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La dévotion est la clef qui ouvre la porte de la libération. 

 

La Mère 



408 — Je ne suis pas un bhakta (1) , car je n’ai pas renoncé au monde pour 

Dieu. Comment puis-je renoncer à ce qu’Il m’a pris de force et qu’Il m’a 

redonné contre ma volonté ? Ces choses sont trop difficiles pour moi. 

 

409 — Je ne suis pas un bhakta, je ne suis pas un jnânî (2) , je ne suis pas un 

travailleur du Seigneur. Que suis-je donc ? Un outil dans les mains de mon 

Maître, une flûte où souffle le divin Berger, une feuille poussée par le souffle 

du Seigneur. 

 

(1) Celui qui suit la voie de la Dévotion ou de l’Amour. 

 

(2) Celui qui suit la voie de la Connaissance. 

 

410 — La dévotion n’est pas absolument complète tant qu’elle ne devient pas 

action et connaissance. Si tu es à la poursuite de Dieu et que tu ne puisses pas 

Le rattraper, ne Le lâche pas tant que tu n’as pas Sa réalité. Si tu as saisi Sa 

réalité, insiste pour avoir aussi Sa totalité. L’une te donnera la connaissance 

divine, l’autre te donnera les œuvres divines et une joie libre et parfaite dans 

l’univers. 

 

411 — Les autres se vantent de leur amour pour Dieu. Moi, je me vante que je 

n’aimais pas Dieu   : c’est Lui qui m’a aimé et m’a cherché et m’a forcé à Lui 

appartenir. 

 

412 — Une fois que j’ai su que Dieu était une femme, j’ai appris quelque chose 

de très approximatif au sujet de l’amour ; mais c’est seulement quand je suis 

devenu une femme et que j’ai servi mon Maître et Amant que j’ai connu 

l’amour absolument. 

 

413 — Commettre un adultère avec Dieu est l’expérience parfaite pour laquelle 

ce monde fut créé. 

 

414 — Craindre Dieu, c’est vraiment s’éloigner de Lui à une grande distance ; 

mais jouer à avoir peur de Lui, c’est aiguiser des délices absolus. 

 

415 — Les Juifs ont inventé l’homme qui craint Dieu ; l’Inde a inventé le 

connaisseur de Dieu et l’amant de Dieu. 

 

416 — Le serviteur de Dieu est né en Judée, mais il est parvenu à maturité 

parmi les Arabes. La joie de l’Inde est dans le serviteur-amant. 

 

417 — L’amour, quand il est parfait, rejette la peur ; mais toi, garde cependant 

une ombre et un souvenir tendres de l’exil, cela rendra la perfection plus 

parfaite. 



418 — Ton âme n’a pas goûté à l’entier délice de Dieu si elle n’a jamais eu la 

joie d’être Son ennemie, de lutter contre Ses desseins et d’être engagée dans un 

mortel combat contre Lui. 

 

419 — Si tu ne peux pas faire que Dieu t’aime, fais qu’Il lutte contre toi. S’Il 

ne veut pas te donner l’étreinte de l’amant, oblige-Le à te donner l’étreinte du 

lutteur. 

 

420 — Mon âme est la captive de Dieu et prise par Lui dans la bataille ; elle se 

souvient encore de la guerre, pourtant si loin d’elle, avec délice, alarme et 

émerveillement. 

 

421 — Plus que toute chose sur la terre, je haïssais la douleur, jusqu’à ce que 

Dieu me fît mal et me torturât ; alors il me fut révélé que la douleur était 

seulement une forme pervertie et récalcitrante de délice excessif. 

 

422 — Il y a quatre étapes dans la douleur que Dieu nous inflige   : quand c’est 

seulement de la douleur ; quand c’est de la douleur qui donne du plaisir ; quand 

c’est de la douleur qui est plaisir ; et quand c’est purement une forme violente 

de délice. 

 

423 — Même lorsqu’on a escaladé les régions de béatitude où la douleur 

disparaît, elle survit encore, déguisée en extase intolérable. 

 

424 — Comme je gravissais les cimes toujours plus hautes de Sa joie, je me 

suis demandé s’il n’y avait pas de limite à l’accroissement de la béatitude et j’ai 

pris presque peur des embrassements de Dieu. 

 

425 — Après l’amour de Dieu, le plus grand ravissement est l’amour de Dieu 

dans les hommes ; là, on a aussi la joie de la multiplicité. 

 

426 — La monogamie est peut-être ce qu’il y a de mieux pour le corps, mais 

l’âme qui aime Dieu dans les hommes demeure toujours une polygame 

extatique et sans limite ; et pourtant, tout le temps (c’est le secret), elle est 

amoureuse seulement d’un être. 

 

427 — Le monde entier est mon sérail et chaque être vivant en lui, chaque 

existence inanimée, est l’objet de mon ravissement. 

 

428 — Pendant un certain temps, je ne savais pas qui j’aimais le plus, de 

Krishna ou de Kâlî ; quand j’aimais Kâlî, c’était m’aimer moi-même, mais 

quand j’aimais Krishna, j’aimais un autre et en même temps c’était moi-même 

que j’aimais. Ainsi, j’en vins à aimer Krishna encore plus que Kâlî. 



429 — Que sert d’admirer la Nature ou de l’adorer comme un Pouvoir ou une 

Présence ou une déesse ? Que sert aussi de l’apprécier esthétiquement ou 

artistiquement ? Le secret est de jouir d’elle avec l’âme comme on jouit d’une 

femme avec le corps. 

 

430 — Quand on a la vision dans le cœur, toutes choses — la Nature, la Pensée 

et l’Action, les idées, les occupations, les goûts et les objets — deviennent le 

Bien-Aimé et sont une source d’extase. 

 

431 — Les philosophes qui rejettent le monde comme une mâyâ sont très sages 

et très austères et très saints, mais, parfois, je ne puis m’empêcher de penser 

qu’ils sont aussi un peu stupides et qu’ils laissent Dieu les duper trop 

facilement. 

 

432 — Quant à moi, je pense que j’ai le droit de soutenir que Dieu se donne 

dans le monde autant qu’en dehors du monde. Pourquoi l’a-t-Il fait, vraiment, 

s’Il voulait échapper à cette obligation ? 

 

433 — Le mâyâvâdin parle de mon Dieu Personnel comme d’un rêve et préfère 

rêver de l’Être Impersonnel ; le bouddhiste écarte cela aussi comme une fiction 

et préfère rêver du Nirvâna et de la béatitude du néant. Ainsi, tous les rêveurs 

sont occupés à insulter la vision des autres et à afficher la leur comme la seule 

panacée. Cela qui réjouit l’âme totalement est pour la pensée l’ultime réalité. 

 

434 — Par-delà la Personnalité, le mâyâvâdin voit l’Existence indéfinissable ; 

je l’ai suivi jusque-là et j’ai trouvé mon Krishna par-delà, dans la Personnalité 

indéfinissable. 

 

435 — Quand j’ai rencontré Krishna pour la première fois, je L’ai aimé comme 

un ami et un compagnon de jeu, jusqu’à ce qu’Il me trompe ; alors je m’indignai 

et je ne pus Lui pardonner. Puis je L’ai aimé comme un amant, et Il m’a encore 

trompé ; je fus encore bien plus indigné ; mais cette fois j’ai dû pardonner. 

 

436 — Après avoir offensé, Il m’a obligé à Lui pardonner, non pas en réparant 

mais en commettant de nouvelles offenses. 

 

437 — Tant que Dieu a essayé de réparer Ses offenses envers moi, nous 

continuions de nous quereller périodiquement ; mais quand Il a découvert Son 

erreur, les querelles se sont arrêtées, car j’ai dû me soumettre à Lui 

complètement. 

 

 



438 — Quand je voyais dans le monde d’autres personnes que Krishna et moi-

même, je gardais secrets les agissements de Dieu à mon égard ; mais depuis 

que j’ai commencé à ne voir que Lui et moi partout, je suis devenu éhonté et 

loquace. 

 

439 — Tout ce que mon Amant possède m’appartient. Pourquoi m’injuriez-

vous parce que je me pare des ornements qu’Il m’a donnés ? 

 

440 — Mon Amant a enlevé Sa couronne de Sa tête et Son collier royal de Son 

cou et Il m’en a revêtu ; mais les disciples des saints et des prophètes m’ont 

injurié, ils ont dit   : «   Il court après les siddhis (1).   » 

 

(1) Pouvoirs occultes ou spirituels. 

 

441 — J’ai obéi à l’ordre de mon Amant dans le monde et à la volonté de mon 

Ravisseur ; mais ils se sont récriés   : «   Qui est ce corrupteur de la jeunesse et 

ce destructeur de la morale ?   » 

 

442 — Si, même, je me souciais de vos louanges, ô vous, les saints, si je 

chérissais ma réputation, ô vous, les prophètes, mon Amant ne m’aurait jamais 

pris en Son cœur ni donné la liberté de Ses chambres secrètes. 

 

443 — J’étais enivré du ravissement de mon Amant et j’ai jeté la robe du monde 

au milieu même des grands-routes du monde. Pourquoi me soucierais-je que 

les mondains se moquent et que les pharisiens détournent leur visage ? 

 

444 — Pour ton amant, ô Seigneur, les invectives du monde sont du miel 

sauvage, et la grêle de pierres jetées par la foule est une pluie d’été sur le corps. 

Car n’est-ce point Toi qui invectives et qui lapides, et n’est-ce point Toi dans 

les pierres, qui frappes et qui me blesses ? 

 

445 — Il y a deux choses en Dieu que les hommes appellent mal   : ce qu’ils ne 

peuvent pas du tout comprendre, et ce qu’ils comprennent mal et dont ils font 

mauvais usage quand ils en ont la possession ; c’est seulement ce qu’ils 

recherchent à tâtons, à moitié en vain et qu’ils comprennent vaguement, qu’ils 

appellent bon et saint. Mais, pour moi, toutes choses sont aimables en Lui. 

 

446 — Ils disent, ô mon Dieu, que je suis fou parce que je ne vois aucune faute 

en Toi ; mais si, vraiment, je suis fou de Ton amour, je ne tiens pas à recouvrer 

mon bon sens. 

 

447 — «   Erreurs, mensonges, faux pas !   » s’écrient-ils. Que Tes erreurs sont 

brillantes et belles, ô Seigneur ! Tes mensonges sauvent la vie à la Vérité ; par 

Tes faux pas le monde se perfectionne. 

 

 



448 — «Vie, Vie, Vie !» entendé-je les passions crier ; «Dieu, Dieu, Dieu !», 

telle est la réponse de l’âme. À moins que tu ne voies et n’aimes la Vie comme 

Dieu seulement, la Vie elle-même sera une joie scellée pour toi. 

 

449 — «   Il l’aime   » disent les sens ; mais l’âme dit   : «Dieu, Dieu, Dieu.» Telle 

est la formule qui embrasse toute l’existence. 

 

450 — Si tu ne peux pas aimer le ver le plus vil et le plus immonde des 

criminels, comment peux-tu croire que tu as accepté Dieu en ton esprit ? 

 

451 — Aimer Dieu en excluant le monde, c’est Lui donner une adoration 

intense mais imparfaite. 

 

452 — Est-ce que l’amour est seulement la fille ou la servante de la jalousie ? 

Si Krishna aime Chandrâbali (1) , pourquoi ne l’aimerais-je point aussi ? 

 

(1) Shrî Krishna aimait Râdhâ, mais il aimait aussi Chandrâbali et toutes les 

autres gôpîs. 

 

453 — Parce que tu aimes Dieu uniquement, tu es enclin à exiger qu’Il t’aime 

de préférence aux autres ; mais c’est une exigence fausse, contraire à la vérité 

et à la nature des choses. Car Il est l’Un, mais tu es la multitude. Deviens plutôt 

un en ton cœur et en ton âme avec tous les êtres, alors, dans le monde, il n’y 

aura plus que toi seul qu’Il aime. 

 

454 — Ma querelle s’adresse à ceux qui sont assez sots pour ne pas aimer mon 

Amant, non à ceux qui partagent Son amour avec moi. 

 

455 — Trouve ton délice en ceux que Dieu aime ; prends pitié de ceux qu’Il 

prétend ne pas aimer. 

 

456 — Hais-tu l’athée parce qu’il n’aime pas Dieu ? Alors tu devrais être 

détesté, parce que tu n’aimes pas Dieu parfaitement. 

 

457 — Il est une chose surtout en laquelle les croyances et les Églises 

succombent au diable, c’est dans leurs anathèmes. Quand le prêtre psalmodie 

Anathema Maranatha, je vois un diable qui prie. 

 

458 — Nul doute, quand le prêtre jette une malédiction, il appelle Dieu ; mais 

c’est au Dieu de fureur et d’obscurité qu’il se voue, tout comme son ennemi ; 

car selon qu’il s’approche de Dieu, Dieu le recevra. 

 

459 — J’étais très harcelé par Satan, jusqu’à ce que j’aie découvert que c’était 

Dieu qui me tentait ; alors l’angoisse de Satan est sortie de mon âme pour 

toujours. 



460 — Je haïssais le diable et j’étais dégoûté de ses tentations et de ses tortures ; 

et je ne pouvais dire pourquoi sa voix et ses mots d’adieu étaient si doux que 

quand il revenait et s’offrait à moi, c’est avec chagrin que je le refusais. Puis je 

découvris que c’était Krishna qui jouait Ses tours et ma haine s’est changée en 

rire. 

 

461 — Ils ont expliqué le mal dans le monde en disant que Satan avait prévalu 

contre Dieu, mais j’ai une plus fière opinion de mon Bien-Aimé, je crois que 

rien n’est fait que par Sa volonté, dans le ciel ou dans les enfers, sur la terre ou 

sur les eaux. 

 

462 — Dans notre ignorance, nous sommes comme des enfants fiers de réussir 

à marcher debout, sans aide, et trop ardents pour nous apercevoir du doigt de la 

mère qui nous touche l’épaule pour nous tenir d’aplomb. Quand nous nous 

éveillons, nous regardons derrière nous et nous voyons que Dieu nous 

conduisait et nous soutenait tout le temps. 

 

463 — Au début, chaque fois que je retombais dans le péché, j’avais l’habitude 

de pleurer et de me mettre en rage contre moi-même et contre Dieu pour l’avoir 

permis. Plus tard, j’osais seulement demander, sans plus   : «Pourquoi m’as-tu 

encore roulé dans la boue, ô mon camarade de jeu ?» Puis il me vint à l’esprit 

que ceci aussi semblait trop impudent et présomptueux ; je ne pouvais plus que 

me relever en silence, le regarder du coin de l’œil et me nettoyer. 

 

464 — Dieu a arrangé la vie de telle manière que le monde est le mari de l’âme ; 

Krishna est son divin amant. Nous avons une dette envers le monde et devons 

le servir, et nous y sommes liés par une loi, une opinion contraignante, une 

expérience commune de douleur et de plaisir ; mais l’adoration de notre cœur, 

notre force et notre joie secrète, sont pour notre Amant. 

 

465 — La joie de Dieu est secrète et merveilleuse ; c’est un mystère et un 

ravissement que tourne en dérision le sens commun ; mais l’âme qui en a goûté 

une fois ne peut plus jamais y renoncer, quels que soient le discrédit mondain, 

la torture ou l’affliction qu’elle puisse nous apporter. 

 

466 — Dieu, le Guru du monde, est plus sage que ton mental ; aie confiance en 

Lui et non dans cet éternel égoïste et ce sceptique arrogant. 

 

467 — Le mental sceptique doute toujours, parce qu’il ne peut pas comprendre ; 

mais la foi de celui qui aime Dieu persiste dans sa connaissance, bien qu’elle 

ne puisse pas comprendre. L’un et l’autre sont nécessaires à notre obscurité, 

mais il ne peut y avoir de doute quant à celui qui est le plus puissant. Ce que je 

ne puis pas comprendre maintenant, un jour je le maîtriserai, mais si je perds la 

foi et l’amour, je déchois complètement du but que Dieu m’a assigné. 



468 — Je puis interroger Dieu, mon guide et instructeur, et Lui demander   : 

«Suis-je dans le vrai, ou as-Tu permis, dans Ton amour et Ta sagesse, que mon 

mental me trompe ? » Doute de ton mental si tu veux, mais ne doute point que 

Dieu te guide. 

 

469 — Parce que, tout d’abord, il te fut donné des conceptions imparfaites de 

Dieu, tu rages maintenant et tu Le nies. Homme, doutes-tu de ton instructeur 

parce qu’il ne t’a pas donné la connaissance tout entière dès le début ? Étudie 

plutôt cette vérité imparfaite et mets-la à sa place afin de pouvoir passer en 

sécurité à la connaissance plus vaste qui s’ouvre maintenant devant toi. 

 

470 — C’est ainsi que Dieu, en Son amour, enseigne l’âme-enfant et le faible, 

les menant pas à pas et refusant la vision de Ses sommets ultimes encore 

inaccessibles. Et n’avons-nous pas tous quelque faiblesse ? Ne sommes-nous 

pas tous, dans Sa vision, seulement de petits enfants ? 

 

471 — J’ai vu ceci, que tout ce que Dieu m’a refusé, Il l’a refusé dans Son 

amour et Sa sagesse. Si j’avais saisi, à ce moment-là, ce qu’Il me refusait, 

j’aurais changé un grand bien en un grand poison. Cependant, quand nous 

insistons, il nous donne parfois du poison à boire afin que nous puissions 

apprendre à l’écarter pour goûter avec connaissance Son ambroisie et Son 

nectar. 

 

472 — Même l’athée devrait être capable, maintenant, de voir que la création 

est en marche vers un dessein infini et puissant que la nature même de 

l’évolution laisse deviner. Mais un dessein et un accomplissement infinis 

présupposent une sagesse infinie qui prépare, guide, façonne, protège et justifie. 

Révère donc cette Sagesse et adore-la avec tes pensées dans ton âme, sinon 

avec de l’encens dans un temple, même si tu nies le cœur d’Amour infini et 

l’esprit de Splendeur infinie. Alors, même si tu ne le sais pas, c’est tout de 

même Krishna que tu révères et que tu adores. 

 

473 — Le Seigneur d’Amour a dit   : «   Ceux qui recherchent l’Inconnaissable 

et l’Indéfinissable Me recherchent et Je les accepte.   » Par Sa parole, Il a justifié 

l’illusionniste et l’agnostique. Pourquoi donc, ô fanatique, railles-tu celui que 

ton Maître a accepté ? 

 

474 — Calvin, qui justifiait l’Enfer éternel, ne connaissait pas Dieu, mais il a 

fait d’un terrible masque de Lui Son éternelle réalité. S’il y avait un Enfer sans 

fin, ce ne pourrait être qu’un lieu d’extase sans fin ; car Dieu est Ânanda et il 

n’est point d’autre éternité que l’éternité de Sa béatitude. 

 

 



475 — Quand Dante disait que l’amour parfait de Dieu avait créé l’Enfer 

éternel, il écrivait peut-être plus sagement qu’il ne le savait ; car, selon quelques 

lueurs éparses, j’ai parfois pensé qu’il existe un enfer où nos âmes souffrent des 

âges d’extase intolérable et baignent comme à jamais dans l’embrassement 

absolu de Rudra, le doux et le terrible. 

 

 

476 — L’état de disciple de Dieu, notre Instructeur, l’état de fils de Dieu, notre 

Père, la tendresse de Dieu, notre Mère, la main du divin Ami, le rire et 

l’amusement avec notre Camarade et Compagnon de jeu, la servitude béatifique 

en Dieu, notre Maître, l’amour extatique pour notre divin Amant, telles sont les 

sept béatitudes de la vie dans un corps humain. Peux-tu les unir toutes en une 

seule et suprême relation aux couleurs d’arc-en-ciel ? Alors tu n’as besoin 

d’aucun ciel et tu surpasses l’émancipation de l’adwaïtin. 

 

477 — Quand donc le monde changera-t-il à l’image du ciel ? Quand toute 

l’humanité deviendra comme des garçons et des filles ensemble, Dieu se 

révélant comme Krishna et Kâlî — le garçon le plus joyeux et la fille la plus 

forte de la foule — jouant ensemble dans le jardin du Paradis. L’Éden sémitique 

était assez bien, mais Adam et Ève étaient trop âgés, et même son Dieu était 

trop vieux et trop sévère et solennel pour que l’on puisse résister à l’offre du 

Serpent. 

 

478 — Les Sémites ont affligé l’humanité avec la conception d’un Dieu 

semblable à un roi sévère et digne, un juge solennel qui ne connaît pas la gaieté. 

Mais nous qui avons vu Krishna, nous savons que c’est un garçon qui aime 

jouer et un enfant plein de malice et de rire joyeux. 

 

479 — Un Dieu qui ne peut pas sourire n’aurait pas pu créer cet univers plein 

d’humour. 

 

480 — Dieu a pris un enfant pour le choyer en Son sein de délice, mais la mère 

a pleuré et refusé d’être consolée parce que son enfant n’existait plus. 

 

481 — Quand je souffre de douleur ou de chagrin ou de malchance, je dis   : 

«Ainsi, mon vieux Compagnon de jeu, tu recommences à me malmener», et je 

m’assois pour jouir du plaisir de la douleur, jouir de la joie du chagrin et de la 

bonne fortune de la malchance ; alors Il voit qu’Il est découvert et Il emporte 

ses fantômes et ses épouvantails. 

 

 



482 — Le chercheur de la connaissance divine découvre en la description de 

Krishna qui vole les robes des gôpîs l’une des paraboles les plus profondes des 

voies de Dieu envers les âmes   : celui qui a de la dévotion y trouve la 

transcription parfaite, en acte divin, des expériences mystiques de son cœur ; le 

lascif et le puritain — deux visages d’un même tempérament — n’y voient 

qu’une histoire sensuelle. Les hommes apportent ce qu’ils ont en eux-mêmes 

et le voient réfléchi dans les Écritures. 

 

483 — Mon amant m’a enlevé ma robe de péché, et je l’ai laissée tomber avec 

joie, alors il s’est emparé de ma robe de vertu, mais je me suis senti honteux et 

alarmé et j’essayai de l’en empêcher. C’est seulement quand il me l’eut arrachée 

de force que je vis combien mon âme m’avait été cachée. 

 

484 — Le péché est une ruse et un déguisement de Krishna afin de se cacher 

du regard des vertueux. Ô Pharisien, contemple Dieu dans le pécheur, pèche en 

toi-même pour purifier ton cœur, et embrasse ton frère. 

 

485 — L’amour de Dieu et la charité envers les hommes est le premier pas de 

la sagesse parfaite. 

 

486 — Celui qui condamne l’échec et l’imperfection condamne Dieu ; il limite 

sa propre âme et dupe sa propre vision. Ne condamne point mais observe la 

Nature, aide et guéris tes frères, fortifie leurs capacités et leur courage par ta 

sympathie. 

 

487 — L’amour de l’homme, l’amour de la femme, l’amour des choses, l’amour 

de ton voisin, l’amour de ton pays, l’amour des animaux, l’amour de 

l’humanité sont tous l’amour de Dieu reflété en ces vivantes images. Aimer et 

devenir puissant pour jouir de tout, aider tout et aimer pour toujours. 

 

488 — S’il est des choses qui refusent absolument d’être transformées ou 

guéries et de devenir une image plus parfaite de Dieu, elles peuvent être 

détruites avec de la tendresse dans le cœur, mais sans pitié dans le coup. Mais 

sois bien sûr, d’abord, que Dieu t’a donné ton épée et cette mission. 

 

489 — Je dois aimer mon voisin non pas parce qu’il est le voisinage, car qu’y 

a-t-il dans le voisinage et les distances ? Ni parce que les religions me disent 

qu’il est mon frère, car où est la source de cette fraternité ? Mais parce qu’il est 

moi-même. Le voisinage et les distances touchent le corps — le cœur va au-

delà. La fraternité est celle du sang, du pays, de la religion ou de l’humanité ; 

mais quand l’intérêt égoïste vocifère, qu’advient-il de cette fraternité ? C’est 

seulement en vivant en Dieu et en transformant le mental, le 

cœur et le corps à l’image de Son unité universelle que cet amour profond, 

désintéressé, inébranlable, devient possible. 

 

 



490 — Quand je vis en Krishna, l’ego et l’égoïsme disparaissent ; alors Dieu 

seul lui-même peut juger de mon amour sans fond et sans limite. 

 

491 — Quand on vit en Krishna, même l’inimitié devient un jeu de l’amour et 

une lutte entre frères. 

 

492 — Pour l’âme qui a saisi la suprême béatitude, la vie ne peut plus être un 

mal ni une illusion douloureuse ; au contraire, toute la vie devient le murmure 

d’amour et de rire d’un Amant et Compagnon de jeu divin. 

 

493 — Peux-tu voir Dieu comme un Infini sans corps et pourtant L’aimer 

comme un homme aime sa maîtresse ? Alors la suprême vérité de l’Infini t’a 

été révélée. Peux-tu aussi vêtir l’Infini d’un corps secret que l’on peut 

embrasser, et Le voir en chacun et en tous ces corps visibles et saisissables ? 

Alors sa vérité suprêmement vaste et profonde entre aussi en ta possession. 

 

494 — L’Amour divin poursuit simultanément deux jeux   : un mouvement 

universel, profond, calme et sans fond comme l’Océan insondable, qui recouvre 

le monde entier et chaque chose qui s’y trouve comme une base uniforme et 

avec une pression égale ; et un mouvement perpétuel, plein de force, intense et 

extatique comme la surface dansante du même Océan, qui varie la puissance et 

la force de ses vagues et choisit ce sur quoi il tombera avec les baisers de son 

écume et de ses embruns ou l’étreinte de ses eaux engloutissantes. 

 

495 — J’avais l’habitude de haïr et d’éviter la douleur, j’étais offensé qu’elle 

me fût infligée ; mais à présent, je découvre que si je n’avais pas souffert, je ne 

posséderais pas, maintenant, forgée et complète, dans mon mental, dans mon 

cœur et dans mon corps, cette capacité de délices infinie et innombrablement 

sensible. Dieu se justifie à la fin, même s’Il a pris le masque du brutal et du 

tyran. 

 

496 — J’avais juré que je ne souffrirais pas de la tristesse du monde ni de la 

stupidité du monde, de sa cruauté, son injustice, et je rendis mon cœur aussi dur 

et endurant qu’une meule de moulin, puis je donnai à mon mental le poli de 

l’acier. Je ne souffris plus, mais la joie m’avait quitté. Alors Dieu a brisé 

mon cœur et labouré mon mental. Par une angoisse cruelle et incessante, je me 

suis élevé jusqu’à une béatifique absence de douleur, et par le chagrin, 

l’indignation et la révolte, jusqu’à une connaissance infinie et une paix 

invariable. 

 

497 — Quand j’eus découvert que la douleur était l’envers du délice et son 

école, j’essayai d’entasser sur moi les coups et de multiplier la souffrance dans 

toutes les parties de mon être, car même les tortures de Dieu me semblaient 

lentes, légères et sans effet. Alors mon Amant a dû arrêter ma main et s’écrier 

  : «   Cesse, car mes coups de fouet sont suffisants pour toi.   » 



498 — Les tortures que s’infligeaient les anciens moines et pénitents étaient 

perverses et stupides ; cependant, il y avait une âme de connaissance secrète 

derrière leurs perversités. 

 

499 — Dieu est notre sage et parfait Ami, car Il sait quand nous frapper et 

quand nous caresser, le moment de nous tuer comme le moment de nous 

secourir et de nous sauver. 

 

500 — L’Ami divin de toutes les créatures cache Son amitié sous le masque de 

l’ennemi, jusqu’à ce qu’Il nous ait rendus prêts aux suprêmes cieux ; alors, 

comme à Kurukshetra, la forme terrible du Maître de la lutte et de la souffrance 

et de la destruction disparaît, et le doux visage, la tendresse et le corps maintes 

fois étreint de Krishna brillent sur l’âme ébranlée et dans les yeux purifiés de 

Son éternel camarade et compagnon de jeu. 

 

501 — La souffrance nous rend capables de supporter la force complète du 

Maître des Délices ; elle nous rend capables aussi de supporter l’autre jeu du 

Maître du Pouvoir. La douleur est la clef qui ouvre les portes de la force ; c’est 

le grand chemin qui mène à la cité de la béatitude. 

 

502 — Cependant, ô Âme de l’homme, ne recherche point la douleur, car telle 

n’est pas Sa volonté, recherche seulement Sa joie ; quant à la souffrance, elle 

viendra sûrement à toi en Sa providence, autant et aussi souvent qu’elle t’est 

nécessaire. Alors endure-la afin de pouvoir découvrir enfin son âme de 

ravissement. 

 

503 — Ô homme, n’inflige pas de douleur non plus à ton semblable ; Dieu seul 

a le droit d’infliger la douleur, ou ceux qu’Il en a chargés. Mais ne crois pas 

fanatiquement, tel Torquémada, que tu es l’un d’eux. 

 

504 — Dans les temps anciens, il existait une noble manière d’affirmation pour 

les âmes uniquement pétries de force et d’action   : «   Aussi sûrement que Dieu 

vit.   » Mais pour nos besoins modernes, une autre affirmation serait plus 

appropriée   : «   Aussi sûrement que Dieu aime.   » 

 

505 — Le service est utile pour celui qui aime Dieu et pour celui qui connaît 

Dieu, surtout parce qu’Il leur donne l’occasion de comprendre en détail et 

d’admirer les étranges merveilles de Son art matériel.  L’un s’instruit et s’écrie : 

«Admire comme l’Esprit s’est manifesté dans la matière» ;  l’autre   : «Admire 

le toucher de mon Amant et Maître, l’Artiste parfait, la main toute-puissante.» 

 

506 — Ô Aristophane de l’univers, tu observes le monde et ris doucement en 

toi-même. Mais ne me laisseras-tu pas voir aussi avec des yeux divins et 

partager tes rires universels ? 

 



507 — D’une image hardie, Kâlidâsa (1) dit que les glaciers de Kaïlâsa (2) sont 

les bruyants rires universels de Shiva empilés dans une absolue blancheur 

pure sur les cimes. Ceci est vrai, et quand leur image tombe sur le cœur, les 

soucis du monde fondent comme les nuages d’en bas et se réduisent à leur réelle 

inexistence. 

 

(1) Poète et auteur dramatique sanskritiste du IlI e siècle avant J.-C., que Sri 

Aurobindo comparait à Shakespeare. 

 

(2) L’un des sommets de l’Himâlaya et la demeure de Shiva. 

 

508 — La plus étrange des expériences de l’âme est celle-ci   : quand l’âme 

cesse de se soucier de l’image et de la menace des afflictions, elle s’aperçoit 

que les afflictions mêmes n’existent nulle part dans notre voisinage. Alors, 

derrière ces nuages irréels, nous entendons Dieu qui rit de nous. 

 

509 — Ô Titan, ton effort a-t-il réussi ? Trônes-tu tels Râvana et 

Hiranyakashipou (1) , servi par les dieux et maître du monde ? Mais ce que ton 

âme pourchassait vraiment t’a échappé. 

 

(1) Deux rois démons. 

 

510 — Le mental de Râvana pensait qu’il avait soif de la souveraineté 

universelle et de la victoire sur Râma, mais le but que son âme regardait tout le 

temps était de retourner au ciel de l’âme le plus tôt possible et d’être de nouveau 

le valet de Dieu. C’est pourquoi, puisque c’était le chemin le plus court, il s’est 

précipité contre Dieu dans la furieuse étreinte de l’ennemi (1). 

 

(1) Râvana a été détruit par Râma, l’Avatâr. 

 

511 — La plus grande des joies est d’être l’esclave de Dieu, tel Nârada ; le pire 

des enfers, d’être le maître du monde, abandonné de Dieu. Ce qui semble le 

plus proche de Lui selon notre ignorante conception de Dieu, est réellement le 

plus loin de Lui. 

 

512 — Le serviteur de Dieu est déjà quelqu’un ; l’esclave de Dieu est plus 

grand. 

 

513 — Être le maître du monde serait en vérité la suprême félicité, si l’on était 

aimé universellement ; mais pour cela, il faudrait être en même temps l’esclave 

de toute l’humanité. 

 

514 — Après tout, si tu fais le compte de ton long service de Dieu, tu 

t’apercevras que ton suprême travail était le petit bien défectueux que tu avais 

fait pour l’amour de l’humanité. 



515 — Il est deux travaux qui plaisent parfaitement à Dieu en Son serviteur   : 

balayer en silencieuse adoration le sol de Son temple, et combattre sur le champ 

de bataille du monde pour Sa réalisation divine dans l’humanité. 

 

516 — Celui qui a fait ne serait-ce qu’un peu de bien aux êtres humains, même 

s’il est le pire des pécheurs, est accepté de Dieu dans les rangs de ceux qui 

L’aiment et Le servent. Il verra la face de l’Éternel. 

 

517 — Ô dupe de ta faiblesse, ne couvre pas la face de Dieu d’un voile de 

terreur, ne t’approche pas de Lui avec une faiblesse suppliante. Regarde ! Tu 

verras sur Sa face non pas la solennité du Roi ni du Juge, mais le sourire de 

l’Amant. 

 

518 — Tant que tu n’auras pas appris à t’empoigner avec Dieu comme un 

lutteur avec son camarade, la force de ton âme te sera à jamais cachée. 

 

519 — Tout d’abord, Soumbha (1) aima Kâlî avec son cœur et son corps, puis 

il devint furieux et se battit contre elle, enfin il l’emporta sur elle, la saisit par 

les cheveux et la fit tournoyer trois fois autour de lui dans les cieux ; le moment 

d’après, il était tué par elle. Telles sont les quatre enjambées du Titan pour 

parvenir à l’immortalité, et, des quatre, la dernière est la plus longue et la plus 

puissante. 

 

(1) Roi démon ou Titan. 

 

520 — Kâlî est Krishna se révélant sous forme de Pouvoir terrifiant et d’Amour 

courroucé. De ses coups furieux, elle tue le moi dans le corps, dans le vital et 

dans le mental afin de le libérer et d’en faire un esprit éternel. 

 

521 — Selon le profond apologue sémitique, nos ancêtres déchurent parce 

qu’ils avaient goûté le fruit de l’arbre du bien et du mal. S’ils avaient tout de 

suite goûté à l’arbre de la vie éternelle, ils auraient échappé à la conséquence 

immédiate ; mais le dessein de Dieu dans l’humanité aurait été déjoué. Sa colère 

est notre avantage éternel. 

 

522 — Si l’enfer était possible, ce serait le plus court chemin des plus hauts 

cieux. Car, en vérité, Dieu aime. 

 

523 — Dieu nous chasse de chaque Éden pour nous forcer à traverser le désert 

et à atteindre un Paradis plus divin. Si tu t’étonnes qu’un passage si desséché 

et si féroce soit nécessaire, c’est que tu as été mystifié par ton mental et n’as 

pas étudié ton âme derrière, ni ses désirs muets ni ses ravissements secrets. 

 



524 — Un mental sain hait la douleur, car le désir de la douleur que parfois les 

hommes entretiennent dans leur mental est morbide et contraire à la Nature. 

Mais l’âme ne se soucie pas plus du mental et de ses souffrances que le maître 

de forge de la douleur du minerai dans la fournaise   : elle suit ses propres 

besoins et sa propre faim. 

 

525 — La compassion sans distinction est le plus noble don du caractère ; ne 

pas faire même le moindre mal à une seule chose vivante est la plus haute de 

toutes les vertus humaines ; mais Dieu ne pratique ni l’une ni l’autre. L’homme 

est-il donc plus noble et meilleur que le Tout-Aimant ? 

 

526 — S’apercevoir que sauver de la souffrance le corps ou le mental d’un 

homme n’est pas toujours pour le bien de l’âme ni du mental ni du corps, est 

l’une des expériences les plus amères pour celui qui est humainement 

compatissant. 

 

527 — La pitié humaine est issue de l’ignorance et de la faiblesse, elle est 

l’esclave des impressions sentimentales. La compassion divine comprend, 

discerne et sauve. 

 

528 — La pitié est parfois un bon substitut de l’amour, mais ce n’est jamais 

rien de plus qu’un substitut. 

 

529 — La pitié de soi naît toujours de l’amour de soi ; mais la pitié des autres 

ne naît pas toujours de l’amour de son objet. C’est parfois un regard sur soi qui 

recule à la vue de la douleur, et parfois l’aumône dédaigneuse de l’homme riche 

pour le pauvre. Cultive la compassion divine de Dieu plutôt que la pitié 

humaine. 

 

530 — Non pas la pitié qui pince le cœur et amollit la substance intérieure, mais 

une compassion et une charité divines, puissantes, sans trouble, telle est la vertu 

que nous devons encourager. 

 

531 — Aime et sers les hommes, mais prends garde de ne pas désirer leur 

approbation. Obéis plutôt à Dieu au-dedans de toi. 

 

532 — Ne pas avoir entendu la voix de Dieu et de Ses anges, c’est ce que le 

monde appelle avoir le jugement sain. 

 

533 — Vois Dieu partout et ne te laisse pas effrayer par des masques. Crois que 

tout mensonge est une vérité en construction ou une vérité en démolition ; tout 

échec, une efficacité dissimulée ; toute faiblesse, une force qui se cache à sa 

propre vue ; toute douleur, une extase secrète et violente. Si tu le crois 

fermement et inlassablement, à la fin tu verras le Tout-Vrai, le Tout-Puissant et 

le Tout-Heureux et tu en auras l’expérience. 



534 — L’amour humain s’éteint par sa propre extase ; la force humaine s’épuise 

par son propre effort ; la connaissance humaine jette une ombre qui cache de sa 

propre lumière solaire la moitié du globe de la vérité ; mais la connaissance 

divine embrasse les vérités opposées et les réconcilie, la force divine croît par 

la prodigalité de sa propre dépense, l’amour divin peut se dissiper 

complètement sans être jamais perdu ni diminué. 

 

535 — Le rejet du mensonge par le mental en quête de la vérité absolue est 

l’une des causes principales de son incapacité à atteindre à la vérité stable, 

ronde et parfaite ; l’effort du mental divin n’est pas d’échapper au mensonge, 

mais de saisir la vérité qui s’est masquée derrière l’erreur, même la plus 

grotesque et la plus divagante. 

 

536 — La complète vérité sur un sujet quelconque est un globe rond et 

contenant tout, qui tourne à jamais autour du seul sujet et du seul objet de la 

connaissance — Dieu — mais ne le touche jamais. 

 

537 — Il est bien des vérités profondes qui sont comme des armes dangereuses 

pour celui qui les manie sans expérience. Maniées correctement, elles sont les 

plus précieuses et les plus puissantes dans l’arsenal de Dieu. 

 

538 — La tenace obstination avec laquelle nous nous accrochons à notre 

existence individuelle, mince, fragmentaire, assaillie par la nuit et la douleur, 

alors que la béatitude inviolable de notre vie universelle nous appelle, est l’un 

des plus étonnants mystères de Dieu. Il n’a d’égal que l’aveuglement infini avec 

lequel nous projetons l’ombre de notre ego sur le monde entier et appelons cela 

l’être universel. Ces deux obscurités sont l’essence même et le pouvoir de 

Mâyâ. 

 

539 — L’athéisme est l’ombre ou le côté sombre de la suprême perception de 

Dieu. Chaque formule que nous concevons de Dieu, bien que toujours vraie en 

tant que symbole, devient fausse quand nous l’acceptons comme une formule 

suffisante. L’athée et l’agnostique sont là pour nous rappeler notre erreur. 

 

540 — Les négations de Dieu sont aussi utiles pour nous que Ses affirmations. 

C’est Lui qui, en tant qu’athée, nie Sa propre existence pour perfectionner la 

connaissance humaine. Il ne suffit pas de voir Dieu dans le Christ et dans 

Râmakrishna ni d’entendre Ses paroles ; nous devons aussi Le voir et 

L’entendre dans Huxley et dans Haeckel. 

 

541 — Peux-tu voir Dieu dans celui qui te torture et te tue, à l’instant même de 

ta mort ou à l’heure de ta torture ? Peux-tu Le voir dans ce que tu es en train de 

tuer — voir et aimer même pendant que tu tues ? Tu as posé ta main sur la 

connaissance suprême. Comment peut-il atteindre Krishna celui qui n’a jamais 

adoré Kâlî ? 



 

 

 

 

7 APHORISMES 

 

 SUPPLÉMENTAIRES 
 

 

1 — Je sais que le contraire de ce que je dis est vrai, mais pour le moment, ce 

que je dis est encore plus vrai. 

2 — Je crois comme vous, mes amis, que Dieu, s'Il existe, est un démon et un 

ogre. Mais après tout, comment allez-vous y remédier ? 

3 — Dieu est le Père jésuite suprême. Il fait toujours le mal pour qu'il en résulte 

un bien ; il égare toujours pour mieux conduire ; il opprime toujours notre 

volonté pour qu'elle parvienne enfin à une liberté infinie. 

4 — Pour Dieu, notre mal n'est pas un mal, mais une ignorance et une 

imperfection, notre bien est une imperfection moindre. 

5 — Le religieux dit une vérité, bien que trop violemment, lorsqu'il nous dit 

que même notre vertu la plus grande et la plus pure est comme une vilenie 

devant la nature divine de Dieu. 

6 — Être au-delà du bien et du mal, ce n'est pas agir indifféremment par le 

péché ou la vertu, mais parvenir à un bien élevé et universel. 

7 — Ce bien n'est pas notre vertu éthique qui est une lumière relative et faillible 

dans le monde ; il est supra-éthique et divin. 

 


