

Self-Determination

A NEW phrase has recently been cast out from the bloodstained yeast of war into the shift language of politics, — that strange language full of Maya and falsities, of self-illusion and deliberate delusion of others, which almost immediately turns all true and vivid phrases into a jargon, so that men may fight in a cloud of words without any clear sense of the thing they are battling for, — it is the luminous description of liberty as the just power, the freely exercised right of self-determination. The word is in itself a happy discovery, a thought-sign of real usefulness. For it helps to make definite and manageable what was apt till now to be splendidly vague and nebulous. Its invention is a sign at once of a growing clarity of conception about this great good which man has been striving to achieve for himself through the centuries, as yet without any satisfying success to boast of anywhere, and of the increasing subjectivity of our ideas about life. This clarity and this subjectivity must indeed go together; for we can only get good hold of the right end of the great ideas which should govern our ways of living when we begin to understand that their healthful process is from within outward, and that the opposite method, the mechanical, ends always by turning living realities into formal conventions. No doubt, to man the animal the mechanical alone seems to be real; but to man the soul, man the thinker through whom we arrive at our inner manhood, only that is true which he can feel as a truth within him and feel without as his external self-expression. All else is a deceptive charlatanry, an acceptance of shows for truths, of external appearances for realities, which are so many devices to keep him in bondage.

Liberty in one shape or another ranks among the most ancient and certainly among the most difficult aspirations of our race: it arises from a radical instinct of our being and is yet opposed to all our circumstances; it is our eternal good and our condition of perfection, but our temporal being has failed to find its key. That perhaps is because true freedom is only possible if we live in the infinite, live, as the Vedanta bids us, in and from our self-existent being; but our natural and temporal energies seek for it at first not in ourselves, but in our external conditions. This great indefinable thing, liberty, is in its highest and ultimate sense a state of being; it is self living in itself and determining by its own energy what it shall be inwardly and, eventually, by the growth of a divine spiritual power within determining too what it shall make of its external circumstances and environment; that is the largest and freest sense of self-determination. But when we start from the natural and temporal life, what we practically come to mean by liberty is a convenient elbow-room for our natural energies to satisfy themselves without being too much impinged upon by the self-assertiveness of others. And that is a difficult problem to solve, because the liberty of one, immediately it begins to act, knocks up fatally against the liberty of another; the free running of many in the same field means a free chaos of collisions. That was at one time glorified under the name of the competitive system, and dissatisfaction with its results has led to the opposite idea of State socialism, which supposes that the negation of individual liberty in the collective being of the State can be made to amount by some mechanical process to a positive sum of liberty nicely distributable to all in a carefully guarded equality. The individual gives up his freedom of action and possession to the State which in return doles out to him a regulated liberty, let us say, a sufficient elbow-room so parcelled out that he shall not at all butt into the ribs of his neighbour. It is admirable in theory, logically quite unexceptionable, but in practice, one suspects, it would amount to a very oppressive, because a very mechanical slavery of the individual to the community, or rather to something indefinite that calls itself the community.

Experience has so far shown us that the human attempt to arrive at a mechanical freedom has only resulted in a very relative liberty and even that has been enjoyed for the most part by some at the expense of others. It has amounted usually to the rule of the majority by a minority, and many strange things have been done in its name. Ancient liberty and democracy meant in Greece the self-rule — variegated by periodical orgies of mutual throat-cutting — of a smaller number of freemen of all ranks who lived by the labour of a great mass of slaves. In recent times liberty and democracy

have been, and still are, a cant assertion which veils under a skilfully moderated plutocratic system the rule of an organised successful bourgeoisie over a proletariat at first submissive, afterwards increasingly dissatisfied and combined for recalcitrant self-assertion. The earliest use of liberty and democracy by the emancipated proletariat has been the crude forceful tyranny of an ill-organised labour oligarchy over a quite disorganised peasantry and an impotently recalcitrant bourgeoisie. And just as the glorious possession of liberty by the community has been held to be consistent with the oppression of four-fifths or three-fifths of the population by the remaining fraction, so it has till lately been held to be quite consistent with the complete subjection of one half of mankind, the woman half, to the physically stronger male. The series continues through a whole volume of anomalies, including of course the gloriously beneficent and profitable exploitation of subject peoples by emancipated nations who, it seems, are entitled to that domination by their priesthood of the sacred cult of freedom. They mean no doubt to extend it to the exploited at some distant date, but take care meanwhile to pay themselves the full price of their holy office before they deliver the article. Even the best machinery of this mechanical freedom yet discovered amounts to the unmodified will of a bare majority, or rather to its selection of a body of rulers who coerce in its name all minorities and lead it to issues of which it has itself no clear perception.

These anomalies, — anomalies of many kinds are inseparable from the mechanical method, — are a sign that the real meaning of liberty has not yet been understood. Nevertheless the aspiration and the effort itself towards the realisation of a great idea cannot fail to bear some fruit, and modern liberty and democracy, however imperfect and relative, have had this result that for the communities which have followed them, they have removed the pressure of the more obvious, outward and aggressive forms of oppression and domination which were inherent in the systems of the past. They have made life a little more tolerable for the mass, and if they have not yet made life free, they have at least given more liberty to thought and to the effort to embody a freer thought in a more adequate form of life. This larger space for the thought in man and its workings was the necessary condition for a growing clarity which must enlighten in the end the crude conceptions with which the race has started and refine the crude methods and forms in which it has embodied them. The attempt to govern life by an increasing light of thought rather than allow the rough and imperfect actualities of life to govern and to limit the mind is a distinct sign of advance in human progress. But the true turning-point will come with the farther step which initiates the attempt to govern life by that of which thought itself is only a sign and an instrument, the soul, the inner being, and to make our ways of living a freer opportunity for the growing height and breadth of its need of self-fulfilment. That is the real, the profounder sense which we shall have to learn to attach to the idea of self-determination as the effective principle of liberty.

The principle of self-determination really means this that within every living human creature, man, woman and child, and equally within every distinct human collectivity growing or grown, half developed or adult there is a self, a being, which has the right to grow in its own way, to find itself, to make its life a full and a satisfied instrument and image of its being. This is the first principle which must contain and overtop all others; the rest is a question of conditions, means, expedients, accommodations, opportunities, capacities, limitations, none of which must be allowed to abrogate the sovereignty of the first essential principle. But it can only prevail if it is understood with a right idea of this self and its needs and claims. The first danger of the principle of self-determination, as of all others, is that it may be interpreted, like most of the ideals of our human existence in the past, in the light of the ego, its interests and its will towards self-satisfaction. So interpreted it will carry us no farther than before; we shall arrive at a point where our principle is brought up short, fails us, turns into a false or a half-true assertion of the mind and a convention of form which covers realities that are quite the opposite of itself.

For the ego has inalienably the instinct of a double self-assertion, its self-assertion against other egos and its self-assertion by means of other egos; in all its expansion it is impelled to subordinate their need to its own, to use them for its own purpose and for that purpose to establish some kind of control or domination or property in what it uses, whether by force or by dexterity, openly or covertly, by absorption or by some skilful turn of exploitation. Human lives cannot run upon free parallels; for they are compelled by Nature continually to meet, impinge on each other, intermix, and in the ego life that means always a clash. The first idea of our reason suggests that our human relations may be subjected to a mechanical accommodation of interests which will get rid of the clash and the strife; but this can only be done up to a certain point: at best we diminish some of the violence and crude obviousness of the clashing and the friction and give them a more subtle and less grossly perceptible form. Within that subtler form the principle of strife and exploitation continues; for always the egoistic instinct must be to use the accommodations to which it is obliged or induced to assent, as far as possible for its own advantage, and it is only limited in this impulse by the limits of its strength and capacity, by the sense of expediency and consequence, by the perception of some necessity for respecting other egoisms in order that its own egoism too may be respected. But these considerations can only tone down or hedge in the desire of a gross or a subtle domination and exploitation of others; they do not abrogate it.

The human mind has resorted to ethics as a corrective; but the first laws of ethical conduct also succeed at best in checking only the egoistic rule of life and do not overcome it. Therefore the ethical idea has pushed itself forward into the other and opposite principle of altruism. The main general results have been a clearer perception of collective egoisms and their claim on the individual egoism and, secondly, a quite uncertain and indefinable mixture, strife and balancing of egoistic and altruistic motive in our conduct. Often enough altruism is there chiefly in profession or at best a quite superficial will which does not belong to the centre of our action; it becomes then either a deliberate or else a half-conscious camouflage by which egoism masks itself and gets at its object without being suspected. But even a sincere altruism hides within itself the ego, and to be able to discover the amount of it hidden up in our most benevolent or even self-sacrificing actions is the acid test of sincere self-introspection, nor can anyone really quite know himself who has not made ruthlessly this often painful analysis. It could not be otherwise; for the law of life cannot be self-immolation; self-sacrifice can only be a step in self-fulfilment. Nor can life be in its nature a one-sided self-giving; all giving must contain in itself some measure of receiving to have any fruitful value or significance. Altruism itself is more important even by the good it does to ourselves than by the good it does to others; for the latter is often problematical, but the former is certain, and its good consists in the growth of self, in an inner self-heightening and self-expansion. Not then any general law of altruism, but rather a self-recognition based upon mutual recognition must be the broad rule of our human relations. Life is self-fulfilment which moves upon a ground of mutuality; it involves a mutual use of one by the other, in the end of all by all. The whole question is whether this shall be done on the lower basis of the ego, attended by strife, friction and collision with whatever checks and controls, or whether it cannot be done by a higher law of our being which shall discover a means of reconciliation, free reciprocity and unity.

A right idea of the rule of self-determination may help to set us on the way to the discovery of this higher law. For we may note that this phrase self-determination reconciles and brings together in one complex notion the idea of liberty and the idea of law. These two powers of being tend in our first conceptions, as in the first appearances of life itself, to be opposed to each other as rivals or enemies; we find therefore ranged against each other the champions of law and order and the defenders of liberty. There is the ideal which sets order first and liberty either nowhere or in an inferior category, because it is willing to accept any coercion of liberty which will maintain the mechanical stability of order; and there is the ideal which on the contrary sets liberty first and regards law either as a hostile compression or a temporarily necessary evil or at best a means of securing liberty by guarding against any violent and aggressive interference with it as between man

and man. This use of law as a means of liberty may be advocated only in a minimum reducible to the just quantity necessary for its purpose, the individualistic idea of the matter, or raised to a maximum as in the socialistic idea that the largest sum of regulation will total up to or at least lead up to or secure the larger sum of freedom. We have continually too the most curious mixing up of the two ideas, as in the old-time claim of the capitalist to prevent the freedom of labour to organise so that the liberty of contract might be preserved, or in the singular sophistical contention of the Indian defenders of orthodox caste rigidity on its economic side that coercion of a man to follow his ancestral profession in disregard not only of his inclinations, but of his natural tendencies and aptitudes is a securing to the individual of his natural right, his freedom to follow his hereditary nature. We see a similar confusion of ideas in the claim of European statesmen to train Asiatic or African peoples to liberty, which means in fact to teach them in the beginning liberty in the school of subjection and afterwards to compel them at each stage in the progress of a mechanical self-government to satisfy the tests and notions imposed on them by an alien being and consciousness instead of developing freely a type and law of their own. The right idea of self-determination makes a clean sweep of these confusions. It makes it clear that liberty should proceed by the development of the law of one's own being determined from within, evolving out of oneself and not determined from outside by the idea and will of another. There remains the problem of relations, of the individual and the collective self-determination and of the interaction of the self-determination of one on the self-determination of another. That cannot be finally settled by any mechanical solution, but only by the discovery of some meeting-place of the law of our self-determination with the common law of mutuality, where they begin to become one. It signifies in fact the discovery of an inner and larger self other than the mere ego, in which our individual self-fulfilment no longer separates us from others but at each step of our growth calls for an increasing unity.

But it is from the self-determination of the free individual within the free collectivity in which he lives that we have to start, because so only can we be sure of a healthy growth of freedom and because too the unity to be arrived at is that of individuals growing freely towards perfection and not of human machines working in regulated unison or of souls suppressed, mutilated and cut into one or more fixed geometrical patterns. The moment we sincerely accept this idea, we have to travel altogether away from the old notion of the right of property of man in man which still lurks in the human mind where it does not possess it. The trail of this notion is all over our past, the right of property of the father over the child, of the man over the woman, of the ruler or the ruling class or power over the ruled, of the State over the individual. The child was in the ancient patriarchal idea the live property of the father; he was his creation, his production, his own reproduction of himself; the father, rather than God or the universal Life in place of God, stood as the author of the child's being; and the creator has every right over his creation, the producer over his manufacture. He had the right to make of him what he willed, and not what the being of the child really was within, to train and shape and cut him according to the parental ideas and not rear him according to his own nature's deepest needs, to bind him to the paternal career or the career chosen by the parent and not that to which his nature and capacity and inclination pointed, to fix for him all the critical turning points of his life even after he had reached maturity. In education the child was regarded not as a soul meant to grow, but as brute psychological stuff to be shaped into a fixed mould by the teacher. We have travelled to another conception of the child as a soul with a being, a nature and capacities of his own who must be helped to find them, to find himself, to grow into their maturity, into a fullness of physical and vital energy and the utmost breadth, depth and height of his emotional, his intellectual and his spiritual being. So too the subjection of woman, the property of the man over the woman, was once an axiom of social life and has only in recent times been effectively challenged. So strong was or had become the instinct of this domination in the male animal man, that even religion and philosophy have had to sanction it, very much in that formula in which Milton expresses the height of masculine egoism, "He for God only, she for God in him," — if not actually indeed for him in the place of God. This idea too is crumbling into the dust, though its remnants still cling to life by many strong tentacles of old legislation, continued instinct, persistence of traditional

ideas; the fiat has gone out against it in the claim of woman to be regarded, she too, as a free individual being. The right of property of the rulers in the ruled has perished by the advance of liberty and democracy; in the form of national imperialism it still indeed persists, though more now by commercial greed than by the instinct of political domination; intellectually this form too of possessional egoism has received its death-blow, vitally it still endures. The right of property of the State in the individual which threatened to take the place of all these, has now had its real spiritual consequence thrown into relief by the lurid light of the war, and we may hope that its menace to human liberty will be diminished by this clearer knowledge. We are at least advancing to a point at which it may be possible to make the principle of self-determination a present and pressing, if not yet an altogether dominant force in the whole shaping of human life.

Self-determination viewed from this subjective standpoint carries us back at once towards the old spiritual idea of the Being within, whose action, once known and self-revealed, is not an obedience to external and mechanical impulses, but proceeds in each from the powers of the soul, an action self-determined by the essential quality and principle of which all our becoming is the apparent movement, *svabhāva-niyataṁ karma*. But it is only as we rise higher and higher in ourselves and find out our true self and its true powers that we can get at the full truth of this *swabhava*. Our present existence is at the most a growth towards it and therefore an imperfection, and its chief imperfection is the individual's egoistic idea of self which reappears enlarged in the collective egoism. Therefore an egoistic self-determination or a modified individualism, is not the true solution; if that were all, we could never get beyond a balance and, in progress, a zigzag of conflict and accommodation. The ego is not the true circle of the self; the law of mutuality which meets it at every turn and which it misuses, arises from the truth that there is a secret unity between our self and the self of others and therefore between our own lives and the lives of others. The law of our self-determination has to wed itself to the self-determination of others and to find the way to enact a real union through this mutuality. But its basis can only be found within and not through any mechanical adjustment. It lies in the discovery within by the being in the course of its self-expansion and self-fulfilment that these things at every turn depend on the self-expansion and self-fulfilment of those around us, because we are secretly one being with them and one life. It is in philosophical language the recognition of the one self in all who fulfils himself variously in each; it is the finding of the law of the divine being in each unifying itself with the law of the divine being in all. At once the key of the problem is shifted from without to within, from the visible externalities of social and political adjustment to the spiritual life and truth which can alone provide its key.

Not that the outer life has to be neglected; on the contrary the pursual of the principle in one field or on one level, provided we do not limit or fix ourselves in it, helps its disclosure in other fields and upon other levels. Still if we have not the unity within, it is in vain that we shall try to enforce it from without by law and compulsion or by any assertion in outward forms. Intellectual assertion too, like the mechanical, is insufficient; only the spiritual can give it, because it alone has the secure power of realisation. The ancient truth of the self is the eternal truth; we have to go back upon it in order to carry it out in newer and fuller ways for which a past humanity was not ready. The recognition and fulfilment of the divine being in oneself and in man, the kingdom of God within and in the race is the basis on which man must come in the end to the possession of himself as a free self-determining being and of mankind too in a mutually possessing self-expansion as a harmoniously self-determining united existence.

Auto-Détermination

Une nouvelle expression a récemment émergé du ferment ensanglanté de la guerre pour entrer dans le langage mouvant de la politique — ce langage étrange, plein de Maya et de faussetés, d'auto-illusion et de tromperie délibérée des autres, qui transforme presque immédiatement toute phrase vraie et vivante en un jargon, afin que les hommes puissent se battre dans un nuage de mots sans aucune compréhension claire de ce pour quoi ils luttent. Cette expression est la description lumineuse de la liberté comme le juste pouvoir, le droit librement exercé de l'auto-détermination. Le mot en lui-même est une découverte heureuse, un signe-pensée d'une réelle utilité. Car il aide à rendre définie et gérable ce qui, jusqu'à présent, avait tendance à rester splendidement vague et nébuleux. Son invention est à la fois un signe d'une clarté croissante dans la conception de ce grand bien que l'homme s'efforce d'atteindre pour lui-même à travers les siècles, sans encore pouvoir se vanter d'un succès satisfaisant nulle part, et de la subjectivité croissante de nos idées sur la vie. Cette clarté et cette subjectivité doivent en effet aller de pair ; car nous ne pouvons saisir fermement la bonne extrémité des grandes idées qui devraient gouverner nos modes de vie que lorsque nous commençons à comprendre que leur processus salutaire va de l'intérieur vers l'extérieur, et que la méthode opposée, la mécanique, finit toujours par transformer les réalités vivantes en conventions formelles. Sans doute, pour l'homme animal, seul le mécanique semble réel ; mais pour l'homme âme, l'homme penseur par lequel nous accédons à notre humanité intérieure, seule est vraie la vérité qu'il peut ressentir en lui et exprimer extérieurement comme son expression de soi. Tout le reste est une charlatanerie trompeuse, une acceptation des apparences pour des vérités, des semblants extérieurs pour des réalités, autant de stratagèmes pour le maintenir en servitude.

La liberté, sous une forme ou une autre, figure parmi les aspirations les plus anciennes et certainement les plus difficiles de notre race : elle naît d'un instinct radical de notre être et pourtant s'oppose à toutes nos circonstances ; elle est notre bien éternel et notre condition de perfection, mais notre être temporel n'a pas réussi à en trouver la clé. Peut-être est-ce parce que la vraie liberté n'est possible que si nous vivons dans l'infini, si nous vivons, comme le Vedanta nous y invite, dans et à partir de notre être auto-existant ; mais nos énergies naturelles et temporelles la cherchent d'abord non pas en nous-mêmes, mais dans nos conditions extérieures. Cette grande chose indéfinissable, la liberté, est dans son sens le plus élevé et ultime un état d'être ; c'est le soi vivant en lui-même et déterminant par sa propre énergie ce qu'il sera intérieurement et, finalement, par la croissance d'un pouvoir spirituel divin en lui, déterminant aussi ce qu'il fera de ses circonstances extérieures et de son environnement ; c'est le sens le plus large et le plus libre de l'auto-détermination. Mais lorsque nous partons de la vie naturelle et temporelle, ce que nous entendons pratiquement par liberté se réduit à un espace suffisant pour que nos énergies naturelles puissent se satisfaire sans être trop entravées par l'auto-affirmation des autres. Et c'est un problème difficile à résoudre, car la liberté de l'un, dès qu'elle commence à agir, entre fatalement en conflit avec la liberté d'un autre ; la course libre de plusieurs dans le même champ signifie un chaos libre de collisions. Cela fut un temps glorifié sous le nom de système compétitif, et l'insatisfaction face à ses résultats a conduit à l'idée opposée du socialisme d'État, qui suppose que la négation de la liberté individuelle dans l'être collectif de l'État peut, par un processus mécanique, aboutir à une somme positive de liberté, soigneusement répartie à tous dans une égalité bien protégée. L'individu abandonne sa liberté d'action et de possession à l'État, qui en retour lui distribue une liberté régulée, disons un espace suffisant, si bien parcellé qu'il ne heurtera pas du tout les côtes de son voisin. C'est admirable en théorie, logiquement irréprochable, mais en pratique, on soupçonne que cela équivaldrait à une servitude très oppressive, car très mécanique, de l'individu envers la communauté, ou plutôt envers quelque chose d'indéfini qui se nomme la communauté.

L'expérience nous a jusqu'à présent montré que la tentative humaine d'atteindre une liberté mécanique n'a abouti qu'à une liberté très relative, et même celle-ci a été pour la plupart du temps appréciée par certains au détriment des autres. Elle a généralement signifié la domination de la

majorité par une minorité, et bien des choses étranges ont été faites en son nom. La liberté et la démocratie antiques signifiaient en Grèce l'auto-gouvernance — agrémentée de périodes d'orgies de meurtres mutuels — d'un petit nombre d'hommes libres de tous rangs qui vivaient du travail d'une grande masse d'esclaves. À l'époque récente, la liberté et la démocratie ont été, et sont encore, une assertion hypocrite qui voile, sous un système ploutocratique habilement modéré, la domination d'une bourgeoisie organisée et prospère sur un prolétariat d'abord soumis, puis de plus en plus insatisfait et uni pour une auto-affirmation récalcitrante. Le premier usage de la liberté et de la démocratie par le prolétariat émancipé a été la tyrannie brutale et énergique d'une oligarchie ouvrière mal organisée sur une paysannerie totalement désorganisée et une bourgeoisie impuissante à résister. Et de même que la glorieuse possession de la liberté par la communauté a été jugée compatible avec l'oppression des quatre cinquièmes ou des trois cinquièmes de la population par la fraction restante, de même, jusqu'à récemment, elle a été considérée comme tout à fait compatible avec la soumission complète de la moitié de l'humanité, la moitié féminine, au mâle physiquement plus fort. La série se poursuit à travers tout un volume d'anomalies, incluant bien sûr l'exploitation glorieusement bénéfique et profitable des peuples soumis par des nations émancipées qui, semble-t-il, ont droit à cette domination par leur sacerdoce du culte sacré de la liberté. Elles ont sans doute l'intention de l'étendre aux exploités à une date lointaine, mais prennent soin entre-temps de se payer le prix plein de leur office saint avant de livrer la marchandise. Même le meilleur mécanisme de cette liberté mécanique découvert jusqu'à présent se réduit à la volonté non modifiée d'une majorité étroite, ou plutôt à son choix d'un corps de dirigeants qui oppressent en son nom toutes les minorités et la conduisent vers des résultats dont elle n'a elle-même aucune perception claire.

Ces anomalies — les anomalies de toutes sortes sont inséparables de la méthode mécanique — sont un signe que la véritable signification de la liberté n'a pas encore été comprise. Néanmoins, l'aspiration et l'effort eux-mêmes vers la réalisation d'une grande idée ne peuvent manquer de porter quelque fruit, et la liberté et la démocratie modernes, bien qu'imparfaites et relatives, ont eu ce résultat que pour les communautés qui les ont suivies, elles ont supprimé la pression des formes d'oppression et de domination extérieures, plus évidentes et agressives, qui étaient inhérentes aux systèmes du passé. Elles ont rendu la vie un peu plus tolérable pour la masse, et si elles n'ont pas encore rendu la vie libre, elles ont au moins donné plus de liberté à la pensée et à l'effort pour incarner une pensée plus libre dans une forme de vie plus adéquate. Cet espace plus large pour la pensée dans l'homme et ses œuvres était la condition nécessaire à une clarté croissante qui doit, à la fin, éclairer les conceptions brutes avec lesquelles la race a commencé et affiner les méthodes et formes brutes dans lesquelles elle les a incarnées. La tentative de gouverner la vie par une lumière croissante de la pensée plutôt que de laisser les réalités imparfaites et brutales de la vie gouverner et limiter l'esprit est un signe distinct d'avancement dans le progrès humain. Mais le véritable tournant viendra avec l'étape suivante, qui initie la tentative de gouverner la vie par cela dont la pensée elle-même n'est qu'un signe et un instrument, l'âme, l'être intérieur, et de faire de nos modes de vie une opportunité plus libre pour la hauteur et l'ampleur croissantes de son besoin d'auto-accomplissement. C'est le sens réel, plus profond, que nous devons apprendre à attacher à l'idée d'auto-détermination comme principe effectif de la liberté.

Le principe de l'auto-détermination signifie réellement ceci : qu'à l'intérieur de chaque créature humaine vivante, homme, femme et enfant, et également à l'intérieur de chaque collectivité humaine distincte, en croissance ou développée, à moitié formée ou adulte, il y a un soi, un être, qui a le droit de croître à sa manière, de se trouver lui-même, de faire de sa vie un instrument complet et satisfait de son être. C'est le premier principe qui doit contenir et surpasser tous les autres ; le reste est une question de conditions, de moyens, d'expédients, d'accommodements, d'opportunités, de capacités, de limitations, dont aucun ne doit être autorisé à abroger la souveraineté du premier principe essentiel. Mais il ne peut prévaloir que s'il est compris avec une juste idée de ce soi et de ses besoins et revendications. Le premier danger du principe de l'auto-détermination, comme de tous les autres, est qu'il puisse être interprété, comme la plupart des idéaux de notre existence

humaine dans le passé, à la lumière de l'ego, de ses intérêts et de sa volonté d'auto-satisfaction. Ainsi interprété, il ne nous mènera pas plus loin qu'auparavant ; nous arriverons à un point où notre principe s'arrête net, nous échoue, se transforme en une assertion fausse ou à demi-vraie de l'esprit et en une convention de forme qui couvre des réalités tout à fait opposées à lui-même.

Car l'ego a inaliénablement l'instinct d'une double auto-affirmation : son auto-affirmation contre les autres egos et son auto-affirmation par le biais des autres egos ; dans toute son expansion, il est poussé à subordonner leurs besoins aux siens, à les utiliser pour son propre dessein et, dans ce but, à établir une forme de contrôle, de domination ou de propriété sur ce qu'il utilise, que ce soit par la force ou par la dextérité, ouvertement ou secrètement, par absorption ou par quelque tour habile d'exploitation. Les vies humaines ne peuvent courir sur des parallèles libres ; car elles sont contraintes par la Nature à se rencontrer continuellement, à s'empiéter les unes sur les autres, à se mêler, et dans la vie de l'ego, cela signifie toujours un choc. La première idée de notre raison suggère que nos relations humaines peuvent être soumises à un accommodement mécanique des intérêts qui éliminera le choc et la lutte ; mais cela ne peut se faire que jusqu'à un certain point : au mieux, nous diminuons une partie de la violence et de l'évidence brute du choc et de la friction, et leur donnons une forme plus subtile et moins grossièrement perceptible. Dans cette forme plus subtile, le principe de la lutte et de l'exploitation persiste ; car toujours l'instinct égoïste doit être d'utiliser les accommodements auxquels il est obligé ou incité à consentir, autant que possible pour son propre avantage, et il n'est limité dans cette impulsion que par les limites de sa force et de sa capacité, par le sens de l'opportunité et des conséquences, par la perception d'une certaine nécessité de respecter les autres égoïsmes pour que son propre égoïsme soit également respecté. Mais ces considérations ne peuvent qu'atténuer ou contenir le désir d'une domination et d'une exploitation des autres, grossière ou subtile ; elles ne l'abrogent pas.

L'esprit humain a eu recours à l'éthique comme correctif ; mais les premières lois de la conduite éthique ne réussissent au mieux qu'à freiner la règle égoïste de la vie, sans la surmonter. Par conséquent, l'idée éthique s'est poussée vers le principe opposé de l'altruisme. Les principaux résultats généraux ont été une perception plus claire des égoïsmes collectifs et de leur revendication sur l'égoïsme individuel, et, deuxièmement, un mélange incertain et indéfinissable, une lutte et un équilibrage de motifs égoïstes et altruistes dans notre conduite. Souvent, l'altruisme n'est présent que dans la profession ou, au mieux, dans une volonté tout à fait superficielle qui n'appartient pas au centre de notre action ; il devient alors soit un camouflage délibéré, soit à demi-conscient, par lequel l'égoïsme se masque et atteint son objectif sans être suspecté. Mais même un altruisme sincère cache en lui l'ego, et pouvoir découvrir la quantité de celui-ci dissimulée dans nos actions les plus bienveillantes ou même les plus sacrificielles est le test décisif d'une introspection sincère ; personne ne peut vraiment se connaître pleinement sans avoir fait cette analyse souvent douloureuse sans relâche. Il ne pouvait en être autrement ; car la loi de la vie ne peut être l'auto-immolation ; le sacrifice de soi ne peut être qu'une étape vers l'auto-accomplissement. La vie ne peut non plus être, par nature, un don unilatéral de soi ; tout don doit contenir en lui une certaine mesure de réception pour avoir une valeur ou une signification fructueuse. L'altruisme lui-même est plus important par le bien qu'il fait à nous-mêmes que par le bien qu'il fait aux autres ; car ce dernier est souvent problématique, mais le premier est certain, et son bien réside dans la croissance du soi, dans une élévation et une expansion intérieures du soi. Ce n'est donc pas une loi générale d'altruisme, mais plutôt une reconnaissance de soi basée sur une reconnaissance mutuelle qui doit être la règle large de nos relations humaines. La vie est un auto-accomplissement qui repose sur un terrain de mutualité ; elle implique une utilisation mutuelle de l'un par l'autre, et à la fin, de tous par tous. Toute la question est de savoir si cela doit se faire sur la base inférieure de l'ego, accompagné de lutte, de friction et de collision avec quelques freins et contrôles que ce soit, ou si cela ne peut pas se faire par une loi supérieure de notre être qui découvrira un moyen de réconciliation, de réciprocité libre et d'unité.

Une juste idée de la règle de l'auto-détermination peut aider à nous mettre sur la voie de la découverte de cette loi supérieure. Car nous pouvons noter que cette expression, auto-détermination, réconcilie et réunit dans une notion complexe l'idée de liberté et l'idée de loi. Ces deux pouvoirs de l'être tendent, dans nos premières conceptions comme dans les premières apparences de la vie elle-même, à s'opposer l'un à l'autre comme des rivaux ou des ennemis ; nous trouvons donc alignés les uns contre les autres les champions de la loi et de l'ordre et les défenseurs de la liberté. Il y a l'idéal qui place l'ordre en premier et la liberté soit nulle part, soit dans une catégorie inférieure, parce qu'il est prêt à accepter toute coercition de la liberté qui maintiendra la stabilité mécanique de l'ordre ; et il y a l'idéal qui, au contraire, place la liberté en premier et considère la loi soit comme une compression hostile, soit comme un mal temporairement nécessaire, soit, au mieux, comme un moyen de sécuriser la liberté en protégeant contre toute interférence violente et agressive entre homme et homme. Cet usage de la loi comme moyen de liberté peut être prôné uniquement dans un minimum réductible à la juste quantité nécessaire à son but, l'idée individualiste de la chose, ou élevé à un maximum comme dans l'idée socialiste selon laquelle la plus grande somme de régulation totalisera ou du moins mènera à ou sécurisera la plus grande somme de liberté. Nous avons continuellement aussi les mélanges les plus curieux des deux idées, comme dans l'ancienne revendication du capitaliste d'empêcher la liberté des travailleurs de s'organiser afin que la liberté de contrat puisse être préservée, ou dans la contention sophistiquée singulière des défenseurs indiens de la rigidité orthodoxe des castes sur son aspect économique, selon laquelle la coercition d'un homme à suivre la profession ancestrale, au mépris non seulement de ses inclinations mais de ses tendances et aptitudes naturelles, est une garantie pour l'individu de son droit naturel, sa liberté de suivre sa nature héréditaire. Nous voyons une confusion similaire des idées dans la revendication des hommes d'État européens d'entraîner les peuples asiatiques ou africains à la liberté, ce qui signifie en fait leur enseigner au début la liberté dans l'école de la sujétion et ensuite les obliger à chaque étape dans le progrès d'un autogouvernement mécanique à satisfaire les tests et notions imposés par un être et une conscience étrangers, au lieu de développer librement un type et une loi qui leur soient propres. La juste idée de l'auto-détermination balaie ces confusions. Elle montre clairement que la liberté devrait procéder par le développement de la loi de son propre être déterminée de l'intérieur, évoluant à partir de soi-même et non déterminée de l'extérieur par l'idée et la volonté d'un autre. Reste le problème des relations, de l'auto-détermination individuelle et collective, et de l'interaction de l'auto-détermination de l'un sur l'auto-détermination de l'autre. Cela ne peut être résolu définitivement par une solution mécanique, mais uniquement par la découverte d'un point de rencontre de la loi de notre auto-détermination avec la loi commune de la mutualité, où elles commencent à devenir une. Cela signifie en fait la découverte d'un soi intérieur et plus large, autre que le simple ego, dans lequel notre auto-accomplissement individuel ne nous sépare plus des autres, mais appelle à chaque étape de notre croissance une unité croissante.

Mais c'est à partir de l'auto-détermination de l'individu libre au sein de la collectivité libre dans laquelle il vit que nous devons commencer, car c'est ainsi seulement que nous pouvons être sûrs d'une croissance saine de la liberté, et aussi parce que l'unité à atteindre est celle d'individus croissant librement vers la perfection et non de machines humaines travaillant en unisson régulé ou d'âmes supprimées, mutilées et taillées selon un ou plusieurs motifs géométriques fixes. Dès que nous acceptons sincèrement cette idée, nous devons nous éloigner totalement de l'ancienne notion du droit de propriété d'un homme sur un autre, qui subsiste encore dans l'esprit humain là où elle ne le possède pas. La trace de cette notion est partout dans notre passé : le droit de propriété du père sur l'enfant, de l'homme sur la femme, du dirigeant ou de la classe dirigeante ou du pouvoir sur les dirigés, de l'État sur l'individu. L'enfant était, dans l'idée patriarcale ancienne, la propriété vivante du père ; il était sa création, sa production, sa propre reproduction de lui-même ; le père, plutôt que Dieu ou la Vie universelle à la place de Dieu, se tenait comme l'auteur de l'être de l'enfant ; et le créateur a tous les droits sur sa création, le producteur sur sa manufacture. Il avait le droit d'en faire ce qu'il voulait, et non ce que l'être de l'enfant était réellement à l'intérieur, de le former et de le

façonner et de le tailler selon les idées parentales et non de l'élever selon les besoins les plus profonds de sa propre nature, de le lier à la carrière paternelle ou à la carrière choisie par le parent et non à celle vers laquelle sa nature, sa capacité et son inclination le guidaient, de fixer pour lui tous les tournants critiques de sa vie même après qu'il eut atteint la maturité. Dans l'éducation, l'enfant était considéré non comme une âme destinée à croître, mais comme une matière psychologique brute à façonner dans un moule fixe par le professeur. Nous sommes passés à une autre conception de l'enfant comme une âme avec un être, une nature et des capacités propres qui doivent être aidées à les trouver, à se trouver lui-même, à grandir vers leur maturité, vers une plénitude d'énergie physique et vitale et la plus grande ampleur, profondeur et hauteur de son être émotionnel, intellectuel et spirituel. De même, la sujétion de la femme, la propriété de l'homme sur la femme, était autrefois un axiome de la vie sociale et n'a été efficacement contestée que récemment. Si fort était ou était devenu l'instinct de cette domination dans l'homme animal mâle, que même la religion et la philosophie ont dû la sanctionner, très largement dans cette formule où Milton exprime le summum de l'égoïsme masculin : « Lui pour Dieu seul, elle pour Dieu en lui » — sinon réellement pour lui à la place de Dieu. Cette idée aussi s'effrite en poussière, bien que ses vestiges s'accrochent encore à la vie par de nombreux tentacules solides de législations anciennes, d'instincts persistants, de persistance des idées traditionnelles ; le décret a été prononcé contre elle dans la revendication de la femme à être considérée, elle aussi, comme un être individuel libre. Le droit de propriété des dirigeants sur les dirigés a péri avec l'avance de la liberté et de la démocratie ; sous la forme de l'impérialisme national, il persiste encore, bien que davantage maintenant par avidité commerciale que par l'instinct de domination politique ; intellectuellement, cette forme aussi d'égoïsme possessif a reçu son coup mortel, vitalelement elle perdure encore. Le droit de propriété de l'État sur l'individu, qui menaçait de prendre la place de tous ceux-ci, a maintenant vu sa conséquence spirituelle réelle mise en lumière par la lumière crue de la guerre, et nous pouvons espérer que sa menace pour la liberté humaine sera diminuée par cette connaissance plus claire. Nous avançons au moins vers un point où il pourrait être possible de faire du principe de l'auto-détermination une force présente et pressante, sinon encore tout à fait dominante, dans toute la formation de la vie humaine.

L'auto-détermination, vue de ce point de vue subjectif, nous ramène immédiatement à l'ancienne idée spirituelle de l'Être intérieur, dont l'action, une fois connue et révélée à soi-même, n'est pas une obéissance à des impulsions extérieures et mécaniques, mais procède en chacun des pouvoirs de l'âme, une action auto-déterminée par la qualité essentielle et le principe dont tout notre devenir est le mouvement apparent, svabhāva-niyatam karma. Mais ce n'est qu'en nous élevant de plus en plus haut en nous-mêmes et en découvrant notre vrai soi et ses vrais pouvoirs que nous pouvons atteindre la pleine vérité de ce svabhava. Notre existence présente est au mieux une croissance vers cela et donc une imperfection, et son imperfection principale est l'idée égoïste de soi de l'individu, qui réapparaît agrandie dans l'égoïsme collectif. Par conséquent, une auto-détermination égoïste ou un individualisme modifié n'est pas la vraie solution ; si c'était tout, nous ne pourrions jamais dépasser un équilibre et, dans le progrès, un zigzag de conflit et d'accommodement. L'ego n'est pas le vrai cercle du soi ; la loi de la mutualité, qui le rencontre à chaque tournant et qu'il détourne, naît de la vérité qu'il y a une unité secrète entre notre soi et le soi des autres et donc entre nos propres vies et les vies des autres. La loi de notre auto-détermination doit s'unir à l'auto-détermination des autres et trouver le moyen d'incarner une union réelle à travers cette mutualité. Mais sa base ne peut être trouvée qu'à l'intérieur et non par un ajustement mécanique. Elle réside dans la découverte intérieure par l'être, au cours de son auto-expansion et de son auto-accomplissement, que ces choses dépendent à chaque tournant de l'auto-expansion et de l'auto-accomplissement de ceux qui nous entourent, parce que nous sommes secrètement un seul être avec eux et une seule vie. C'est, en langage philosophique, la reconnaissance du soi unique en tous qui s'accomplit diversement en chacun ; c'est la découverte de la loi de l'être divin en chacun s'unifiant avec la loi de l'être divin en tous. Aussitôt, la clé du problème passe de l'extérieur à l'intérieur, des extériorités visibles de l'ajustement social et politique à la vie spirituelle et à la vérité qui seules peuvent en fournir la clé.

Non pas que la vie extérieure doive être négligée ; au contraire, la poursuite du principe dans un domaine ou à un niveau, à condition que nous ne nous limitions ni ne nous fixions en lui, aide à sa révélation dans d'autres domaines et à d'autres niveaux. Pourtant, si nous n'avons pas l'unité à l'intérieur, c'est en vain que nous essayerons de l'imposer de l'extérieur par la loi et la contrainte ou par une assertion dans des formes extérieures. L'assertion intellectuelle aussi, comme la mécanique, est insuffisante ; seul le spirituel peut la donner, car lui seul possède le pouvoir sûr de la réalisation. La vérité ancienne du soi est la vérité éternelle ; nous devons y revenir pour la réaliser de manières nouvelles et plus pleines pour lesquelles une humanité passée n'était pas prête. La reconnaissance et l'accomplissement de l'être divin en soi et dans l'homme, le royaume de Dieu à l'intérieur et dans la race, est la base sur laquelle l'homme doit finalement parvenir à la possession de lui-même comme un être libre et auto-déterminant et de l'humanité aussi dans une auto-expansion mutuellement possessive comme une existence unie et harmonieusement auto-déterminante.