

A League of Nations

ANCIENT tradition believed in a golden age of mankind which lay in the splendid infancy of a primeval past; it looked back to some type or symbol of original perfection, Saturnian epoch, Satya Yuga, an age of sincere being and free unity when the sons of heaven were leaders of the human life and mind and the law of God was written, not in ineffective books, but on the tablets of man's heart. Then he needed no violence of outer law or government to restrain him from evil or to cut and force his free being into the machine-made Procrustean mould of a social ideal; for a natural divine rule in his members was the spontaneous and sufficient safeguard of his liberty. This tradition was once so universal that one might almost be tempted to see in it the race memory of some golden and splendid realisation, not perhaps a miraculous divine beginning, but some past spiral cusp and apex, some topmost gloriously mounting arc of the cycles, — if there were not the equal chance of its being no more than a heightened example of that very common ideally retrospective tendency in the human mind which glorifies the past out of all perspective or proportion, blots out its shadows and sees it in some haze or deceiving light against the dark immediate shadow of the present, or else a projection from his sense of the something divine, pure and perfect within him from which he has fallen, placed by symbolic legend not in the eternal but in time, not inwardly in his spiritual being, but outwardly in his obscure existence on this crude and transient crust of Earth. What concerns us more is that we find often associated with this memory or this backward-looking illusion, a vague hope far or near, or even a more precise prophetic or religious forward-looking tradition of a coming back to us of that golden perfection, *Astraea redux*, *Saturnia regna*, — let us say, a return from the falling line of the cycle to another similar, perhaps even greater high-glowing cusp and apex. Thus in the human mind which looks always before and after, its great dream of the ideal past completed itself by a greater dream of the ideal future.

These things modern man with his scientific and secularised mentality finds it difficult to believe in unless he has first theosophised or mysticised himself into a fine freedom from the positive scientific intelligence. Science which traces so confidently the nobly complete and astonishing evolution of our race in a fairly swift straight line from the ape man to the dazzlingly unfixable brilliancy of Mr. Lloyd George and the dyspeptic greatness of Rockefeller, rejects the old traditions as dreams and poetic figments. But to recompense us for our loss it has given us instead a more practicable, persistent and immediate vision of modern progress and the future hope of a rational and mechanically perfectible society: that is the one real religion still left, the new Jerusalem of the modern creed of a positivist sociology. The ideal past has lost its glamour, but a sober glamour of the future is brought near to us and takes on to the constructive human reason a closer hue of reality. The Asiatic mind is indeed still incurably prone to the older type of imagination which took and still takes so many inspiring forms, second coming of Christ, City of God, the Divine Family, advent of Messiah, Mahdi or Avatar, — but whatever the variety of the form, the essence is the same, a religious or spiritual idealisation of a possible future humanity. The European temperament — and we are all trying to become for the moment, superficially at least, white, brown, yellow or black Europeans, — demands something more familiarly terrestrial and tangible, a secular, social, political dream of evolving humanity, a perfected democracy, socialism, communism, anarchism. But whichever line we take and whether it be truth or illusion, the thing behind is the same and would seem to be a necessity of our human mind and will to action. We cannot do without some kind of futurist idealism. Something we must labour to build individually and collectively out of ourselves and our life, unless we would be content with the commonness and stumbling routine of a half-made and half-animal manhood, — a self-dethronement to which that which is greatest in us will never consent, — and man cannot build greatly whether in art or life, unless he can conceive an idea and form of perfection and, conceiving, believe in his power to achieve it out of however rebellious and unductile a stuff of nature. Deprive him of this faith in his power for perfection and you slay or maim his greatest creative or self-creative faculty. In the absence then of any immediate practicability of that higher and profounder dream of a spiritually united and perfected humanity,

the dream of social and political meliorism may be accepted as the strongest available incentive to keep humanity going forward. It is better that it should have the ideal of a saving machinery than that it should have no ideal at all, no figure of a larger, better and sweeter life.

This secular dream of a future golden or half-golden age of a more perfected, rational and peacefully cooperative society has taken recently a singular step forward in the effectuating imagination of mankind and even got as far as some attempt at a first step towards actual effectuation. In ideal and imagination it has assumed the form of a political and economic society of the nations which will get rid of the cruel and devastating device of war, establish a reign of international law and order and solve without clash, strife or collision, by reason, by cooperation, by arbitration, by mutual accommodation all the more dangerous problems which still disturb or imperil the comfortable peace, amity and organised productiveness which should be the reasonable state of mankind. International peace, an ordered legality and arrangement of the world's affairs, a guaranteed liberty, — or for the unfit a preparation and schooling for liberty, — an organised unity of the life of the race, this is the figure of the golden age which we are now promised. At the first sight one has some sense of a lacuna somewhere, a suspicion of a perfection too external and too well-regulated by clockwork and a timidly insistent idea that it may perhaps be neither so readily feasible nor so lyrically enchanting as its prophets pretend. One may be disposed to ask, what of the spirit and soul of man, the greatness of the inner perfection which can alone support and give security and some kind of psychological reality to even the most ideal arrangement of his outer life, — how far that has gone or is likely to go in the near future, or what means or opportunities the new order proposes to offer for its growth and satisfaction. But this is no doubt too esoteric a way of looking at things. The practical western mind does not trouble itself overmuch with these subtleties; it prefers, and rightly enough, since to get something done seems to be the chief actual business of man in life, to hasten to the matter in hand and realise something useful, visible and tangible, good enough for a practical beginning or step forward. It believes besides in the omnipotence of law and institution to make the life of man conformable to his intellectual or spiritual ideals; it is satisfied if it can write down and find sanctions for a good and convenient system of laws, a compact or constitution, set up the mechanical means for the enforcement of its idea, build into effective form a workable institution. Other less palpable things, if they are at all indispensable, are expected to develop of themselves, as surely they ought under good mechanical conditions.

Good philosophical as well as practical justification may be put forward for this attitude. Form after all is an effective suggestion to the soul; machinery, as even churches and religions have been prone to believe, is all-powerful and can be trusted to create whatever you may need of the spirit. God himself or contriving Nature had first to invent the machinery and form of a universe and could only then work out in its mould some figure of the spirit. Therefore the sign of great hope, the good tidings of peace and good will unto men is not that a new and diviner or simply a more human spirit has been born into humanity, seized upon its leaders and extended itself among its ego-ridden, passion-driven, interest-governed millions, but that an institution has been begotten at Paris with the blessings of Premiers and Presidents, — the constitution of an international society, supported by the armed force of great nations and empires and therefore sure to be practicable, prosper and succeed, has been got into shape which will make war, militarism, oppression, exploitation an ugly dream of the past, induce Capital and Labour, lion and lamb, to lie down side by side in peace and not, as a wicked Bolshevism proposes, one well digested inside the other, and in fact bring about before long, sooner it is hoped rather than later, the grand fraternity of mankind. This is good news, if true. Still, before we enter the house of thanksgiving, let us pause a little and cast an eye of scrutiny on this new infant phenomenon.

A just, generous, cordial and valid League of nations is the thing which has been created, it seems, to replace the old unjust Balances of Power and stumbling, quarrelsome Concerts. And if it is to succeed better than the loose, ineffective and easily dissoluble things which it supplants, it must

satisfy, one would think, certain conditions which they did not even attempt to fulfil. And one would at first sight fix something like the following as the indispensable conditions. First, this League must draw into its circle in one way or another all the existing nations of the earth; and that it must do on both just and agreeable terms so that they may join willingly and gladly and without any serious misgivings, reservations or heart-burnings; it must satisfy each and all by a fair and effective and, one must add in these democratic days, an honourable and equal position in this new society of the peoples. Since it should command and retain their moral assent and support, if it is to maintain in being an otherwise insecure material adhesion, it must, in order to do that constantly, not only at the moment of formation but in the future, base itself on no self-regarding law or established table of institutions fixed by any arbitrary will of those who for the moment are the strongest but on some firm, recognisable and always evolvable principle of equity and justice, for only where these things are is there a moral guarantee and security. The constitution of the League must provide a trustworthy means for the solution of all difficult, delicate and embarrassing questions which may hereafter endanger the infant and precarious framework of international society, and for that purpose it must establish a permanent, a central and a strong authority which all nations can readily recognise and accept as a natural head and faithful dynamic expression of the corporate being of mankind. These, one would think, are not at all nebulous, fanciful or too idealistic demands, but the practical necessities of any system of yet loose unification such as now is contemplated, conditions it must from the first and increasingly satisfy if it is to survive the enormous difficulties of an enterprise which, as it proceeds, will have to work out of being most of the natural egoistic instincts and rooted past habits of the international mentality of the race.

This new gigantic bantling which has come into existence with War for its father and an armed and enforced Peace for its mother, with threatening and bloodily suppressed revolutions, a truncated internationalistic idealism and many half-curbed, just snaffled rearing national egoisms for its witnesses and god-parents, has not, when looked at from this standpoint, in spite of certain elements of promise, an altogether reassuring appearance. The circumstances of its inception were adverse and except by a tremendous effort of self-conquest in the minds of the rulers and statesmen of the victorious nations, a self-conquest rendered a thousand times more difficult by the stupendous magnitude and the intoxicating completeness of their victory, any at all complete result and auspicious new beginning could not be hoped for. This league now in the last throes of formation has not been a spontaneous creation of a peaceful, equal and well-combined will towards unity of all the world's peoples. It comes into being overshadowed by the legacy of hatreds, reprisals, apprehensions, ambitions of a murderous world war chequered by revolutions which have opened a new and alarming vista of world-wide unrest and disturbance. It has grown out of a vague but strong aspiration, — more among the rank and file of the nations, and even so not equally common to all of them, than among their governing men or classes, — to find some means for the future avoidance of violent catastrophes in the international life of mankind. It has been precipitated into actual and immediate being by the determination of an eminent idealistic statesman with the modified and in some cases unwilling assent of others who shared only partially or not at all his idealism, one man of strong will who aided by a commanding position given to him by circumstances and a flexible obstinacy in his use of them, has been able to impose some shadow or some first incomplete form of his ideal — the future alone can show which it is to be — on the crude course of events and the realistic egoism of governments and imperial nations. But in present fact the large and complete ideal with which he began his work, has been so impinged upon by the necessities of national passions, ambition, self-interest and by pressure of the force of circumstances — still in spite of all idealism the chief determining factors of life — that it is difficult to put one's hand on anything in the concrete arrangement formulated and say without doubt or qualm that here is the very embodiment of the high principles in whose name the great war was fought and won. This is not surprising, nor should it be disappointing except to those who trusted more to their hopes than to experience. All we have to see is whether those high original principles were indeed necessary to the future security and evolution of this new association of the peoples and, if so, what

chance they have of emerging from the forms in which they now seem to have been rather buried than given a body. And that will depend on the extent to which the conditions already suggested are realised or evolvable from the league's incipient constitution.

An effective League of Nations must draw into itself all the existing nations of mankind; for any considerable omission or exclusion will bring in almost inevitably an element of future danger, of possible disagreements and collisions, perhaps of a rival grouping with jealousies which must lead to another and more colossal catastrophe. In its ostensible figure this new League does not by any means wear a catholic appearance. Professedly, it is nothing but an association of actual friends and allies. In the front rank stand confident and masterful five great and powerful empires or nations, — the sole great powers left standing by the hurricane in unimpaired strength, and two of them indeed with an enormously increased power, influence and dominion: behind crowd in dimly and ineffectively a number of smaller European and American peoples, those who were allied to them or otherwise on their side in the war, and one feeble and disjointed oriental leviathan; but all these seem to partake only with a passive assent or a subordinate cooperation, — and in fact with very much of the first and very little of the latter, — whether in the determining of the form of the League or in its control and government. And the immediate professed object of the association is not to knit the world together in the beginnings of a well-conceived unity, — that could only have been done if all the peoples had taken a free and equal part in these deliberations, whereas in fact the whole thing has been hastily constructed in semi-secret conference by the victors of the war, and chiefly by the will of the five leading powers. Its object is to regulate the interests and mutual relations of the members of the League by rule, agreement, deliberation and arbitration and their relations with other states outside the League as much as may be by the same means; it is this only and in the beginning it is nothing more. But a door is left open for the nations still outside to enter in a given time, provided they subscribe unquestioningly to a system which they will have had no hand in framing, though under it they will have to live. On the other hand a door of egress is also provided for any nation wishing to recede hereafter from the League, and if disunion should set in among the greater powers, this dangerous, though under the circumstances perhaps unavoidable provision, may easily lead to the automatic dissolution of even this hesitating first frame of a partial unity.

But the facts and forces of the situation are perhaps more favourable than ostensible paper provisions. The nations not yet included are with two great and perilous exceptions small and inconsiderable and their position outside will be so disadvantageous, they will be at every turn so much at the mercy of this formidable combination, — for the five dominant powers will easily be able, if they are determined and united, to enforce their will vigorously against all dissidents, — that they may be expected to subscribe more or less readily to its terms or at any rate to enter in after a few years' experience of exclusion. The Great Powers too are not likely to have strong reasons for breaking asunder for some years to come, and time may perhaps, provided no new revolutions sweep across the world, confirm the habit of united action. We may assume that here we have in fact, though not yet in name, the beginnings of a council or an imperfect federation of the world's peoples.

But the constitution of this Council and the conditions under which the variously circumstanced nations are admitted into or brought under it, have a still more baffling appearance. They do not at all correspond with the democratic idealism of the human mind of today but rather strike one as a structure of almost mediaeval irregularity, complexity, incoherent construction, a well-nigh feudal political building with some formal concessions on its ground floor to the modern canon of liberty and equality. A unification of mankind may proceed very much on the same lines as past unifications of smaller peoples into nations or empires. It might have been brought about by the military force or the political influence of some powerful king-state preponderant by land and sea, — pampotent par terre et mer, as Nostradamus prophetically described the British Empire, — not

necessarily despotic and absolute but easily first among equals; and that I suppose is what would have happened if Germany had come up top dog in the struggle instead of a very much mutilated and flattened undermost. Nor is it at all certain that something of the sort will not eventually come about if the present attempt or crude sketch of a system should come to grief; but for the moment this contingency has been prevented or at least postponed. That possibility eliminated, the unification may still take the form of an oligarchy or hegemony of great powers, leaders and masters of the herd, with the weaker rabble resting hanging on the flanks or posteriors of their mighty bellwethers and following them and their omnipotent decisions in sometimes a submissive and approbatory, sometimes a mutinous and discordant chorus; something very much of this kind is what this new league has certainly been in its formation and is likely to turn out in its execution. But there was also the vain present hope or dream, the strong future though far-off possibility of an equal, just and democratic federation of the peoples in which the dwarf and Goliath nations, the strong and the weak, the wealthy and the less wealthy, the immediately successful and the long or temporarily unfortunate, — who may yet have better gifts, have done really more for mankind than the arrivistes among the nations, — will have, as is the rule or the ideal in all democratic bodies, in law and in initial fact an equal position, and there will be only a natural leadership and influence to differentiate by a freely accorded greater weight and voice. These were the three possibilities, and they represent respectively the ideal of the past which is said to have been buried in the grave of imperial Germany, the fact of the present which is a fact only and to none an ideal, and the ideal of the future, loudly trumpeted during the war, though there is none now, except the vanquished, the subject and the revolutionary, so poor and weak as to do it reverence.

The initial constitution of the League is almost frankly oligarchic in its disposal of the international balance of power, — not quite an absolute oligarchy, indeed, for there is certainly a general assembly which is so far democratic that all its members will exult in the dignifying possession of an equal vote. Honduras and Guatemala may, if the fancy pleases them, indulge themselves in some feeling of being lifted up to an equality with imperial England, America, the new arbiter of the world, and victorious France. But this is an illusion, a *trompe l'oeil*. For we find that this general assembly is in no sense the governing body but only a secondary authority, a court of approval and reference, to which the powerful executive nations will refer, mostly at their own discretion, this or that doubtful question for discussion. In practice and fact the new sovereign of the world under this constitution, — *jagadīśvaro vā?* — will be the executive body of the League of Nations. But there the five great powers will sit in a secure and formidable permanence, while a changeable selection of representatives picked out from the common herd will diminutively assist their deliberations, assisting or discussing in the giant obscurity of their shadow. One can easily see how the superior management of the world's affairs will go under these conditions and in fact have already had a taste of its quality in the process of this formation and this building of a basis for what it is still hoped by many will be a long or even a permanent peace. Evidently in such a governing body the Great Five will determine the whole policy and action; nothing will readily pass which will be at all displeasing to these new masters of the earth, or let us say, to this new composite hegemony, — for its decisions will at no time be guided by that perilous, ductile and variable thing, a majority, but must be by unanimity. What in principle is this system but a novel, an improved, an enlarged and regularised edition of the Concert of Powers — liberalised a little in form because buttressed by a democratic general assembly which may, indeed, as circumstances develop and conditions change, become something, but may equally remain a dignified or undignified cypher, — but still in essence another and firmer Avatar of that old loose and dubious body? Even something of that historic device, the balance of power, though now much changed, shifted, disjointed and perilously lopsided, still remains subtly concealed in this form of a novel order. And that element is likely to pronounce itself later on; for where there is no impersonal governing principle and no clear original structure in the international body, its motions must be determined by a balance of interests, and the balance of interests can only be kept reasonably steady by carefully preserving an established

balance of power. That was the justification of the old armed order; it is likely to be a necessity of this new system for regulating chaos.

This creation is a realistic practical construction with a very minimum concession to the new idealism: it has been erected by statesmen who have been concerned to legalise the actual facts and organise the actual forces which have emerged from the world-war; a few inconveniently new-born and of a menacing significance have been barred and boycotted, blockaded or pressed out of existence: it is hoped also to secure their system against attack by any resuscitable ghost of the past or violently subversive genius of the future. From that point of view it has been constructed with a remarkable skill and fidelity to present realities, though one may be tempted to think with an insufficient allowance for obscure but already visible potentialities. The correspondence between fact and form is accurate to perfection. Five powers have been the real victors of the war, three of them central and decisive forces who now actually control the world by their will, and two others who intervened as less powerful subsidiary strengths, but can put in some effective claim and material weight into the future balance of forces. This fact is reproduced in the constitution of the governing body; it is these five who by virtue of their wealth and force are to have in it a permanent voice, the three great ones to strike the major chords and determine the general harmony of the concert, the two others to bring in, as best they can and when they can, minor chords and unessential variations. Then there are the great number of small or weaker nations who have at their command minor material effectives and, though incapable of being principals in any very great conflict may be useful as minor auxiliaries, the free peoples, allies included from the beginning by right, neutrals invited to participate in a settled organisation of peace though they did not throw their weight into the decision of war, enemies, old or new, who may be admitted when they have satisfied more or less onerous or crushing and disabling conditions. These will make the general assembly: some of them will have from time to time an uncertain voice in the governing body; the rest will be the mass, the commons, the general body who will possess some limited amount of actual power and some kind of moral force behind the executive. Labour too has been made by the War a great though as yet incoherent international power, and the League, wishing evidently to be wise in time and make terms with this formidable new fact, recognises at its side Labour in a special separate conference.

But there are also new Asiatic peoples who cannot now be admitted, because they are infants and unripe; there are subject and protected nations for whom the war was not fought and who cannot share in the once hoped-for general freedom, but must trust to the generous and unselfish liberalism of their rulers and protectors; there are African tribes who are the yet unmanufactured raw material of humanity. These are to be left under the old or put under a new control or are to be entrusted to the paternal hands of this or that governing power who will be in the legal style of the new dispensation, not masters and conquerors, — for in this just and miraculous peace there are no annexations, only rectified arrangements of control and territory, — but trustees, mandatories. A mandate from the League will be the safeguard of these less fortunate peoples. For we are, it seems, about to live in quite a new moralised world in which the general conscience of mankind will be wide awake and effective and the League is there to represent it. As its representative it will take a periodical report of their trust from the trustees, — who also as the great powers of the League will be themselves at once mandatories, leaders and deputies of this same general conscience. All existing forces are represented in just proportions in this very remarkable constitution.

The idealist may find much to object against the perpetuation and hardening of the unideal existent fact on which the system of the League is founded, but undoubtedly that system has a good deal to say for itself, can urge very urgent considerations from the point of view of practical possibility. One indispensable condition of its success is a solid central authority, strong and permanent, capable of enforcing its decisions, and it must be an organ which all nations can accept as the natural head and faithful dynamic expression of the corporate being of mankind. As far as is at all

practicable at the moment, here is, it may be said, just such an authority. The international body of mankind is still an amorphous mass, its constituent peoples unaccustomed to act together, heterogeneous by virtue of their various degrees of development, organised power, experience, civilisation: a free general assembly, a parliament of the world, an equal federation of mankind, is out of the question; even an equal federation of free and civilised peoples is likely to be an incoherent and futile body incapable of effective corporate action. What is to enforce and give practicality to the general needs and desires if not the power, influence, authority and, where need is, the strong arm of the great nations and empires acting in concert but with a due regard for the common interests and general voice? Who else are to determine preponderatingly the decisions they will have to enforce or can give to them a permanent principle or sustained practical policy? No combination of little American republics and minor European powers could dictate a world policy to the United States, France and the British Empire or could be allowed to play by the blind rule of a majority with these great interests. But in the League the various constituents of the corporate body are so ranked and related as to give precisely a faithful dynamic expression of it in its present conditions; whatever evolution is necessary can be worked out through a general control and a periodical revision of treaties and relations. In brief, the whole international condition of the world is a chaos that has to be brought into order and shape, and that is a work which cannot be done by an idyllic idealism or an abstract perfection of principles which are not in correspondence with the actualities of things and, if prematurely applied, are likely to bring in a worse confusion, but can only be accomplished by a strong and capable organised Force which will take things as they stand, impose a new system of law and order on this chaos, some firm however imperfect initial framework, and watch over its development with a strict eye on the practical possibilities of progress. On that safe and firm basis a slow but sure and deliberate advance can be made towards a future better law and ideal order. There is another side to the question, but let us suppress it for the moment and give full value and weight to these considerations.

But all the more indispensable does it then become that the principles of the progress to be made shall be recognised from the beginning in the law and constitution of the League, or at least indicated in such a way and so impressed on its system as to ensure that on those lines or towards the fulfilment of those principles its action should proceed and not be diverted to other, baser, reactionary or obstructive uses. The declaration of general principles and their embodiments and safeguards in the democratic constitutions promulgated in the eighteenth century were no barren ideologists' formularies, — any more than the affirmation of constitutional principles in earlier documents like the Magna Charta, — but laid down the basis on which government and progress must proceed in the new-born order of the world and were at once a signpost and an effective moral guarantee for the assured march of Democracy. We look in vain in the constitution of the League for any such great guiding principles. The provisions for the diminution of the possibilities of war, the creation of some new small nations and the safety given to those that already existed can hardly be called by that name. There is here no hint of any charter of the international rights and duties of the peoples in a new order making at once for liberty and union. The principle of self-determination over which the later stages of the war were fought has been ruthlessly thrown overboard and swallowed up in the jaws of a large pot-bellied diplomatic transaction, — it may be only for a time like the prophet in the stomach of the whale, but for the nonce there is an almost perfect disappearance. Some infinitesimal shadow of it we see in petty transactions like the arrangement about Schleswig-Holstein, but for the rest the map of the world has been altered very much in the old familiar fashion without any consistent regard to nationality or choice, but rather by the agreement and fiat of armed victorious nations. A famous pronouncement during the war had denounced the theory of trusteeship, that cloak which can cover with so noble a grace the hard reality of domination and exploitation, — things now too gross in their nakedness to be presented undraped to the squeamish moral sense of a modern humanity. But in this after-war system that very theory of trusteeship is glorified and consecrated, though with the gloss of a mandate subject to ex-

amination — by a body whose action and deliberation will be controlled by the trustees. Subject nations are still to exist in this world; for the system of mandates is only to be applied where a previous subjection has been abrogated, it is to be applied to some of the Asiatic or African peoples who lay under the uplifted scourge of the now fallen empires; the rest who had the advantage of milder masters, the remaining subject peoples from Ireland to Korea, have no need of any such safeguard!

It may be that all this denial of a too ideal principle of liberty was inevitable; for we must, we are now told, not be in too great a hurry to get from midnight to midday; the law of the times and seasons must be observed, a mitigated darkness must first come and then twilight and then dawn and then the glad confident morning before we can live in the golden noon of a universalised liberty and justice. But meanwhile what other guiding principle, what embodied idea of law and right, what equitable and equal balance of obligations is to be the firm basis of the new order? We find none, only a machinery for the diminution of the chances of war, not for their removal, by compulsory arbitration, by the threat or actuality of armed force and economic pressure; for the revision of treaties; for the secured possession of colonies, dependencies, markets, frontiers, ports, mandates; for the international discussion and settlement of the conflicting claims of Capital and Labour. There is a system of immediately practicable relations, an attempt to affirm and to secure a new status quo, a provision for minor manipulations and alterations; but there is little actual foundation for a new and nobler world-order. A preparation for it may have been the intention of the institutors, but the fulfilment of their intention is left very much at the mercy of the uncertain chances of the future. The idealism of the founder has so far triumphed as to get some limited form of a League of Nations admitted and put into shape, but at every other point the idealist has gone under and the stamp of the politician and diplomat is over this whole new modern machine, — of the mere practical man with his short sight and his rough and ready methods. It is a leaky and ill-balanced ship launched on waters of tempest and chaos without a chart or compass or sailing instructions.

Well, but in other times devices as rough and unbecoming have been the foundations of great structures, and if this League can be kept in being there may be some chance of getting it suffused with the principles and ideals for whose realisation the vague heart and conscience of mankind, baffled always by its own lax complicities, is beginning to thirst and weary. But to the eye of the critic this new pact would seem to carry in itself the ominous seeds of its own future mutability and perhaps dissolution. For first of all the League is entering into being with a very limited and feeble enthusiasm on its behalf even in the nations which are interested in its maintenance; America does not seem to be in a quite flawless harmony of agreement with its President in his self satisfaction over the shapely beauty of his nursling; the world of Labour and socialism is critical, dissatisfied, distrustful, uneasy, simmering over into brief and uncertain but wide-spread and menacing strikes and formidable demands and murmurings. These are not favourable signs. The League will need all the support and hearty acquiescence it can get to overcome the difficulties that it will meet in constructing the world according to its own idea and fashion, a task which will not end but only be just beginning when peace is concluded, and it is doubtful whether it will have what it needs in any but the most grudging measure. Not enthusiastic support, but a sort of muttering acquiescence for want of any chance of a better thing at the moment is the general mood of the world's peoples whose interests it proposes to manage. A poor starting wind for so momentous a voyage.

But let us suppose the system accepted and under way, — what are the actual facts which will meet it in the future? Its system will stand for a long time to come for the nations conquered in the war as a perpetuation of their downfall, diminution and disgrace; it will be to them a gaoler and inflicter of penalties, a guardian of tasks and payments with an uplifted scourge. It need not have been so, if a generous and equal peace had been made or, better, if apart from all such questions, there had been a peace based not on the will of a conquering might, even though better-minded than the might it conquered, but on clear and undeniable principles, such as the utmost possible self-determination,

equal opportunity, equal position for the world's peoples; that would have been indeed a peace without any other victors or vanquished than vanquished force and wrong and victorious equity. But the leading nations have chosen to impose a diplomatic peace in which the league which imposes it figures as an administrator of criminal justice. The vanquished nations, now for the most part democracies and no longer the old aggressive militarisms which made the war, were, it is said, criminals and breakers of peace and the penalty inflicted is far too light in comparison with their crimes. It may be so in literal terms, — though a criminal justice inflicted by one of two parties in a quarrel on his beaten opponent and not by an impartial judge is apt rightly or wrongly to be suspect to the mere human reason and at best much of what is called justice is only legalised revenge, — but still it may be that nothing but justice or even less than justice has been done. But that makes no difference to the fact that a number of new democracies, vigorous and intellectual peoples, born to a new life which should have been one of hope and good will to the coming order, will be there inevitably as a source of revolt and disorder, eager to support any change which will remove their burdens, gratify their resentment and heal their festering wounds. They may be held down, kept weak and maimed, even though one of them is laborious, skilful, organised Germany, but that will mean a weakness and an ill- balance in the new order itself, and if they recover strength, it will not be to acquiesce in their inferior place and the perpetual triumph and greatness of their ancient rivals. Only in a legalised system of equal democracies can there be some true chance of the cessation of these jealousies, enmities, recurrent struggles. Otherwise war will break out again or in some other form the old battle continue. An unequal balance can never be a security for a steady and peaceful world-system.

Pass, if this were the only peril of the newly inaugurated system. But this league seems also to stand for a perpetuation of a new status quo to be arrived at by the peace which is being made its foundation. The great powers, it would seem, have arrived at a compact to secure their dominions and holdings against any future menace of diminution. This arrangement is of the nature at once of a balance of power — but with all the dangers of an unequal balance — and of an attempt to perpetuate for ever certain at present preponderating influences and established greatnesses. That attempt is against all the teaching of history and all the perennial movement of Nature; the league which stands committed to it is committed to a jealously guarded insecurity and the preservation of an unstable equilibrium. It is not certain that the constructing powers will themselves remain consistently satisfied with the terms of their compact or able to resist that urge of national and of human destiny which is greater than any diplomatic arrangement or the wills of governments and statesmen. But even if that unheard-of thing be realised between them, a durable international friendship and alliance, it may serve for a time, but will it serve for a very long time against the world's urge towards change? Power rots by having and security, and those who are powerful today to impose their will on the nations, may not always keep that force in spite of their bulk and wealth and armed magnitudes. Then there are old sores perpetuated and new sores opened by this arrangement of a hastily made peace of devices and compromises. Whether the Balkan question will be permanently settled is at least dubious; but there will be now the question of a German Bohemia, a particoloured Poland, perhaps a Saar region with its wealth in the possession of a foreign power, an insoluble question of Yugoslav and Italian, a new question of Tyrol, an Irish trouble and a Korean trouble in which the League cannot interfere without deep offence to England and Japan and which yet clamour more and more for a settlement, a Russian chaos. There is a Mahomedan world which will one day have a word to say about the new status quo. There is the whole question of Asia and Africa, which is the most formidable but of which much need not be said, for its issues are patent to every eye. The partition of Africa between a few European powers with all its economic advantages can be no permanent solution. Asia is arising in the surge of an upward wave and cannot always be kept in a condition of weakness, tutelage and vassalage. When the time comes, how will a league mainly of European and American peoples deal with her claims? Will Europe be content to recede from Asia? Will the mandatories be in any haste to determine their mandate? Can there be any modified perpetuation of present conditions which will be at all

compatible with an equality between the two continents? These are questions which no imperfect sketch of a league of nations on the existing basis can decide according to its phantasy; only the onward moving world-spirit can give them their answer.

None of these dangers and difficulties are as yet formidable in their immediate incidence, but there is another problem of a pressing, immediate insistency and menace which touches with its close foreshadowing finger the very life of any new international system and that is the approaching struggle for supremacy between Capital and Labour. This is a far other matter than the clash of conflicting imperialisms in the broad spaces or the wrangle of quarrelsome nationalisms snarling at each other's heels or tearing each other in the narrower ways of the Earth; for those are questions at most of division of power, territory and economic opportunity on the present basis of society, but this means a questioning of that basis and a shaking of the very foundations of the European world-order. This League is a league of governments, and all these governments are bourgeois monarchies or republics, instruments of a capitalistic system assailed by the tides of socialism. Their policy is to compromise, to concede in detail, but to prolong their own principle so that they may survive and capitalism be still the dominant power of a new mixed semi-socialistic order, very much as the governments which formed the Holy Alliance sought to save the dominance of the old idea of aristocratic monarchy by a compromise with the growing spirit of democracy. What they offer is better and more human conditions for the labourer, even a certain association in the government of the society, but still a second and not a primary place in the scale. This was indeed all to which Labour itself formerly aspired, and it is all to which the rear of its army still looks forward, but it is already ceasing to be the significance of the Labour movement; a new idea has arisen, the dominance, the rule of labour, and it has already formulated itself and captured a great portion of the forces of socialism. It has even established for a while in Russia a new kind of government, a dictatorship of the proletariat, which aspires to effect a rapid transition to another order of society.

Against this novel idea and its force the existing governments are compelled by the very principle of their being to declare war and to struggle against its coming with all the strength at their disposal and strive to mobilise against it whatever faith in existing things still remains in the mind of the peoples. The old order has still no doubt strength enough to crush out of existence, if it wills, the form which this coming of Demogorgon has already taken and to make a more or less speedy end of Russian Bolshevism. The Bolshevist system, isolated in a single country, weakened by its own initial crudities and revolutionary violences, struggling fiercely against impracticable odds, may well be annihilated; but the thing which is behind Bolshevism and has given it its unexpected virility and vitality, cannot be so easily conjured or pressed out of being. That thing is the transference of the basis of society from wealth to labour, from the power of money to the simple power of the man and his work, and that cannot be stopped or prevented, — though it may be for a time put off, — not because labour any more than wealth is the true basis of society, but because this is the logical and inevitable outcome of the whole evolution of European society. The rule of the warrior and aristocrat, the Kshatriya, founded upon power has given place to the rule of the Vaishyas, the professional and industrial classes, founded upon wealth and legalism, and that again must yield to the rule of the Shudra, the proletariat, founded upon work and association. This change like the others cannot be accomplished without much strife and upheaval and there is every sign that its course will be attended with the shattering violence of revolution.

It is proposed indeed to the new force that it shall work itself out calmly, slowly, peacefully by the recognised means of Parliamentarism; but Parliamentarism is passing through a phase of considerable discredit, and a doubt has arisen in the minds of the workers whether it is at all a right or possible means for their object and whether by a reliance upon it they will not be playing into the hands of their opponents: for Parliament is actually a great machine of the propertied classes and even the Parliamentary socialist tends easily to become a semi-disguised or a half and half bourgeois. The new order of society would seem to demand the institution of a new system of

government. If then a new order of society is bound to come with its inevitable reversal of existing conditions, and still more if it comes by a revolutionary struggle, how will a system of a League of Nations based upon existing conditions, a League not really of nations but of governments, and of governments committed to the maintenance of the old order and using their closer association as a means for combating the new idea which is hostile to their own form of existence, be likely to fare in this earth-shaking or this tornado? It is more likely to disappear than to undergo a gentle transformation, and if it disappears, another system of international comity may replace it, but it will not be a League of Nations.

We will suppose, however, or even trust, that the League, embodying in spite of appearances the best combined statesmanship of the world, circumvents all these perils, weathers every storm and leads forward the destinies of mankind in the paths of an at first more or less uneasy, but eventually firmer increasing peace and mutual accommodation. What is it then that it will have at the beginning or in the end actually accomplished? It will have made some beginning of the substitution of a state of law for the older international status which alternated and oscillated between outbreaks of war and an armed peace. That, no doubt, if at all firmly done, will be a great step forward in the known history of human civilisation. For it will mean that what was founded in the unit of the nation centuries ago, will be now at last founded in the society of the nations. But let us not leap too easily at what may well be an unsound parallel. What civilised society has done most effectively from the beginning is to substitute some kind of legalised relation, legalised offence and defence, legalised compensation or revenge for injuries in place of the state of insecure peace and frequent private or tribal warfare in which each man had to claim what he considered to be justice by the aid of his kin or the strength of his own hand. At present the persistent survival of crime is the only remnant of that earlier pre-legal state of natural violence. But for an organised society to deal with the refractory individual is a comparatively facile task; here the units are nations with a complex corporate personality, great masses of men themselves too organised, representing the vital interests, claims, passions of millions of men divided by corporate, powerful and persistent exclusivenesses, hatreds, jealousies, antipathies which the founding of this would-be all-healing League and new society of peoples finds much acerbated, much more pronounced than in the days before the deluge when a tolerant and easy cosmopolitanism was more in fashion, and which its dispositions seem calculated to deepen and perpetuate rather than to heal and abolish. And it is on this incoherent mass of peoples void of all living principle or urgent will of union that a status of peace and settled law has to be imposed and this in a period of increasing chaos, upheaval and menace of revolution.

The national society succeeded only in proportion as it developed an indivisible unity and a single homogeneous authority which could both legislate, or at least codify and maintain law, and see to the rigorous execution of its settled rules, decrees, and ordinances. Here the work has to be done by an institution which represents no embodied unity, but rather a jamming or stringing together of very strongly separate units, and which does not legislate, but only passes very partial and opportunist special decrees ad hoc, and to enforce them has constantly to resort to intimidation, blockade, economic pressure, menace of a wholesale starvation of peoples, menace of violent military occupation, — things which prolong the after-war state of unrest and recoil in their secondary effects upon the countries whose governments are engaged in this singular international pastime. It is not difficult to see that a better system and a better means must be found if the latest strong hope of humanity is to turn out anything more than one other generous illusion of the intellectuals and one other chimerical wave of longing in the vague heart of the peoples.

Even the national society has not been able after so long a time and so much experience to eliminate in its own body the disease of strife between its members, class war, bitter hostility of interests and ideas breaking out at times into bloody clashes, civil wars, sanguinary revolutions or disastrous, grimly obstinate and ruthless economic struggles which are the preparers of an eventual physical

conflict. And the reason is not far to seek. Law for all its ermine of pomp and solemn bewigged pretension of dignity was in its origin nothing but the law of the stronger and the more skilful and successful who imposed their rule on the acquiescent or subjugated rest of the people. It was the decrees of the dominant class which were imposed on the previous mass of existing customs and new-shaped them into the mould of the prevailing idea and interest; Law was itself a regulated and organised Force establishing its own rules of administration and maintaining them by an imminent menace of penalty and coercion. That is the sense of the symbolic sword of Justice, and as for her more mythical balance, a balance is a commercial and artificial sign, not a symbol of either natural or ideal equity, and even so this balance of Justice had for its use only a theoretical or not always even a theoretical equality of weights and measures. Law was often in great measure a system of legalised oppression and exploitation and on its political side has had often enough plainly that stamp, though it has assumed always the solemn face of a sacrosanct order and government and justice.

The history of mankind has been very largely a long struggle to get unjust law changed into justice, — not a mystic justice of an imposed decree and rule “by law established” claiming to be right because it is established, but the intelligible justice of equality and equity. Much has been done, but as much or more still remains to be done, and so long as it is not established, there can be no sure end to civil strife and unrest and revolution. For the injustice of law can only be tolerated so long as there is either in those who suffer by it a torpid blindness or acquiescent submission or else, the desire of equity once awakened, a ready means to their hand of natural and peaceful rectification. And a particular unjust law may indeed be got altered with less of effort and difficulty, but if injustice or, let us say simply, absence of just equality and equity pervades a state of things, a system, then there must be grave trouble and there can be no real equilibrium and peace till it is amended. Thus in modern society strikes and lockouts are its form of civil war, disastrous enough to both sides, but still they are constantly resorted to and cannot be replaced by a better way, because there is no confidence in any possible legal award or “compulsory” arbitration which can be provided for under the existing conditions. The stronger side relies on the advantage which it enjoys under the established system, the weaker feels that the legalised balance of the State exists by a law which still favours the capitalist interest and the domination of wealth and that at most it can get from this State only inadequate concessions which involve by their inadequacy more numerous struggles in the future. They cling to the strike as their natural weapon and one trustworthy resource. For that reason all ingeminations and exhortations to economic peace and brotherhood are a futile counsel. The only remedy is a better, more equal and more equitable system of society. And this is only a particular instance of a situation common enough in different forms under the present world-order.

The application is evident to the present international attempt and its hopes of a legalised and peaceful human society. The League of Nations has been established by victorious Force, claiming no doubt to be the force of victorious right and justice, but incapable by the vice of its birth of embodying the real non-combatant justice of an equal and impartial equity. Its decrees and acts are based on no ascertainable impersonal principle, but are mainly the decrees, the *sic volo, sic jubeo* of three or four mighty nations. Even if they happen to be just, they have this fatal vice that there is nothing to convince the mind of the losing parties or even the common mind that there is behind them any surety of a general and reliable equity, and as a matter of fact many of them have aroused very generally grave dissatisfaction and hostile criticism. And the Supreme Council, that veiled hieratic autocrat of the situation, does not seem itself to appeal to any distinct higher principles in its action, even when such do actually exist and could be insisted on with force and clarity. At the time of writing, there has been a case of the denudation of a suffering and now half-starved country by the army of a small occupying power — victorious not by its own arms, but by the moral and economic pressure of the League — and the council has very rightly interfered. But it has not done that publicly on grounds that have anything to do with international justice or humanity or even the

rudiments of international ethics, such as they are, but on this ground that the property of the vanquished country is the common spoil, or, let us say, means of compensation of the victors and this one little rapacious ally cannot be allowed to appropriate it all by main force to the detriment of its greater fellow-administrators of a self-regarding justice, — who may even as a result find Hungary thrown as a starving pauper on their hands instead of serving their will as a solvent debtor! If this realistic spirit is to be the spirit of the new international system and that is to persist, its success is likely to be more formidable to humanity than its failure. For it may mean to the suffering portions of mankind the legalisation and perpetuation of intolerable existing injustices for which there could have been a hope of more easy remedy and redress in the previous looser conditions. If this league of nations is to serve and not merely to dominate mankind, if it is to raise and free, as it claims and professes, and not to bind and depress humanity, it must be cast in another mould and animated by another spirit. This age is not like that in which the reign of law was established in individual nations; men are no longer inclined, as then they were, to submit to existing conditions in the idea that they are an inevitable dispensation of nature. The idea of equity, of equality, of common rights has been generalised in the mind of the race, and human society must move henceforward steadily towards its satisfaction on peril of constant unrest and a rising gradation of catastrophe.

That means that the whole spirit and system of the league will have to be remodelled, the initial mistakes of its composition rectified and the defects inherent in its origin got rid of, before it can be brought into real consonance with the nobler hopes or even the pressing needs of the human race. At present it is, to reverse the old phrase, a pouring of an old and very musty wine into showy new bottles, — the old discredited spirit of the diplomacy of concert and balance and the government of the strongest, of the few dominant kingdoms, states and empires. That must disappear in a more just and democratic international system. The evil legacy of the war with its distinctions between “enemy”, allied and friendly nations or more favoured or less favoured peoples, will have to be got out of the system of the league, for so long as it is there, it will act as a virus which will prevent all healthy growth and functioning. A league of nations which is to bring a real peace and beginning of justice and ordered comity in progress to the world and a secret council of allied governments imposing as best they can their irresponsible will on a troubled and dissatisfied Europe, Asia and Africa are two very different things, and while one lasts, the other cannot be got into being. The haphazard make of the League will have to be remoulded into a thing of plain and candid structure and meaning and made to admit that element of clear principle which it has omitted from its constitution. An equal system of international rights and obligations, just liberties and wholesome necessary restrictions can alone be a sound basis of international law and order. And there can be no other really sound basis of the just and equal liberty of the peoples than that principle of self-determination which was so loudly trumpeted during the war, but of which an opportunist statesmanship has made short work and reduced to a deplorable nullity. A true principle of self-determination is not at all incompatible with international unity and mutual obligation, the two are rather indispensable complements, even as individual liberty in its right sense of a just and sufficient room for healthy self-development and self-determination is not at all incompatible with unity of spirit and mutual obligation between man and man. How to develop it out of present conditions, antipathies, ambitions, grievances, national lusts, jealousies, egoisms is indeed a problem, but it is a problem which will have to be attended to today or tomorrow on peril of worse things. To say that these developments are impossible is to say that a league of nations in the real sense as opposed to a league of some nations for their common benefit, a dominant alliance, is an impossibility. In that case the present institution called by that imposing name can only be an enlarged and more mechanised edition of the old Concert or a latter-day Holy Alliance of the governments and will sooner or later go the way of its predecessors. If that is so, then the sooner we recognise it, the better for all concerned; there will be less of false hopes and misdirected energies with their burden of disappointment, unrest, irritation and perilous reaction. To go on upon the present lines is to lead straight towards another and greater catastrophe.

To insist on these things is not to discourage unduly the spirit of hope which humanity needs for its progress; it is necessary in order that that hope may not nourish itself on illusions and turn towards misdirecting paths, but may rather see clearly the right conditions of its fulfilment and fix its energy on their realisation. It is a comfortable but a dangerous thing to trust with a facile faith that a bad system will automatically develop into a good thing or that some easy change is bound to come which will make for salvation, as for instance that Europe will evolve true democracy and that the League of Nations, now so imperfectly established, will be made perfect by its better spirit. The usual result of this temper of sanguine acceptance or toleration is that the expected better state makes indeed some ameliorations when it comes, but takes into it too a legacy of the past, much of its obscure spirit and a goodly inheritance of its evils, while it adds to the burden new errors of its own making. Certainly, the thing which was behind this new formation, this league of governments, is bound in some way or other to come; for I take it that a closer system of international life is sooner or later inevitable because it is a necessary outcome of modern conditions, of the now much closer relations and interactions of the life of the human race, and the only alternative is increasing trouble, disorder and ultimate chaos. But this inevitable development may take, according to the way and principle we follow, a better or a worse turn. It may come in the form of a mechanical and oppressive system as false and defective as the industrial civilisation of Europe which in its inflated and monstrous course brought about the present wreck, or it may come in the form and healthy movement of a sounder shaping force which can be made the basis or at least the starting-point for a still greater and more beneficial human progress. No system indeed by its own force can bring about the change that humanity really needs; for that can only come by its growth into the firmly realised possibilities of its own higher nature, and this growth depends on an inner and not an outer change. But outer changes may at least prepare favourable conditions for that more real amelioration, — or on the contrary they may lead to such conditions that the sword of Kalki can alone purify the earth from the burden of an obstinately Asuric humanity. The choice lies with the race itself; for as it sows, so shall it reap the fruit of its Karma.

And that brings us back to the idea with which we started and with it we may as well close, however remote it may sound to the practical mind of a still materialistic generation. The idea which Europe follows of an outer political and social perfection reposes, as far as it goes, on a truth, but only on one half of the truth and that the lower half of its periphery. A greater side of it is hidden behind the other older idea, still not quite dead in Asia and now strong enough to be born again in Europe, that as with the individual, so with the community of mankind, salvation cannot come by the outer Law alone; for the Law is only an intermediate means intended to impose a rein of stringent obligation and a better standard on the original disorder of our egoistic nature. Salvation for individual or community comes not by the Law but by the Spirit. (1) The conditions of individual and social perfection are indeed the same, freedom and unity; the two things are complements and to follow one at the expense of the other is a vain heresy. But real unity cannot come to the race, until man surmounting his egoistic nature is one in heart and spirit with man and real freedom cannot be till he is free from his own lower nature and finds the force of the truth which has been so vainly taught by the saints and sages that the fullness of his perfected individuality is one thing with a universality by which he can embrace all mankind in his heart, mind and spirit. But at present individuals and nations are equally remote from accepting any such inner mantra of unity and we can only hope at most that the best will increasingly turn their minds in that direction and create again and this time with a newer and more luminous insistence a higher standard of human aspiration. Till then jarring leagues of nations and some mechanical dissoluble federation of the race must serve our turn for practice and for a far-off expectation. But only then can the dream of a golden age of a true communal living become feasible and be founded on a spiritual and therefore a real reign of freedom and unity when the race learns to turn its eyes inward and not any longer these

things, but mankind, the people of God and a soul and body of the Divine, becomes the ideal of our perfection.

1. We in India have also yet to realise that truth — not by the Shastra, but by the Atman.

Une Ligue des Nations

Une ancienne tradition croyait en un âge d'or de l'humanité, situé dans la splendide enfance d'un passé primordial ; elle se tournait vers un type ou un symbole de perfection originelle, l'époque saturnienne, le Satya Yuga, une ère d'être sincère et d'unité libre où les fils du ciel guidaient la vie et l'esprit humains, et où la loi de Dieu était inscrite, non pas dans des livres inefficaces, mais sur les tablettes du cœur de l'homme. Alors, il n'avait nul besoin de la violence d'une loi extérieure ou d'un gouvernement pour le retenir du mal ou pour tailler et forcer son être libre dans le moule procrustéen et mécanique d'un idéal social ; car une règle divine naturelle dans ses membres était la sauvegarde spontanée et suffisante de sa liberté. Cette tradition était autrefois si universelle qu'on pourrait presque être tenté d'y voir la mémoire collective d'une réalisation splendide et dorée, non pas un commencement divin miraculeux peut-être, mais un sommet en spirale, un apogée glorieux dans les cycles du temps — s'il n'y avait pas autant de chances qu'il ne s'agisse que d'un exemple amplifié de cette tendance rétrospective idéale, si commune dans l'esprit humain, qui glorifie le passé hors de toute perspective ou proportion, efface ses ombres et le voit dans une brume ou une lumière trompeuse face à l'ombre immédiate et sombre du présent, ou encore d'une projection de son sentiment de quelque chose de divin, pur et parfait en lui, dont il a chu, placé par une légende symbolique non pas dans l'éternel mais dans le temps, non pas intérieurement dans son être spirituel, mais extérieurement dans son obscure existence sur cette croûte terrestre brute et transitoire. Ce qui nous concerne davantage, c'est que nous trouvons souvent associée à cette mémoire ou à cette illusion tournée vers le passé une vague espérance, lointaine ou proche, ou même une tradition prophétique ou religieuse plus précise, regardant vers l'avenir, d'un retour de cette perfection dorée, *Astraea redux, Saturnia regna* — disons, un retour depuis la ligne descendante du cycle vers un autre sommet brillant, peut-être encore plus grand. Ainsi, dans l'esprit humain qui regarde toujours avant et après, son grand rêve du passé idéal se complétait par un rêve encore plus grand de l'avenir idéal.

Ces choses, l'homme moderne, avec sa mentalité scientifique et sécularisée, a du mal à y croire, à moins qu'il ne se soit d'abord théosophisé ou mystifié jusqu'à se libérer de l'intelligence scientifique positive. La science, qui retrace avec tant de confiance la noble et étonnante évolution de notre race en une ligne droite assez rapide, de l'homme-singe à l'éclatante et insaisissable brillance de M. Lloyd George et à la grandeur dyspeptique de Rockefeller, rejette les anciennes traditions comme des rêves et des fictions poétiques. Mais pour nous dédommager de cette perte, elle nous a offert à la place une vision plus praticable, persistante et immédiate du progrès moderne et l'espoir futur d'une société rationnelle et mécaniquement perfectible : c'est la seule religion réelle qui reste, la nouvelle Jérusalem du credo moderne d'une sociologie positiviste. Le passé idéal a perdu son charme, mais un charme sobre de l'avenir se rapproche de nous et prend, pour la raison humaine constructive, une teinte plus proche de la réalité. L'esprit asiatique, en effet, reste incurablement enclin à l'ancien type d'imagination qui a pris et prend encore tant de formes inspirantes : seconde venue du Christ, Cité de Dieu, Famille divine, avènement du Messie, du Mahdi ou de l'Avatar — mais quelle que soit la variété de la forme, l'essence est la même, une idéalisation religieuse ou spirituelle d'une humanité future possible. Le tempérament européen — et nous essayons tous, pour le moment, du moins en surface, de devenir des Européens, qu'ils soient blancs, bruns, jaunes ou noirs — exige quelque chose de plus familièrement terrestre et tangible, un rêve séculier, social, politique d'une humanité en évolution, une démocratie parfaite, le socialisme, le communisme, l'anarchisme. Mais quelle que soit la voie que nous prenons, qu'elle soit vérité ou illusion, la chose derrière reste la même et semble être une nécessité de notre esprit humain et de notre volonté d'action. Nous ne pouvons nous passer d'une forme d'idéalisme futuriste. Nous devons travailler à construire quelque chose, individuellement et collectivement, à partir de nous-mêmes et de notre vie, à moins de nous contenter de la banalité et de la routine chancelante d'une humanité à moitié faite et à moitié animale — une auto-destitution à laquelle ce qu'il y a de plus

grand en nous ne consentira jamais —, et l'homme ne peut construire grandement, que ce soit dans l'art ou dans la vie, s'il ne peut concevoir une idée et une forme de perfection et, les concevant, croire en son pouvoir de les réaliser à partir d'une matière naturelle, aussi rebelle et rétive soit-elle. Privez-le de cette foi en son pouvoir de perfection, et vous tuez ou mutiliez sa plus grande faculté créatrice ou auto-créatrice. En l'absence donc d'une praticabilité immédiate de ce rêve plus élevé et profond d'une humanité spirituellement unie et perfectionnée, le rêve d'un perfectionnement social et politique peut être accepté comme le plus fort stimulant disponible pour faire avancer l'humanité. Il vaut mieux qu'elle ait l'idéal d'une machinerie salvatrice que de n'avoir aucun idéal du tout, aucune figure d'une vie plus grande, meilleure et plus douce.

Ce rêve séculier d'un futur âge d'or, ou semi-doré, d'une société plus perfectionnée, rationnelle et coopérative pacifiquement, a récemment fait un pas singulier en avant dans l'imagination réalisatrice de l'humanité et a même atteint une première tentative de mise en œuvre effective. Dans l'idéal et l'imagination, il a pris la forme d'une société politique et économique des nations qui se débarrassera de l'appareil cruel et dévastateur de la guerre, établira un règne de droit et d'ordre international et résoudra sans heurt, conflit ou collision, par la raison, la coopération, l'arbitrage et l'accommodement mutuel, tous les problèmes les plus dangereux qui troublent encore ou mettent en péril la paix confortable, l'amitié et la productivité organisée qui devraient être l'état raisonnable de l'humanité. Paix internationale, légalité ordonnée et arrangement des affaires du monde, liberté garantie — ou, pour les inaptes, une préparation et une éducation à la liberté —, unité organisée de la vie de la race, voilà la figure de l'âge d'or qui nous est maintenant promise. À première vue, on ressent un vide quelque part, une suspicion que cette perfection est trop externe et trop bien réglée par un mécanisme d'horlogerie, et une idée timidement insistante qu'elle pourrait ne pas être aussi facilement réalisable ni aussi lyriquement enchanteresse que ses prophètes le prétendent. On pourrait être tenté de demander : qu'en est-il de l'esprit et de l'âme de l'homme, de la grandeur de la perfection intérieure qui seule peut soutenir et donner sécurité et une certaine réalité psychologique même à l'arrangement le plus idéal de sa vie extérieure ? Jusqu'où cela est-il allé ou est-il susceptible d'aller dans un avenir proche, et quels moyens ou opportunités cet nouvel ordre propose-t-il pour sa croissance et sa satisfaction ? Mais c'est sans doute une manière trop ésotérique de voir les choses. L'esprit pratique occidental ne se préoccupe pas trop de ces subtilités ; il préfère, et à juste titre, puisque faire avancer les choses semble être la principale affaire réelle de l'homme dans la vie, se hâter vers la tâche à accomplir et réaliser quelque chose d'utile, de visible et de tangible, assez bon pour un début pratique ou un pas en avant. Il croit en outre en l'omnipotence de la loi et de l'institution pour rendre la vie de l'homme conforme à ses idéaux intellectuels ou spirituels ; il est satisfait s'il peut écrire et trouver des sanctions pour un bon et commode système de lois, un pacte ou une constitution, mettre en place les moyens mécaniques pour faire respecter son idée, construire une institution efficace sous une forme réalisable. Les autres choses moins palpables, si elles sont indispensables, sont censées se développer d'elles-mêmes, comme elles le devraient sous de bonnes conditions mécaniques.

Une bonne justification philosophique autant que pratique peut être avancée pour cette attitude. Après tout, la forme est une suggestion efficace pour l'âme ; la machinerie, comme même les églises et les religions ont eu tendance à le croire, est toute-puissante et peut être confiée pour créer tout ce dont vous pourriez avoir besoin de l'esprit. Dieu lui-même ou la nature ingénieuse a d'abord dû inventer la machinerie et la forme d'un univers avant de pouvoir façonner dans son moule une figure de l'esprit. Par conséquent, le signe d'un grand espoir, la bonne nouvelle de paix et de bonne volonté envers les hommes, n'est pas qu'un esprit nouveau et plus divin, ou simplement plus humain, soit né dans l'humanité, ait saisi ses leaders et se soit répandu parmi ses millions gouvernés par l'ego, les passions et les intérêts, mais qu'une institution ait été engendrée à Paris avec les bénédictions des Premiers ministres et des Présidents — la constitution d'une société internationale, soutenue par la force armée des grandes nations et empires et donc assurée d'être praticable, de prospérer et de réussir, a été mise en forme, ce qui rendra la guerre, le militarisme, l'oppression,

l'exploitation un vilain rêve du passé, incitera le Capital et le Travail, le lion et l'agneau, à s'allonger côte à côte en paix et non, comme le propose un méchant bolchevisme, l'un bien digéré à l'intérieur de l'autre, et en fait réalisera avant longtemps, plus tôt qu'espéré plutôt que plus tard, la grande fraternité de l'humanité. Ce sont de bonnes nouvelles, si elles sont vraies. Cependant, avant d'entrer dans la maison de l'action de grâce, arrêtons-nous un peu et jetons un regard scrutateur sur ce nouveau phénomène infantile.

Une Ligue des nations juste, généreuse, cordiale et valide est, semble-t-il, la chose qui a été créée pour remplacer les anciens équilibres de pouvoir injustes et les concerts chancelants et querelleurs. Et si elle doit réussir mieux que les choses lâches, inefficaces et facilement dissolubles qu'elle remplace, elle doit, penserait-on, satisfaire certaines conditions que celles-ci n'ont même pas tenté de remplir. Et on fixerait à première vue quelque chose comme les conditions indispensables suivantes.

Premièrement, cette Ligue doit attirer dans son cercle, d'une manière ou d'une autre, toutes les nations existantes de la terre ; et elle doit le faire selon des termes justes et agréables afin qu'elles rejoignent volontairement et joyeusement, sans sérieuses appréhensions, réserves ou rancœurs ; elle doit satisfaire chacune et toutes par une position juste, efficace et, il faut ajouter en ces jours démocratiques, honorable et égale dans cette nouvelle société des peuples. Puisqu'elle devrait commander et conserver leur assentiment moral et leur soutien, si elle veut maintenir une adhésion matérielle autrement précaire, elle doit, pour le faire constamment, non seulement au moment de sa formation mais dans l'avenir, se baser non sur une loi intéressée ou une table d'institutions établie par la volonté arbitraire de ceux qui sont momentanément les plus forts, mais sur un principe ferme, reconnaissable et toujours évolutif d'équité et de justice, car c'est seulement là où ces choses existent qu'il y a une garantie et une sécurité morales. La constitution de la Ligue doit fournir un moyen fiable pour résoudre toutes les questions difficiles, délicates et embarrassantes qui pourraient par la suite mettre en danger le cadre infantile et précaire de la société internationale, et à cette fin, elle doit établir une autorité permanente, centrale et forte que toutes les nations puissent facilement reconnaître et accepter comme une tête naturelle et une expression dynamique fidèle de l'être corporatif de l'humanité. Ce ne sont pas, penserait-on, des exigences nébuleuses, fantaisistes ou trop idéalistes, mais les nécessités pratiques de tout système d'unification encore lâche tel que celui qui est maintenant envisagé, des conditions qu'il doit dès le départ et de manière croissante satisfaire s'il veut survivre aux énormes difficultés d'une entreprise qui, au fur et à mesure qu'elle avance, devra surmonter la plupart des instincts égoïstes naturels et des habitudes enracinées du passé de la mentalité internationale de la race.

Ce gigantesque nouveau-né, qui est venu à l'existence avec la Guerre pour père et une Paix armée et imposée pour mère, avec des révolutions menaçantes et sanglantes réprimées, un idéalisme internationaliste tronqué et de nombreux égoïsmes nationaux à peine refrénés comme témoins et parrains, n'a pas, lorsqu'on le regarde de ce point de vue, malgré certains éléments de promesse, une apparence tout à fait rassurante. Les circonstances de sa conception furent défavorables et, sauf par un formidable effort d'autodiscipline dans l'esprit des dirigeants et des hommes d'État des nations victorieuses, un effort rendu mille fois plus difficile par l'ampleur stupéfiante et l'ivresse complète de leur victoire, aucun résultat complet ni aucun nouveau commencement de bon augure ne pouvait être espéré. Cette ligue, maintenant dans les dernières affres de sa formation, n'a pas été une création spontanée d'une volonté pacifique, égale et bien combinée vers l'unité de tous les peuples du monde. Elle naît à l'ombre des haines, des représailles, des appréhensions, des ambitions d'une guerre mondiale meurtrière, marquée par des révolutions qui ont ouvert une nouvelle et alarmante perspective de troubles et de perturbations mondiales. Elle est issue d'une aspiration vague mais forte — plus parmi le peuple des nations, et même alors pas également commune à toutes, que parmi leurs hommes ou classes dirigeantes — à trouver un moyen d'éviter à l'avenir les catastrophes violentes dans la vie internationale de l'humanité. Elle a été précipitée dans une

existence réelle et immédiate par la détermination d'un éminent homme d'État idéaliste, avec l'assentiment modifié et parfois réticent d'autres qui ne partageaient que partiellement ou pas du tout son idéalisme, un homme de forte volonté qui, aidé par une position dominante que les circonstances lui ont donnée et une obstination flexible dans leur usage, a pu imposer une ombre ou une première forme incomplète de son idéal — seul l'avenir dira ce qu'il en sera — sur le cours brut des événements et l'égoïsme réaliste des gouvernements et des nations impériales. Mais en fait, le grand et complet idéal avec lequel il a commencé son travail a été tellement influencé par les nécessités des passions nationales, de l'ambition, de l'intérêt personnel et par la pression de la force des circonstances — encore, malgré tout idéalisme, les principaux facteurs déterminants de la vie — qu'il est difficile de poser la main sur quoi que ce soit dans l'arrangement concret formulé et de dire sans doute ni scrupule que voici l'incarnation même des hauts principes au nom desquels la grande guerre a été menée et gagnée. Cela n'est pas surprenant, ni ne devrait être décevant sauf pour ceux qui ont plus cru en leurs espoirs qu'en l'expérience. Tout ce que nous devons voir, c'est si ces hauts principes originaux étaient en effet nécessaires à la sécurité future et à l'évolution de cette nouvelle association des peuples et, si oui, quelles chances ils ont d'émerger des formes dans lesquelles ils semblent maintenant avoir été plutôt ensevelis qu'incarnés. Et cela dépendra de la mesure dans laquelle les conditions déjà suggérées sont réalisées ou peuvent évoluer à partir de la constitution naissante de la ligue.

Une Ligue des Nations efficace doit attirer à elle toutes les nations existantes de l'humanité ; car toute omission ou exclusion considérable introduira presque inévitablement un élément de danger futur, de possibles désaccords et collisions, peut-être d'un regroupement rival avec des jalousies qui doivent mener à une autre catastrophe encore plus colossale. Dans son apparence ostensible, cette nouvelle Ligue n'a pas du tout un aspect catholique. En apparence, elle n'est rien d'autre qu'une association d'amis et d'alliés actuels. Au premier rang se tiennent, confiants et dominateurs, cinq grands empires ou nations puissantes, les seules grandes puissances laissées debout par l'ouragan avec une force intacte, et deux d'entre elles avec un pouvoir, une influence et une domination énormément accrus : derrière elles se pressent faiblement et inefficacement un certain nombre de peuples européens et américains plus petits, ceux qui étaient alliés ou autrement de leur côté dans la guerre, et un léviathan oriental faible et disjoint ; mais tous ceux-ci semblent participer seulement avec un assentiment passif ou une coopération subordonnée — et en fait avec beaucoup du premier et très peu de la dernière —, que ce soit dans la détermination de la forme de la Ligue ou dans son contrôle et son gouvernement. Et l'objectif immédiat déclaré de l'association n'est pas de rassembler le monde dans les débuts d'une unité bien conçue — cela n'aurait pu être fait que si tous les peuples avaient pris une part libre et égale à ces délibérations, alors qu'en fait tout a été construit à la hâte dans une conférence semi-secrète par les vainqueurs de la guerre, et principalement par la volonté des cinq puissances dirigeantes. Son objectif est de réguler les intérêts et les relations mutuelles des membres de la Ligue par des règles, des accords, des délibérations et des arbitrages, et leurs relations avec les autres États hors de la Ligue autant que possible par les mêmes moyens ; c'est cela seulement et au début ce n'est rien de plus. Mais une porte est laissée ouverte aux nations encore extérieures pour entrer dans un délai donné, à condition qu'elles souscrivent sans question à un système qu'elles n'auront pas contribué à façonner, bien qu'elles devront vivre sous celui-ci. D'un autre côté, une porte de sortie est également prévue pour toute nation souhaitant se retirer par la suite de la Ligue, et si une désunion devait s'installer parmi les grandes puissances, cette disposition dangereuse, bien que peut-être inévitable dans les circonstances, pourrait facilement mener à la dissolution automatique de ce premier cadre hésitant d'une unité partielle.

Mais les faits et les forces de la situation sont peut-être plus favorables que les dispositions écrites apparentes. Les nations non encore incluses sont, à l'exception de deux grandes et périlleuses exceptions, petites et insignifiantes, et leur position à l'extérieur sera si désavantageuse, elles seront à chaque tournant tellement à la merci de cette combinaison redoutable — car les cinq puissances dominantes pourront facilement, si elles sont déterminées et unies, imposer vigoureusement leur

volonté contre tous les dissidents — qu'on peut s'attendre à ce qu'elles souscrivent plus ou moins volontiers à ses termes ou du moins entrent après quelques années d'expérience de l'exclusion. Les grandes puissances, elles aussi, n'ont pas de raisons fortes de se diviser pendant quelques années à venir, et le temps pourrait, à condition qu'aucune nouvelle révolution ne balaye le monde, confirmer l'habitude d'une action unie. Nous pouvons supposer qu'ici nous avons en fait, bien que pas encore en nom, les débuts d'un conseil ou d'une fédération imparfaite des peuples du monde.

Mais la constitution de ce Conseil et les conditions sous lesquelles les nations diversement situées sont admises ou placées sous son autorité ont une apparence encore plus déconcertante. Elles ne correspondent pas du tout à l'idéalisme démocratique de l'esprit humain d'aujourd'hui, mais frappent plutôt comme une structure d'irrégularité, de complexité, de construction incohérente presque médiévale, un bâtiment politique quasi-féodal avec quelques concessions formelles à son rez-de-chaussée au canon moderne de liberté et d'égalité. Une unification de l'humanité peut se faire très largement sur les mêmes lignes que les unifications passées de peuples plus petits en nations ou empires. Elle aurait pu être réalisée par la force militaire ou l'influence politique d'un État-roi puissant, prépondérant par terre et par mer — pampotent par terre et mer, comme Nostradamus l'a prophétiquement décrit pour l'Empire britannique —, pas nécessairement despotique et absolu mais facilement premier parmi ses pairs ; et c'est, je suppose, ce qui serait arrivé si l'Allemagne avait remporté la victoire dans la lutte au lieu d'être très mutilée et aplatie au plus bas. Et il n'est pas du tout certain que quelque chose de ce genre ne finisse pas par arriver si la présente tentative ou esquisse rudimentaire d'un système venait à échouer ; mais pour le moment, cette éventualité a été empêchée ou du moins reportée. Cette possibilité éliminée, l'unification peut encore prendre la forme d'une oligarchie ou d'une hégémonie des grandes puissances, leaders et maîtres du troupeau, avec le reste des nations plus faibles et rabougries pendantes sur les flancs ou les postérieurs de leurs puissants meneurs et les suivant dans leurs décisions omnipotentes, parfois dans un chœur soumis et approbateur, parfois dans un chœur mutin et discordant ; quelque chose de ce genre est certainement ce que cette nouvelle ligue a été dans sa formation et risque de devenir dans son exécution. Mais il y avait aussi l'espoir vain actuel ou le rêve, la forte possibilité future bien que lointaine d'une fédération égale, juste et démocratique des peuples dans laquelle les nations naines et géantes, les fortes et les faibles, les riches et les moins riches, celles immédiatement prospères et celles longtemps ou temporairement malchanceuses — qui peuvent pourtant avoir de meilleurs dons, avoir fait réellement plus pour l'humanité que les arrivistes parmi les nations —, auraient, comme c'est la règle ou l'idéal dans tous les corps démocratiques, en droit et en fait initial une position égale, et il n'y aurait qu'un leadership et une influence naturels pour différencier par un poids et une voix librement accordés. C'étaient les trois possibilités, et elles représentent respectivement l'idéal du passé qui est dit avoir été enterré dans la tombe de l'Allemagne impériale, le fait du présent qui n'est qu'un fait et non un idéal pour personne, et l'idéal de l'avenir, bruyamment proclamé pendant la guerre, bien qu'il n'y ait maintenant, sauf les vaincus, les sujets et les révolutionnaires, personne d'assez pauvre et faible pour lui rendre hommage.

La constitution initiale de la Ligue est presque franchement oligarchique dans sa disposition de l'équilibre international du pouvoir — pas tout à fait une oligarchie absolue, en effet, car il y a certainement une assemblée générale qui est jusqu'à présent démocratique en ce que tous ses membres exulteront dans la possession digne d'un vote égal. Le Honduras et le Guatemala peuvent, s'ils en ont envie, se complaire dans un sentiment d'être élevés à une égalité avec l'Angleterre impériale, l'Amérique, nouvel arbitre du monde, et la France victorieuse. Mais c'est une illusion, un trompe-l'œil. Car nous constatons que cette assemblée générale n'est en aucun cas l'organe dirigeant mais seulement une autorité secondaire, une cour d'approbation et de référence, à laquelle les nations exécutives puissantes renverront, principalement à leur propre discrétion, telle ou telle question douteuse pour discussion. En pratique et en fait, le nouveau souverain du monde sous cette constitution — jagadísvaro vā ? — sera l'organe exécutif de la Ligue des Nations. Mais là, les cinq

grandes puissances siégeront dans une permanence sûre et redoutable, tandis qu'une sélection changeante de représentants choisis parmi la foule commune assistera faiblement à leurs délibérations, assistant ou discutant dans l'ombre géante de leur obscurité. On peut facilement voir comment la gestion supérieure des affaires du monde se déroulera dans ces conditions et, en fait, nous avons déjà eu un avant-goût de sa qualité dans le processus de cette formation et de cette construction d'une base pour ce que beaucoup espèrent encore être une paix longue ou même permanente. Évidemment, dans un tel organe dirigeant, les cinq grands détermineront toute la politique et l'action ; rien ne passera facilement qui soit désagréable à ces nouveaux maîtres de la terre, ou disons, à cette nouvelle hégémonie composite — car ses décisions ne seront à aucun moment guidées par cette chose périlleuse, ductile et variable qu'est une majorité, mais devront l'être par l'unanimité. Qu'est-ce que ce système en principe sinon une édition nouvelle, améliorée, élargie et régularisée du Concert des Puissances — un peu libéralisée dans la forme parce que soutenue par une assemblée générale démocratique qui peut, en effet, au fur et à mesure que les circonstances évoluent et que les conditions changent, devenir quelque chose, mais peut tout aussi bien rester un zéro digne ou d'indignité —, mais encore en essence un autre avatar plus ferme de cet ancien corps lâche et douteux ? Même quelque chose de cet ancien dispositif historique, l'équilibre des pouvoirs, bien que maintenant très changé, déplacé, disjoint et dangereusement déséquilibré, reste subtilement dissimulé dans cette forme d'un nouvel ordre. Et cet élément risque de se prononcer plus tard ; car là où il n'y a ni principe directeur impersonnel ni structure originale claire dans le corps international, ses mouvements doivent être déterminés par un équilibre des intérêts, et cet équilibre des intérêts ne peut être maintenu raisonnablement stable qu'en préservant soigneusement un équilibre établi des pouvoirs. C'était la justification de l'ancien ordre armé ; c'est susceptible d'être une nécessité de ce nouveau système pour réguler le chaos.

Cette création est une construction pratique réaliste avec une concession très minime au nouvel idéalisme : elle a été érigée par des hommes d'État soucieux de légaliser les faits actuels et d'organiser les forces réelles qui ont émergé de la guerre mondiale ; quelques éléments nouvellement nés et d'une signification menaçante ont été exclus et boycottés, bloqués ou écrasés hors de l'existence : on espère aussi sécuriser leur système contre toute attaque par une résurrection du passé ou un génie violemment subversif de l'avenir. De ce point de vue, elle a été construite avec une habileté remarquable et une fidélité aux réalités présentes, bien qu'on puisse être tenté de penser qu'elle fait trop peu de place aux potentialités obscures mais déjà visibles. La correspondance entre le fait et la forme est parfaite dans sa précision. Cinq puissances ont été les vrais vainqueurs de la guerre, trois d'entre elles forces centrales et décisives qui contrôlent maintenant réellement le monde par leur volonté, et deux autres qui sont intervenues comme des forces subsidiaires moins puissantes, mais peuvent apporter une certaine revendication effective et un poids matériel dans l'équilibre futur des forces. Ce fait est reproduit dans la constitution de l'organe dirigeant ; ce sont ces cinq qui, en vertu de leur richesse et de leur force, doivent avoir une voix permanente en son sein, les trois grands pour frapper les accords majeurs et déterminer l'harmonie générale du concert, les deux autres pour apporter, comme elles le peuvent et quand elles le peuvent, des accords mineurs et des variations non essentielles. Puis il y a le grand nombre de nations petites ou faibles qui disposent de moyens matériels mineurs et, bien qu'incapables d'être des principaux dans un grand conflit, peuvent être utiles comme auxiliaires mineurs, les peuples libres, alliés inclus dès le début par droit, neutres invités à participer à une organisation de paix établie bien qu'ils n'aient pas jeté leur poids dans la décision de la guerre, ennemis, anciens ou nouveaux, qui peuvent être admis lorsqu'ils auront satisfait à des conditions plus ou moins lourdes ou écrasantes et invalidantes. Ceux-ci formeront l'assemblée générale : certains d'entre eux auront de temps en temps une voix incertaine dans l'organe dirigeant ; le reste sera la masse, les communs, le corps général qui possédera un certain pouvoir réel limité et une sorte de force morale derrière l'exécutif. Le travail aussi a été fait par la guerre une grande puissance internationale, bien que encore incohérente, et la Ligue, souhaitant manifestement être sage à temps et faire des termes avec ce fait nouveau redoutable, reconnaît à ses côtés le Travail dans une conférence spéciale séparée.

Mais il y a aussi de nouveaux peuples asiatiques qui ne peuvent pas encore être admis, car ils sont infants et immatures ; il y a des nations sujettes et protégées pour lesquelles la guerre n'a pas été menée et qui ne peuvent partager la liberté générale autrefois espérée, mais doivent faire confiance au libéralisme généreux et désintéressé de leurs dirigeants et protecteurs ; il y a des tribus africaines qui sont encore la matière brute non transformée de l'humanité. Ceux-ci doivent être laissés sous l'ancien contrôle ou placés sous un nouveau contrôle ou confiés aux mains paternelles de telle ou telle puissance dirigeante qui sera, dans le style légal de la nouvelle dispensation, non pas des maîtres et des conquérants — car dans cette paix juste et miraculeuse il n'y a pas d'annexions, seulement des arrangements rectifiés de contrôle et de territoire —, mais des fiduciaires, des mandataires. Un mandat de la Ligue sera la sauvegarde de ces peuples moins fortunés. Car nous sommes, semble-t-il, sur le point de vivre dans un monde tout à fait nouveau et moralisé dans lequel la conscience générale de l'humanité sera éveillée et efficace, et la Ligue est là pour la représenter. En tant que son représentant, elle prendra un rapport périodique de leur confiance des fiduciaires — qui, en tant que grandes puissances de la Ligue, seront elles-mêmes à la fois mandataires, leaders et députés de cette même conscience générale. Toutes les forces existantes sont représentées dans des proportions justes dans cette constitution très remarquable.

L'idéaliste peut trouver beaucoup à objecter contre la perpétuation et le durcissement du fait non idéal sur lequel le système de la Ligue est fondé, mais sans doute ce système a beaucoup à dire pour lui-même, peut avancer des considérations très urgentes du point de vue de la possibilité pratique. Une condition indispensable de son succès est une autorité centrale solide, forte et permanente, capable de faire respecter ses décisions, et elle doit être un organe que toutes les nations peuvent accepter comme la tête naturelle et l'expression dynamique fidèle de l'être corporatif de l'humanité. Autant que cela soit praticable pour le moment, voici, pourrait-on dire, précisément une telle autorité. Le corps international de l'humanité est encore une masse amorphe, ses peuples constituants non habitués à agir ensemble, hétérogènes en raison de leurs divers degrés de développement, de pouvoir organisé, d'expérience, de civilisation : une assemblée générale libre, un parlement du monde, une fédération égale de l'humanité, est hors de question ; même une fédération égale de peuples libres et civilisés risque d'être un corps incohérent et futile incapable d'une action corporative efficace. Qu'est-ce qui va imposer et donner de la praticabilité aux besoins et désirs généraux sinon le pouvoir, l'influence, l'autorité et, là où le besoin se fait sentir, le bras fort des grandes nations et empires agissant de concert mais avec un égard dû aux intérêts communs et à la voix générale ? Qui d'autre doit déterminer de manière prépondérante les décisions qu'ils devront faire respecter ou peut leur donner un principe permanent ou une politique pratique soutenue ? Aucune combinaison de petites républiques américaines et de puissances européennes mineures ne pourrait dicter une politique mondiale aux États-Unis, à la France et à l'Empire britannique ou ne pourrait être autorisée à jouer selon la règle aveugle d'une majorité avec ces grands intérêts. Mais dans la Ligue, les divers constituants du corps corporatif sont si classés et liés qu'ils donnent précisément une expression dynamique fidèle de celui-ci dans ses conditions présentes ; quelle que soit l'évolution nécessaire, elle peut être élaborée à travers un contrôle général et une révision périodique des traités et des relations. En bref, toute la condition internationale du monde est un chaos qui doit être mis en ordre et en forme, et c'est un travail qui ne peut être fait par un idéalisme idyllique ou une perfection abstraite de principes qui ne correspondent pas aux actualités des choses et, s'ils sont appliqués prématurément, risquent de provoquer une pire confusion, mais ne peut être accompli que par une Force organisée forte et capable qui prendra les choses telles qu'elles sont, imposera un nouveau système de droit et d'ordre sur ce chaos, un cadre initial ferme bien qu'imparfait, et veillera sur son développement avec un œil strict sur les possibilités pratiques de progrès. Sur cette base sûre et ferme, une avancée lente mais certaine et délibérée peut être faite vers une meilleure loi et un ordre idéal futurs. Il y a un autre côté à la question, mais supprimons-le pour le moment et donnons pleine valeur et poids à ces considérations.

Mais d'autant plus indispensable devient-il alors que les principes du progrès à réaliser soient reconnus dès le début dans la loi et la constitution de la Ligue, ou du moins indiqués de manière à être si bien imprimés dans son système que son action devrait procéder sur ces lignes ou vers la réalisation de ces principes et ne pas être détournée vers d'autres usages plus bas, réactionnaires ou obstructifs. La déclaration des principes généraux et leurs incarnations et garanties dans les constitutions démocratiques promulguées au XVIII^e siècle n'étaient pas des formulaires stériles d'idéologues — pas plus que l'affirmation des principes constitutionnels dans des documents antérieurs comme la Magna Carta —, mais établissaient la base sur laquelle le gouvernement et le progrès devaient procéder dans le nouvel ordre du monde et étaient à la fois un panneau indicateur et une garantie morale efficace pour la marche assurée de la Démocratie. Nous cherchons en vain dans la constitution de la Ligue de tels grands principes directeurs. Les dispositions pour la diminution des possibilités de guerre, la création de quelques nouvelles petites nations et la sécurité donnée à celles qui existaient déjà peuvent difficilement être appelées ainsi. Il n'y a ici aucun indice d'une charte des droits et devoirs internationaux des peuples dans un nouvel ordre faisant à la fois pour la liberté et l'union. Le principe d'autodétermination pour lequel les dernières étapes de la guerre ont été menées a été impitoyablement jeté par-dessus bord et englouti dans les mâchoires d'une grande transaction diplomatique ventrue — peut-être seulement pour un temps comme le prophète dans le ventre de la baleine, mais pour l'instant il y a une disparition presque parfaite. Nous voyons une ombre infinitésimale de celui-ci dans de petites transactions comme l'arrangement sur le Schleswig-Holstein, mais pour le reste, la carte du monde a été modifiée très largement à l'ancienne manière familière sans égard cohérent pour la nationalité ou le choix, mais plutôt par l'accord et le fiat des nations victorieuses armées. Une célèbre déclaration pendant la guerre avait dénoncé la théorie de la tutelle, ce manteau qui peut couvrir avec une grâce si noble la dure réalité de la domination et de l'exploitation — choses maintenant trop grossières dans leur nudité pour être présentées sans drapé au sens moral délicat d'une humanité moderne. Mais dans ce système d'après-guerre, cette même théorie de la tutelle est glorifiée et consacrée, bien qu'avec le vernis d'un mandat soumis à l'examen — par un corps dont l'action et les délibérations seront contrôlées par les tuteurs. Les nations sujettes doivent encore exister dans ce monde ; car le système des mandats ne doit être appliqué que là où une sujétion précédente a été abrogée, il doit être appliqué à certains des peuples asiatiques ou africains qui étaient sous le fouet levé des empires maintenant tombés ; le reste, qui avait l'avantage de maîtres plus doux, les peuples sujets restants de l'Irlande à la Corée, n'ont pas besoin d'une telle sauvegarde !

Il se peut que tout ce déni d'un principe trop idéal de liberté ait été inévitable ; car nous devons, nous dit-on maintenant, ne pas être trop pressés de passer de minuit à midi ; la loi des temps et des saisons doit être observée, une obscurité mitigée doit d'abord venir, puis le crépuscule, puis l'aube et ensuite le matin confiant et joyeux avant que nous puissions vivre dans le midi doré d'une liberté et d'une justice universalisées. Mais en attendant, quel autre principe directeur, quelle idée incarnée de loi et de droit, quel équilibre équitable et égal des obligations doit être la base ferme du nouvel ordre ? Nous n'en trouvons aucun, seulement une machinerie pour la diminution des chances de guerre, non pour leur suppression, par l'arbitrage obligatoire, par la menace ou la réalité de la force armée et la pression économique ; pour la révision des traités ; pour la possession sécurisée des colonies, des dépendances, des marchés, des frontières, des ports, des mandats ; pour la discussion et le règlement internationaux des revendications conflictuelles du Capital et du Travail. Il y a un système de relations immédiatement praticables, une tentative d'affirmer et de sécuriser un nouveau statu quo, une provision pour des manipulations et altérations mineures ; mais il y a peu de fondation réelle pour un ordre mondial nouveau et plus noble. Une préparation à cela peut avoir été l'intention des instigateurs, mais la réalisation de leur intention est laissée très largement à la merci des chances incertaines de l'avenir. L'idéalisme du fondateur a jusqu'à présent triomphé en faisant admettre et mettre en forme une forme limitée d'une Ligue des Nations, mais à tous les autres points, l'idéaliste a succombé et le sceau du politicien et du diplomate est sur toute cette nouvelle machine moderne — de l'homme purement pratique avec sa vue courte et ses méthodes rudes et

prêtes. C'est un navire troué et mal équilibré lancé sur des eaux de tempête et de chaos sans carte, boussole ni instructions de navigation.

Eh bien, mais à d'autres époques, des dispositifs aussi rudes et peu avenants ont été les fondations de grandes structures, et si cette Ligue peut être maintenue en existence, il y a peut-être une chance de la voir imprégnée des principes et idéaux pour la réalisation desquels le cœur vague et la conscience de l'humanité, toujours déconcertés par ses propres compromissions laxistes, commencent à avoir soif et à se lasser. Mais à l'œil du critique, ce nouveau pacte semble porter en lui les germes inquiétants de sa propre mutabilité future et peut-être de sa dissolution. Car tout d'abord, la Ligue entre en existence avec un enthousiasme très limité et faible en sa faveur, même dans les nations intéressées par son maintien ; l'Amérique ne semble pas être en parfaite harmonie d'accord avec son Président dans sa satisfaction personnelle sur la beauté bien formée de son nourrisson ; le monde du Travail et du socialisme est critique, insatisfait, méfiant, inquiet, bouillonnant en grèves brèves et incertaines mais répandues et menaçantes et en revendications et murmures formidables. Ce ne sont pas des signes favorables. La Ligue aura besoin de tout le soutien et de l'adhésion chaleureuse qu'elle peut obtenir pour surmonter les difficultés qu'elle rencontrera dans la construction du monde selon son propre idéal et sa mode, une tâche qui ne se terminera pas mais ne fera que commencer lorsque la paix sera conclue, et il est douteux qu'elle ait ce dont elle a besoin en une mesure autre que la plus réticente. Pas un soutien enthousiaste, mais une sorte d'acquiescement murmurant faute de chance d'une meilleure chose pour le moment est l'humeur générale des peuples du monde dont elle propose de gérer les intérêts. Un vent de départ bien maigre pour un voyage si capital.

Mais supposons que le système soit accepté et en cours — quels sont les faits réels qui le rencontreront dans l'avenir ? Son système représentera pour longtemps encore pour les nations vaincues dans la guerre une perpétuation de leur chute, de leur diminution et de leur disgrâce ; elle sera pour elles un geôlier et un bourreau des peines, un gardien de tâches et de paiements avec un fouet levé. Il n'aurait pas dû en être ainsi, si une paix généreuse et égale avait été faite ou, mieux encore, si, indépendamment de toutes ces questions, il y avait eu une paix basée non sur la volonté d'une puissance conquérante, même mieux intentionnée que la puissance qu'elle a conquise, mais sur des principes clairs et indéniables, tels que l'autodétermination maximale possible, l'égalité des chances, une position égale pour les peuples du monde ; cela aurait été en effet une paix sans autres vainqueurs ou vaincus que la force et le tort vaincus et l'équité victorieuse. Mais les nations dirigeantes ont choisi d'imposer une paix diplomatique dans laquelle la ligue qui l'impose figure comme un administrateur de la justice criminelle. Les nations vaincues, maintenant pour la plupart des démocraties et non plus les anciens militarismes agressifs qui ont fait la guerre, étaient, dit-on, des criminels et des briseurs de paix, et la peine infligée est bien trop légère par rapport à leurs crimes. Il se peut que ce soit ainsi en termes littéraux — bien qu'une justice criminelle infligée par l'une des deux parties dans une querelle sur son adversaire battu et non par un juge impartial soit susceptible, à juste titre ou non, d'être suspecte à la simple raison humaine et, au mieux, une grande partie de ce qu'on appelle justice n'est qu'une revanche légalisée —, mais cela ne change rien au fait qu'un certain nombre de nouvelles démocraties, peuples vigoureux et intellectuels, nés à une nouvelle vie qui aurait dû être une vie d'espoir et de bonne volonté envers l'ordre à venir, seront là inévitablement comme une source de révolte et de désordre, impatientes de soutenir tout changement qui soulagera leurs fardeaux, satisfera leur ressentiment et guérira leurs blessures purulentes.

Elles peuvent être maintenues à terre, gardées faibles et mutilées, même si l'une d'elles est l'Allemagne laborieuse, habile et organisée, mais cela signifiera une faiblesse et un déséquilibre dans le nouvel ordre lui-même, et si elles retrouvent leur force, ce ne sera pas pour acquiescer à leur place inférieure et au triomphe perpétuel et à la grandeur de leurs anciens rivaux. Seule une système légalisé de démocraties égales peut offrir une véritable chance de mettre fin à ces jalousies,

inimitiés et luttes récurrentes. Sinon, la guerre éclatera de nouveau ou, sous une autre forme, l'ancienne bataille continuera. Un équilibre inégal ne peut jamais être une sécurité pour un système mondial stable et pacifique.

Passons, si ce n'était le seul péril du système nouvellement inauguré. Mais cette ligue semble également représenter une perpétuation d'un nouveau statu quo à atteindre par la paix qui est en train d'être faite sa fondation. Les grandes puissances, semble-t-il, sont parvenues à un pacte pour sécuriser leurs dominions et possessions contre toute menace future de diminution. Cet arrangement est de la nature à la fois d'un équilibre de pouvoir — mais avec tous les dangers d'un équilibre inégal — et d'une tentative de perpétuer pour toujours certaines influences prédominantes actuelles et grandeurs établies. Cette tentative va contre tous les enseignements de l'histoire et tout le mouvement pérenne de la Nature ; la ligue qui s'y engage est engagée dans une insécurité jalousement gardée et la préservation d'un équilibre instable. Il n'est pas certain que les puissances constructrices resteront elles-mêmes constamment satisfaites des termes de leur pacte ou capables de résister à cet élan du destin national et humain qui est plus grand que tout arrangement diplomatique ou les volontés des gouvernements et des hommes d'État. Mais même si cette chose inouïe était réalisée entre elles, une amitié et une alliance internationales durables, cela pourrait servir un temps, mais servira-t-elle très longtemps contre l'élan du monde vers le changement ? Le pouvoir pourrait par la possession et la sécurité, et ceux qui sont puissants aujourd'hui pour imposer leur volonté aux nations pourraient ne pas toujours conserver cette force malgré leur masse, leur richesse et leurs magnitudes armées. Puis il y a les anciennes plaies perpétuées et les nouvelles plaies ouvertes par cet arrangement d'une paix hâtivement faite de dispositifs et de compromis. Que la question balkanique soit réglée de manière permanente est au moins douteux ; mais il y aura maintenant la question d'une Bohême allemande, d'une Pologne bariolée, peut-être d'une région de la Sarre avec ses richesses en possession d'une puissance étrangère, une question insoluble entre Yougoslaves et Italiens, une nouvelle question du Tyrol, un problème irlandais et un problème coréen dans lesquels la Ligue ne peut intervenir sans offense profonde à l'Angleterre et au Japon et qui pourtant réclament de plus en plus un règlement, un chaos russe. Il y a un monde mahométan qui aura un jour un mot à dire sur le nouveau statu quo. Il y a toute la question de l'Asie et de l'Afrique, qui est la plus redoutable mais dont il n'est pas besoin de dire beaucoup, car ses enjeux sont patents à tous les yeux. La partition de l'Afrique entre quelques puissances européennes avec tous ses avantages économiques ne peut être une solution permanente. L'Asie se soulève dans la vague ascendante d'un mouvement et ne peut être éternellement maintenue dans une condition de faiblesse, de tutelle et de vassalité. Quand le moment viendra, comment une ligue principalement composée de peuples européens et américains traitera-t-elle de ses revendications ? L'Europe sera-t-elle prête à se retirer d'Asie ? Les mandataires seront-ils pressés de terminer leur mandat ? Peut-il y avoir une perpétuation modifiée des conditions actuelles qui soit compatible avec une égalité entre les deux continents ? Ce sont des questions qu'aucune esquisse imparfaite d'une ligue des nations sur la base existante ne peut décider selon sa fantaisie ; seul l'esprit mondial en mouvement peut leur donner une réponse.

Aucun de ces dangers et difficultés n'est encore formidable dans son incidence immédiate, mais il y a un autre problème d'une insistance pressante et immédiate et d'une menace qui touche avec son doigt menaçant la vie même de tout nouveau système international, et c'est la lutte imminente pour la suprématie entre le Capital et le Travail. C'est une affaire bien différente du choc des impérialismes conflictuels dans les vastes espaces ou de la querelle des nationalismes querelleurs se mordant les talons ou se déchirant dans les voies plus étroites de la Terre ; car ce sont des questions au plus de division du pouvoir, du territoire et des opportunités économiques sur la base actuelle de la société, mais ceci signifie une remise en question de cette base et un ébranlement des fondations mêmes de l'ordre mondial européen.

Cette Ligue est une ligue de gouvernements, et tous ces gouvernements sont des monarchies ou républiques bourgeoises, instruments d'un système capitaliste assailli par les marées du socialisme. Leur politique est de compromettre, de concéder dans le détail, mais de prolonger leur propre principe afin qu'ils puissent survivre et que le capitalisme reste encore la puissance dominante d'un nouvel ordre mixte semi-socialiste, tout comme les gouvernements qui formaient la Sainte Alliance cherchaient à sauver la dominance de l'ancienne idée de monarchie aristocratique par un compromis avec l'esprit croissant de la démocratie. Ce qu'ils offrent, ce sont de meilleures et plus humaines conditions pour le travailleur, même une certaine association dans le gouvernement de la société, mais toujours une place secondaire et non primaire dans l'échelle. C'était en effet tout ce à quoi le Travail lui-même aspirait autrefois, et c'est tout ce à quoi l'arrière de son armée regarde encore, mais cela cesse déjà d'être la signification du mouvement ouvrier ; une nouvelle idée a surgi, la dominance, le règne du travail, et elle s'est déjà formulée et a capturé une grande partie des forces du socialisme. Elle a même établi pendant un temps en Russie une nouvelle forme de gouvernement, une dictature du prolétariat, qui aspire à effectuer une transition rapide vers un autre ordre de société.

Contre cette idée nouvelle et sa force, les gouvernements existants sont contraints par le principe même de leur être de déclarer la guerre et de lutter contre son avènement avec toute la force à leur disposition et de mobiliser contre elle toute la foi qui reste encore dans l'esprit des peuples en les choses existantes. L'ancien ordre a encore sans doute assez de force pour écraser hors de l'existence, s'il le veut, la forme que cet avènement de Démogorgon a déjà prise et pour mettre fin plus ou moins rapidement au bolchevisme russe. Le système bolchevique, isolé dans un seul pays, affaibli par ses propres crudités initiales et violences révolutionnaires, luttant férocement contre des chances impraticables, peut bien être annihilé ; mais la chose qui est derrière le bolchevisme et qui lui a donné sa virilité et sa vitalité inattendues ne peut être si facilement conjurée ou écrasée hors de l'existence. Cette chose est le transfert de la base de la société de la richesse au travail, du pouvoir de l'argent au simple pouvoir de l'homme et de son travail, et cela ne peut être arrêté ou empêché — bien que cela puisse être retardé un temps —, non pas parce que le travail est plus que la richesse la vraie base de la société, mais parce que c'est le résultat logique et inévitable de toute l'évolution de la société européenne. Le règne du guerrier et de l'aristocrate, le Kshatriya, fondé sur le pouvoir, a cédé la place au règne des Vaishyas, les classes professionnelles et industrielles, fondé sur la richesse et le légalisme, et celui-ci doit à son tour céder au règne du Shudra, le prolétariat, fondé sur le travail et l'association. Ce changement, comme les autres, ne peut s'accomplir sans beaucoup de luttes et de bouleversements, et tous les signes indiquent que son cours sera accompagné de la violence fracassante de la révolution.

On propose en effet à la nouvelle force de se réaliser calmement, lentement, pacifiquement par les moyens reconnus du parlementarisme ; mais le parlementarisme traverse une phase de discrédit considérable, et un doute a surgi dans l'esprit des travailleurs quant à savoir s'il est un moyen juste ou possible pour leur objectif et s'ils ne jouent pas, en s'y fiant, dans les mains de leurs adversaires : car le Parlement est en réalité une grande machine des classes possédantes et même le socialiste parlementaire tend facilement à devenir un bourgeois à demi déguisé ou à moitié partagé. Le nouvel ordre de société semblerait exiger l'institution d'un nouveau système de gouvernement. Si donc un nouvel ordre de société est destiné à venir avec son renversement inévitable des conditions existantes, et encore plus s'il vient par une lutte révolutionnaire, comment un système d'une Ligue des Nations basé sur les conditions existantes, une Ligue non réellement des nations mais des gouvernements, et des gouvernements engagés dans le maintien de l'ancien ordre et utilisant leur association plus étroite comme un moyen de combattre la nouvelle idée qui est hostile à leur propre forme d'existence, est-il susceptible de se comporter dans ce bouleversement ou ce tourbillon ? Il est plus probable qu'il disparaisse qu'il ne subisse une transformation douce, et s'il disparaît, un autre système de communauté internationale pourrait le remplacer, mais ce ne sera pas une Ligue des Nations.

Nous supposons, cependant, ou même espérons, que la Ligue, incarnant malgré les apparences le meilleur savoir-faire combiné des hommes d'État du monde, contourne tous ces périls, surmonte chaque tempête et guide les destinées de l'humanité sur les chemins d'une paix d'abord plus ou moins instable, mais finalement plus ferme et croissante, et d'un accommodement mutuel. Qu'aura-t-elle alors accompli au début ou à la fin ? Elle aura fait un début de substitution d'un état de droit à l'ancien statut international qui oscillait entre des éclats de guerre et une paix armée. Cela, sans doute, si c'est fermement fait, sera un grand pas en avant dans l'histoire connue de la civilisation humaine. Car cela signifiera que ce qui fut fondé dans l'unité de la nation il y a des siècles sera maintenant enfin fondé dans la société des nations. Mais ne sautons pas trop facilement sur ce qui pourrait bien être un parallèle erroné. Ce que la société civilisée a fait le plus efficacement dès le début, c'est substituer une sorte de relation légalisée, d'offense et de défense légalisées, de compensation ou de vengeance légalisée pour les blessures à la place de l'état de paix précaire et de guerres privées ou tribales fréquentes dans lequel chaque homme devait réclamer ce qu'il considérait comme justice avec l'aide de sa parenté ou la force de sa propre main. À présent, la survie persistante du crime est le seul vestige de cet état antérieur de violence naturelle pré-légale. Mais pour une société organisée, traiter avec l'individu réfractaire est une tâche relativement facile ; ici, les unités sont des nations avec une personnalité corporative complexe, de grandes masses d'hommes elles-mêmes trop organisées, représentant les intérêts vitaux, les revendications, les passions de millions d'hommes divisés par des exclusivismes corporatifs puissants et persistants, des haines, des jalousies, des antipathies que la fondation de cette Ligue prétendument toute-guérissante et nouvelle société des peuples trouve bien plus exacerbées, bien plus prononcées qu'aux jours avant le déluge où un cosmopolitisme tolérant et facile était plus à la mode, et que ses dispositions semblent calculées pour approfondir et perpétuer plutôt que pour guérir et abolir. Et c'est sur cette masse incohérente de peuples dépourvus de tout principe vivant ou de volonté urgente d'union qu'un statut de paix et de droit établi doit être imposé, et ceci dans une période de chaos croissant, de bouleversement et de menace de révolution.

La société nationale n'a réussi qu'à proportion qu'elle développait une unité indivisible et une autorité homogène unique qui pouvait à la fois légiférer, ou du moins codifier et maintenir la loi, et veiller à l'exécution rigoureuse de ses règles, décrets et ordonnances établis. Ici, le travail doit être fait par une institution qui ne représente aucune unité incarnée, mais plutôt un assemblage ou un enchevêtrement de très fortes unités séparées, et qui ne légifère pas, mais ne passe que des décrets spéciaux très partiels et opportunistes ad hoc, et pour les faire respecter doit constamment recourir à l'intimidation, au blocus, à la pression économique, à la menace d'une famine généralisée des peuples, à la menace d'une occupation militaire violente — choses qui prolongent l'état de troubles après-guerre et reçoivent dans leurs effets secondaires sur les pays dont les gouvernements sont engagés dans ce singulier passe-temps international. Il n'est pas difficile de voir qu'un meilleur système et de meilleurs moyens doivent être trouvés si le dernier grand espoir de l'humanité doit se révéler autre chose qu'une autre illusion généreuse des intellectuels et une autre vague chimérique de désir dans le cœur vague des peuples.

Même la société nationale n'a pas été capable, après si longtemps et tant d'expérience, d'éliminer en son propre corps la maladie de la lutte entre ses membres, la guerre des classes, l'hostilité amère des intérêts et des idées éclatant parfois en affrontements sanglants, guerres civiles, révolutions sanglantes ou luttes économiques désastreuses, obstinées et impitoyables qui préparent un conflit physique éventuel. Et la raison n'est pas difficile à chercher. La loi, pour tout son hermine de pompe et sa prétention solennelle à la dignité sous ses perruques, n'était à son origine rien d'autre que la loi du plus fort et du plus habile et prospère qui imposait leur règle sur le reste acquiesçant ou subjugué du peuple. C'étaient les décrets de la classe dominante qui étaient imposés sur la masse précédente des coutumes existantes et les reformaient dans le moule de l'idée et de l'intérêt prévalents ; la Loi était elle-même une Force régulée et organisée établissant ses propres règles d'administration et les maintenant par une menace imminente de pénalité et de coercition.

C'est le sens de l'épée symbolique de la Justice, et quant à sa balance plus mythique, une balance est un signe commercial et artificiel, pas un symbole d'équité naturelle ou idéale, et même ainsi cette balance de la Justice n'avait pour usage qu'une égalité théorique ou pas toujours même théorique des poids et mesures. La loi était souvent en grande mesure un système d'oppression et d'exploitation légalisées et sur son côté politique a souvent eu manifestement ce cachet, bien qu'elle ait toujours assumé le visage solennel d'un ordre sacro-saint et de gouvernement et de justice.

L'histoire de l'humanité a été très largement une longue lutte pour faire changer la loi injuste en justice — non pas une justice mystique d'un décret imposé et d'une règle « établie par la loi » prétendant être juste parce qu'elle est établie, mais la justice intelligible de l'égalité et de l'équité. Beaucoup a été fait, mais autant ou plus reste encore à faire, et tant que cela n'est pas établi, il ne peut y avoir de fin sûre aux luttes civiles, aux troubles et aux révolutions. Car l'injustice de la loi ne peut être tolérée que tant qu'il y a chez ceux qui en souffrent soit une cécité torpide ou une soumission acquiesçante, soit, une fois le désir d'équité éveillé, un moyen prêt à leur main de rectification naturelle et pacifique. Et une loi particulière injuste peut en effet être modifiée avec moins d'efforts et de difficultés, mais si l'injustice ou, disons simplement, l'absence de juste égalité et d'équité imprègne un état de choses, un système, alors il doit y avoir de graves troubles et il ne peut y avoir d'équilibre réel et de paix tant que cela n'est pas corrigé. Ainsi, dans la société moderne, les grèves et les lock-out sont sa forme de guerre civile, assez désastreuses pour les deux côtés, mais elles sont constamment utilisées et ne peuvent être remplacées par une meilleure voie, car il n'y a pas de confiance en un arbitrage légal ou « obligatoire » qui puisse être fourni dans les conditions existantes. Le côté le plus fort s'appuie sur l'avantage qu'il jouit sous le système établi, le plus faible sent que la balance légalisée de l'État existe par une loi qui favorise encore l'intérêt capitaliste et la domination de la richesse et qu'au mieux il ne peut obtenir de cet État que des concessions inadéquates qui impliquent par leur insuffisance des luttes plus nombreuses à l'avenir. Ils s'accrochent à la grève comme leur arme naturelle et une ressource fiable. Pour cette raison, toutes les incantations et exhortations à la paix économique et à la fraternité sont un conseil futile. Le seul remède est un système de société meilleur, plus égal et plus équitable. Et ceci n'est qu'un cas particulier d'une situation assez commune sous différentes formes dans l'ordre mondial actuel. L'application est évidente à la présente tentative internationale et à ses espoirs d'une société humaine légalisée et pacifique. La Ligue des Nations a été établie par une Force victorieuse, revendiquant sans doute être la force du droit et de la justice victorieux, mais incapable par le vice de sa naissance d'incarner la vraie justice non combattante d'une équité égale et impartiale. Ses décrets et actes ne sont basés sur aucun principe impersonnel invérifiable, mais sont principalement les décrets, le sic volo, sic jubeo de trois ou quatre nations puissantes. Même s'ils se trouvent être justes, ils ont ce vice fatal qu'il n'y a rien pour convaincre l'esprit des parties perdantes ou même l'esprit commun qu'il y a derrière eux une sûreté d'une équité générale et fiable, et en fait beaucoup d'entre eux ont suscité très généralement une grave insatisfaction et une critique hostile. Et le Conseil Suprême, cet autocrate voilé et hiératique de la situation, ne semble pas lui-même faire appel à des principes supérieurs distincts dans son action, même quand de tels principes existent réellement et pourraient être martelés avec force et clarté. Au moment d'écrire, il y a eu un cas de dénudation d'un pays souffrant et maintenant à moitié affamé par l'armée d'une petite puissance occupante — victorieuse non par ses propres armes, mais par la pression morale et économique de la Ligue — et le conseil a très justement intervenu. Mais il ne l'a pas fait publiquement sur des motifs qui ont quelque chose à voir avec la justice ou l'humanité internationales ou même les rudiments de l'éthique internationale, tels qu'ils sont, mais sur ce motif que la propriété du pays vaincu est le butin commun, ou disons, les moyens de compensation des vainqueurs et que cet unique petit allié rapace ne peut être autorisé à tout s'approprier par la force principale au détriment de ses plus grands coadministrateurs d'une justice intéressée — qui pourraient même en conséquence trouver la Hongrie jetée comme un pauvre affamé entre leurs mains au lieu de servir leur volonté comme un débiteur solvable ! Si cet esprit réaliste doit être l'esprit du nouveau système international et que cela doit persister, son succès risque d'être plus redoutable pour l'humanité que

son échec. Car cela peut signifier pour les portions souffrantes de l'humanité la légalisation et la perpétuation d'injustices existantes intolérables pour lesquelles il aurait pu y avoir un espoir de remède et de redressement plus faciles dans les conditions plus lâches précédentes.

Si cette ligue de nations doit servir et non simplement dominer l'humanité, si elle doit élever et libérer, comme elle le revendique et le professe, et non lier et déprimer l'humanité, elle doit être moulée dans un autre moule et animée par un autre esprit. Cette époque n'est pas comme celle où le règne de la loi fut établi dans les nations individuelles ; les hommes ne sont plus enclins, comme ils l'étaient alors, à se soumettre aux conditions existantes dans l'idée qu'elles sont une dispensation inévitable de la nature. L'idée d'équité, d'égalité, de droits communs a été généralisée dans l'esprit de la race, et la société humaine doit désormais avancer régulièrement vers sa satisfaction sous peine de troubles constants et d'une gradation croissante de catastrophes.

Cela signifie que tout l'esprit et le système de la ligue devront être remodelés, les erreurs initiales de sa composition rectifiées et les défauts inhérents à son origine éliminés, avant qu'elle puisse être mise en réelle consonance avec les espoirs plus nobles ou même les besoins pressants de la race humaine. À présent, elle est, pour inverser l'ancienne expression, un verseau d'un vin vieux et très moisi dans des bouteilles neuves et voyantes — l'ancien esprit discrédité de la diplomatie de concert et d'équilibre et du gouvernement des plus forts, des quelques royaumes, États et empires dominants. Cela doit disparaître dans un système international plus juste et démocratique. L'héritage néfaste de la guerre avec ses distinctions entre nations « ennemies », alliées et amies ou peuples plus favorisés ou moins favorisés, devra être sorti du système de la ligue, car tant qu'il y sera, il agira comme un virus qui empêchera toute croissance et fonctionnement sains. Une ligue des nations qui doit apporter une paix réelle et un commencement de justice et de communauté ordonnée en progrès au monde et un conseil secret de gouvernements alliés imposant au mieux leur volonté irresponsable sur une Europe, une Asie et une Afrique troublées et insatisfaites sont deux choses très différentes, et tant que l'une dure, l'autre ne peut naître. La fabrication hasardeuse de la Ligue devra être refondue en une chose de structure et de sens clairs et candides et faite pour admettre cet élément de principe clair qu'elle a omis de sa constitution. Un système égal de droits et d'obligations internationaux, de libertés justes et de restrictions nécessaires et saines peut seul être une base solide de droit et d'ordre internationaux. Et il ne peut y avoir d'autre base réellement solide de la liberté juste et égale des peuples que ce principe d'autodétermination qui fut si bruyamment proclamé pendant la guerre, mais dont un opportunisme étatique a fait un travail court et réduit à une nullité déplorable. Un vrai principe d'autodétermination n'est pas du tout incompatible avec l'unité internationale et l'obligation mutuelle, les deux sont plutôt des compléments indispensables, tout comme la liberté individuelle dans son sens juste d'un espace suffisant pour un développement sain de soi et une autodétermination n'est pas du tout incompatible avec l'unité d'esprit et l'obligation mutuelle entre homme et homme. Comment le développer à partir des conditions actuelles, des antipathies, des ambitions, des griefs, des convoitises nationales, des jalousies, des égoïsmes est en effet un problème, mais c'est un problème auquel il faudra s'atteler aujourd'hui ou demain sous peine de pires choses. Dire que ces développements sont impossibles, c'est dire qu'une ligue des nations au sens réel, par opposition à une ligue de certaines nations pour leur bénéfice commun, une alliance dominante, est une impossibilité. Dans ce cas, l'institution actuelle appelée par ce nom imposant ne peut être qu'une édition agrandie et plus mécanisée de l'ancien Concert ou une Sainte Alliance tardive des gouvernements et ira tôt ou tard rejoindre ses prédécesseurs. Si c'est le cas, alors plus vite nous le reconnaissons, mieux c'est pour tous les concernés ; il y aura moins d'espoirs faux et d'énergies mal dirigées avec leur fardeau de déception, de troubles, d'irritation et de réaction périlleuse. Continuer sur les lignes actuelles, c'est aller droit vers une autre et plus grande catastrophe.

Insister sur ces choses n'est pas décourager indûment l'esprit d'espoir dont l'humanité a besoin pour son progrès ; c'est nécessaire afin que cet espoir ne se nourrisse pas d'illusions et ne se tourne

pas vers des chemins mal dirigés, mais puisse plutôt voir clairement les bonnes conditions de sa réalisation et fixer son énergie sur leur accomplissement. C'est une chose confortable mais dangereuse de faire confiance avec une foi facile qu'un mauvais système se développera automatiquement en une bonne chose ou que quelque changement facile est destiné à venir qui apportera le salut, comme par exemple que l'Europe évoluera vers une vraie démocratie et que la Ligue des Nations, maintenant si imparfaitement établie, sera rendue parfaite par son meilleur esprit. Le résultat habituel de cette humeur d'acceptation ou de tolérance optimiste est que l'état meilleur attendu apporte en effet quelques améliorations quand il vient, mais prend en lui aussi un héritage du passé, beaucoup de son esprit obscur et une bonne part de ses maux, tout en ajoutant au fardeau de nouvelles erreurs de sa propre fabrication.

Certes, la chose qui était derrière cette nouvelle formation, cette ligue de gouvernements, est destinée d'une manière ou d'une autre à venir ; car je considère qu'un système plus étroit de vie internationale est tôt ou tard inévitable parce que c'est une conséquence nécessaire des conditions modernes, des relations et interactions maintenant bien plus étroites de la vie de la race humaine, et l'alternative n'est que troubles croissants, désordre et chaos ultime. Mais ce développement inévitable peut prendre, selon la voie et le principe que nous suivons, un meilleur ou un pire tournant. Il peut venir sous la forme d'un système mécanique et oppressif aussi faux et défectueux que la civilisation industrielle de l'Europe qui, dans son cours enflé et monstrueux, a provoqué l'épave actuelle, ou il peut venir sous la forme et le mouvement sain d'une force de façonnage plus solide qui peut être la base ou du moins le point de départ d'un progrès humain encore plus grand et bénéfique. Aucun système en effet par sa propre force ne peut apporter le changement dont l'humanité a vraiment besoin ; car cela ne peut venir que par sa croissance dans les possibilités fermement réalisées de sa propre nature supérieure, et cette croissance dépend d'un changement intérieur et non extérieur. Mais des changements extérieurs peuvent au moins préparer des conditions favorables à cette amélioration plus réelle — ou au contraire ils peuvent mener à des conditions telles que seule l'épée de Kalki pourra purifier la terre du fardeau d'une humanité obstinément asurique. Le choix appartient à la race elle-même ; car comme elle sème, ainsi récoltera-t-elle le fruit de son Karma.

Et cela nous ramène à l'idée avec laquelle nous avons commencé et avec laquelle nous pouvons aussi bien clore, aussi éloignée qu'elle puisse sembler à l'esprit pratique d'une génération encore matérialiste. L'idée que l'Europe suit d'une perfection politique et sociale extérieure repose, dans la mesure où elle va, sur une vérité, mais seulement sur une moitié de la vérité et sur la moitié inférieure de sa périphérie. Un côté plus grand est caché derrière l'autre idée plus ancienne, encore non tout à fait morte en Asie et maintenant assez forte pour renaître en Europe, que comme pour l'individu, ainsi pour la communauté de l'humanité, le salut ne peut venir par la Loi extérieure seule ; car la Loi n'est qu'un moyen intermédiaire destiné à imposer un frein d'obligation rigoureuse et un meilleur standard sur le désordre originel de notre nature égoïste. Le salut pour l'individu ou la communauté ne vient pas par la Loi mais par l'Esprit. (1) Les conditions de la perfection individuelle et sociale sont en effet les mêmes, la liberté et l'unité ; les deux choses sont complémentaires et suivre l'une au détriment de l'autre est une vaine hérésie. Mais la vraie unité ne peut venir à la race tant que l'homme, surmontant sa nature égoïste, n'est pas un en cœur et en esprit avec l'homme, et la vraie liberté ne peut être tant qu'il n'est pas libéré de sa propre nature inférieure et trouve la force de la vérité qui a été si vainement enseignée par les saints et les sages que la plénitude de son individualité perfectionnée est une chose avec une universalité par laquelle il peut embrasser toute l'humanité dans son cœur, son esprit et son âme. Mais à présent, les individus et les nations sont également éloignés d'accepter un tel mantra intérieur d'unité et nous ne pouvons au mieux qu'espérer que les meilleurs tourneront de plus en plus leurs esprits dans cette direction et créeront de nouveau et cette fois avec une insistance plus lumineuse un standard plus élevé d'aspiration humaine. Jusque-là, des ligues de nations discordantes et une fédération mécanique et dissoluble de la race devront nous servir pour la pratique et pour une attente lointaine.

Mais ce n'est qu'alors que le rêve d'un âge d'or d'une vraie vie communale deviendra réalisable et pourra être fondé sur un règne spirituel et donc réel de liberté et d'unité lorsque la race apprendra à tourner ses yeux vers l'intérieur et non plus ces choses, mais l'humanité, le peuple de Dieu et une âme et un corps du Divin, deviendra l'idéal de notre perfection.

1. Nous en Inde devons aussi encore réaliser cette vérité — non par le Shastra, mais par l'Atman.