

The Unseen Power

A WAR has ended, a world has perished in the realm of thought and begun to disappear in the order of outward Nature. The war that has ended, was fought in physical trenches, with shell and shot, with machine-gun and tank and aeroplane, with mangling of limbs and crash of physical edifices and rude up-tearing of the bosom of our mother earth; the new war, or the old continued in another form, that is already beginning, will be fought more with mental trenches and bomb-proof shelters, with reconnaissances and batteries and moving machines of thought and word, propaganda and parties and programmes, with mangling of the desire-souls of men and of nations, crash of many kinds of thrones and high-built institutions and strong up-tearing of the old earth of custom which man has formed as a layer over the restless molten forces of evolutionary Nature. The old world that is shaken outwardly in its bases and already crumbling in some of its parts, is the economic and materialistic civilisation which mankind has been forming for the last few centuries from once new materials now growing rapidly effete pieced out with broken remnants of antiquity and the middle ages. The period of military conflict just at an end came to breach that which thought had already been sapping, an era of revolutions has opened which is likely to complete the ruin and prepare the building of a new structure. In this struggle the question arises to the thinking man, what Power or what Powers are expressing their will or their strivings in this upheaval? and we, what power or powers shall we serve? to what thing inward or superhuman, since outward thrones and systems are but as leaves driven before the storm-wind of the breath of Time, shall we owe allegiance? what or whom is it that we shall fight to enthrone?

Men fight for their personal or communal or national interests or for ideas and principles of which they make watch-words and battle-cries. But the largest human interests are only means and instruments which some Force greater than themselves breaks or uses in its unconscious impulse or else for its conscious purposes; ideas and principles are births of our minds which are born, reign and pass away and they are mere words unless they express some power of our being and of world-being which finds in them a mental self-expression. Something there is greater than our thoughts and desires, something more constant and insistent which lasts and grows beyond and yet by their changings. If no such thing were, then all this human effort would be a vain perturbation, the life of man only the busy instinctive routine of the hive and the ant-hill on a little higher scale, but with more useless suffering in it and less economy and wisdom, and our thought a vain glittering of imaginations weaving out involuntarily a web like that of old legend that is spun and respun only to be undone and again undone and of reasonings that build a series of intellectual and practical conventions which we represent to ourselves as the truth and the right, making the fallacies of our minds a substitute for wisdom and the fallacies of our social living a substitute for happiness. For this is certain that nothing we form and no outward system we create can last beyond its appointed or else its possible time. As this great materialistic civilisation of Europe to which the high glowing dawn of the Renaissance gave its brilliant birth and the dry brazen afternoon of nineteenth-century rationalism its hard maturity, is passing away and the bosom of earth and the soul of man heave a sigh of relief at its going, so whatever new civilisation we construct after this evening of the cycle, yuga-sandhyā, on which we are entering, — for those are surely mistaken who think it is already the true dawn, — will also live its time and collapse fiercely or decay dully, — unless indeed there is that eternal Spirit in things and he should have found in its keynote the first sounds of the strain of his real harmony, in which case it may be the first of an ascending series of changes to the creation of a greater humanity. Otherwise, all this vast clash and onset of peoples and world-wide bloodshed would be only a fortuitous nightmare, and the happiest known age of nation or mankind only the pleasant dream of a moment. Then the old-world gospel which bade us look upon human life as a vanity of vanities, would be the only wisdom.

But with that creed the soul of man has never remained contented and still less can we at the present day live in it, because this intuition of a greater Power than our apparent selves in the workings of

the world is now growing upon the race and the vast sense of an unaccomplished aim in the urge of life is driving it to an unprecedented effort of human thought and energy. In such a moment even the hugest calamities cannot exhaust the life or discourage its impetus, but rather impel it to a new élan of endeavour; for the flames of thought rise higher than the flames of the conflagration that destroys and see in it a meaning and the promise of a new creation. In the destruction that has been effected, in the void that has been left the mind sees only more room for hope to grow and a wide space that the Spirit who builds in Time has cleared for his new structure. For who that has eyes at all to see cannot see this, that in what has happened, immense Powers have been at work which nourish a vaster world-purpose than the egoistic mind of individual or nation could mete with their yard-measure of narrow personal idea or communal interest and for which the motives and passions of governments and peoples were only tools or opportunities? When the autocrats and the war-lords of the east and the centre resolved to dare this huge catastrophe in order to seize from it the crown of their ambitions, when they drove madly to the precipice of an incalculable world-conflict, they could have no inkling that within four years or less their thrones would have fallen, themselves be slain or flee into exile and all for which they stood be hastening into the night of the past; only that which impelled them foresaw and intended it. Nor were the peoples who staggered unwillingly over the brink of war, more enlightened of the secret purpose: defence of what they were and possessed, wrath at a monstrous aggression which was a menace to their ordered European civilisation, drove their will and inflamed their resolution. Yet to convict that civilisation of error and prepare another era of humanity was the intention of the Force that has given them victory, its voice echoed confusedly in their thought and growing clearer in the minds of those who entered later with a deliberate and conscious will into the struggle.

Great has been the havoc and ruin, immense the suffering, thick the blood-red cloud of darkness enveloping the world, heavy the toll of life, bottomless the expenditure of treasure and human resources, and all has not yet been worked out, the whole price has not yet been paid; for the after-effects of the war are likely to be much greater than its present effects and much that by an effort of concentration has resisted the full shock of the earthquake will fall in the after-tremblings. Well might the mind of a man during the calamity, aware of the Power that stood over the world wrapped in this tempest, repeat the words of Arjuna on the field of Kurukshetra, —

dr.s.t.vādbhutaṁ rūpam ugraṁ tavedaṁ
lokatrayaṁ pravyathitaṁ mahātman. . . .
dr.s.t.vā hi tvāṁ pravyathitāntarātmā
dhr.tiṁ na vindāmi śamaṁ ca vis.n.o. . . .
yathā nadīnām bahavo' mbuvegāh.
samudram evābhimukhā dravanti,
tathā tavāmī nara-loka-vīrā
viśanti vaktrān.yabhivijvalanti.
yathā pradīptaṁ jvalanaṁ pataṅgā
viśanti nāśāya samr.ddhavegāh.,
tathaiva nāśāya viśanti lokās
tavāpi vaktrān.i samr.ddhavegāh..
lelihyase grasamānah. samantāl
lokān samagrān vadanair jvaladbhih.,
tejobhir āpūrya jagat samagraṁ
bhāsas tavogrāh. pratapanti vis.n.o.
ākhyāhi me ko bhavān ugrarūpo
namo'stu te devavara prasīda,
vijñātum icchāmi bhavantam ādyaṁ
na hi prajānāmi tava pravrttim.

“When is seen this thy fierce and astounding form, the three worlds are all in pain and suffer, O thou mighty Spirit. . . . Troubled and in anguish is the soul within me as I look upon thee and I find no peace or gladness.... As the speed of many rushing waters races towards the ocean, so all these heroes of the world of man are entering into thy many mouths of flame. As a swarm of moths with ever increasing speed fall to their destruction into a fire that someone has kindled, so now the nations with ever increasing speed are entering into thy jaws of doom. Thou lickest the regions all around with thy tongues and thou art swallowing up all the nations in thy mouths of burning; all the world is filled with the blaze of thy energies; fierce and terrible are thy lustres and they burn us, O Vishnu. Declare to me who art thou that comest to us in this form of fierceness; salutation to thee, O thou great godhead, turn thy heart to grace! I would know who art thou who wast from the beginning, for I know not the will of thy workings.”

If the first answer might seem to come in the same words that answered the appeal of Arjuna, “I am the Time-Spirit, destroyer of the world, arisen huge-statured for the destruction of the nations,”

kālo’smi loka-ks.aya-kr.t pravṛ.ddho
lokān samāhartum iha pravṛ.ttaḥ.,

and the voice the same to those who would shrink back hesitating from participation in the devastating struggle and massacre, “Without thee even all these shall cease to be who stand in the opposing hosts, for already have I slain them in my foreseeing will; know thyself to be an instrument only of an end predestined,” — still in the end it is the Friend of man, the Charioteer of his battle and his journey who appears in the place of the form of destruction and the outcome of all the ruin is the dharmarājya, the kingdom of the Dharma. To humanity as to the warrior of Kurukshetra the concluding message has been uttered, “Therefore arise, destroy the foe, enjoy a rich and happy kingdom.” But the kingdom of what Dharma? It is doubtful enough whether as the nations were blind to the nature of the destruction that was coming, they may not be at least purblind to the nature of the construction that is to be created. An increase of mechanical freedom to be lavished or doled out according to the needs, interests, hesitations of the old-world forces that still remain erect, a union effected by a patchwork of the remnants of the past and the unshaped materials of the future, a credit and debit account with fate writing off so much of the evil and error of the past as can no longer be kept and writing up as good capital, — with some diminutions by way of acquitment of conscience, part payment of overdue debts, — all that has not been hopelessly destroyed, an acceptance of the change already effected by the tempest or made immediately inevitable and a new system of embankments to prevent the farther encroachments of the flood, is not likely to put a successful term to the cataclysm. Even if a short-sighted sagacity could bring this about for a time by a combined effort of successful and organised egoisms making terms with the powerful Idea-forces that are abroad as the messengers of the Time-Spirit, still it would be only an artificial check leading to a new upheaval in the not distant future. A liquidation of the old bankrupt materialistic economism which will enable it to set up business again under a new name with a reserve capital and a clean ledger, will be a futile attempt to cheat destiny. Commercialism has no doubt its own dharma, its ideal of utilitarian justice and law and adjustment, its civilisation presided over by the sign of the Balance, and, its old measures being now annulled, it is eager enough to start afresh with a new system of calculated values. But a dharmarājya of the half-penitent Vaishya is not to be the final consummation of a time like ours pregnant with new revelations of thought and spirit and new creations in life, nor is a golden or rather a copper-gilt age of the sign of the Balance to be the glorious reward of this anguish and travail of humanity. It is surely the kingdom of another and higher dharma that is in preparation.

What that dharma is we can only know if we know this Power whose being and whose thought are at work behind all that we attempt and suffer, conceive and strive for. A former humanity conceived of it as a creative Divinity or almighty Power high above man and his being and his effort or of a pantheon or hierarchy of universal Powers who looked upon and swayed the labour and passion and thought of the race. But the system of cosmic deities lacked a base and a principle of unity in their workings and above it the ancients were obliged to conceive of a vague and ineffable Divinity, the unknown God to whom they built a nameless altar, or a Necessity with face of sphinx and hands of bronze to whom the gods themselves had to give an ignorant obedience, and it left the life of man at once the victim of an inscrutable fate and the puppet of superhuman caprices. That to a great extent he is so long as he lives in his vital ego and is the servant of his own personal ideas and passions. Later religions gave a name and some body of form and quality to the one unknown Godhead and proclaimed an ideal law which they gave out as his word and scripture. But the dogmatism of a partial and un-lived knowledge and the external tendencies of the human mind darkened the illuminations of religion with the confusions of error and threw over its face strange masks of childish and cruel superstitions. Religion too by putting God far above in distant heavens made man too much of a worm of the earth little and vile before his Creator and admitted only by a caprice of his favour to a doubtful salvation in superhuman worlds. Modern thought seeking to make a clear riddance of these past conceptions had to substitute something else in its place, and what it saw and put there was the material law of Nature and the biological law of life of which human reason was to be the faithful exponent and human science the productive utiliser and profiteer. But to apply the mechanical blindness of the rule of physical Nature as the sole guide of thinking and seeing man is to go against the diviner law of his being and maim his higher potentiality. Material and vital Nature is only a first form of our being and to overcome and rise beyond its formula is the very sense of a human evolution. Another and greater Power than hers is the master of this effort, and human reason or human science is not that Godhead, but can only be at best one and not the greatest of its ministers. It is not human reason and human science which have been working out their ends in or through the tempest that has laid low so many of their constructions. A greater Spirit awaits a deeper questioning to reveal his unseen form and his hidden purpose.

Something of this truth we have begun to see dimly, in the return to more spiritual notions and in the idea of a kingdom of God to be built in the life of humanity. On the old sense of a Power in the universe of which the world that we live in is the field, is supervening the nearer perception of a Godhead in man, the unseen king of whom the outer man is the veil and of whom our mind and life can be the servants and living instruments and our perfected souls the clear mirrors. But we have to see more lucidly and in the whole before we can know this Godhead. There are three powers and forms in which the Being who is at work in things presents himself to our vision. There is first the form of him that we behold in the universe, but that, or at least what we see of it in the appearances of things, is not the whole truth of him; it is indeed only a first material shape and vital foundation which he has offered for the starting-point of our growth, an initial sum of preliminary realisations from which we have to proceed and to transcend them. The next form is that of which man alone here has the secret, for in him it is progressively revealing itself in a partial and always incomplete accomplishing and unfolding. His thoughts, his ideals, his dreams, his attempts at a high self-exceeding are the clues by which he attempts to discover the Spirit, the moulds in which he tries to seize the form of the Divinity. But they too are only a partial light and not the whole form of the Godhead. Something waits beyond which the human mind approaches in a shapeless aspiration to an ineffable Perfection, an infinite Light, an infinite Power, an infinite Love, a universal Good and Beauty. This is not something that is not yet in perfect being, a God who is becoming or who has to be created by man; it is the Eternal of whom this infinite ideal is a mental reflection. It is beyond the form of the universe and these psychological realisations of the human being and yet it is here too in man and subsists surrounding him in all the powers of the world he lives in. It is both the Spirit who is in the universe and the invisible king in man who is the master of his works. It develops in the universe through laws which are not complete here or not filled in in their sense and action until

humanity shall have fully evolved in its nature the potentialities of the mind and spirit. It works in man, but through his individual and corporate ego so long as he dwells within the knot of his present mentality. Only when his race knows God and lives in the Divine, will the ideal sense of his strivings begin to unfold itself and the kingdom be founded, rājyam samriddham.

When we try to build our outer life in obedience to our ego, our interests, our passions or our vital needs only or else in a form of our vital needs served and enlarged by our intellect, but not enlightened with a greater spiritual meaning, we are living within the law of the first cosmic formulation. It is as insistent Rudra that the unseen Power meets us there, the Master of the evolution, the Lord of Karma, the King of justice and judgment, who is easily placated with sacrifice and effort, for even to the Asura and Rakshasa, the Titan and the giant he gives the fruit of their tapasyā, but who is swift also to wrath and every time that man offends against the law, even though it be in ignorance, or stands stiff in his ego against the urge of the evolution or provokes the rebound of Karma, he strikes without mercy; through strife and stumblings, through passioning and yearning and fierce stress of will and giant endeavour, construction and destruction, slow labour of evolution and rushing speed of revolution Rudra works out the divine purpose. When on the contrary we seek to shape our life by the Ideal, it is the severe Lord of Truth who meets us with his questioning. Then in so far as we work in the sincerity of the inner truth, we shall live in an increasing harmony of the result of a divine working. But if the measures of our ideal are false or if we cast into the balance the unjust weights of our egoism and hypocrisy and self-deceiving or if we misuse the truth for our narrower ends, if we turn it into a lie or a convention or an outward machinery without the living soul of the truth in it, then we must pay a heavy reckoning. For as before we fell into the terrible hand of Rudra, so now we fall into the subtler more dangerous noose of Varuna. Only if we can see the Truth and live in it, shall our aspiration be satisfied. Then it is the Master of Freedom, the Lord of Love, the Spirit of unity who shall inform the soul of the individual and take up the world's endeavour. He is the great Liberator and the strong and gentle founder of Perfection.

It is the wrath of Rudra that has swept over the earth and the track of his footprints can be seen in these ruins. There has come as a result upon the race the sense of having lived in many falsehoods and the need of building according to an ideal. Therefore we have now to meet the question of the Master of Truth. Two great words of the divine Truth have forced themselves insistently on our minds through the crash of the ruin and the breath of the tempest and are now the leading words of the hoped-for reconstruction, — freedom and unity. But everything depends, first, upon the truth of our vision of them, secondly, upon the sincerity with which we apply it, last and especially on the inwardness of our realisation. Vain will be the mechanical construction of unity, if unity is not in the heart of the race and if it be made only a means for safeguarding and organising our interests; the result will then be only, as it was in the immediate past, a fiercer strife and new outbreaks of revolution and anarchy. No paltering mechanisms which have the appearance but not the truth of freedom, will help us; the new structure, however imposing, will only become another prison and compel a fresh struggle for liberation. The one safety for man lies in learning to live from within outward, not depending on institutions and machinery to perfect him, but out of his growing inner perfection availing to shape a more perfect form and frame of life; for by this inwardness we shall best be able both to see the truth of the high things which we now only speak with our lips and form into outward intellectual constructions, and to apply their truth sincerely to all our outward living. If we are to found the kingdom of God in humanity, we must first know God and see and live the diviner truth of our being in ourselves; otherwise how shall a new manipulation of the constructions of the reason and scientific systems of efficiency which have failed us in the past, avail to establish it? It is because there are plenty of signs that the old error continues and only a minority, leaders perhaps in light, but not yet in action, are striving to see more clearly, inwardly and truly, that we must expect as yet rather the last twilight which divides the dying from the unborn age than the

real dawning. For a time, since the mind of man is not yet ready, the old spirit and method may yet be strong and seem for a short while to prosper; but the future lies with the men and nations who first see beyond both the glare and the dusk the gods of the morning and prepare themselves to be fit instruments of the Power that is pressing towards the light of a greater ideal.

Le Pouvoir Invisible

Une guerre s'est achevée, un monde a péri dans le royaume de la pensée et a commencé à disparaître dans l'ordre de la Nature extérieure. La guerre qui vient de se terminer s'est déroulée dans des tranchées physiques, avec des obus et des tirs, des mitrailleuses, des chars et des avions, avec des membres mutilés, l'effondrement des édifices physiques et l'exposition brutale du sein de notre mère Terre. La nouvelle guerre, ou l'ancienne qui se poursuit sous une autre forme, qui commence déjà, se livrera davantage dans des tranchées mentales et des abris à l'épreuve des bombes, avec des reconnaissances, des batteries et des machines mouvantes de pensée et de parole, de la propagande, des partis et des programmes, avec la mutilation des âmes désirantes des hommes et des nations, l'effondrement de nombreux types de trônes et d'institutions bâties en hauteur, et une forte déchirure de la vieille terre des coutumes que l'homme a formée comme une couche sur les forces fondues et agitées de la Nature évolutive. L'ancien monde, ébranlé extérieurement dans ses fondations et déjà en train de s'effriter en certaines de ses parties, est la civilisation économique et matérialiste que l'humanité a forgée au cours des derniers siècles à partir de matériaux autrefois nouveaux, aujourd'hui rapidement usés, complétés par des vestiges brisés de l'Antiquité et du Moyen Âge. La période de conflit militaire qui vient de s'achever a percé ce que la pensée avait déjà sapé ; une ère de révolutions s'est ouverte, qui risque de parachever la ruine et de préparer la construction d'une nouvelle structure. Dans cette lutte, une question se pose à l'homme pensant : quel Pouvoir ou quels Pouvoirs expriment leur volonté ou leurs aspirations dans ce bouleversement ? Et nous, quel pouvoir ou quels pouvoirs servirons-nous ? À quelle chose intérieure ou surhumaine, puisque les trônes et les systèmes extérieurs ne sont que des feuilles emportées par le vent tempétueux du souffle du Temps, devons-nous prêter serment d'allégeance ? Que ou qui combattons-nous pour introniser ?

Les hommes se battent pour leurs intérêts personnels, communaux ou nationaux, ou pour des idées et des principes dont ils font des mots d'ordre et des cris de bataille. Mais les plus grands intérêts humains ne sont que des moyens et des instruments qu'une Force plus grande qu'eux-mêmes brise ou utilise dans son impulsion inconsciente ou pour ses desseins conscients ; les idées et les principes naissent de nos esprits, ils naissent, règnent et disparaissent, et ils ne sont que des mots à moins qu'ils n'expriment un pouvoir de notre être et de l'être du monde qui trouve en eux une expression mentale de soi. Il y a quelque chose de plus grand que nos pensées et nos désirs, quelque chose de plus constant et de plus insistant, qui dure et croît au-delà et pourtant à travers leurs changements. S'il n'existait rien de tel, alors tout cet effort humain serait une perturbation vaine, la vie de l'homme ne serait qu'une routine instinctive affairée, semblable à celle de la ruche ou de la fourmilière, à une échelle légèrement plus élevée, mais avec plus de souffrance inutile et moins d'économie et de sagesse ; et notre pensée, un vain scintillement d'imagination tissant involontairement une toile comme celle de la légende ancienne, filée et refilée pour être défaite et encore défaite, et de raisonnements qui construisent une série de conventions intellectuelles et pratiques que nous nous représentons comme la vérité et le juste, faisant des erreurs de nos esprits un substitut à la sagesse et des erreurs de notre vie sociale un substitut au bonheur. Car ceci est certain : rien de ce que nous formons, aucun système extérieur que nous créons, ne peut durer au-delà de son temps assigné ou possible. Comme cette grande civilisation matérialiste de l'Europe, à laquelle l'aube éclatante de la Renaissance a donné sa naissance brillante et l'après-midi sec et cuivré du rationalisme du dix-neuvième siècle sa maturité dure, est en train de s'éteindre, et le sein de la terre et l'âme de l'homme poussent un soupir de soulagement à son départ, de même, quelle que soit la nouvelle civilisation que nous construirons après ce crépuscule du cycle, yuga-sandhyā, dans lequel nous entrons — car ceux qui pensent qu'il s'agit déjà de la véritable aube se trompent sûrement —, elle vivra aussi son temps et s'effondrera violemment ou se décomposera lentement, à moins qu'un Esprit éternel dans les choses n'ait trouvé dans sa note fondamentale les premiers sons de la mélodie de son harmonie réelle, auquel cas elle pourrait être la première d'une série ascendante de changements vers la création d'une humanité plus grande. Sinon, tout ce vaste choc

et assaut des peuples et ce bain de sang mondial ne seraient qu'un cauchemar fortuit, et l'âge le plus heureux connu d'une nation ou de l'humanité, un simple rêve agréable d'un instant. Alors, l'ancien évangile qui nous ordonnait de considérer la vie humaine comme une vanité des vanités serait la seule sagesse.

Mais avec ce credo, l'âme de l'homme n'est jamais restée satisfaite, et encore moins aujourd'hui pouvons-nous vivre en lui, car cette intuition d'un Pouvoir plus grand que nos moi apparents dans les rouages du monde grandit désormais dans la race, et le vaste sentiment d'un but inaccompli dans l'élan de la vie la pousse à un effort sans précédent de pensée et d'énergie humaines. En un tel moment, même les plus grandes calamités ne peuvent épuiser la vie ni décourager son élan, mais plutôt l'inciter à un nouvel élan d'effort ; car les flammes de la pensée s'élèvent plus haut que les flammes de l'incendie qui détruit et y voient un sens et la promesse d'une nouvelle création. Dans la destruction qui a été effectuée, dans le vide qui a été laissé, l'esprit ne voit qu'un espace accru pour l'espoir de croître et un large terrain que l'Esprit qui construit dans le Temps a dégagé pour sa nouvelle structure. Car qui, ayant des yeux pour voir, ne peut pas voir ceci : dans ce qui est arrivé, d'immenses Pouvoirs ont été à l'œuvre, nourrissant un dessein mondial plus vaste que l'esprit égoïste d'un individu ou d'une nation ne pourrait mesurer avec son mètre étriqué d'idées personnelles ou d'intérêts communautaires, et pour lequel les motifs et les passions des gouvernements et des peuples n'étaient que des outils ou des opportunités ? Lorsque les autocrates et les seigneurs de guerre de l'est et du centre ont résolu de provoquer cette immense catastrophe pour s'emparer de la couronne de leurs ambitions, lorsqu'ils se sont précipités follement vers le précipice d'un conflit mondial incalculable, ils n'avaient aucune idée qu'en quatre ans ou moins, leurs trônes seraient tombés, qu'eux-mêmes seraient tués ou fuiraient en exil, et que tout ce pour quoi ils se battaient s'empresserait de sombrer dans la nuit du passé ; seule cette force qui les poussait l'avait prévu et voulu. Les peuples qui ont trébuché malgré eux au bord de la guerre n'étaient pas davantage éclairés sur le dessein secret : la défense de ce qu'ils étaient et possédaient, la colère face à une agression monstrueuse qui menaçait leur civilisation européenne ordonnée, guidaient leur volonté et enflammaient leur résolution. Pourtant, convaincre cette civilisation de son erreur et préparer une nouvelle ère de l'humanité était l'intention de la Force qui leur a donné la victoire, sa voix résonnant confusément dans leurs pensées et devenant plus claire dans les esprits de ceux qui sont entrés plus tard dans la lutte avec une volonté délibérée et consciente.

Grande a été la dévastation et la ruine, immense la souffrance, épais le nuage rouge sang de ténèbres enveloppant le monde, lourd le tribut en vies, sans fond la dépense de trésors et de ressources humaines, et tout n'a pas encore été résolu, le prix total n'a pas encore été payé ; car les séquelles de la guerre risquent d'être bien plus grandes que ses effets actuels, et beaucoup de ce qui, par un effort de concentration, a résisté au choc total du séisme tombera dans les tremblements secondaires. L'esprit d'un homme pendant la calamité, conscient du Pouvoir qui se tenait au-dessus du monde enveloppé dans cette tempête, pourrait bien répéter les mots d'Arjuna sur le champ de Kurukshetra :

dr.s.t.vādbhutam rūpam ugram tavedam
lokatrayam pravyathitam mahātman.
dr.s.t.vā hi tvām pravyathitāntarātmā
dhr.tim na vindāmi śamam ca vis.n.o. ...
yathā nadīnām bahavo'mbuvegāh.
samudram evābhimukhā dravanti,
tathā tavāmī nara-loka-vīrā
viśanti vaktrān.yabhivijvalanti.
yathā pradīptam jvalanam patangā
viśanti nāsāya samr.ddhavegāh.,
tathaiva nāsāya viśanti lokās
tavāpi vaktrān.i samr.ddhavegāh.
lelihyase grasamānah. samantāl

lokān samagrān vadanair jvaladbhīh.,
tejobhir āpūrya jagat samagram
bhāsas tavogrāh. pratapanti vis.n.o.
ākhyāhi me ko bhavān ugrarūpo
namo'stu te devavara prasīda,
vijñātum icchāmi bhavantam ādyam
na hi prajānāmi tava pravṛttim.

« Quand on voit cette forme féroce et stupéfiante qui est la tienne, les trois mondes sont tous dans la douleur et souffrent, ô toi, Esprit puissant... Troublée et angoissée est l'âme en moi lorsque je te contemple, et je ne trouve ni paix ni joie... Comme la vitesse de nombreuses eaux tumultueuses se précipite vers l'océan, ainsi tous ces héros du monde des hommes entrent dans tes nombreuses bouches de flammes. Comme une nuée de papillons de nuit, avec une vitesse toujours croissante, se précipite vers leur destruction dans un feu que quelqu'un a allumé, ainsi maintenant les nations, avec une vitesse toujours croissante, entrent dans tes mâchoires de perdition. Tu lèches les régions tout autour avec tes langues, et tu engloutis toutes les nations dans tes bouches ardentes ; tout le monde est rempli de l'éclat de tes énergies ; féroces et terribles sont tes splendeurs, et elles nous brûlent, ô Vishnu. Dis-moi qui tu es, toi qui viens à nous sous cette forme de férocité ; salutations à toi, ô grand dieu, tourne ton cœur vers la grâce ! Je voudrais savoir qui tu es, toi qui fus dès le commencement, car je ne connais pas la volonté de tes œuvres. »

Si la première réponse semblait venir dans les mêmes mots qui répondirent à l'appel d'Arjuna, « Je suis l'Esprit du Temps, destructeur du monde, surgi en stature immense pour la destruction des nations »,

kālo'smi loka-ks.aya-kr.t pravṛddho
lokān samāhartum iha pravṛttah.,

et la voix était la même pour ceux qui reculeraient, hésitant à participer à la lutte dévastatrice et au massacre, « Sans toi, même tous ceux qui se tiennent dans les armées adverses cesseront d'être, car je les ai déjà tués dans ma volonté prévoyante ; sache que tu n'es qu'un instrument d'une fin prédestinée », — pourtant, à la fin, c'est l'Ami de l'homme, le Conducteur de son combat et de son voyage, qui apparaît à la place de la forme de destruction, et le résultat de toute cette ruine est le dharmarājya, le royaume du Dharma. À l'humanité comme au guerrier de Kurukshetra, le message final a été prononcé : « Lève-toi donc, détruis l'ennemi, jouis d'un royaume riche et heureux. » Mais le royaume de quel Dharma ? Il est assez douteux que, comme les nations furent aveugles à la nature de la destruction qui approchait, elles ne soient pas au moins à demi-aveugles à la nature de la construction qui doit être créée. Une augmentation de la liberté mécanique, prodiguée ou distribuée selon les besoins, les intérêts et les hésitations des forces du vieux monde qui restent encore debout, une union réalisée par un patchwork de vestiges du passé et de matériaux informes de l'avenir, un compte de débit et de crédit avec le destin, effaçant autant du mal et des erreurs du passé qu'on ne peut plus conserver et inscrivant comme bon capital — avec quelques diminutions pour apaiser la conscience, un paiement partiel de dettes en retard — tout ce qui n'a pas été irrémédiablement détruit, une acceptation du changement déjà effectué par la tempête ou rendu immédiatement inévitable, et un nouveau système de digues pour empêcher les avancées supplémentaires de l'inondation, ne suffiront probablement pas à mettre un terme réussi au cataclysme. Même si une sagacité à courte vue pouvait y parvenir temporairement par un effort combiné d'égoïsmes organisés et prospères faisant des compromis avec les puissantes forces-idées qui circulent comme messagers de l'Esprit du Temps, cela ne serait qu'un frein artificiel menant à un nouveau bouleversement dans un avenir proche. Une liquidation de l'ancien économisme matérialiste en faillite, qui lui permettrait de reprendre ses affaires sous un nouveau nom avec un capital de réserve et un registre propre, serait une tentative futile de tromper le destin. Le

commercialisme a sans doute son propre dharma, son idéal de justice utilitaire, de loi et d'ajustement, sa civilisation présidée par le signe de la Balance, et, ses anciennes mesures étant maintenant annulées, il est assez impatient de repartir de zéro avec un nouveau système de valeurs calculées. Mais un dharmarājya du Vaishya à demi repentant ne sera pas l'aboutissement final d'un temps comme le nôtre, gros de nouvelles révélations de pensée et d'esprit et de nouvelles créations dans la vie, pas plus qu'un âge d'or — ou plutôt un âge doré de cuivre sous le signe de la Balance — ne sera la glorieuse récompense de cette angoisse et de ce travail de l'humanité. C'est sûrement le royaume d'un autre et plus haut dharma qui est en préparation.

Quel est ce dharma, nous ne pouvons le savoir que si nous connaissons ce Pouvoir dont l'être et la pensée sont à l'œuvre derrière tout ce que nous tentons et souffrons, concevons et poursuivons. Une humanité ancienne le concevait comme une Divinité créatrice ou une Puissance toute-puissante bien au-dessus de l'homme, de son être et de son effort, ou comme un panthéon ou une hiérarchie de Pouvoirs universels qui regardaient et influençaient le labeur, la passion et la pensée de la race. Mais le système des divinités cosmiques manquait d'une base et d'un principe d'unité dans leurs œuvres, et au-dessus de cela, les anciens étaient obligés de concevoir une Divinité vague et ineffable, le Dieu inconnu auquel ils érigeaient un autel sans nom, ou une Nécessité au visage de sphinx et aux mains de bronze à laquelle les dieux eux-mêmes devaient obéir dans une ignorance aveugle, laissant la vie de l'homme à la fois victime d'un destin inscrutable et pantin de caprices surhumains. Cela, dans une large mesure, tant qu'il vit dans son ego vital et est le serviteur de ses propres idées et passions personnelles. Les religions ultérieures donnèrent un nom et une certaine forme et qualité au Dieu unique et inconnu, et proclamèrent une loi idéale qu'elles présentèrent comme sa parole et son écriture. Mais le dogmatisme d'une connaissance partielle et non vécue, et les tendances extérieures de l'esprit humain, obscurcirent les illuminations de la religion avec les confusions de l'erreur et jetèrent sur son visage d'étranges masques de superstitions enfantines et cruelles. La religion, elle aussi, en plaçant Dieu loin dans des cieux distants, fit de l'homme un ver de terre trop petit et vil devant son Créateur, admis seulement par un caprice de sa faveur à un salut douteux dans des mondes surhumains. La pensée moderne, cherchant à se débarrasser clairement de ces conceptions passées, dut substituer autre chose à leur place, et ce qu'elle vit et mit là fut la loi matérielle de la Nature et la loi biologique de la vie, dont la raison humaine devait être l'exposant fidèle et la science humaine l'utilisateur productif et le profiteur. Mais appliquer la cécité mécanique de la règle de la Nature physique comme seul guide de l'homme pensant et voyant va contre la loi plus divine de son être et mutile son potentiel supérieur. La Nature matérielle et vitale n'est qu'une première forme de notre être, et la dépasser et s'élever au-delà de sa formule est le sens même d'une évolution humaine. Un autre Pouvoir, plus grand que le sien, est le maître de cet effort, et la raison humaine ou la science humaine n'est pas ce Dieu, mais ne peut être au mieux qu'un de ses ministres, et non le plus grand. Ce ne sont pas la raison humaine ni la science humaine qui ont poursuivi leurs fins dans ou à travers la tempête qui a abattu tant de leurs constructions. Un Esprit plus grand attend une interrogation plus profonde pour révéler sa forme invisible et son dessein caché.

Nous commençons à entrevoir quelque chose de cette vérité, dans le retour à des notions plus spirituelles et dans l'idée d'un royaume de Dieu à construire dans la vie de l'humanité. À l'ancien sentiment d'un Pouvoir dans l'univers dont le monde où nous vivons est le champ, se superpose la perception plus proche d'un Dieu en l'homme, le roi invisible dont l'homme extérieur est le voile, et dont notre esprit et notre vie peuvent être les serviteurs et les instruments vivants, et nos âmes perfectionnées les miroirs clairs. Mais nous devons voir plus lucidement et dans l'ensemble avant de pouvoir connaître ce Dieu. Il y a trois pouvoirs et formes dans lesquels l'Être qui est à l'œuvre dans les choses se présente à notre vision. Il y a d'abord la forme de lui que nous voyons dans l'univers, mais cela, ou du moins ce que nous en voyons dans les apparences des choses, n'est pas toute la vérité de lui ; c'est en effet seulement une première forme matérielle et une fondation vitale qu'il a offerte comme point de départ de notre croissance, une somme initiale de réalisations

préliminaires dont nous devons partir et que nous devons transcender. La forme suivante est celle dont l'homme seul ici détient le secret, car en lui elle se révèle progressivement dans un accomplissement et un déploiement partiels et toujours incomplets. Ses pensées, ses idéaux, ses rêves, ses tentatives de dépassement de soi élevé sont les indices par lesquels il tente de découvrir l'Esprit, les moules dans lesquels il essaie de saisir la forme de la Divinité. Mais eux aussi ne sont qu'une lumière partielle et non la forme entière du Dieu. Quelque chose attend au-delà, que l'esprit humain approche dans une aspiration informe à une Perfection ineffable, une Lumière infinie, une Puissance infinie, un Amour infini, un Bien et une Beauté universels. Ce n'est pas quelque chose qui n'est pas encore en être parfait, un Dieu qui devient ou qui doit être créé par l'homme ; c'est l'Éternel dont cet idéal infini est un reflet mental. Il est au-delà de la forme de l'univers et de ces réalisations psychologiques de l'être humain, et pourtant il est ici aussi en l'homme et subsiste en l'entourant dans toutes les puissances du monde où il vit. C'est à la fois l'Esprit qui est dans l'univers et le roi invisible en l'homme qui est le maître de ses œuvres. Il se développe dans l'univers à travers des lois qui ne sont pas complètes ici ou pas remplies dans leur sens et leur action tant que l'humanité n'aura pas pleinement évolué dans sa nature les potentialités de l'esprit et de l'âme. Il travaille en l'homme, mais à travers son ego individuel et collectif tant qu'il demeure dans le nœud de sa mentalité actuelle. Ce n'est que lorsque sa race connaîtra Dieu et vivra dans le Divin que le sens idéal de ses aspirations commencera à se déployer et que le royaume sera fondé, rājyam samr.ddham.

Quand nous essayons de construire notre vie extérieure en obéissance à notre ego, nos intérêts, nos passions ou nos seuls besoins vitaux, ou bien sous une forme de nos besoins vitaux servis et élargis par notre intellect, mais non éclairés par un sens spirituel plus grand, nous vivons dans la loi de la première formulation cosmique. C'est sous l'aspect de Rudra insistant que le Pouvoir invisible nous rencontre là, le Maître de l'évolution, le Seigneur du Karma, le Roi de la justice et du jugement, qui est facilement apaisé par le sacrifice et l'effort, car même à l'Asura et au Rakshasa, au Titan et au géant, il donne le fruit de leur tapasyā, mais qui est aussi prompt à la colère, et chaque fois que l'homme offense la loi, même dans l'ignorance, ou se raidit dans son ego contre l'élan de l'évolution ou provoque le rebond du Karma, il frappe sans merci ; à travers les luttes et les faux pas, à travers la passion et l'aspiration, la tension féroce de la volonté et l'effort gigantesque, la construction et la destruction, le lent labeur de l'évolution et la vitesse précipitée de la révolution, Rudra accomplit le dessein divin. Quand, au contraire, nous cherchons à façonner notre vie selon l'Idéal, c'est le sévère Seigneur de la Vérité qui nous rencontre avec son questionnement. Alors, dans la mesure où nous œuvrons dans la sincérité de la vérité intérieure, nous vivons dans une harmonie croissante du résultat d'un travail divin. Mais si les mesures de notre idéal sont fausses, ou si nous jetons dans la balance les poids injustes de notre égoïsme, de notre hypocrisie et de notre auto-illusion, ou si nous utilisons la vérité pour des fins plus étroites, si nous la transformons en mensonge, en convention ou en machinerie extérieure sans l'âme vivante de la vérité en elle, alors nous devons payer un lourd tribut. Car comme auparavant nous tombions dans la main terrible de Rudra, maintenant nous tombons dans le nœud plus subtil et plus dangereux de Varuna. Ce n'est que si nous pouvons voir la Vérité et vivre en elle que notre aspiration sera satisfaite. Alors, c'est le Maître de la Liberté, le Seigneur de l'Amour, l'Esprit d'unité qui informera l'âme de l'individu et prendra en charge l'effort du monde. Il est le grand Libérateur et le fondateur fort et doux de la Perfection.

C'est la colère de Rudra qui a balayé la terre, et la trace de ses pas peut être vue dans ces ruines. Il en est résulté pour la race le sentiment d'avoir vécu dans bien des mensonges et le besoin de construire selon un idéal. Par conséquent, nous devons maintenant affronter la question du Maître de la Vérité. Deux grands mots de la vérité divine se sont imposés avec insistance à nos esprits à travers le fracas de la ruine et le souffle de la tempête, et sont maintenant les mots directeurs de la reconstruction espérée : la liberté et l'unité. Mais tout dépend, d'abord, de la vérité de notre vision d'eux, ensuite, de la sincérité avec laquelle nous l'appliquons, et enfin et surtout, de l'intériorité de

notre réalisation. Vaine sera la construction mécanique de l'unité, si l'unité n'est pas dans le cœur de la race et si elle n'est faite que comme un moyen de sauvegarder et d'organiser nos intérêts ; le résultat ne sera alors que, comme dans le passé immédiat, une lutte plus féroce et de nouvelles explosions de révolution et d'anarchie. Aucun mécanisme hésitant qui a l'apparence mais non la vérité de la liberté ne nous aidera ; la nouvelle structure, aussi imposante soit-elle, ne deviendra qu'une autre prison et nécessitera une nouvelle lutte pour la libération. Le seul salut pour l'homme réside dans l'apprentissage de vivre de l'intérieur vers l'extérieur, sans dépendre des institutions et des machineries pour le perfectionner, mais en façonnant, à partir de sa perfection intérieure croissante, une forme et un cadre de vie plus parfaits ; car par cette intériorité, nous serons le mieux à même de voir la vérité des hautes choses que nous ne faisons maintenant que prononcer avec nos lèvres et transformer en constructions intellectuelles extérieures, et d'appliquer leur vérité sincèrement à toute notre vie extérieure. Si nous devons fonder le royaume de Dieu dans l'humanité, nous devons d'abord connaître Dieu et voir et vivre la vérité plus divine de notre être en nous-mêmes ; sinon, comment une nouvelle manipulation des constructions de la raison et des systèmes scientifiques d'efficacité, qui nous ont fait défaut par le passé, pourrait-elle l'établir ? C'est parce qu'il y a de nombreux signes que l'ancienne erreur persiste, et que seule une minorité, peut-être des leaders dans la lumière, mais pas encore dans l'action, s'efforce de voir plus clairement, intérieurement et véritablement, que nous devons encore nous attendre plutôt au dernier crépuscule qui sépare l'âge mourant de l'âge à naître qu'à la véritable aube. Pendant un temps, puisque l'esprit de l'homme n'est pas encore prêt, l'ancien esprit et la vieille méthode peuvent encore être forts et sembler prospérer un court moment ; mais l'avenir appartient aux hommes et aux nations qui, les premiers, verront au-delà de l'éclat et de la pénombre les dieux du matin et se prépareront à être des instruments dignes du Pouvoir qui presse vers la lumière d'un idéal plus grand.