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Note de l’éditeur

Dans ce volume, ont été réunis des articles, des messages, 
des lettres et des conversations de la Mère sur l’éducation, 
et trois pièces qu’elle a écrites pour la représentation 
théâtrale annuelle du Centre International d’Éducation 
Sri Aurobindo.

Tout ce qui a été écrit ou dit en français figure dans ce 
volume. Dans l’appendice, sont publiées les traductions des 
lettres et messages dont l’original est en anglais.

Première partie   : Articles
Ces articles ont d’abord paru dans le Bulletin d’Éducation 

physique (appelé par la suite Bulletin du Centre International 
d’Éducation Sri Aurobindo) entre 1949 et 1955.

Deuxième partie   : Messages, Lettres et Conversations
I.  Le Centre International d’Éducation Sri Aurobindo. Cette 

section contient principalement la correspondance et les conver-
sations de la Mère avec les élèves et les professeurs du Centre 
d’Éducation. Certains messages et certaines lettres à d’autres 
institutions et à d’autres personnes y figurent aussi. Il en est qui 
ont d’abord paru dans différentes publications de l’Ashram ; 
d’autres sont présentés ici pour la première fois.

À l’intérieur d’une sous-section les déclarations datées sont en 
général disposées dans l’ordre chronologique, celles qui ne le sont 
pas, là où elles s’adaptent le mieux. Les déclarations écrites à la 
même personne et formant une série sont séparées simplement 
par un blanc ; les déclarations à des personnes différentes, par un 
astérisque (). Le symbole  indique un commentaire oral de la 
Mère, noté de mémoire par un sâdhak et approuvé ensuite par 
la Mère en vue d’une publication.



Il convient de noter que nombre de ces déclarations ont été 
écrites pour des personnes particulières, dans des circonstances 
particulières, et qu’elles n’étaient pas prévues pour une diffusion 
générale.

II.  Le Département d’Éducation Physique de l’Ashram de Sri 
Aurobindo. Les neufs brefs écrits placés en tête de cette section ont 
paru pour la première fois dans le Bulletin entre 1949 et 1950. 
Les sous-sections du milieu comprennent des messages écrits et 
enregistrés au magnétophone à l’intention des participants aux 
compétitions sportives ainsi qu’à la démonstration annuelle de 
culture physique organisées par le Département d’Éducation 
Physique. La dernière sous-section comprend des messages 
d’ordre général et des lettres individuelles.

III.  Aperçus du travail de la Mère à l’École. Ces lettres et les 
commentaires oraux de la Mère (pris en note) ont été adressés 
à un professeur du Centre d’Éducation entre 1960 et 1972. 
L’ensemble a d’abord paru dans les numéros d’avril et d’août 
1978 du Bulletin.

IV.  Réponses à une monitrice. Écrits à une jeune capitaine du 
Département d’Éducation Physique, les sept «   sutra   » ont d’abord 
paru dans le Bulletin de novembre 1959 ; la correspondance qui 
y fait suite a d’abord été publiée intégralement en 1975 dans 
Réponses de la Mère à une monitrice. Certaines de ces lettres ont 
paru dans des revues de l’Ashram, y compris le Bulletin qui en 
a publié une série dans son numéro de février 1970.

V.  Réponses à un moniteur. Cette section comprend les lettres 
qui traitent spécifiquement de l’éducation dans la correspondance 
que la Mère a entretenue avec un jeune capitaine d’éducation 
physique. La correspondance complète a été publiée dans le 
Bulletin, entre avril 1973 et novembre 1975.

VI.  Conversations. Cette section comprend deux conversations 
datant de 1967, et six de février-mars 1973. Les conversations 
de 1973, tenues avec un ou deux professeurs du Centre d’Édu-
cation, sont les dernières déclarations enregistrées de la Mère sur 



le sujet de l’éducation. Certaines ont précédemment paru dans 
des publications de l’Ashram ; cette série, plus complète, a paru 
pour la première fois dans le Bulletin du mois d’août 1978.

Troisième partie   : Théâtre
La Mère a écrit trois pièces pour la représentation théâtrale 

que donnent tous les ans, le 1er décembre, les élèves et les 
professeurs du Centre d’Éducation. Vers l’Avenir a été créé en 
1949, Le Grand Secret en 1954 et L’Ascension vers la Vérité en 
1957. Chaque pièce, aussitôt après sa représentation, a été 
publiée en fascicule. Pour Le Grand Secret, la Mère a écrit les 
rôles de l’Homme d’État, de l’Artiste et de l’Inconnu ; les rôles 
des quatre autres personnages ont été écrits, en collaboration 
avec la Mère, par ceux qui tenaient les rôles. Ceux de l’Écrivain 
et de l’Athlète ont été écrits en anglais et traduits par la Mère. 
Une lettre adressée à celui qui a brossé le portrait de l’Industriel 
est donné ici in guise d’introduction à la pièce.

Appendice   : Traductions des messages et des lettres dont l’original 
est en anglais.

Ces messages et ces lettres ont été écrits en anglais pour les 
élèves et les professeurs du Centre d’Éducation, ou pour les 
capitaines et administrateurs du Département d’Éducation 
Physique.





La Mère en 1969





Première Partie

ARTICLES

Dans ces articles, j’essaye de définir en termes ordinaires toute la 
terminologie yoguique, car ces Bulletins s’adressent plutôt aux gens 
qui mènent une vie ordinaire, mais aussi aux étudiants du yoga 
— je veux parler des gens qui s’intéressent surtout à la vie matérielle 
purement physique, mais qui essayent d’atteindre plus de perfection 
dans leur vie physique que dans les conditions ordinaires. C’est une 
tâche très difficile, mais c’est une sorte de yoga. Ces gens s’appellent 
«   matérialistes   » et ils ont tendance à se cabrer ou à se vexer si l’on 
emploie des termes yoguiques, donc il faut parler leur langage en 
évitant les termes susceptibles de les choquer. Mais j’ai connu dans 
ma vie beaucoup de personnes qui se disaient «   matérialistes   », et 
qui suivaient une discipline beaucoup plus sévères que ceux qui 
prétendent faire le yoga.

Ce que nous voulons, n’est‑ce pas, c’est que l’humanité progresse ; 
qu’elle fasse profession ou non de mener une vie yoguique importe 
peu, pourvu qu’elle fasse l’effort de progrès nécessaire �.

La Mère

25 décembre 1950

�.  Entretiens 1950-51, Sri Aurobindo Ashram, 1989, p. 9.









La science de vivre

Se connaître et se contrôler

Une vie sans but est une vie sans joie.
Ayez tous un but ; mais n’oubliez pas que de la qualité de 

votre but dépendra la qualité de votre vie.
Que votre but soit élevé et vaste, généreux et désintéressé ; 

ainsi votre vie deviendra précieuse pour vous-mêmes et pour 
les autres.

Cependant, quel que soit l’idéal que vous vous proposez 
d’atteindre, vous ne pourrez le réaliser parfaitement que si vous 
réalisez la perfection en vous-mêmes.

Le premier pas dans ce travail de perfectionnement de soi est 
de devenir conscients de vous-mêmes, des différentes parties 
de votre être et de leurs respectives activités. Il faut apprendre 
à distinguer ces différentes parties l’une de l’autre, afin de vous 
rendre compte clairement de l’origine des mouvements qui se 
produisent en vous, des impulsions, des réactions, des velléités 
diverses qui vous poussent à agir. C’est une étude assidue qui 
exige beaucoup de persévérance et de sincérité ; car la nature 
humaine, surtout sa nature mentale, a la tendance sponta-
née de donner une explication favorable à tout ce que nous 
pensons, nous sentons, nous disons et nous faisons. C’est seu-
lement en observant ces mouvements avec beaucoup de soin, 
en les faisant passer, pour ainsi dire, devant le tribunal de notre 
idéal le plus haut, dans une volonté sincère de nous soumettre 
à son jugement, que nous pouvons espérer éduquer en nous 
un discernement qui ne se trompe point. Car si nous voulons 
vraiment progresser et acquérir la capacité de connaître la vérité 
de notre être, c’est-à-dire ce pour quoi nous sommes vraiment 
faits, ce que nous pouvons appeler notre mission sur terre, il 
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nous faut, très régulièrement et très constamment, rejeter de 
nous ou abolir en nous ce qui est en contradiction avec la vérité 
de notre existence, ce qui s’oppose à elle. C’est ainsi que peu à 
peu toutes les parties, tous les éléments de notre être peuvent 
être organisés en un tout homogène autour de notre centre psy-
chique. Ce travail d’unification exige beaucoup de temps pour 
être amené à un degré quelconque de perfection ; ainsi, pour 
l’accomplir, nous devons nous armer de patience et d’endu-
rance, dans une détermination de prolonger notre vie autant 
qu’il est nécessaire pour réussir dans notre entreprise.

En même temps que vous poursuivez ce travail de purifi-
cation et d’unification, il faut prendre grand soin de perfec-
tionner la partie extérieure et instrumentale de votre être. 
Lorsque la vérité supérieure se manifestera, il faudra qu’elle 
trouve en vous un mental assez riche et souple pour être capable 
de donner à l’idée qui veut s’exprimer, la forme de pensée qui 
lui conserve sa force et sa clarté. Cette pensée elle-même, quand 
elle veut se revêtir de mots, doit trouver en vous un pouvoir 
d’expression suffisant pour que les mots révèlent la pensée et ne 
la déforment point. Et cette formule dont vous aurez revêtu la 
vérité doit être manifestée dans tous vos sentiments, toutes vos 
volontés, toutes vos actions, tous les mouvements de votre être. 
Finalement ces mouvements eux-mêmes doivent, par un effort 
constant, atteindre à leur plus haute perfection.

Tout cela peut être réalisé à l’aide d’une quadruple discipline 
dont les grandes lignes vont être données ici. Ces quatre aspects 
de la discipline ne sont pas exclusifs l’un de l’autre, et peuvent 
être suivis en même temps, en fait il est préférable qu’il en 
soit ainsi. Le point de départ sera ce qui peut être appelé la 
discipline psychique. Nous donnons le nom de psychique 
au centre psychologique de notre être, le siège en nous de la 
plus haute vérité de notre existence, ce qui a le pouvoir de 
connaître et de mettre en mouvement cette vérité. Il est donc 
d’une importance capitale de devenir conscient de sa présence 
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en nous, de nous concentrer sur cette présence jusqu’à ce 
qu’elle soit un fait vivant pour nous et que nous puissions nous 
identifier à elle.

À travers le temps et l’espace, beaucoup de méthodes ont été 
préconisées pour obtenir cette perception et finalement pour 
accomplir cette identification. Certaines méthodes sont psycho-
logiques, certaines religieuses, certaines même, mécaniques. À 
vrai dire, chacun doit trouver celle qui lui convient le mieux ; et 
si son aspiration est ardente et tenace, si sa volonté est persistante 
et dynamique, il est sûr de rencontrer d’une façon ou d’une 
autre, extérieurement par la lecture ou l’enseignement, inté-
rieurement par la concentration, la méditation, la révélation et 
l’expérience, l’aide dont il a besoin pour atteindre son but. Une 
seule chose est tout à fait indispensable   : la volonté de trouver 
et de réaliser. Il faut que cette découverte et cette réalisation 
soient la préoccupation primordiale de l’être, la perle de grand 
prix que l’on acquiert coûte que coûte. Quoi que ce soit que 
vous fassiez, quelles que soient vos occupations et vos activités, 
la volonté de trouver la vérité de votre être et de s’unir à elle, 
doit être toujours vivante et présente derrière tout ce que vous 
faites, tout ce que vous éprouvez, tout ce que vous pensez.

Pour compléter ce mouvement de découverte intérieure, 
il sera bon de ne pas négliger le développement mental. Car 
l’instrument mental peut être indifféremment ou une grande 
aide ou un très grand obstacle. La mentalité humaine, dans son 
état naturel, est toujours limitée dans sa vision, bornée dans sa 
compréhension, rigide dans ses conceptions. Il faut donc faire un 
constant effort pour l’élargir, l’assouplir et l’approfondir. Ainsi 
il est très nécessaire de considérer toute chose à autant de points 
de vue que possible. Dans cette direction, il est un exercice 
qui donne beaucoup de souplesse et d’élévation à la pensée. 
Voici en quoi il consiste   : on pose une thèse en la formulant 
clairement. Puis on lui oppose son antithèse formulée avec 
la même précision. Ensuite, par la réflexion attentive, il faut 
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élargir le problème ou s’élever au-dessus de lui, jusqu’à ce que 
l’on ait trouvé la synthèse qui unisse les deux contraires dans 
une idée plus vaste, plus haute et plus compréhensive.

Beaucoup d’autres exercices du même genre peuvent être 
faits ; quelques-uns ont un effet bienfaisant sur le caractère et 
ont ainsi un double avantage   : celui d’éduquer le mental et 
celui d’établir un contrôle sur les sentiments et leurs consé-
quences. Par exemple, il ne faut jamais permettre à son mental 
de juger des choses et des gens ; parce que le mental n’est pas 
un instrument de connaissance ; il lui est impossible de trouver 
la connaissance, mais il doit être mis en mouvement par elle. 
La connaissance appartient à un domaine beaucoup plus élevé 
que celui de la mentalité humaine, bien au-dessus de la région 
des idées pures. Le mental doit être silencieux et attentif pour 
recevoir la connaissance d’en haut et pour la manifester ; car il 
est un instrument de formation, d’organisation et d’action ; et 
c’est dans ces fonctions qu’il prend sa pleine valeur et sa réelle 
utilité.

Une autre habitude, qui peut être très profitable au progrès 
de la conscience, consiste, lorsque l’on est en désaccord avec 
quelqu’un sur un sujet quelconque, une décision à prendre, 
une action à accomplir, à ne jamais rester enfermé dans sa 
propre conception, son propre point de vue. Au contraire, il 
faut s’efforcer de comprendre le point de vue de l’autre, de se 
mettre à sa place, et au lieu de se disputer ou même de se battre, 
il faut trouver la solution qui puisse raisonnablement satisfaire 
les deux parties   : il y en a toujours une pour les gens de bonne 
volonté.

C’est ici que nous mentionnerons la discipline du vital. 
L’être vital en nous est le siège des impulsions et des désirs, 
de l’enthousiasme et de la violence, de l’énergie dynamique 
et des dépressions désespérées, des passions et des révoltes. Il 
peut mettre tout en mouvement, construire et réaliser ; mais 
il peut aussi tout détruire et tout gâter. Ainsi peut-être, dans 
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l’être humain, est-il la partie la plus difficile à discipliner. C’est 
un travail de longue haleine et de grande patience qui exige 
une sincérité parfaite, car, sans sincérité, dès les premiers pas on 
se «   décevra   »� soi-même, et toute tentative de progrès restera 
vaine. Avec la collaboration du vital, aucune réalisation ne 
paraît impossible, aucune transformation impraticable. Mais la 
difficulté est d’obtenir cette constante collaboration. Le vital est 
un bon travailleur, mais le plus souvent il recherche sa propre 
satisfaction. Quand elle lui est totalement ou même partielle-
ment refusée, il se vexe, boude, fait grève ; l’énergie disparaît 
plus ou moins complètement et laisse à sa place le dégoût des 
choses et des gens, le découragement ou la révolte, la dépres-
sion et le mécontentement. À ces moments-là, il est bon de 
rester tranquille et de se refuser d’agir ; car ce sont les moments 
où l’on fait des bêtises et où, en quelques instants, on peut 
détruire ou abîmer des mois d’efforts réguliers et le progrès qui 
en résulte. Ces crises sont moins durables et moins dangereuses 
chez ceux qui ont suffisamment établi le contact avec leur être 
psychique pour garder vivante en eux la flamme de l’aspiration 
et la conscience de l’idéal à réaliser. À l’aide de cette conscience, 
ils peuvent agir sur leur vital, comme on agit sur un enfant 
révolté, patiemment et avec persévérance, lui montrant la vérité 
et la lumière, tâchant de le convaincre et de réveiller en lui la 
bonne volonté qui pour un moment a été voilée. Grâce à cette 
patiente intervention, chaque crise peut être changée en un 
progrès nouveau, en un pas de plus fait vers le but. Les progrès 
peuvent être lents, les rechutes peuvent être fréquentes, mais 
en gardant une volonté courageuse on est sûr de triompher un 
jour et de voir toutes les difficultés fondre et disparaître devant 
le rayonnement de la conscience de vérité.

Finalement, il faut, par une éducation physique rationnelle 
et clairvoyante, rendre notre corps assez fort et souple pour 

�.  De l’anglais «   �����������������������������������������������       to deceive oneself   »�������������������������       : se tromper soi-même.
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qu’il devienne dans le monde matériel l’instrument approprié 
de la force de vérité qui veut s’exprimer à travers nous.

En fait, le corps ne doit pas gouverner ; il doit obéir ; et par 
sa nature même, il est un serviteur docile et fidèle. Malheureu-
sement, il a rarement la capacité de discernement nécessaire à 
l’égard de ses maîtres   : le mental et le vital. Il leur obéit aveu-
glément, au grand détriment de son propre bien-être. Le mental 
avec ses dogmes et ses principes rigides et arbitraires, le vital 
avec ses passions, ses excès et ses débordements, ont vite fait 
de détruire l’équilibre naturel du corps et de créer en lui les 
surmenages, les épuisements et les maladies. Il faut le soustraire 
à cette tyrannie, et cela ne peut se faire que par l’union constante 
avec le centre psychique de l’être. Le corps a une remarquable 
capacité d’adaptation et d’endurance. Il est apte à faire tellement 
plus de choses qu’on ne le pense d’ordinaire. Si, au lieu des 
maîtres ignorants et despotiques qui le gouvernent, il est régi 
par la vérité centrale de l’être, on sera émerveillé de ce dont 
il est capable. Calme et tranquille, fort et équilibré, il pourra 
à chaque minute fournir l’effort qui lui sera demandé, car il 
aura appris à trouver le repos dans l’action, et à récupérer, par 
le contact avec les forces universelles, les énergies utilement et 
consciemment dépensées. Dans cette vie équilibrée et saine, une 
nouvelle harmonie se manifestera en lui, reflétant l’harmonie 
des régions supérieures, qui donnera à son corps la perfection 
des proportions et la beauté idéale des formes. Et cette harmonie 
sera progressive, car la vérité de l’être n’est point statique ; elle est 
le perpétuel déroulement d’une perfection croissante, de plus 
en plus totale et compréhensive. Dès que le corps aura appris à 
suivre ce mouvement d’harmonie progressive, il lui sera loisible, 
par une transformation ininterrompue, d’échapper à la nécessité 
de la désintégration et de la destruction. Ainsi l’irrévocable loi 
de la mort n’aura plus de raison d’être.

Dès que nous aurons atteint ce degré de perfection qui 
est notre but, nous nous apercevrons que la vérité que nous 
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recherchons, est constituée de quatre aspects principaux   : 
l’amour, la connaissance, le pouvoir et la beauté. Ces quatre 
attributs de la vérité s’exprimeront spontanément dans notre 
être. Le psychique sera le véhicule de l’amour vrai et pur, le 
mental celui de la connaissance infaillible, le vital manifestera le 
pouvoir et la puissance invincibles, et le corps sera l’expression 
d’une beauté et d’une harmonie parfaites.

Bulletin, novembre 1950

*

La science de vivre
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Éducation

L’éducation d’un être humain doit commencer à sa naissance 
et se prolonger pendant toute la durée de sa vie.

À dire vrai, si l’on veut que cette éducation ait son maximum 
d’effet, il faut la commencer avant la naissance ; et dans ce cas, 
c’est la mère elle-même qui procède à cette éducation au moyen 
d’une double action   : une sur elle-même, pour son propre 
perfectionnement, une sur l’enfant qu’elle est en train de former 
physiquement. Car il est certain que la nature de l’enfant qui va 
naître dépend considérablement de la mère qui le forme, de son 
aspiration et de sa volonté, ainsi que de l’entourage matériel 
dans lequel elle vit. Veiller à ce que les pensées soient toujours 
belles et pures, les sentiments nobles et beaux, et l’entourage 
matériel aussi harmonieux que possible, dans une grande 
simplicité, est la part de l’éducation qui doit s’appliquer à la 
mère elle-même, et si elle ajoute à cela une volonté consciente et 
précise de former l’enfant suivant le plus haut idéal qu’elle peut 
concevoir, alors seront réalisées les conditions les meilleures 
pour que l’enfant fasse son apparition dans le monde avec son 
maximum de possibilités. Combien d’efforts difficiles et de 
complications inutiles seront ainsi évités.

Pour être complète, une éducation doit avoir cinq aspects 
principaux, s’adressant aux activités principales de l’être 
humain   : le physique, le vital, le mental, le psychique et le spiri-
tuel. Généralement ces phases de l’éducation se succèdent dans 
un ordre chronologique accompagnant la croissance de l’indi-
vidu ; mais l’une n’est pas faite pour remplacer l’autre, et toutes 
doivent continuer, se complétant l’une l’autre, jusqu’à la fin de 
la vie.

Nous nous proposons d’étudier ces cinq aspects de l’éduca-
tion l’un après l’autre et aussi dans leurs relations réciproques. 
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Mais avant d’entrer dans les détails du sujet, je veux faire une 
recommandation aux parents. La plupart d’entre eux se soucient 
fort peu, pour des raisons diverses, de l’éducation véritable à 
donner aux enfants. Quand ils ont mis un enfant au monde et 
qu’ils lui donnent la nourriture et satisfont à ses divers besoins 
matériels, en veillant plus ou moins bien au maintien de sa 
bonne santé, ils pensent avoir fait tout leur devoir. Plus tard, ils 
le mettront à l’école et se déchargeront sur les maîtres du souci 
de son instruction.

D’autres parents savent que leur enfant doit recevoir une 
éducation et s’essayent à la faire. Mais fort peu d’entre eux, 
même parmi les plus sérieux et les plus sincères, savent que la 
première chose à faire pour être capable d’éduquer un enfant, 
est de s’éduquer soi-même, de devenir conscient et maître de 
soi, afin de ne jamais donner un mauvais exemple à leur enfant. 
Car c’est surtout par l’exemple que l’éducation est efficace. Dire 
de bonnes paroles et donner de sages conseils à un enfant, a 
fort peu d’effet, si soi-même on ne lui donne pas l’exemple 
de ce qu’on lui enseigne. La sincérité, l’honnêteté, la droiture, 
le courage, le désintéressement et l’oubli de soi, la patience, 
l’endurance et la persévérance, la paix, le calme et la maîtrise de 
soi, sont toutes choses qui s’enseignent par l’exemple infiniment 
mieux que par les beaux discours. Parents, ayez un idéal élevé et 
agissez toujours en accord avec cet idéal, vous verrez peu à peu 
votre enfant refléter cet idéal en lui et manifester spontanément 
les qualités que vous désirez voir exprimées dans sa nature. Tout 
à fait naturellement un enfant a respect et admiration pour ses 
parents ; à moins qu’ils ne soient des êtres tout à fait indignes, 
ils apparaîtront toujours à leur enfant comme des demi-dieux 
qu’il s’efforcera d’imiter de son mieux.

À fort peu d’exceptions près, les parents ne se rendent pas 
compte de l’influence désastreuse que leurs défauts, leurs 
impulsions, leurs faiblesses et leur manque de contrôle sur eux-
mêmes exercent sur leurs enfants. Si vous voulez être respectés 
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par un enfant, respectez-vous vous-mêmes et soyez à tout 
moment dignes de respect ; ne soyez jamais ni autoritaires, ni 
despotiques, ni impatients, ni emportés ; quand votre enfant 
vous pose une question, ne lui répondez pas par une ânerie ou 
une sottise, sous prétexte qu’il ne peut pas vous comprendre   : 
il y a toujours moyen de se faire comprendre si l’on en prend 
la peine, et en dépit du dicton populaire que la vérité n’est pas 
toujours bonne à dire, j’affirme que la vérité est toujours bonne 
à dire, mais l’art consiste à savoir la dire de façon accessible 
au cerveau qui vous écoute. Au début de sa vie, jusqu’à douze 
ou quatorze ans, la mentalité de l’enfant n’est guère accessible 
aux notions abstraites et aux idées générales ; pourtant on peut 
l’habituer à les comprendre en se servant d’images concrètes, de 
symboles et de paraboles. Jusqu’à un âge assez avancé, et pour 
certains qui mentalement restent toujours des enfants, un récit, 
un conte, une histoire, bien racontés, enseignent beaucoup 
plus qu’une quantité d’explications théoriques.

Encore un écueil à éviter   : ne grondez votre enfant qu’à bon 
escient et lorsque c’est tout à fait indispensable. Un enfant trop 
souvent grondé, s’endurcit contre les reproches et n’attache 
plus beaucoup d’importance aux mots et au ton sévère. Et 
surtout prenez bien garde de ne jamais le gronder pour une 
faute que vous commettez vous-mêmes ; les enfants sont des 
observateurs attentifs et perspicaces ; ils ont vite fait de décou-
vrir vos faiblesses et les noteront impitoyablement.

Si un enfant a commis une faute, faites en sorte qu’il vous la 
confesse spontanément et franchement, et lorsqu’il a confessé, 
faites-lui gentiment et affectueusement comprendre ce qu’il y 
avait de faux dans son mouvement afin qu’il ne le répète pas ; 
mais ne le grondez jamais   : une faute confessée doit toujours 
être pardonnée. Il ne faut permettre à aucune peur de se glisser 
entre vous et votre enfant ; la peur est un moyen d’éducation 
néfaste   : elle donne invariablement naissance à la dissimulation 
et au mensonge. Seule une tendresse perspicace, ferme mais 
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douce, et une connaissance pratique suffisante, créeront les liens 
de confiance indispensables pour que vous puissiez efficacement 
éduquer votre enfant. Et n’oubliez pas qu’il faut constamment 
vous surmonter vous-mêmes pour être à la hauteur de la tâche 
et remplir vraiment le devoir que vous avez encouru vis-à-vis 
d’un enfant par le seul fait que vous l’avez mis au monde.

Bulletin, février 1951
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L’éducation physique

De tous les domaines de la conscience humaine, le physique 
est celui qui est le plus complètement régi par la méthode, 
l’ordre, la discipline, le procédé. Le manque de plasticité 
et de réceptivité de la matière doit y être remplacé par une 
organisation de détail, à la fois précise et compréhensive. Dans 
cette organisation, il ne faut pas oublier l’interdépendance et 
l’interpénétration de tous les domaines de l’être. Cependant, 
même une impulsion mentale ou vitale, pour s’exprimer 
physiquement, doit se soumettre à un procédé exact. C’est 
pourquoi toute éducation du corps, pour être efficace, doit 
être rigoureuse et détaillée, prévoyante et méthodique. Cela se 
traduira par des habitudes ; le corps est un être d’habitudes. 
Mais celles-ci doivent être contrôlées et disciplinées, tout en 
restant suffisamment souples pour s’adapter aux circonstances 
et aux besoins de la croissance et du développement de l’être.

Toute éducation corporelle doit commencer à la naissance 
même et se prolonger toute la vie   : il n’est jamais trop tôt pour 
commencer, jamais trop tard pour continuer.

L’éducation physique aura trois aspects principaux   :
1 — contrôle et discipline du fonctionnement du corps ; 
2 — développement intégral méthodique et harmonieux de 

toutes les parties et de tous les mouvements du corps ; 
3 — rectification des défauts et des déformations s’il y a 

lieu.
On peut dire que, dès les premiers jours, presque les pre-

mières heures de sa vie, l’enfant doit être soumis à la première 
partie de ce programme en ce qui concerne l’alimentation, le 
sommeil, l’évacuation, etc. Si dès le début de son existence, 
l’enfant prend de bonnes habitudes, cela lui évitera beaucoup 
d’ennuis et de désagréments pour tout le reste de sa vie. Et 

16



aussi ceux qui, durant ses premières années, auront la charge de 
veiller sur lui, trouveront leur tâche beaucoup plus facile.

Il est bien entendu que pour être rationnelle, éclairée 
et efficace, cette éducation doit être basée sur un minimum 
de connaissance du corps humain, de sa structure et de son 
fonctionnement. À mesure que l’enfant se développe, il fau-
dra l’habituer petit à petit à percevoir le fonctionnement de 
ses organes internes, afin qu’il puisse progressivement les 
contrôler et veiller à ce que ce fonctionnement soit normal et 
harmonieux. Au point de vue des attitudes, des postures et des 
mouvements, les mauvaises habitudes se prennent très tôt et 
très vite, et elles peuvent avoir des conséquences funestes pour 
la vie tout entière. Ceux qui prennent au sérieux la question 
de l’éducation physique et veulent donner à leurs enfants les 
meilleures conditions pour se développer normalement, trou-
veront facilement les indications et instructions nécessaires. Le 
sujet est de plus en plus soigneusement étudié, et de nombreux 
ouvrages ont paru et continuent à paraître, donnant tous les 
renseignements voulus.

Il m’est impossible d’entrer ici dans les détails de l’exécution, 
car chaque problème diffère des autres, et la solution doit 
s’adapter au cas individuel. La question de la nourriture a été 
longuement et soigneusement étudiée ; le régime à suivre pour 
aider les enfants dans leur croissance est à peu près générale-
ment connu et peut utilement être appliqué. Mais il est très 
important de se souvenir que l’instinct du corps, lorsqu’il est 
intact, est plus sûr que toute théorie. Ainsi, ceux qui veulent 
laisser leur enfant se développer normalement, ne doivent pas 
le contraindre à manger les aliments pour lesquels il éprouve 
du dégoût ; car le plus souvent, à moins que l’enfant ne soit 
particulièrement capricieux, le corps a un sûr instinct de ce qui 
lui est nuisible.

Dans son état normal, c’est-à-dire sans l’intervention des 
notions mentales ni des impulsions vitales, le corps sait aussi très 
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bien ce qui lui est bon et nécessaire, mais pour que cela puisse 
se produire effectivement, il faut éduquer l’enfant avec soin, et 
lui apprendre à distinguer entre ses désirs et ses besoins.

Il faut lui donner le goût de la nourriture saine et simple, 
substantielle et appétissante, mais sans complications inutiles. 
Dans son régime quotidien, il faut éviter tout ce qui alourdit et 
empâte ; et surtout il faut lui apprendre à manger à sa faim, ni 
plus ni moins, et non à faire des repas une occasion de satisfaire 
sa gourmandise ou sa gloutonnerie. Il est nécessaire de savoir, 
dès l’enfance, que l’on se nourrit pour donner à son corps la 
force et la santé, non pour jouir des plaisirs du palais. On doit 
donner aux enfants la nourriture qui convient à leur tempéra-
ment, préparée avec toutes les garanties de l’hygiène et de la pro-
preté, d’un goût agréable, mais d’une grande simplicité. Cette 
nourriture doit être choisie et dosée d’après l’âge de l’enfant 
et ses activités régulières ; elle doit contenir tous les éléments 
chimiques et dynamiques nécessaires à son développement et à 
la croissance équilibrée de toutes les parties du corps.

Comme on ne donnera à manger à l’enfant que ce qui est 
utile pour le maintenir en bonne santé et le pourvoir des énergies 
nécessaires, il faut soigneusement s’abstenir de se servir de la 
nourriture comme d’un moyen de coercition ou de punition. 
L’habitude de dire à un enfant   : «   Tu n’as pas été sage, tu seras 
privé de dessert   », etc., est tout à fait pernicieuse. On crée ainsi 
dans sa petite conscience l’impression que les aliments lui sont 
donnés principalement pour faire plaisir à sa gourmandise et 
non parce qu’ils sont indispensables au bon fonctionnement 
de son corps.

Une autre chose doit être enseignée à un enfant dès son jeune 
âge, c’est le goût de la propreté et l’habitude de l’hygiène ; mais 
pour obtenir cette propreté et le respect des règles de l’hygiène, 
on prendra grand soin de ne pas lui inculquer la peur des 
maladies   : la peur est le plus mauvais levier d’éducation et le 
plus sûr moyen d’attirer ce que l’on redoute. Cependant, sans 

Éducation

18



craindre la maladie, il ne faut pas, non plus, avoir une inclina-
tion pour elle. Couramment, on rencontre la croyance que les 
brillants esprits sont dans des corps chétifs. C’est une opinion 
aussi illusoire que mal fondée ; et si, peut-être, il y avait à une 
époque un goût romantique et morbide pour le déséquilibre 
physique, heureusement cette tendance a disparu. Maintenant 
on apprécie à sa juste valeur un corps bien bâti, solide, musclé, 
fort et en bon équilibre. Dans tous les cas, il faut inculquer aux 
enfants le respect de la santé et l’admiration pour l’homme bien 
portant dont le corps vigoureux sait repousser les attaques de la 
maladie. Souvent un enfant prétend être malade pour échapper 
à une nécessité ennuyeuse, à un travail qui ne l’intéresse pas, 
ou simplement pour attendrir ses parents et obtenir d’eux la 
satisfaction d’un caprice quelconque. Aussi jeune que possible, 
il faut apprendre à l’enfant que le procédé ne vaut rien et qu’on 
ne devient pas plus intéressant parce qu’on est malade, au 
contraire. Chez les êtres faibles, il y a une tendance à croire que 
leur faiblesse les rend particulièrement intéressants, et à se servir 
de cette faiblesse et même, au besoin, de la maladie, comme 
d’un moyen pour attirer sur eux l’attention et la sympathie des 
personnes qui les entourent ou vivent avec eux. On ne doit 
d’aucune façon encourager cette tendance néfaste ; pour cela il 
sera bon d’apprendre à l’enfant que d’être malade est le signe 
d’une défaillance ou d’une infériorité, non d’une vertu ou d’un 
sacrifice.

C’est pourquoi, dès que l’enfant pourra se servir de ses 
membres, il faudra consacrer quotidiennement un certain 
temps au développement méthodique et normal de toutes les 
parties de son corps. De vingt à trente minutes tous les jours, 
de préférence au réveil si possible, suffiront à assurer le bon 
fonctionnement et la croissance équilibrée de ses muscles, tout 
en prévenant l’ankylose des jointures et de la colonne vertébrale 
qui se produit beaucoup plus tôt qu’on ne le pense. Dans le 
programme général de l’éducation d’un enfant, il faut donner 
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une bonne place aux sports et aux jeux en plein air ; cela, plus 
que toutes les médecines du monde, lui assurera une bonne 
santé. Une heure de mouvement au soleil fait plus pour guérir 
la faiblesse et même l’anémie, que tout un arsenal de toniques. 
Je conseillerai de ne se servir des médicaments que lorsqu’il est 
absolument impossible de faire autrement ; et cet «   absolument 
impossible   » doit être très rigoureux. Dans le programme de 
culture physique, quoiqu’il y ait des lignes générales bien 
connues pour le meilleur développement à donner au corps 
humain, dans chaque cas, cependant, la méthode, pour être 
pleinement efficace, doit être considérée individuellement, si 
possible avec l’aide d’une personne compétente, sinon, en se 
servant des nombreux traités qui ont déjà paru sur le sujet et 
continuent à paraître.

Mais dans tous les cas, et quelles que soient ses activités, un 
enfant doit avoir un nombre d’heures de sommeil suffisant. Ce 
nombre variera avec l’âge. Au berceau, les bébés doivent dormir 
plus longtemps qu’ils ne restent éveillés. Le nombre d’heures de 
sommeil diminuera à mesure que l’enfant grandira ; mais jusqu’à 
maturité, ce nombre ne devra pas être inférieur à huit heures 
dans un endroit tranquille et bien ventilé. On ne doit jamais 
faire veiller un enfant inutilement. Les heures avant minuit 
sont les meilleures pour le repos des nerfs. Même pendant les 
heures de veille, la détente est une chose indispensable pour tous 
ceux qui veulent garder leur équilibre nerveux. Savoir détendre 
ses muscles et ses nerfs est un art qui devrait être enseigné aux 
enfants très jeunes ; tandis que, tout au contraire, il y a beaucoup 
de parents qui poussent leur enfant à une constante activité. 
Quand l’enfant reste tranquille, ils s’imaginent qu’il est malade. 
Et même, il y a des parents qui ont la mauvaise habitude de faire 
faire à leur enfant des travaux ménagers, au détriment de son 
repos ou de son délassement. Rien n’est plus mauvais pour un 
système nerveux en formation qui ne pourra résister à la tension 
d’un effort trop soutenu ou d’une activité imposée et non 
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librement choisie. Au risque de contrecarrer beaucoup d’idées 
courantes et de froisser bien des préjugés, j’affirme qu’il n’est 
pas juste d’exiger les services d’un enfant, comme s’il était de 
son devoir de servir ses parents. Le contraire serait plus vrai ; et 
certainement il est naturel pour les parents de servir leur enfant, 
ou tout au moins de prendre grand soin de lui. Ce n’est que si 
un enfant choisit librement de travailler pour sa famille et qu’il 
fasse ce travail comme un amusement, que la chose est accep-
table. Et encore, faudra-t-il veiller à ce que cela ne diminue en 
rien les heures d’un repos absolument indispensable pour le bon 
fonctionnement de son corps.

J’ai dit que dès le jeune âge, il faut inculquer aux enfants le 
respect de la bonne santé, de la force et de l’équilibre physiques. 
Il faut insister aussi sur la grande importance de la beauté. Un 
jeune enfant doit aspirer à la beauté, non dans le but de plaire 
ou d’avoir du succès, mais pour l’amour de la beauté elle-même ; 
car la beauté est l’idéal à réaliser pour toute vie physique. Dans 
chaque être, il y a la possibilité d’une harmonie des différentes 
parties de son corps entre elles, et des mouvements de son 
corps en action. Tout corps qui, dès le début de son existence, 
est soumis à une méthode rationnelle de culture, peut réaliser 
son harmonie propre, et ainsi être apte à manifester la beauté. 
Quand nous parlerons des autres aspects d’une éducation inté-
grale, nous verrons quelles sont les conditions intérieures à 
remplir pour que cette beauté puisse se manifester un jour.

Jusqu’à présent, je n’ai fait mention que de l’éducation à 
donner aux enfants, parce que, par une éducation physique 
éclairée, donnée en temps voulu, bien des défauts corporels 
peuvent être corrigés, bien des déformations peuvent être 
évitées. Mais si, pour une raison quelconque, cette éducation 
physique n’a pas été donnée durant l’enfance et même la 
jeunesse, elle peut être commencée à n’importe quel âge, et 
poursuivie pendant toute la vie. Mais plus on débutera tard, 
plus il faudra s’attendre à rencontrer de mauvaises habitudes à 
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redresser, des rigidités à assouplir, des déformations à rectifier. 
Et ce travail préparatoire demandera beaucoup de patience et de 
persévérance, avant que l’on ne puisse aborder un programme 
constructif d’harmonisation de la forme et de ses mouvements. 
Mais en gardant vivant en soi l’idéal de beauté à réaliser, on est 
sûr d’atteindre tôt ou tard le but que l’on s’est proposé.

Bulletin, avril 1951
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L’éducation vitale

De toutes les éducations, l’éducation vitale est peut-être la 
plus importante, la plus indispensable. Pourtant elle est rare-
ment entreprise et poursuivie avec discernement et méthode. Il 
y a à cela plusieurs raisons, dont la première est que la pensée 
humaine est dans une grande confusion en ce qui concerne 
ce sujet spécial ; la seconde, que l’entreprise est très difficile et 
que pour y réussir, il faut une endurance, une persistance sans 
limite et une volonté qu’aucun insuccès ne peut fléchir.

En effet, dans la nature humaine, le vital est un tyran des-
potique et exigeant. De plus, comme il est le détenteur du 
pouvoir, de l’énergie, de l’enthousiasme et du dynamisme réali-
sateur, beaucoup de gens éprouvent pour lui un respect craintif 
et essayent toujours de lui plaire. Mais c’est un maître que rien 
ne satisfait et ses exigences n’ont pas de bornes. Deux idées 
très répandues, surtout en Occident, contribuent à rendre sa 
domination plus souveraine. L’une est que le but principal de 
la vie est d’être heureux. L’autre, que l’on naît avec un certain 
caractère et qu’il est impossible d’en changer.

La première de ces deux idées est la déformation enfantine 
d’une vérité très profonde. C’est que toute existence est basée 
sur la joie d’être et que sans la joie d’être il n’y aurait pas de 
vie. Mais il ne faut pas confondre cette joie d’être qui est un 
attribut du Divin et qui, par conséquent, est inconditionnée, 
avec la recherche du plaisir dans la vie, qui dépend dans une 
grande mesure des circonstances. La conviction de se croire le 
droit d’être heureux, conduit tout naturellement à la volonté de 
«   vivre sa vie   » coûte que coûte ; cette attitude, par son obscur 
et agressif égoïsme, mène à tous les conflits, toutes les misères, 
toutes les déceptions, tous les découragements, et aboutit bien 
souvent à des catastrophes.
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Dans le monde tel qu’il est à présent, le but de la vie n’est 
pas d’obtenir un bonheur personnel, mais d’éveiller progressi-
vement l’individu à la conscience de la vérité.

La seconde idée provient du fait que changer fondamenta-
lement le caractère, nécessite une maîtrise presque totale du 
subconscient et une discipline très rigoureuse de ce qui vient 
de l’inconscient et qui se traduit, dans les natures ordinaires, 
par les résultats de l’atavisme et du milieu dans lequel on naît. 
Seules une croissance presque anormale de la conscience et 
l’aide constante de la grâce peuvent venir à bout de cette tâche 
herculéenne. Aussi a-t-elle été rarement tentée ; et beaucoup 
d’instructeurs célèbres l’ont déclarée irréalisable et chimé-
rique. Pourtant elle n’est pas irréalisable ; la transformation du 
caractère a été effectivement réalisée à l’aide d’une clairvoyante 
discipline et d’une persévérance si obstinée que rien, même les 
échecs les plus persistants, ne peut la décourager.

Le point de départ indispensable est une observation détaillée 
et perspicace du caractère que l’on veut transformer. Dans la 
plupart des cas, cela même est une tâche difficile et souvent 
très déroutante. Mais il est un fait que les anciennes traditions 
connaissaient et qui peut servir de fil conducteur dans le laby-
rinthe de la découverte intérieure. C’est que chacun, dans une 
grande mesure et avec une précision qui va s’affirmant chez 
les individus d’exception, possède dans son caractère, en pro-
portion presque égale, les deux tendances opposées qui sont 
comme la lumière et l’ombre d’une même chose. Ainsi, celui 
qui portera en lui-même la capacité d’être exceptionnellement 
généreux, verra soudain surgir dans sa nature une avarice opi-
niâtre ; le courageux sera quelque part un lâche et le bon aura 
soudain des impulsions méchantes. Ainsi la vie semble donner 
à chacun, avec la possibilité d’un idéal à exprimer, les éléments 
opposés qui peuvent représenter de façon concrète la bataille à 
livrer et la victoire à remporter pour que la réalisation devienne 
possible. Par suite, toute vie est une éducation poursuivie 
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plus ou moins consciemment, plus ou moins volontairement. 
Dans certains cas cette éducation favorisera les mouvements 
qui exprimeront la lumière, dans d’autres, ce sera, à l’opposé, 
les mouvements qui exprimeront l’ombre ; si les circonstances 
et le milieu sont favorables, la lumière croîtra au détriment 
de l’ombre, sinon, c’est le contraire qui se produira. Et ainsi 
se cristallisera le caractère de l’individu selon les caprices de 
la nature et les déterminismes de la vie matérielle et vitale. À 
moins que n’intervienne à temps un élément supérieur, une 
volonté consciente qui ne permettra pas à la nature de suivre ses 
procédés fantaisistes, en y substituant une discipline logique et 
clairvoyante. Cette volonté consciente est ce que nous appelons 
une méthode rationnelle d’éducation.

C’est pourquoi il est d’une importance capitale de commen-
cer l’éducation vitale de l’enfant le plus tôt possible, en fait, 
dès qu’il est capable de se servir de ses sens ; ainsi beaucoup 
de mauvaises habitudes seront évitées et beaucoup d’influences 
funestes seront annulées.

Cette éducation vitale a deux aspects principaux, très diffé-
rents dans leur but et leurs procédés, mais tous deux également 
importants. Le premier concerne le développement et l’em-
ploi des organes des sens, le second, la prise de conscience et la 
maîtrise progressive du caractère pour aboutir finalement à sa 
transformation.

L’éducation des sens a elle-même plusieurs aspects s’ajou-
tant l’un à l’autre à mesure que l’être croît, et, à vrai dire, elle 
ne devrait jamais cesser. Les organes des sens, par une culture 
appropriée, peuvent atteindre à une précision et à une puissance 
de fonctionnement dépassant de beaucoup ce que d’ordinaire 
on attend d’eux.

Certaines initiations antiques affirmaient que le nombre des 
sens que l’homme peut développer est non de cinq mais de 
sept, et dans certains cas spéciaux, même de douze. À certaines 
époques, certaines races humaines ont, par nécessité, développé 
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plus ou moins parfaitement l’un ou l’autre de ces sens supplé-
mentaires. Par une discipline appropriée et tenace, ils sont à la 
portée de tous ceux qui sont sincèrement intéressés par ce déve-
loppement et ses conséquences. Parmi les facultés dont il est 
souvent parlé, il y a celle, par exemple, d’élargir sa conscience 
physique, de la projeter hors de soi, pour la concentrer sur un 
point défini, et obtenir ainsi la vision, l’audition, l’odorat, le 
goût et même le contact à distance.

À cette éducation générale des sens et de leur fonctionne-
ment s’ajoutera, le plus tôt possible, la culture du discernement 
et du sens esthétique, la capacité de choisir et d’adopter ce qui 
est beau et harmonieux, simple, sain et pur ; car il y a une santé 
psychologique comme il y a une santé physique ; il y a une 
beauté et une harmonie des sensations, comme il y a une beauté 
des corps et de leurs mouvements. Dans l’éducation, à mesure 
que la capacité de comprendre croîtra chez l’enfant, il faudra lui 
apprendre à ajouter le goût artistique et le raffinement à la puis-
sance et à la précision. Il faudra lui montrer, lui faire apprécier, 
lui apprendre à aimer les choses belles, hautes, saines et nobles, 
que ce soit dans la nature ou dans la production humaine. Ce 
devra être une véritable culture esthétique qui le protégera 
contre les influences dégradantes. Car, à la suite des dernières 
guerres et de l’affreuse tension nerveuse qu’elles ont suscitée, 
comme un signe, peut-être, de dégénérescence de la civilisation 
et de décomposition sociale, une croissante vulgarité semble 
s’être emparée de la vie humaine, collective et individuelle, tout 
particulièrement sur le plan de ce qui fut la vie esthétique et 
sensorielle des hommes. Une culture méthodique et éclairée 
des sens peut éliminer peu à peu de l’enfant ce qui, par conta-
gion, est vulgaire, banal et grossier ; et cette culture aura de très 
heureuses répercussions sur son caractère lui-même. Car celui 
qui atteint à un vrai raffinement du goût se sentira empêché, 
par ce raffinement même, d’agir d’une façon grossière, brutale 
ou vulgaire. Le raffinement, s’il est sincère, apporte à l’être une 
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noblesse et une générosité qui se traduiront spontanément dans 
sa façon d’agir et le mettront à l’abri de beaucoup de bassesses 
et de perversions.

Et ceci nous mène tout naturellement au second aspect de 
l’éducation vitale, celui qui concerne le caractère et sa transfor-
mation.

Généralement, toutes les disciplines s’occupant de l’être vital, 
de sa purification et de sa maîtrise, procèdent par coercition, 
suppression, abstinence, ascétisme. Certes le procédé est plus 
facile et plus rapide, quoique moins profondément durable et 
efficace que celui d’une éducation rigoureuse et détaillée. De 
plus, il supprime toute possibilité d’intervention, d’aide et de 
collaboration du vital. Pourtant cette aide est des plus impor-
tantes si l’on veut que la croissance de l’individu et son action 
soient totales.

Devenir conscient des divers mouvements en soi, se rendre 
compte de ce que l’on fait et de pourquoi on le fait, est un point 
de départ indispensable. Il faut apprendre à l’enfant à observer, 
à noter ses réactions, ses impulsions et leurs causes, à devenir le 
témoin perspicace de ses désirs, des mouvements de violence et 
d’emportement, des instincts de possession, d’accaparement et 
de domination et de l’arrière-fond de vanité sur lequel ils s’ap-
puient avec leur contrepartie de faiblesse, de découragement, 
de dépression et de désespoir.

De toute évidence, pour que le procédé soit utile, en même 
temps que croîtra le pouvoir d’observation, doit croître aussi la 
volonté de progrès et de perfectionnement. Cette volonté sera 
inculquée à l’enfant dès qu’il sera capable d’avoir une volonté, 
c’est-à-dire beaucoup plus jeune qu’on ne le croit d’ordinaire.

Pour éveiller cette volonté de surmonter et de vaincre, il 
y a des modes différents qui s’adapteront aux cas différents. 
Sur certains individus les arguments raisonnables ont de l’ef-
fet ; pour d’autres il faut faire agir les sentiments et la bonne 
volonté, chez d’autres encore la dignité et le respect de soi ; 
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pour tous, l’exemple donné constamment et sincèrement est le 
moyen le plus puissant.

Une fois que la résolution est bien établie, il n’y a plus qu’à 
procéder avec rigueur et persistance, et ne jamais accepter les 
défaites comme définitives. Pour éviter tout fléchissement et 
tout recul, il est un point très important à connaître, et que l’on 
ne doit jamais oublier   : la volonté peut être cultivée et déve-
loppée comme on développe les muscles, par l’exercice métho-
dique et progressif. Il ne faut pas craindre de demander à sa 
volonté son effort maximum, même pour une chose qui paraît 
sans importance, car c’est par l’effort que sa capacité croît et 
qu’elle acquiert peu à peu le pouvoir de s’appliquer même aux 
choses les plus difficiles. Ce que vous avez décidé de faire, il 
faut le faire, coûte que coûte, même si pour cela, il faut recom-
mencer votre effort un grand nombre de fois. Votre volonté se 
fortifiera par l’effort et il ne vous restera plus qu’à choisir avec 
discernement le but auquel vous l’appliquerez.

Nous résumerons ainsi   : acquérir la complète connaissance 
de son caractère, puis le contrôle de ses mouvements pour 
aboutir à une parfaite maîtrise et à la transformation des élé-
ments qui doivent être transformés.

Maintenant tout va dépendre de l’idéal pour l’accomplisse-
ment duquel sera fait l’effort de maîtrise et de transformation. 
De la valeur de l’idéal, dépendra la valeur de l’effort et de son 
résultat. C’est le sujet qui sera traité dans l’éducation mentale.
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L’éducation mentale

De toutes les éducations, l’éducation mentale est la plus 
connue et la plus pratiquée ; pourtant, à part quelques cas d’ex-
ception, elle contient des lacunes qui font d’elle quelque chose 
de très incomplet et, en définitive, de très insuffisant.

D’une façon générale, l’instruction est considérée comme 
l’éducation mentale nécessaire. Et quand on a soumis un 
enfant, pendant des années, à un dressage méthodique qui 
ressemble plus à un bourrage de crâne qu’à une véritable 
instruction, on s’imagine avoir fait le nécessaire pour son déve-
loppement mental. Mais il n’en est rien. Même en admettant 
que le dressage soit fait avec mesure et discernement, et qu’il 
ne détériore pas pour toujours le cerveau, il n’est pas capable 
de donner au mental humain les facultés requises pour être un 
bon et utile instrument. L’instruction telle qu’elle est donnée 
usuellement peut, tout au plus, servir comme une gymnastique 
pour augmenter la souplesse du cerveau. Et à ce point de vue, 
chaque branche du savoir humain représente un genre spé-
cial de gymnastique mentale, comme chaque formule verbale 
donnée à chacune de ces ramifications constitue un langage 
spécial et défini.

La vraie éducation mentale, celle qui préparera l’homme pour 
une vie supérieure, a cinq phases principales. Normalement ces 
phases se succèdent, mais chez les individus exceptionnels elles 
peuvent alterner ou même être concomitantes. Brièvement ces 
cinq phases sont   :

1 — développement du pouvoir de concentration, de la 
capacité d’attention ; 

2 — développement des capacités d’expansion, d’élargisse-
ment, de complexité, de richesse ; 

3 — organisation des idées autour d’une idée centrale, idéal 

29



supérieur ou idée souverainement lumineuse qui servira de 
guide à la vie ; 

4 — contrôle des pensées, rejet des pensées indésirables, pour 
arriver à ne penser que ce que l’on veut et quand on le veut ; 

5 — développement du silence mental, du calme parfait et 
d’une réceptivité de plus en plus totale aux inspirations venant 
des régions supérieures de l’être.

Il n’est pas possible de donner ici tous les détails concernant 
les méthodes à employer pour appliquer aux différents indivi-
dus ces cinq phases d’éducation. Pourtant quelques explications 
de détail peuvent être fournies.

Incontestablement, ce qui empêche le plus le progrès mental 
chez les enfants est la constante dispersion de la pensée. Leur 
pensée flotte de-ci de-là comme un papillon et pour la fixer il 
leur faut un très grand effort. Pourtant la capacité est latente en 
eux, car lorsque vous réussissez à les intéresser, ils sont capables 
d’une bonne somme d’attention. C’est donc l’ingéniosité de 
l’éducateur qui, peu à peu, rendra l’enfant capable d’un effort 
d’attention soutenu et d’une faculté d’absorption de plus en plus 
totale dans le travail au moment où il est fait. Pour développer 
cette faculté d’attention, tous les moyens sont bons et peuvent 
être employés selon le besoin et les circonstances, depuis les jeux 
jusqu’aux récompenses. Mais l’action psychologique est la plus 
importante, et le moyen suprême est de susciter chez l’enfant 
l’intérêt pour ce que l’on veut lui enseigner, le goût pour le tra-
vail, la volonté de progrès. Aimer à apprendre est le don le plus 
précieux que l’on puisse faire à un enfant ; aimer à apprendre 
toujours et en tous lieux ; que toutes les circonstances, tous les 
événements de la vie soient des occasions, constamment renou-
velées, d’apprendre encore et toujours plus.

Pour cela, à l’attention et à la concentration doivent 
s’ajouter l’observation, l’exactitude de la notation et la fidélité 
du souvenir. Cette faculté d’observation peut être développée 
par des exercices variés et spontanés, en profitant de toutes les 
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occasions offertes pour maintenir la pensée de l’enfant dans un 
état d’éveil, alerte et prompt. Il faut insister beaucoup plus sur 
la croissance de la compréhension que sur celle de la mémoire. 
On ne sait bien que ce que l’on a compris. Les choses apprises 
par cœur, mécaniquement, s’estompent peu à peu et finissent 
par s’effacer. Ce que l’on comprend, on ne l’oublie jamais. De 
plus, il ne faut en aucun cas refuser d’expliquer à un enfant le 
comment et le pourquoi des choses. Si l’on ne peut le faire soi-
même, il faut adresser l’enfant aux gens qualifiés pour répondre, 
ou lui indiquer les livres qui traitent de la question. C’est ainsi 
que l’on éveillera progressivement chez l’enfant le goût de 
l’étude vraie et l’habitude de l’effort fait avec persistance pour 
savoir.

Ceci mènera tout naturellement à la seconde phase du déve-
loppement, celle où le mental doit s’élargir et s’enrichir.

Progressivement, on montrera à l’enfant que tout peut 
devenir un sujet d’étude intéressant, pourvu que l’on aborde 
la question de la bonne manière. La vie de chaque jour, de 
chaque moment, est la meilleure des écoles, variée, complexe, 
riche en expériences imprévues, en problèmes à résoudre, en 
exemples frappants et clairs, en conséquences évidentes. Il est 
si facile d’éveiller une bonne curiosité chez les petits si l’on 
répond avec intelligence et clarté aux nombreuses questions 
qu’ils posent. Avec une réponse intéressante, on en suscite faci-
lement d’autres, et ainsi l’enfant attentif apprend sans effort 
beaucoup mieux qu’il ne le fait généralement sur les bancs de 
l’école. Par un choix clairvoyant et soigneux, on doit lui don-
ner aussi le goût de la bonne lecture, celle qui est instructive 
en même temps qu’attractive. Ne pas craindre ce qui éveille et 
contente l’imagination ; c’est par l’imagination que l’on déve-
loppe la faculté mentale créatrice, c’est par elle que les études 
deviennent vivantes et que le mental se développe dans la joie.

Pour augmenter sa souplesse et sa «   compréhensivité   », il 
faut non seulement veiller au grand nombre et à la variété des 
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matières d’étude, mais surtout à la diversité d’approche du 
même sujet, afin de faire comprendre d’une façon pratique à 
l’enfant qu’il y a beaucoup de manières de faire face au même 
problème intellectuel, de le considérer et de le résoudre. Ceci 
enlèvera toute rigidité à son cerveau et en même temps enri-
chira sa pensée, l’assouplira et la préparera à une synthèse plus 
complexe et plus compréhensive. De la sorte aussi on lui incul-
quera le sens de l’extrême relativité du savoir mental et peu à 
peu on éveillera en lui l’aspiration à une source plus vraie de 
connaissance.

En effet, avec le progrès dans les études et la croissance en 
âge, le mental de l’enfant mûrit et devient de plus en plus 
capable d’idées générales ; avec elles, vient presque toujours 
un besoin de certitude, d’une connaissance assez stable pour 
que l’on puisse en faire la base d’une construction mentale, 
ce qui permettra d’organiser et de mettre en ordre toutes les 
notions dispersées et diverses, souvent contradictoires, qui se 
sont accumulées dans le cerveau. Ce classement est, en vérité, 
très nécessaire si l’on veut éviter le chaos de ses pensées. Toutes 
les contradictions peuvent être transformées en complémen-
taires, mais pour cela il faut découvrir l’idée plus haute qui 
aura le pouvoir de les unir harmonieusement. Il est toujours 
bon de considérer tout problème à tous les points de vue pos-
sibles afin de n’être ni partial ni exclusif, mais si l’on veut que 
la pensée soit active et créatrice il faut que dans chaque cas elle 
soit la synthèse naturelle et logique de tous les points de vue 
adoptés. Et si l’on veut faire de l’ensemble de ses pensées une 
force dynamique et constructrice, il faut prendre grand soin 
dans le choix de l’idée centrale de sa synthèse mentale ; car 
d’elle dépendra la valeur de cette synthèse ; plus l’idée centrale 
est haute et vaste, plus elle est universelle et s’élève au-dessus 
de l’espace et du temps, plus grand et complexe sera le nombre 
des idées, des notions, des pensées qu’elle sera capable d’orga-
niser et d’harmoniser.
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Il va de soi que ce travail d’organisation ne peut pas être 
fait une fois pour toutes. Le mental, pour garder sa vigueur et 
sa jeunesse, doit constamment progresser, réviser ses notions à 
la lumière de connaissances nouvelles, élargir ses cadres pour 
adopter des notions nouvelles et constamment reclasser et réor-
ganiser ses pensées pour que chacune d’elles soit à sa vraie place 
par rapport aux autres, afin que le tout reste harmonieux et 
ordonné.

Tout ce qui vient d’être dit concerne le mental spéculatif, 
celui qui apprend. Mais apprendre est seulement un aspect de 
l’activité mentale ; l’autre, qui est au moins aussi important, est 
la faculté constructrice, la capacité de former et ainsi de prépa-
rer l’action. Cette très importante partie de l’activité mentale 
est rarement l’objet d’une étude et d’une discipline spéciales. 
Seulement ceux qui veulent pour une raison quelconque exercer 
un strict contrôle sur leurs activités mentales, songent à obser-
ver et à discipliner leur faculté formatrice ; aussi dès qu’ils s’y 
essayent, ils ont à faire face à des difficultés si grandes qu’elles 
paraissent presque insurmontables.

Pourtant le contrôle de cette activité mentale formatrice est 
l’un des aspects les plus importants de l’éducation de soi, et on 
peut dire qu’aucune maîtrise du mental n’est possible sans elle. 
Du côté de l’étude, toutes les idées sont acceptables et doivent 
être admises à faire partie d’une synthèse qui a pour fonction 
de devenir de plus en plus riche et complexe ; mais du côté de 
l’action c’est tout l’opposé. Les idées admises à s’exprimer en 
action doivent être strictement contrôlées et celles-là seules qui 
sont en accord avec la tendance générale de l’idée centrale for-
mant la base de la synthèse mentale, doivent être autorisées à se 
traduire en action. Cela signifie que toute pensée qui pénètre 
la conscience mentale doit être mise en présence de l’idée cen-
trale ; si elle trouve une place logique parmi les pensées déjà 
groupées, elle sera admise à faire partie de la synthèse ; sinon 
elle sera rejetée afin qu’elle ne puisse avoir aucune influence 
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sur l’action. Ce travail de purification mentale doit être fait 
très régulièrement afin d’obtenir un contrôle complet sur ses 
actions.

Pour cela il est bon de garder tous les jours un peu de temps 
libre et tranquille pendant lequel on fera la revue de ses pensées 
et on mettra de l’ordre dans sa synthèse. Une fois l’habitude 
prise, même pendant l’action, le travail, on garde le contrôle sur 
ses pensées et l’on ne laisse venir à la surface que celles qui sont 
utiles pour ce que l’on fait. Surtout si l’on a continué à cultiver le 
pouvoir de concentration et d’attention, on peut ne laisser pas-
ser dans la conscience extérieure active que les pensées requises, 
qui deviennent alors beaucoup plus dynamiques et efficaces. Et 
si, dans l’intensité de la concentration, il devient nécessaire de 
ne plus penser du tout, on peut calmer toute vibration mentale 
et obtenir un silence presque total. C’est dans ce silence que peu 
à peu on s’ouvre à des régions supérieures du mental et que l’on 
apprend à enregistrer les inspirations qui viennent de là.

Mais même avant d’en arriver là, le silence en lui-même est 
une chose souverainement utile, car chez la plupart des gens 
qui ont un mental un peu développé et actif, leur mental ne 
se repose jamais ; dans la journée son activité est soumise à un 
certain contrôle, mais la nuit, pendant le sommeil du corps, le 
contrôle de l’état de veille étant à peu près totalement aboli, 
le mental se livre à des activités parfois excessives et souvent 
incohérentes. Cela produit une grande tension qui aboutit à la 
fatigue et à la diminution des facultés intellectuelles.

Le fait est que, de même que le reste de l’être humain, le 
mental a besoin de repos, et ce repos il ne l’a pas à moins que 
nous ne sachions comment le lui donner. L’art de reposer son 
mental est une chose à acquérir. Changer d’activité mentale est 
certainement un moyen de se reposer, mais le plus grand repos 
possible est le silence. Et en ce qui concerne les facultés men-
tales, quelques minutes passées dans le calme du silence sont un 
repos plus efficace que des heures de sommeil.
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Lorsqu’on aura appris à taire son mental à volonté et à le 
concentrer dans un silence réceptif, alors il n’est plus de pro-
blème que l’on ne puisse résoudre, plus de difficulté mentale à 
laquelle on ne puisse trouver une solution. Dans l’agitation, la 
pensée est confuse et impotente ; dans une tranquillité attentive, 
la lumière peut se manifester, ouvrant des horizons nouveaux 
aux capacités humaines.

Bulletin, novembre 1951
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L’éducation psychique et l’éducation spirituelle

Jusqu’à présent il n’a été question que de l’éducation qui 
peut être donnée à tout enfant naissant sur terre, et qui ne 
s’occupe que des facultés purement humaines. Mais il n’est 
pas inévitable de s’en tenir là. Tout être humain porte, cachée 
au‑dedans de lui, la possibilité d’une conscience supérieure qui 
dépasse les cadres de sa vie actuelle et le fait participer à une 
vie plus haute et plus vaste. En fait, chez tout être d’élite, c’est 
cette conscience qui gouverne sa vie et organise à la fois les 
circonstances de son existence et sa réaction individuelle à ces 
circonstances. Ce que la conscience mentale de l’homme ne 
sait pas et ne peut pas, cette conscience-là le sait et le fait. Elle 
est comme une lumière qui brille au centre de l’être et rayonne 
à travers les couches épaisses de la conscience extérieure. Cer-
tains ont une vague prescience de sa présence ; un grand nombre 
d’enfants sont soumis à son influence qui parfois se fait sen-
tir très distinctement dans leurs actions spontanées et même 
dans leurs paroles. Malheureusement, comme le plus souvent 
les parents ne savent pas ce que c’est et ne comprennent pas 
ce qui se passe dans leur enfant, leur réaction à l’égard de ces 
phénomènes n’est pas bonne, et toute leur éducation consiste à 
rendre l’enfant aussi inconscient que possible dans ce domaine 
pour concentrer toute son attention sur les choses extérieures, 
lui donnant ainsi l’habitude de les considérer comme les seules 
importantes. Il est vrai que cette concentration sur les choses 
extérieures est très utile, pourvu qu’elle soit faite de la bonne 
manière. Les trois éducations, physique, vitale et mentale s’oc-
cupent de cela, et on pourrait les définir comme le moyen de 
construire la personnalité, de faire surgir l’individu de la masse 
amorphe et subconsciente pour en faire une entité bien définie 
et consciente d’elle-même. Avec l’éducation psychique, nous 
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abordons le problème du vrai mobile de l’existence, de la rai-
son d’être de la vie sur terre, de la découverte à laquelle cette 
vie doit mener et du résultat de cette découverte   : la consécra-
tion de l’individu à son principe éternel. D’une façon assez 
générale on associe cette découverte à un sentiment mystique 
et à une vie religieuse, parce que ce sont surtout les religions 
qui se sont occupées de cet aspect de la vie. Mais il n’en est pas 
nécessairement ainsi ; et si l’on remplace la notion mystique de 
Dieu par la notion plus philosophique de Vérité, la découverte 
restera essentiellement la même, mais la route pour y arriver 
pourra être parcourue par le positiviste le plus intransigeant. 
Car, pour se préparer à une vie psychique, les notions et idées 
mentales n’ont qu’une importance très secondaire. La chose 
importante, c’est l’expérience vécue ; elle porte sa réalité et sa 
force en elle-même, indépendante de toute théorie qui peut 
la précéder, l’accompagner ou la suivre. Car le plus souvent 
les théories ne sont que des explications que l’on se donne à 
soi-même pour avoir plus ou moins l’illusion de la connais-
sance. Suivant le milieu dans lequel il est né et l’éducation qu’il 
a reçue, l’homme revêt de noms différents l’idéal ou l’absolu 
qu’il s’efforce d’atteindre. L’expérience, si elle est sincère, est 
essentiellement la même ; ce sont seulement les mots et les 
phrases dans lesquels elle se formule qui diffèrent suivant la 
conviction et l’éducation mentale de celui qui a l’expérience. 
Toute formulation n’est donc qu’une approximation qui doit 
progresser et se préciser à mesure que l’expérience devient de 
plus en plus précise et coordonnée. Cependant, pour tracer 
les grandes lignes de l’éducation psychique, il faut donner une 
idée, si relative soit-elle, de ce que l’on veut dire par être psy-
chique. On pourrait dire, par exemple, que la création d’un 
être individuel provient de la projection, dans l’espace et le 
temps, d’un des innombrables possibles latents dans l’origine 
suprême de toute manifestation qui, par l’intermédiaire de la 
conscience unique et universelle, se concrétise en la loi ou la 
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vérité d’un individu et devient ainsi, par un développement 
progressif, son âme ou être psychique.

J’insiste sur le fait que ce qui est dit ici brièvement n’a pas 
la prétention d’être un exposé complet de la réalité et n’épuise 
pas le sujet, il s’en faut même de beaucoup. C’est seulement 
une explication très succincte donnée dans un but pratique, 
afin qu’elle serve de base à l’éducation dont nous voulons nous 
occuper.

C’est par l’intermédiaire de cette présence psychique que 
la vérité d’un être individuel entre en contact avec lui et les 
circonstances de son existence. Dans la plupart des cas, cette 
présence agit de derrière un voile, pour ainsi dire, méconnue et 
ignorée ; mais pour certains elle est perceptible et son action est 
reconnaissable ; chez quelques-uns même, un très petit nombre, 
la présence devient tangible et son action tout à fait effective. 
Ceux-là avancent dans la vie avec une assurance et une certitude 
particulières, ils sont les maîtres de leur destinée. C’est dans le 
but d’obtenir cette maîtrise et de devenir conscient de la pré-
sence psychique que l’éducation psychique doit être pratiquée. 
Mais pour cela un facteur spécial est requis, c’est la volonté per-
sonnelle. Car, jusqu’à présent, la découverte de l’être psychique 
et l’identification avec lui ne font pas partie des sujets d’éduca-
tion reconnus, et quoique dans des ouvrages spéciaux on puisse 
trouver des indications utiles pour la pratique et que dans des 
cas exceptionnels on puisse avoir la bonne fortune de rencon-
trer quelqu’un qui est capable de montrer le chemin et d’aider 
à le parcourir, le plus souvent la tentative est laissée à l’initiative 
privée ; la découverte est une affaire personnelle et une grande 
détermination, une forte volonté et une persévérance inlassable 
sont indispensables pour atteindre le but. Chacun doit, pour 
ainsi dire, tracer sa propre route à travers ses propres difficul-
tés. Le but est en quelque sorte connu, car la plupart de ceux 
qui l’ont atteint, l’ont décrit plus ou moins clairement. Mais 
la plus grande valeur de la découverte vient de sa spontanéité, 
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de son ingénuité et elle échappe aux lois mentales ordinaires. 
C’est pourquoi, le plus souvent, celui qui veut s’engager dans 
cette aventure va d’abord à la recherche de quelqu’un qui l’a 
entreprise avec succès et qui pourra le soutenir et l’éclairer sur 
la route. Pourtant il est des voyageurs solitaires et pour eux 
quelques indications générales peuvent être utiles.

Le point de départ est la recherche en soi de ce qui est indé-
pendant du corps et des circonstances de la vie, de ce qui ne 
provient pas de la formation mentale que l’on a reçue, de la 
langue que l’on parle, des habitudes et des coutumes du milieu 
dans lequel on vit, du pays où l’on est né ou de l’époque à 
laquelle on appartient. Il faut trouver, dans les profondeurs de 
son être, ce qui porte en soi un sens d’universalité, d’expansion 
sans limites, de durée sans interruption. Alors on se décentra-
lise, on se répand, on s’élargit, on commence à vivre en toute 
chose et en tous les êtres ; les barrières qui séparent les individus 
les uns des autres, tombent ; on pense dans leurs pensées, on 
vibre dans leurs sensations, on sent dans leurs sentiments, on 
vit dans la vie du tout ; ce qui paraissait inerte soudain s’anime, 
les pierres vibrent, les plantes sentent, veulent et souffrent, les 
animaux parlent un langage plus ou moins muet mais clair et 
expressif, tout s’anime d’une conscience merveilleuse qui n’a 
plus de temps ni de limites. Et ceci n’est qu’un aspect de la réa-
lisation psychique. Il y en a d’autres, beaucoup d’autres. Tous 
contribuent à vous faire sortir des barrières de votre égoïsme et 
des murs de votre personnalité extérieure, de l’impuissance de 
vos réactions et de l’incapacité de votre volonté.

Mais, ainsi que je l’ai déjà dit, pour en arriver là le che-
min est long et difficile, semé d’embûches et de problèmes à 
résoudre, qui exigent une détermination à toute épreuve. Cela 
ressemble à la marche de l’explorateur à travers la forêt vierge, 
en quête d’une terre inconnue, d’une grande découverte. L’être 
psychique aussi est une grande découverte, demandant, pour 
être faite, au moins autant d’intrépidité et d’endurance que la 

L’éducation psychique et l’éducation spirituelle

39



découverte de continents nouveaux. Pour celui qui est résolu 
à l’entreprendre, un nombre de simples conseils pourront être 
utiles. En voici quelques-uns   :

Le premier point, et peut-être le plus important, est que le 
mental est incapable de juger des choses spirituelles. Tous ceux 
qui ont écrit sur le sujet l’ont dit ; mais très peu nombreux sont 
ceux qui l’ont mis en pratique, et pourtant pour avancer sur le 
chemin il est absolument indispensable de s’abstenir de toute 
opinion et de toute réaction mentales.

Renonce à toute recherche personnelle de confort, de satis-
faction, de jouissance ou de bonheur ; sois seulement un feu 
brûlant pour le progrès et prends tout ce qui vient à toi comme 
une aide pour progresser et accomplis immédiatement le pro-
grès requis.

Tâche de prendre plaisir à tout ce que tu fais, mais le plaisir 
ne doit jamais être le mobile de ton action.

Ne deviens jamais excité, nerveux ni agité. Reste parfaite-
ment calme en face de toutes circonstances. Et pourtant sois 
toujours en éveil pour trouver le progrès qu’il te reste à faire et 
pour le faire sans perdre de temps.

Ne prends jamais les événements physiques pour ce qu’ils 
semblent être. Ils sont toujours des essais maladroits pour expri-
mer quelque chose d’autre qui est la vraie chose et échappe à 
notre compréhension superficielle.

Ne te plains jamais de la conduite de quelqu’un à moins que 
tu n’aies le pouvoir de changer dans sa nature ce qui le fait agir 
ainsi ; et si tu as ce pouvoir, accomplis le changement au lieu 
de te plaindre.

Quoi que ce soit que tu fasses, n’oublie jamais le but que 
tu t’es proposé. Dans l’entreprise de cette grande découverte 
il n’y a pas de petites et de grandes choses ; toutes sont égale-
ment importantes et peuvent contribuer à son succès, ou bien 
le retarder. Ainsi, avant de manger, concentre-toi quelques 
secondes dans l’aspiration que cette nourriture que tu vas 
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absorber, apporte à ton corps la substance nécessaire pour 
servir de base solide à ton effort vers la grande découverte, 
et lui confère l’énergie de la persistance et de la persévérance 
dans l’effort.

Avant de t’endormir, concentre-toi quelques secondes 
dans l’aspiration que le sommeil répare la fatigue de tes nerfs, 
apporte à ton cerveau le calme et la tranquillité, afin qu’après 
avoir dormi, tu puisses reprendre avec une ardeur renouvelée ta 
marche sur le chemin de la grande découverte.

Avant d’agir, concentre-toi dans la volonté que ton action 
aide et en tout cas n’entrave en rien ta marche en avant vers la 
grande découverte.

Quand tu parles, avant que les mots ne sortent de ta bouche, 
concentre-toi juste assez de temps pour contrôler tes paroles et 
ne laisser passer que celles qui sont absolument nécessaires, et 
seulement celles-là qui ne peuvent en rien nuire à ton progrès 
sur le chemin de la grande découverte.

En résumé, n’oublie jamais la raison et le but de ta vie. 
Laisse la volonté de la grande découverte planer constamment 
au‑dessus de toi, de ce que tu fais et de ce que tu es, comme un 
immense oiseau de lumière dominant tous les mouvements de 
ton être.

Devant l’inlassable persistance de ton effort, une porte 
intérieure s’ouvrira soudain et tu surgiras dans une splendeur 
éblouissante qui t’apportera la certitude de l’immortalité, 
l’expérience concrète que tu as toujours vécu et que tu vivras 
toujours, que les formes extérieures seules sont périssables et 
que, par rapport à ce que tu es en réalité, ces formes sont sem-
blables à des habits que l’on rejette quand ils sont usés. Alors tu 
te dresseras libre de toutes chaînes, et au lieu d’avancer pénible-
ment sous le poids des circonstances que la nature t’imposait 
et que tu devais subir et porter si tu ne voulais pas être écrasé 
par elles, tu pourras marcher droit et ferme, conscient de ton 
destin, maître de ta vie.
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Et pourtant ce détachement de tout esclavage à la chair, cette 
libération de tout attachement personnel, n’est pas l’accomplis-
sement suprême. Il est d’autres pas à franchir avant d’atteindre 
au sommet ; et ces pas eux-mêmes pourront et devront être 
suivis d’autres qui ouvriront les portes de l’avenir. Ce sont ces 
prochains pas qui vont faire l’objet de ce que j’appelle l’éduca-
tion spirituelle.

Mais avant d’aborder cette nouvelle étape et de traiter la 
question en détails, une explication devient nécessaire. Pour-
quoi une distinction est-elle faite entre l’éducation psychique, 
dont nous venons de parler, et l’éducation spirituelle dont nous 
allons nous occuper maintenant ? Car les deux sont générale-
ment confondues sous le terme global de discipline yoguique, 
quoique les buts auxquels elles tendent soient très différents, 
l’un étant une réalisation supérieure sur la terre, l’autre une 
fuite hors de toute manifestation terrestre et même hors de 
l’univers tout entier, un retour à ce qui n’est pas manifesté.

On peut donc dire que la vie psychique, c’est la vie immor-
telle, le temps sans fin, l’espace sans limite, le changement 
perpétuellement progressif, la continuité ininterrompue dans 
l’univers en formes. Tandis que la conscience spirituelle, c’est 
vivre l’infini et l’éternité, c’est être projeté hors de toute créa-
tion, hors du temps et de l’espace. Pour devenir conscient de 
son être psychique et vivre une vie psychique, il faut abolir en 
soi tout égoïsme. Mais pour vivre vraiment la vie spirituelle, on 
ne doit plus avoir d’ego.

Ici encore, dans l’éducation spirituelle, le but que l’on se 
propose sera, dans la formulation mentale, revêtu de noms 
divers, suivant le milieu dans lequel on a été formé, le chemin 
que l’on a parcouru et les affinités de son tempérament. Ceux 
qui ont une tendance religieuse l’appelleront Dieu et leur effort 
spirituel consistera à vouloir s’identifier au Dieu transcendant, 
au-dessus de toute forme, par opposition au Dieu immanent 
qui habite en chaque forme. D’autres l’appelleront l’Absolu ou 
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l’origine suprême, d’autres le Nirvâna, d’autres la seule Réa-
lité, considérant le monde comme une illusion irréelle ; d’autres 
l’unique Vérité, traitant toute manifestation de mensonge. En 
chacune de ces expressions, il y a un élément correct, mais 
toutes sont incomplètes, n’exprimant qu’un aspect de ce qui 
est. Pourtant là aussi, la formulation mentale n’a pas beaucoup 
d’importance, et une fois les étapes intermédiaires franchies, 
l’expérience est identique. Dans tous les cas, le don total de 
soi est le point de départ le plus efficace, la méthode la plus 
prompte. D’ailleurs il n’est pas de joie plus parfaite que celle du 
don total de soi à ce qui est au sommet de sa conception   : pour 
certains ce sera la notion de Dieu, pour d’autres celle de la Per-
fection. Si ce don est fait avec persistance et ardeur, un moment 
vient où l’on dépasse le concept pour aboutir à une expérience 
qui échappe à toute description mais qui, presque toujours, est 
identique dans ses effets. À mesure aussi que le don de soi sera 
plus parfait et plus intégral, il s’accompagnera de l’aspiration 
à une identification, une fusion totale avec Ce à quoi on s’est 
donné, et peu à peu cette aspiration aura raison de toutes les 
différences, de toutes les résistances, surtout si à l’aspiration 
vient s’ajouter un amour intense et spontané, car alors rien ne 
peut plus s’opposer à son élan victorieux.

Il y a une différence essentielle entre cette identification et 
celle avec l’être psychique. Cette dernière peut être rendue de 
plus en plus durable et dans certains cas elle devient perma-
nente et ne quitte plus jamais celui qui l’a réalisée, quelles que 
soient ses activités extérieures. C’est-à-dire qu’elle n’est plus 
seulement obtenue en méditation et en concentration, mais 
que ses effets se font sentir à tous les moments de l’existence, 
pendant le sommeil aussi bien que pendant la veille.

Tout au contraire, la libération de toute forme et l’identi-
fication avec ce qui est au-delà de la forme, ne peut pas durer 
d’une façon absolue, car elle amènerait automatiquement la 
dissolution de la forme matérielle. Certaines traditions disent 
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que cette dissolution se produit inévitablement dans les vingt 
jours qui suivent l’identification totale. Pourtant il n’en est pas 
nécessairement ainsi, et même quand l’expérience n’est que 
momentanée, elle produit dans la conscience des résultats qui 
ne s’effacent point et ont des répercussions sur tous les états 
intérieurs et extérieurs de l’être. De plus, une fois que l’identi-
fication a été obtenue, elle est renouvelable à volonté, pourvu 
qu’on sache se remettre dans des conditions identiques.

Cette immersion dans le sans-forme est la suprême libéra-
tion recherchée par ceux qui veulent échapper à une existence 
qui n’a plus d’attrait pour eux. Qu’ils ne soient pas satisfaits du 
monde dans sa forme actuelle n’a rien de surprenant. Mais une 
libération qui laisse le monde tel qu’il est et qui n’affecte en 
rien les conditions de la vie dont souffrent les autres, ne peut 
contenter ceux qui se refusent à jouir d’un bienfait dont ils 
sont les seuls détenteurs, ou presque, et qui rêvent d’un monde 
plus digne des splendeurs qui se cachent derrière son apparent 
désordre et ses misères généralisées. Ils rêvent de faire profi-
ter les autres des merveilles qu’ils ont découvertes dans leur 
exploration intérieure. Et le moyen de le faire est à leur portée 
maintenant qu’ils ont atteint le sommet de l’ascension.

De par-delà les frontières de la forme, une force nouvelle 
peut être évoquée, une puissance de conscience qui ne s’est pas 
encore exprimée et qui, par son apparition, pourra changer le 
cours des choses et faire naître un monde nouveau. Car la vraie 
solution au problème de la souffrance, de l’ignorance et de la 
mort, n’est pas une fuite individuelle hors des misères terrestres 
par l’annihilation dans le non-manifesté, ni une problématique 
fuite collective hors de la souffrance universelle, par un retour 
intégral et définitif de la création à son créateur, guérissant 
ainsi l’univers par son abolition, mais une transformation, une 
transfiguration totale de la matière, amenée par la continuation 
logique de la marche ascendante de la nature dans son pro-
grès vers la perfection, la création d’un type nouveau qui sera 
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à l’homme ce que l’homme est à l’animal et qui manifestera 
sur terre une force nouvelle, une conscience nouvelle, un pou-
voir nouveau. Alors commencera ainsi une nouvelle éducation 
qui peut être appelée l’éducation supramentale et qui, par son 
action toute-puissante, agira non seulement sur la conscience 
des êtres individuels, mais sur la substance dont ils sont façon-
nés et sur le milieu dans lequel ils vivent.

À l’encontre des éducations dont nous avons parlé précé-
demment, qui progressent de bas en haut par un mouvement 
ascendant des diverses parties de l’être, l’éducation supramen-
tale progressera de haut en bas dans une influence se propa-
geant d’états d’être en états d’être pour atteindre finalement le 
physique. La transformation de ce dernier ne prendra place de 
façon visible que lorsque les états d’être intérieurs seront déjà 
considérablement transformés. Il est donc tout à fait déraison-
nable de vouloir se rendre compte de la présence supramentale 
par les apparences physiques. Car celles-ci seront les dernières à 
être changées et la force supramentale peut être à l’œuvre dans 
un individu longtemps avant que quelque chose ne devienne 
perceptible dans sa vie corporelle.

Pour résumer, on peut dire que l’éducation supramentale 
aura pour effet, non plus une formation progressive de la 
nature humaine et un croissant développement de ses facultés 
latentes, mais une transformation de la nature elle-même, une 
transfiguration de l’être dans sa totalité, une ascension nouvelle 
de l’espèce au-delà et au-dessus de l’homme vers le surhomme, 
pour aboutir à l’apparition d’une race divine sur la terre.

Bulletin, février 1952

*
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Un centre universitaire international

1

Les conditions dans lesquelles les hommes vivent sur terre 
sont le résultat de leur état de conscience. Vouloir changer les 
conditions sans changer la conscience est une vaine chimère. 
Dans les différents domaines de la vie humaine économique, 
politique, sociale, financière, éducative et sanitaire, ceux qui 
ont eu la perception de ce qui pouvait et devait être fait pour 
améliorer la situation sont des individus qui, dans une mesure 
plus ou moins grande, ont développé leur conscience d’une 
façon exceptionnelle et se sont mis en rapport avec des plans 
supérieurs de connaissance. Mais leurs idées sont restées plus 
ou moins théoriques, ou si une tentative a été faite pour les 
réaliser pratiquement, elle a toujours échoué lamentablement 
dans un délai plus ou moins long, parce qu’aucune des orga-
nisations humaines ne peut changer radicalement à moins que 
la conscience humaine elle-même ne change. Les prophètes 
d’une humanité nouvelle se sont succédés, des religions spi-
rituelles ou sociales ont été créées ; leurs débuts ont parfois 
été pleins de promesses, mais comme l’humanité n’a pas été 
foncièrement transformée, les vieilles erreurs dues à la nature 
humaine elle-même ont peu à peu fait leur réapparition et au 
bout d’un certain temps on s’est retrouvé à peu de chose près à 
l’endroit même d’où on était parti avec tant d’espoirs et d’en-
thousiasmes. Dans l’effort pour l’amélioration des conditions 
humaines, il y a eu aussi toujours deux tendances opposées en 
apparence, mais qui devraient se compléter pour que le pro-
grès puisse être accompli. L’une préconise une réorganisation 
collective, quelque chose qui puisse mener à l’unité effective 
de l’humanité. L’autre affirme que tout progrès est accompli 
par l’individu d’abord et insiste pour que les conditions dans 

46



lesquelles l’individu pourra progresser librement lui soient 
données. Les deux sont également vraies et nécessaires ; et 
l’effort doit porter sur les deux à la fois. Car il y a une inter-
dépendance du progrès collectif et du progrès individuel. Pour 
que l’individu puisse faire un bond en avant, il est nécessaire 
que quelque chose au moins du progrès précédent soit réalisé 
dans la collectivité. Il faut donc trouver un moyen pour que les 
deux progrès s’accomplissent de front.

C’est en réponse à ce pressant besoin que Sri Aurobindo 
a conçu le plan de son université internationale afin que soit 
préparée l’élite humaine qui sera capable de travailler à l’unifi-
cation progressive de l’humanité et en même temps sera prête à 
incarner la force nouvelle qui descend pour transformer la terre. 
Quelques idées générales serviront de base à l’organisation de ce 
centre universitaire et présideront au programme des études. La 
plupart sont déjà exposées dans les divers écrits de Sri Aurobindo 
et dans la série d’articles sur l’éducation dans ce Bulletin.

La plus importante est que l’unité de la race humaine ne 
peut être accomplie ni par uniformité, ni par domination et 
sujétion. Seule l’organisation synthétique de toutes les nations, 
chacune occupant sa vraie place suivant son génie propre et le 
rôle qu’elle doit jouer dans l’ensemble, est capable de produire 
une unification compréhensive et progressive qui aura quelque 
chance de durer. Et pour que la synthèse soit vivante, le grou-
pement doit se faire autour d’une idée centrale aussi large et 
haute que possible, dans laquelle toutes les tendances, même 
les plus contradictoires, peuvent trouver leur place respective. 
Cette idée plus haute est de fournir aux hommes les conditions 
de vie nécessaires pour qu’ils puissent se préparer à manifester 
la force nouvelle qui créera la race de demain.

Toute impulsion de rivalité, toute lutte pour la préséance et 
la domination doivent disparaître pour faire place à une volonté 
d’organisation harmonieuse et de collaboration clairvoyante et 
efficace.

Un centre universitaire international
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Pour que cela soit possible, il faut que dès leur jeune âge les 
enfants soient habitués non seulement à l’idée elle-même mais à 
sa mise en pratique. C’est pourquoi le centre universitaire inter-
national sera international, non parce que des élèves de tous les 
pays y seront admis, non pas même parce que l’enseignement 
leur sera donné dans leur propre langue, mais surtout parce que 
les cultures des différentes parties du monde y seront représen-
tées de façon accessible à tous, non seulement intellectuellement 
dans les idées, les théories, les principes et le langage, mais aussi 
vitalement dans les habitudes, les coutumes, l’art sous toutes ses 
formes   : peinture, sculpture, musique, architecture, décoration, et 
physiquement par les paysages, les costumes, les jeux, les sports, 
les industries, la nourriture. Il faut organiser une sorte d’exposi-
tion universelle permanente où tous les pays seront représentés 
de façon concrète et vivante. L’idéal serait que chaque nation 
ayant une culture bien définie ait un pavillon représentatif de 
cette culture, construit sur le type le plus expressif des habi-
tudes du pays, et dans lequel seront exposés les produits les plus 
représentatifs de ce pays, aussi bien les produits naturels que les 
manufacturés, jusqu’aux expressions les meilleures de son génie 
intellectuel et artistique et de ses tendances spirituelles. Chaque 
nation aurait ainsi un intérêt très pratique et concret dans cette 
synthèse culturelle et pourrait collaborer à l’œuvre en prenant la 
charge du pavillon qui la représenterait. On pourrait y adjoindre 
une maison d’habitation, plus ou moins grande suivant le besoin, 
pour y loger les étudiants de la même nationalité qui jouiront 
ainsi de la vraie culture de leur pays d’origine tout en recevant au 
centre universitaire l’éducation qui leur fera connaître toutes les 
autres cultures existant sur terre. Ainsi l’enseignement interna-
tional ne sera pas uniquement théorique, sur les bancs de l’école, 
mais pratique dans tous les détails de l’existence.

Seule l’idée générale de cette organisation est donnée ici ; la 
mise en œuvre dans tous les détails sera exposée peu à peu dans 
ce Bulletin au fur et à mesure de l’exécution.
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Le premier but sera donc d’aider les individus à prendre 
conscience du génie profond de la nation à laquelle ils appar-
tiennent, et en même temps de les mettre en contact avec les 
modalités de vie des autres nations, afin qu’ils apprennent à 
connaître et à respecter également l’esprit véritable de tous 
les pays de la terre. Car toute organisation mondiale pour 
être réelle et viable doit être basée sur ce respect et cette com-
préhension réciproques des nations les unes pour les autres, 
aussi bien que des individus les uns pour les autres. C’est 
seulement dans l’ordre, l’organisation collective et la colla-
boration basée sur la bonne volonté réciproque qu’il y a une 
possibilité de faire surgir l’homme hors du chaos douloureux 
où il se trouve. C’est dans ce but et cet esprit que tous les 
problèmes humains seront étudiés au centre universitaire ; 
et leur solution sera donnée à la lumière de la connaissance 
supramentale telle que Sri Aurobindo l’a révélée dans ses 
écrits.

Bulletin, avril 1952

2

Au sujet des principes qui régiront l’éducation donnée dans 
le centre universitaire international de Sri Aurobindo, il a été 
mentionné que chaque nation doit occuper sa propre place et 
remplir son rôle dans le concert mondial.

Il ne faudrait pas comprendre par là que chaque nation peut 
décider de sa place arbitrairement, selon ses ambitions et ses 
convoitises propres. La mission d’un pays n’est pas une chose 
qui puisse être décidée mentalement avec toutes les préférences 
égoïstes et ignorantes de la conscience extérieure, parce que, 
dans ce cas la place du conflit entre nations serait peut-être 
déplacée, mais le conflit demeurerait avec une force probable-
ment accrue.
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De même que chaque individu a un être psychique qui est 
son vrai moi et gouverne plus ou moins ouvertement sa desti-
née, de même chaque nation a un être psychique qui est son 
être véritable et qui façonne sa destinée de par-derrière le voile ; 
c’est l’âme du pays, le génie national, l’esprit de chaque peuple, 
le centre de l’aspiration nationale, la source de tout ce qui est 
beau, noble, grand et généreux dans la vie d’un pays. Les vrais 
patriotes sentent sa présence comme une réalité tangible. Dans 
l’Inde on en a fait une entité presque divine et tous ceux qui 
aiment vraiment leur pays l’appellent «   Notre Mère l’Inde   » 
(Bhârat Mâtâ) et lui adressent quotidiennement une prière 
pour le salut de la contrée. C’est elle qui symbolise et incarne le 
vrai idéal du pays, sa vraie mission dans le monde.

L’élite pensante de l’Inde l’identifie même à un des aspects de 
la Mère universelle, comme en témoigne cet Hymne à Durgâ, 
dont nous donnons ci-dessous la traduction de quelques 
extraits   :

«   Durgâ, notre Mère, toi qui chevauches le lion et donnes 
toute force — nous qui sommes nés des éléments de ta puis-
sance, nous, la jeunesse de l’Inde, sommes assis ici dans ton 
temple ; écoute, ô Mère, descends sur la terre, manifeste-toi sur 
cette terre de l’Inde.

«   Durgâ, notre Mère, Mère Durgâ, toi qui donnes la force, 
l’amour et la connaissance, tu es terrible dans ton être de puis-
sance, Mère merveilleuse et terrible. Dans la bataille de la vie, 
la bataille de l’Inde, nous sommes les guerriers par toi désignés ; 
Mère, donne à notre cœur et à notre esprit la force d’un titan, 
l’énergie d’un titan, à notre âme et notre intelligence donne le 
caractère et la connaissance d’un dieu.

«   Durgâ, notre Mère, l’Inde, la plus noble race du monde, 
est plongée dans l’obscurité ; Mère, tu te lèves à l’horizon 
oriental, l’aurore arrive avec le rayonnement de tes membres 
divins dispersant l’obscurité. Répands la lumière, Mère, détruis 
l’obscurité.
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«   Durgâ, notre Mère, nous sommes tes enfants ; par ta grâce, 
par ton influence, rends-nous dignes de la grande œuvre, du 
grand idéal. Mère, détruis notre petitesse, notre égoïsme, notre 
crainte.

«   Durgâ, notre Mère, tu es Kâlî — l’épée à la main, tu frappes 
l’asura. Déesse, frappe de ton cri sans pitié les ennemis qui se 
cachent au-dedans de nous, pas un seul ne doit rester vivant, 
pas un seul. Que nous devenions purs et sans tache, ô Mère, 
manifeste-toi.

«   Durgâ, notre Mère, l’Inde est plongée très bas dans 
l’égoïsme, la peur et la petitesse. Rends-nous grands, que nos 
efforts soient grands, que nos cœurs soient vastes, rends-nous 
fidèles à notre résolution. Que nous ne désirions plus ce qui est 
petit, vide d’énergie, adonné à la paresse, frappé de peur.

«   Durgâ, notre Mère, répands largement le pouvoir du yoga. 
Nous sommes tes enfants aryens, développe de nouveau en 
nous l’enseignement perdu, le caractère, le pouvoir de l’intelli-
gence, la foi et la dévotion, la force de l’austérité, la puissance 
de la chasteté et la vraie connaissance ; répands tout cela sur le 
monde. Apparais pour aider l’humanité, ô Mère du monde. 
Anéantis le mal.

«   Durgâ, notre Mère, frappe l’ennemi du dedans, puis déra-
cine tous les obstacles du dehors. Que la race indienne noble, 
héroïque, puissante, suprême en amour, en unité, en vérité et 
en pouvoir, dans les arts et les lettres, la force et la connaissance, 
demeure toujours dans ses forêts sacrées, ses champs fertiles 
sous ses montagnes escaladant le ciel, le long des berges de ses 
rivières au courant clair. Telle est notre prière aux pieds de la 
Mère. Manifeste-toi.

«   Durgâ, notre Mère, entre dans nos corps avec ta force 
yoguique. Nous deviendrons tes instruments, ton épée 
fauchant tout mal, ta lampe dispersant toute ignorance. 
Accomplis cette aspiration de tes jeunes enfants, ô Mère. Sois 
le maître et conduis tes instruments, brandis l’épée et frappe 
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le mal, lève la lampe et répands la lumière de la connaissance. 
Manifeste-toi�.   »

On aimerait voir dans tous les pays la même vénération pour 
l’âme de la nation, la même aspiration à devenir des instru-
ments propres à la manifestation de son idéal le plus élevé, la 
même ardeur vers le progrès et le perfectionnement permettant 
à chaque peuple de s’identifier à son être psychique national et 
de trouver ainsi sa vraie nature et son vrai rôle ; ce qui fait de 
chacun une entité vivante et immortelle en dépit de tous les 
accidents de l’histoire.

Bulletin, août 1952

3

Conseils aux nouveaux venus

Le centre universitaire international s’organise petit à petit. 
En attendant de pouvoir construire les nouveaux bâtiments qui 
l’abriteront définitivement et dont les plans sont déjà prêts, cer-
tains services, comme la bibliothèque, la salle de lecture et un 
nombre restreint de classes, sont installés dans de vieux locaux 
destinés à être démolis. Déjà futurs professeurs et futurs élèves 
commencent à arriver, quelques-uns du dehors, nouveaux au 
climat et aux habitudes du pays. Pour la première fois ils arrivent 
à l’Ashram et ne connaissent rien de sa vie, ni de ses habitudes. 
Certains viennent avec une aspiration mentale, soit pour servir, 
soit pour apprendre, les autres viennent dans l’espoir de faire le 
yoga, de trouver le Divin et de s’unir à lui ; enfin il y a ceux qui 

�.  Durga stotra (Hymne à Durgâ) de Sri Aurobindo. Écrit originelle-
ment en bengali, cet hymne a été traduit en anglais par Nolini Kanta Gupta. 
La traduction française est de la Mère.
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veulent se consacrer entièrement à l’œuvre divine sur terre. Tous 
arrivent sous l’impulsion de leur être psychique qui veut les 
mener vers la réalisation de soi. Ils arrivent avec leur psychique 
en avant et dominant leur conscience ; ils ont un contact psy-
chique avec les choses et les gens. Tout leur semble beau et bon, 
leur santé s’améliore, leur conscience s’éclaire ; ils se sentent heu-
reux, paisibles, en sécurité ; ils ont l’impression d’avoir atteint le 
maximum de leur possibilité de conscience. En fait, c’est la paix, 
la plénitude et la joie données par le contact avec le psychique 
qu’ils trouvent naturellement partout, en toute chose et en tout 
être. Cela les rend réceptifs à la vraie conscience qui pénètre 
tout ici, et qui accomplit toute chose. Tant que la réceptivité 
est là, la paix, la plénitude et la joie demeurent avec leurs résul-
tats immédiats de progrès ; leur physique est dispos et en bonne 
santé, leur vital est tranquille et de bonne volonté, leur mental 
est clair et compréhensif, et de façon générale ils ont un senti-
ment de satisfaction et de certitude. Mais il est difficile pour un 
être humain de garder le contact constant avec son psychique. 
Dès que le nouveau venu s’installe et que l’expérience perd de 
sa fraîcheur, la vieille personne remonte à la surface avec toutes 
ses habitudes, ses préférences, ses petites manies, ses incapacités 
et ses incompréhensions ; la paix est remplacée par l’agitation, 
la joie émerveillée s’évanouit, la compréhension est oblitérée et 
la sensation que cet endroit-ci est le même que partout ailleurs 
s’insinue sournoisement parce que l’on est redevenu ce que l’on 
était partout ailleurs. Au lieu de percevoir seulement ce qui est 
accompli, on s’aperçoit de plus en plus et presque exclusivement 
de ce qui est encore à faire, on devient morose et mécontent et 
on s’en prend aux choses et aux gens, au lieu de s’en prendre à 
soi-même. On se plaint du manque de confort, du climat qui 
est intolérable, de la nourriture qui ne convient pas et qui rend 
les digestions douloureuses. Et s’appuyant sur l’enseignement 
donné par Sri Aurobindo que le corps est une base indispen-
sable pour le yoga, qu’il ne faut pas le négliger et que, tout au 
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contraire, on doit en prendre grand soin, la conscience physique 
se concentre presque exclusivement sur lui et cherche les moyens 
de le satisfaire, ce qui est pratiquement impossible, car, à fort 
peu d’exceptions près, plus on lui donne, plus il exige. D’ailleurs 
l’être physique est ignorant et aveugle ; il est plein de notions 
fausses, d’idées préconçues, de préjugés et de préférences. Ce 
n’est pas lui qui peut s’occuper efficacement du corps. Seule la 
conscience psychique a la connaissance et la clairvoyance vou-
lues pour faire la vraie chose, de la vraie manière.

Quel est le remède à cet état de choses, me demanderez-
vous ? Car nous tournons ici dans un cercle vicieux, puisque 
tout le mal vient de l’éloignement du psychique et que seul le 
psychique peut trouver la solution des problèmes. Il n’y a donc 
qu’un seul remède   : soyez sur vos gardes, cramponnez-vous au 
psychique, ne laissez rien dans votre conscience s’infiltrer entre 
lui et vous, bouchez vos oreilles et votre entendement à toutes 
les autres suggestions et ne vous fiez qu’à lui seul.

Généralement ceux qui deviennent conscients de leur être 
psychique attendent de lui la libération des attractions et des 
activités vitales et physiques, ils cherchent à s’évader hors du 
monde pour vivre dans les joies de la contemplation du Divin, et 
dans la paix immuable du constant contact avec Lui. L’attitude 
de ceux qui veulent suivre le yoga intégral de Sri Aurobindo est 
toute différente. Quand ils ont découvert leur être psychique et 
se sont unis à lui, ils lui demandent de tourner son regard vers 
l’être physique pour agir sur lui avec la connaissance provenant 
du contact avec le Divin, et pour transformer le corps afin qu’il 
soit capable de recevoir et de manifester la conscience et l’har-
monie divines.

Tel est ici le but de nos efforts ; tel sera l’aboutissement des 
études dans le centre universitaire international.

Donc, à ceux qui viennent pour entrer au centre univer-
sitaire, je répéterai   : n’oubliez jamais notre programme et la 
raison profonde de votre venue. Et si malgré tous vos efforts, 
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parfois l’horizon s’assombrit, si l’espoir et la joie s’estompent, 
si l’enthousiasme fléchit, rappelez-vous que c’est le signe que 
vous vous êtes éloignés de votre être psychique et que vous avez 
perdu le contact avec son idéal. Cela vous évitera de commettre 
l’erreur de jeter le blâme sur les gens et les choses qui vous 
entourent et d’augmenter ainsi, fort inutilement, vos souf-
frances et vos difficultés.

Bulletin, novembre 1952

*

Un centre universitaire international

55



Les quatre austérités et les quatre libérations

1

Pour suivre l’éducation intégrale qui mène à la réalisation 
supramentale, quatre austérités sont nécessaires et quatre libé-
rations aussi.

Généralement on confond austérité avec mortification, et, 
quand on parle d’austérités, cela fait penser à la discipline de 
l’ascète qui, pour éviter la tâche ardue de la spiritualisation de 
la vie physique, vitale et mentale, la déclare intransformable et 
la rejette loin de lui, sans merci, comme un objet encombrant 
et inutile, un esclavage et une entrave à tout progrès spirituel ; 
en tout cas, comme quelque chose d’incorrigible, un poids qu’il 
faut porter plus ou moins allégrement jusqu’à ce que la nature, 
ou la Grâce divine vous en libère par la mort. Au mieux, la vie 
terrestre est un champ de progrès dont il faut profiter le mieux 
qu’on peut, afin d’atteindre le plus tôt possible le degré de per-
fection qui mettra fin à l’épreuve en la rendant inutile.

Pour nous le problème est tout différent. La vie terrestre n’est 
pas un passage, ni un moyen ; elle doit devenir par la transfor-
mation, un but et une réalisation. Quand donc nous parlons 
d’austérités, ce n’est pas par mépris du corps, pour nous déta-
cher de lui, mais par nécessité de contrôle et de maîtrise. Car il 
y a une austérité bien plus grande, plus complète et plus difficile 
que toutes les austérités ascétiques, c’est l’austérité nécessaire à 
la transformation intégrale, la quadruple austérité préparant 
l’individu pour la manifestation de la vérité supramentale. Par 
exemple, on peut dire qu’il y a peu d’austérités aussi sévères que 
celles exigées par la culture physique en vue du perfectionne-
ment corporel. Mais nous reviendrons sur ce point en temps 
voulu.
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Avant d’aborder la description des quatre genres d’austéri-
tés requises, il est nécessaire d’éclaircir une question qui est la 
source de bien des malentendus et des confusions dans l’esprit 
de la plupart des gens ; c’est celle des pratiques ascétiques qu’ils 
méprennent pour des disciplines spirituelles. Ces pratiques, qui 
consistent à maltraiter le corps afin, disent-ils, d’en libérer l’es-
prit, sont, en fait, une déformation sensuelle de la discipline 
spirituelle ; c’est une sorte de besoin pervers de la souffrance qui 
pousse l’ascète aux macérations. L’emploi de la planche à clous 
du «   sâdhu   » ou des verges et du cilice de l’anachorète chré-
tien, est l’effet d’un sadisme plus ou moins voilé, inavouable et 
inavoué ; c’est la recherche maladive ou le besoin subconscient 
de sensations violentes. En vérité, ces choses sont fort loin de 
toute vie spirituelle ; car elles sont laides et basses, sombres et 
malsaines ; et la vie spirituelle, tout au contraire, est une vie de 
lumière, d’équilibre, de beauté et de joie. Elles sont inventées et 
préconisées par une sorte de cruauté mentale et vitale s’exerçant 
sur le corps. Mais la cruauté, même à l’égard de son propre 
corps, n’en est pas moins de la cruauté ; et toute cruauté est le 
signe d’une grande inconscience. Les natures inconscientes ont 
besoin de sensations très fortes, car, sans cela, elles ne sentent 
rien ; et la cruauté, qui est une des formes du sadisme, procure 
des sensations très fortes. La raison avouée de semblables pra-
tiques est d’abolir toute sensation, afin que le corps ne fasse 
plus obstacle à l’élan vers l’esprit ; on peut douter de l’efficacité 
d’un tel moyen. C’est un fait reconnu que pour progresser rapi-
dement, il ne faut pas craindre les difficultés ; au contraire, c’est 
en choisissant à chaque occasion de faire la chose difficile que 
l’on augmente sa volonté et que l’on fortifie ses nerfs. Or, il est 
beaucoup plus difficile de vivre avec mesure et équilibre, dans 
l’égalité d’âme et la sérénité, que de vouloir lutter contre les 
abus de la jouissance et leurs conséquences obscurcissantes, par 
les abus de l’ascétisme et de leurs conséquences dissolvantes. Il 
est beaucoup plus difficile d’obtenir de son être physique un 
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développement harmonieux et progressif dans le calme et la 
simplicité, que de le maltraiter au point de le réduire à néant. Il 
est beaucoup plus difficile de mener une existence sobre et sans 
désir que de priver son corps de la nourriture et de la propreté 
indispensables en se glorifiant orgueilleusement de son absti-
nence. Il est beaucoup plus difficile d’éviter ou de surmonter 
et de vaincre la maladie par l’harmonie, la pureté et l’équilibre 
intérieurs et extérieurs, que de la mépriser, de l’ignorer et de la 
laisser libre de faire son œuvre de destruction. Et le plus difficile 
de tout est de toujours maintenir sa conscience au sommet de 
sa capacité, sans jamais permettre à son corps d’agir sous l’effet 
d’une impulsion inférieure.

C’est dans ce but que nous aurons recours aux quatre aus-
térités qui auront pour résultat en nous quatre libérations. La 
pratique de ces austérités constituera quatre disciplines ou 
«   tapasyâs   », qui peuvent être définies comme suit   :

1 — tapasyâ de l’amour
2 — tapasyâ de la connaissance
3 — tapasyâ du pouvoir
4 — tapasyâ de la beauté
Cet énoncé est, pour ainsi dire, fait de haut en bas ; mais 

il ne faut pas prendre ces termes dans le sens de supérieur et 
d’inférieur, ni de plus ou moins difficile, ni dans l’ordre où 
ces disciplines peuvent et doivent être pratiquées. L’ordre, 
l’importance, la difficulté varient suivant les individus et nulle 
règle absolue ne peut être formulée. Chacun doit trouver et 
élaborer son propre système, d’après ses capacités et ses besoins 
personnels.

Il ne sera donc exprimé, ici, qu’une vue d’ensemble expo-
sant un procédé idéal aussi complet que possible. Chacun aura 
ensuite à en appliquer ce qu’il pourra et de la meilleure façon 
qu’il le pourra.

La tapasyâ ou discipline de la beauté nous conduira par 
l’austérité de l’existence physique à la liberté dans l’action. Son 
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programme de base sera la construction d’un corps beau dans 
ses formes, harmonieux dans ses postures, souple et agile dans 
ses mouvements, fort dans ses activités, résistant dans son fonc-
tionnement organique et sa santé.

Pour obtenir ces résultats il sera bon, d’une façon générale, 
de se servir des habitudes comme aides dans l’organisation 
matérielle, car le corps fonctionne plus facilement dans le cadre 
d’une routine régulière. Mais il faut savoir ne pas devenir l’es-
clave de ses habitudes, quelque bonnes qu’elles puissent être ; 
il faut garder la plus grande souplesse pour pouvoir en changer 
chaque fois que cela devient nécessaire.

On doit se construire des nerfs d’acier dans des muscles 
élastiques et puissants pour pouvoir tout endurer lorsque c’est 
indispensable. Mais en même temps, il faut prendre grand soin 
de ne demander à son corps que l’effort strictement nécessaire, 
la dépense d’énergie qui favorise le progrès et la croissance en 
interdisant catégoriquement tout ce qui produit la fatigue épui-
sante et finalement mène à la déchéance et à la décomposition 
matérielles.

La culture physique en vue de construire un corps capable 
de servir d’instrument approprié à une conscience supérieure 
exige des habitudes très austères. Une grande régularité dans 
le sommeil, l’alimentation, l’exercice et toutes les activités. Par 
une étude scrupuleuse des besoins particuliers de son corps, 
car ils varient suivant les individus, un programme général sera 
établi ; et une fois ce programme bien établi, il faut s’y tenir 
rigoureusement, sans fantaisies et sans relâchement   : pas de ces 
petits accrocs à la règle que l’on ne se permet «   qu’une fois   », 
mais qui se répètent très souvent, car dès que l’on cède à la ten-
tation, ne serait-ce «   qu’une fois   », on amoindrit la résistance de 
la volonté et on ouvre la porte à toutes les défaites. Il faut donc 
s’interdire toute faiblesse   : plus de sorties nocturnes dont on 
revient éreinté, plus de festins et de bombances qui dérangent 
le fonctionnement normal de l’estomac, plus de distractions, 
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d’amusements et de jouissances qui gaspillent l’énergie et vous 
laissent sans vigueur pour l’entraînement quotidien. Il faudra 
se soumettre à l’austérité d’une vie sage et régulière où toute 
l’attention physique est concentrée sur la construction d’un 
corps s’approchant de la perfection autant qu’il le peut. Pour 
atteindre ce but idéal, on s’interdira strictement tous les excès 
et tous les vices, petits ou grands ; on se refusera à l’usage de 
ces poisons lents, tabac, alcool, etc., dont les hommes ont cou-
tume de faire des besoins indispensables et qui abolissent peu 
à peu la volonté et la mémoire. Cet intérêt si absorbant, que la 
presque totalité des êtres humains, même les plus intellectuels, 
prennent dans la nourriture, sa préparation et son absorp-
tion, doit faire place à une connaissance presque chimique des 
besoins du corps et à une austérité toute scientifique dans les 
moyens de les satisfaire. À cette austérité dans l’alimentation, il 
faut en ajouter une autre, celle du sommeil ; elle ne consiste pas 
à se priver de sommeil mais à savoir comment dormir. Le som-
meil ne doit pas être une chute dans l’inconscience, qui alour-
dit le corps plutôt que de le «   rafraîchir   ». Le fait de manger 
modérément et de s’abstenir de tout excès, diminue beaucoup 
la nécessité de passer de nombreuses heures à dormir ; mais la 
qualité du sommeil est encore plus importante que sa quantité. 
Pour que le sommeil procure un repos et une détente vraiment 
efficaces, il est généralement bon de prendre quelque chose, 
une tasse de lait ou de soupe, un jus de fruit par exemple, avant 
d’aller se coucher ; une nourriture légère rend le sommeil tran-
quille ; il faut cependant s’abstenir de tout repas copieux, car 
alors le sommeil devient agité et troublé par des cauchemars, 
ou bien épais et lourd, abrutissant. Mais le plus important de 
tout est de se clarifier l’esprit, de se tranquilliser les sentiments 
et d’apaiser l’effervescence des désirs et des préoccupations 
qui les accompagnent. Si avant de se retirer pour dormir, on a 
beaucoup parlé ou eu une conversation animée, si on a lu un 
livre excitant ou d’un intérêt intense, il faut prendre quelque 
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temps de repos sans dormir, afin de calmer l’activité mentale, 
pour que le cerveau ne se livre pas à des mouvements désordon-
nés tandis que les membres seuls seront endormis. Ceux qui 
pratiquent la méditation feront bien de se concentrer pendant 
quelques minutes sur une idée élevée et calmante, dans une 
aspiration vers une conscience plus haute et plus vaste. Leur 
sommeil en bénéficiera grandement et ils éviteront dans une 
large mesure le risque de tomber dans l’inconscience pendant 
qu’ils dorment.

Après l’austérité d’une nuit passée exclusivement à se reposer 
dans un sommeil calme et paisible, viendra l’austérité d’une 
journée organisée avec sagesse et dont l’activité sera partagée 
entre les exercices progressifs et savamment gradués néces-
saires à la culture du corps et le travail, de quelque nature qu’il 
soit. Car les deux peuvent et doivent faire partie de la tapa-
syâ physique. En ce qui concerne les exercices, chacun choisira 
ceux qui conviennent le mieux à son corps et, si possible, se 
fera guider par un expert en la matière, qui saura combiner 
et graduer les exercices en vue d’un maximum d’effet. Aucune 
fantaisie ne présidera à leur choix, ni à leur exécution. Il ne 
faudra pas faire ceci ou cela parce que cela paraît plus facile 
ou plus amusant ; on ne changera d’entraînement que lorsque 
l’instructeur jugera que le changement est nécessaire. Chaque 
corps, pour être perfectionné, ou même seulement amélioré, 
est un problème à résoudre dont la solution exige beaucoup de 
patience, de persévérance et de régularité. En dépit de ce que 
beaucoup de gens pensent, la vie de l’athlète n’est pas une vie 
d’amusement ou de distraction ; au contraire c’est une vie toute 
faite d’efforts méthodiques et d’habitudes austères, ne laissant 
aucune place aux fantaisies inutiles et nuisibles au résultat que 
l’on veut obtenir.

Dans le travail aussi il y a une austérité ; elle consiste à ne 
pas avoir de préférence et à faire avec intérêt tout ce que l’on 
fait. Pour celui qui veut se perfectionner, il n’y a pas de grands 
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et de petits travaux, des travaux importants et d’autres qui ne 
le sont pas ; tous sont également utiles pour celui qui aspire à 
être maître de lui-même et à progresser. Il est dit qu’on ne fait 
bien que ce que l’on fait avec intérêt ; cela est vrai. Mais ce qui 
est plus vrai encore, c’est que l’on peut apprendre à trouver de 
l’intérêt dans tout ce que l’on fait, même les besognes les plus 
insignifiantes en apparence. Le secret de cet accomplissement 
se trouve dans l’élan de perfectionnement. Quelle que soit l’oc-
cupation ou la tâche qui vous est échue, il faut la remplir avec 
une volonté de progrès ; quoi que ce soit que l’on fasse, il faut 
non seulement le faire aussi bien que l’on peut, mais s’appli-
quer à le faire de mieux en mieux dans un effort constant vers 
la perfection. De la sorte tout devient intéressant, tout sans 
exception, la besogne la plus matérielle aussi bien que les tra-
vaux les plus artistiques et les plus intellectuels ; le champ de 
progrès est infini et peut s’appliquer à la moindre chose.

Ceci nous mène tout naturellement à la libération de l’action ; 
car on doit être, dans son action, libre de toutes les conventions 
sociales, de tous les préjugés moraux ; mais ce n’est pas pour 
mener une vie de licence et de dérèglement. Tout au contraire, 
la règle à laquelle on se soumet est beaucoup plus sévère que 
toutes les règles des sociétés ; car elle ne tolère aucune hypocri-
sie ; elle exige une sincérité parfaite. Toute l’activité physique 
doit être organisée en vue de faire croître l’équilibre, la force 
et la beauté du corps. Dans ce but on doit s’abstenir de toute 
recherche de plaisir, y compris le plaisir sexuel. Car tout acte 
sexuel est un acheminement vers la mort. C’est pourquoi depuis 
les temps les plus anciens, dans les collèges les plus sacrés et les 
plus secrets, cet acte était interdit à tout aspirant à l’immorta-
lité. L’acte sexuel est toujours suivi d’un moment plus ou moins 
long d’inconscience, qui ouvre la porte à toutes les influences et 
produit une chute de conscience. Or, si l’on veut se préparer à 
la vie supramentale, il ne faut jamais permettre à sa conscience 
de glisser vers le relâchement et l’inconscience, sous prétexte 
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de jouissance ou même de repos et de délassement. C’est dans 
la force et la lumière que doit se produire la détente, non dans 
l’obscurité et la faiblesse. Pour tous ceux qui aspirent au pro-
grès la continence est donc de règle. Mais spécialement pour 
ceux qui veulent se préparer à la manifestation supramentale, 
cette continence doit être remplacée par une abstinence totale, 
obtenue non par coercition et suppression, mais par une sorte 
d’alchimie intérieure, grâce à laquelle les énergies généralement 
utilisées dans l’acte procréateur sont transmuées en énergies de 
progrès et de transformation intégrale. Il va de soi que pour que 
le résultat soit total et vraiment bienfaisant, toute impulsion et 
tout désir sexuels doivent être éliminés de la conscience men-
tale et vitale aussi bien que de la volonté physique. C’est du 
dedans au dehors que se produit toute transformation radicale 
et durable, de sorte que la transformation extérieure en est la 
conséquence normale et, pour ainsi dire, inévitable.

Il y a un choix décisif à faire entre prêter son corps en obéis-
sance aux fins de la nature, qui veut perpétuer l’espèce telle 
qu’elle est, ou préparer ce même corps à devenir un échelon 
dans la création de la race nouvelle. Car les deux ne peuvent 
se faire à la fois, et c’est à chaque minute qu’il faut opter entre 
demeurer dans l’humanité d’hier ou appartenir à la surhuma-
nité de demain.

Il faut renoncer à être adapté à la vie telle qu’elle est et à y 
réussir, si on veut se préparer à la vie telle qu’elle sera et en être 
un membre actif et efficient.

Il faut refuser le plaisir, si on veut s’ouvrir à la joie d’être dans 
la beauté et l’harmonie totales.

Ceci nous mène tout naturellement à l’austérité vitale, 
celle des sensations, à la tapasyâ du pouvoir ; car l’être vital 
est le siège du pouvoir, de l’enthousiasme réalisateur. C’est 
dans le vital que la pensée se change en volonté et devient 
un dynamisme d’action. Il est vrai aussi qu’il est le siège des 
désirs et des passions, des impulsions violentes et des réactions 
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également violentes, des révoltes et des dépressions. Le remède 
ordinaire est de juguler l’être vital, de l’affamer en le privant 
de toutes sensations ; en effet c’est par les sensations qu’il se 
nourrit principalement et sans elles il s’endort, s’engourdit 
jusqu’à l’inanition.

À dire vrai, le vital a trois sources de subsistance. Celle qui 
lui est la plus facilement accessible vient d’en bas, des énergies 
physiques, par l’intermédiaire des sensations.

La seconde se trouve dans son propre plan, quand il est suf-
fisamment vaste et réceptif, par le contact avec les forces vitales 
universelles.

La troisième, celle à laquelle il ne s’ouvre généralement que 
dans une grande aspiration de progrès, lui vient d’en haut 
par l’infusion et l’absorption des forces et de l’inspiration 
spirituelles.

Les hommes essayent toujours plus ou moins d’ajouter à 
celles-là une autre source qui est, en même temps, pour eux la 
source de la plupart de leurs tourments et de leurs infortunes. 
C’est l’échange de forces vitales avec leurs congénères, 
généralement en groupements par deux, que, le plus souvent, 
ils méprennent pour de l’amour, mais qui n’est que l’attraction 
de deux forces qui ont du plaisir à s’échanger.

Ainsi, si nous ne voulons pas affamer notre vital, les sen-
sations ne doivent pas être rejetées, ni diminuées dans leur 
nombre et leur intensité ; il ne faut pas les éviter non plus, mais 
s’en servir avec sagesse et discernement. La sensation est un 
excellent moyen de connaissance et d’éducation ; mais pour 
servir ces fins, elle ne doit pas être utilisée égoïstement dans un 
but de jouissance, dans une recherche aveugle et ignorante de 
satisfaction propre et de plaisir.

Les sens doivent être capables de tout supporter sans dégoût 
ni déplaisir, mais en même temps, il leur faut acquérir et déve-
lopper de plus en plus le pouvoir de discerner la qualité, l’origine 
et l’effet des vibrations vitales variées, afin de savoir si elles sont 
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favorables à l’harmonie, la beauté et la bonne santé, ou si elles 
sont nuisibles à l’équilibre et au progrès de l’être physique et du 
vital. De plus, les sens doivent être utilisés comme instruments 
d’approche et d’étude des mondes physique et vital, dans toute 
leur complexité ; ainsi ils prendront leur place véritable dans le 
grand effort vers la transformation.

C’est en éclairant, en fortifiant et en purifiant le vital, non 
en l’affaiblissant, qu’on peut aider au vrai progrès de l’être. Se 
priver de sensations est donc aussi pernicieux que de se priver 
de nourriture. Mais de même que le choix de la nourriture doit 
être fait savamment et seulement en vue de la croissance et du 
bon fonctionnement du corps, de même, le choix des sensa-
tions et leur contrôle doit aussi être fait avec une austérité toute 
scientifique, en vue seulement de la croissance et du perfection-
nement du vital, cet instrument supérieurement dynamique, 
qui est aussi essentiel au progrès que toutes les autres parties 
de l’être.

C’est en éduquant le vital, en le rendant plus raffiné, plus 
sensible, plus subtil, on devrait presque dire, plus élégant, dans 
le meilleur sens du mot, qu’on peut avoir raison de ses vio-
lences et de ses brutalités, qui sont, en somme, des crudités et 
des ignorances, des manquements au goût.

En vérité, le vital cultivé et illuminé peut être aussi noble, 
héroïque et désintéressé, qu’il est, spontanément et livré à lui-
même, sans éducation, vulgaire, égoïste et perverti. Il suffit à 
chacun de savoir transformer en lui-même la recherche de la 
jouissance en aspiration vers la plénitude supramentale. Pour 
cela, si l’éducation du vital est poursuivie assez loin, avec per-
sévérance et sincérité, il arrive un moment où, convaincu de 
la grandeur et de la beauté du but, le vital renonce aux mes-
quines et illusoires satisfactions sensorielles pour conquérir la 
joie divine.

Bulletin, février 1953
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Lorsqu’il est question d’austérité mentale, cela suggère immé-
diatement les longues méditations aboutissant au contrôle de 
la pensée et couronnées par le silence intérieur. Cet aspect de 
la discipline yoguique est trop connu pour qu’il soit nécessaire 
de s’étendre sur le sujet. Mais il en est un autre dont on s’oc-
cupe moins en général, c’est le contrôle de la parole. À très peu 
d’exceptions près, seul le silence absolu est opposé au libre bavar-
dage. Pourtant, il y a une austérité beaucoup plus grande et plus 
féconde dans le contrôle de la parole que dans son abolition.

Sur terre, l’homme est le premier animal qui puisse se ser-
vir de sons articulés. Il en est très fier d’ailleurs et utilise cette 
capacité sans mesure ni discernement. Le monde est assourdi 
du bruit de ses paroles, et parfois l’on est tenté de regretter le 
silence harmonieux du règne végétal.

C’est d’ailleurs un fait bien connu que moins est grand le 
pouvoir mental, plus est nécessaire l’emploi de la parole. Ainsi, 
il est des gens primitifs et sans instruction qui ne peuvent pas du 
tout penser, à moins qu’ils ne parlent ; et on peut les entendre 
marmotter des sons, à voix plus ou moins basse. Car c’est leur 
seul moyen de suivre une pensée qui ne se formulerait pas en 
eux sans les mots prononcés.

Il y a aussi un grand nombre de gens, même parmi ceux 
qui ont reçu de l’instruction mais dont le pouvoir mental est 
faible, qui ne savent ce qu’ils veulent dire qu’à mesure qu’ils 
le disent. Cela rend leurs discours interminables et fastidieux. 
Car à mesure qu’ils parlent, leur pensée devient plus claire et 
plus précise, et ainsi ils sont obligés de répéter la même chose 
plusieurs fois afin de la dire de plus en plus exactement.

Il y a ceux qui doivent préparer à l’avance ce qu’ils auront à 
dire, et qui bafouillent s’ils sont obligés de parler à l’improviste, 
parce qu’ils n’ont pas eu le temps d’élaborer progressivement les 
termes exacts de ce qu’ils veulent dire.
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Il y a enfin les orateurs-nés qui ont la maîtrise de l’élocution ; 
ils trouvent spontanément tous les mots nécessaires pour dire 
ce qu’ils veulent dire, et ils le disent bien.

Tout cela, pourtant, du point de vue de l’austérité mentale, 
ne sort pas de la catégorie des bavardages. Car j’appelle bavar-
dage tous les mots prononcés sans qu’ils soient absolument 
indispensables. Comment en juger ? dira-t-on. Pour cela, il faut 
d’abord classer d’une façon générale les différentes catégories de 
paroles prononcées.

Nous avons d’abord dans le domaine physique, tous les mots 
dits pour des raisons matérielles. Ce sont de beaucoup les plus 
nombreux, et dans la vie ordinaire, très probablement aussi les 
plus utiles.

Le constant bourdonnement des paroles semble l’accompa-
gnement indispensable des besognes quotidiennes. Pourtant, 
dès qu’on s’exerce à réduire le bruit au minimum, on s’aperçoit 
que maintes choses se font mieux et plus vite dans le silence, et 
que cela aide à garder la paix intérieure et la concentration.

Si vous n’êtes pas seul et que vous vivez avec d’autres, prenez 
l’habitude de ne pas vous extérioriser constamment en paroles 
prononcées à haute voix, et vous vous apercevrez que peu à peu 
une compréhension intérieure s’établit entre vous et les autres ; 
vous pourrez alors communiquer entre vous en réduisant les 
mots au minimum, ou même sans mots du tout. Ce silence 
extérieur est très favorable à la paix intérieure, et avec de la 
bonne volonté et de la constance dans l’aspiration, vous pour-
rez créer une ambiance harmonieuse très propice au progrès.

Dans la vie en commun, aux mots concernant l’existence et les 
occupations matérielles, viendront s’ajouter ceux exprimant les 
sensations, les sentiments, les émotions. C’est ici que l’habitude 
du silence extérieur s’avère une aide précieuse. Car lorsqu’on est 
assailli par une vague de sensations ou de sentiments, ce silence 
habituel vous donne le temps de réfléchir et, si c’est nécessaire, 
de vous ressaisir avant de projeter en mots la sensation ou le 
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sentiment éprouvé. Combien de querelles peuvent ainsi être 
évitées. Combien de fois on sera sauvé d’une de ces catastrophes 
psychologiques qui ne sont que trop souvent le résultat d’une 
incontinence verbale.

Sans aller jusqu’à cet extrême, il faut toujours contrôler les 
mots que l’on prononce et ne jamais laisser la langue être mue 
par un mouvement de colère, de violence ou d’emportement. 
Ce n’est pas seulement la querelle qui est mauvaise dans ses 
résultats ; c’est le fait de prêter sa bouche pour que des vibra-
tions mauvaises soient projetées dans l’atmosphère, car rien 
n’est plus contagieux que les vibrations du son et en donnant à 
ces mouvements l’occasion de s’exprimer on les perpétue en soi 
et chez les autres.

Il faut classer aussi parmi les plus indésirables des bavardages, 
tout ce qui est dit concernant les autres.

À moins que vous ne soyez responsable de certaines per-
sonnes, en tant que gardien, instructeur ou chef de service, ce 
que les autres font ou ne font pas ne vous regarde d’aucune 
manière et il faut vous abstenir de parler d’eux, de donner votre 
opinion sur eux et sur ce qu’ils font, ou bien de répéter ce que 
les autres peuvent en penser et en dire.

Il se peut que par la nature même de votre occupation, ce 
soit votre devoir de faire un rapport sur ce qui se passe dans un 
service, dans une entreprise, dans un travail en commun. Mais 
alors le rapport doit être limité à ce qui concerne le travail seul 
et ne pas toucher aux choses privées. Et d’une façon absolue il 
doit être tout à fait objectif. Vous ne devez permettre à aucune 
réaction personnelle, aucune préférence, aucune sympathie ou 
antipathie de s’y introduire. Et surtout, ne mélangez jamais vos 
mesquines rancunes personnelles au travail qui vous incombe.

Dans tous les cas et d’une façon générale, moins on parle 
des autres, même si c’est pour les louer, le mieux cela vaut. On 
a déjà tant de peine à savoir exactement ce qui se passe en soi-
même, comment savoir avec certitude ce qui se passe chez les 
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autres ? Abstenez-vous donc totalement de prononcer sur une 
personne un de ces jugements définitifs qui ne peuvent être 
qu’une sottise, si ce n’est une méchanceté.

Quand la pensée est exprimée par la parole, la vibration du 
son a un pouvoir considérable pour mettre la substance la plus 
matérielle en contact avec cette pensée et pour lui donner ainsi 
une réalité concrète et effective. C’est pourquoi il ne faut jamais 
médire des gens et des choses, ni exprimer par la parole pro-
noncée à haute voix, les choses qui dans le monde contredisent 
le progrès de la réalisation divine. C’est une règle générale abso-
lue. Pourtant elle comporte une exception. Aucune critique ne 
doit être faite à moins qu’on n’ait en même temps le pouvoir 
conscient et la volonté active de dissoudre les mouvements ou 
les choses critiqués ou de les transformer. Ce pouvoir conscient 
et cette volonté agissante ont en effet la capacité d’infuser dans 
la matière la possibilité de réagir et de refuser la vibration mau-
vaise et finalement de la corriger au point qu’il lui devienne 
impossible de continuer à s’exprimer sur le plan matériel.

Seul peut le faire sans risque et sans danger, celui qui se 
meut dans les régions gnostiques et qui possède dans ses facul-
tés mentales, la lumière de l’esprit et la puissance de la vérité. 
Celui-là, l’ouvrier du Divin, est libre de toute préférence et de 
tout attachement ; il a brisé en lui-même les limites de l’ego et 
il n’est plus qu’un instrument parfaitement pur et impersonnel 
de l’action supramentale sur la terre.

Il y a aussi tous les mots prononcés pour exprimer les idées, 
les opinions, les résultats des réflexions ou des études. Ici nous 
nous trouvons dans un domaine intellectuel et nous pourrions 
penser que dans ce domaine les hommes sont plus raisonnables, 
plus pondérés et que la pratique d’une rigoureuse austérité y 
est moins indispensable. Il n’en est rien pourtant, car même 
ici, dans ce séjour des idées et de la connaissance, l’homme a 
introduit la violence de ses convictions, l’intolérance de son 
sectarisme, la passion de ses préférences. Ainsi il faudra, ici 
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aussi, faire appel à l’austérité mentale et éviter soigneusement 
les échanges d’idées aboutissant aux controverses trop souvent 
acerbes et presque toujours oiseuses, ou bien les oppositions 
d’opinions qui se terminent par des discussions vives et même 
des disputes provenant toujours d’une étroitesse d’esprit facile-
ment guérissable quand on s’élève assez haut dans le domaine 
mental.

En effet le sectarisme devient impossible quand on sait que 
toute pensée formulée n’est qu’une façon de dire quelque chose 
qui échappe à toute expression. Chaque idée contient un peu 
de vérité ou un aspect de la vérité. Mais il n’est pas d’idée qui 
soit en elle-même absolument vraie.

Ce sens de la relativité des choses est une aide puissante pour 
garder son équilibre et conserver une sereine pondération dans 
ses discours. J’ai entendu dire à un vieil occultiste qui possédait 
quelque sagesse   : «   Il n’y a pas de chose qui soit essentiellement 
mauvaise ; il n’y a que des choses qui ne sont pas à leur place. 
Mettez chaque chose à sa vraie place et vous obtiendrez un 
monde harmonieux.   »

Pourtant, au point de vue de l’action, la valeur d’une idée 
est en fonction de son pouvoir pragmatique. Ce pouvoir est, 
il est vrai, très différent suivant les individus auxquels il s’ap-
plique. Telle idée qui a un grand pouvoir de propulsion chez un 
individu, peut en manquer totalement chez un autre. Mais ce 
pouvoir lui-même est contagieux. Certaines idées sont capables 
de transformer le monde. Ce sont celles-là qui doivent être 
exprimées ; elles sont les étoiles maîtresses du firmament de l’es-
prit, celles qui serviront de guides pour conduire la terre vers sa 
suprême réalisation.

Enfin, nous avons toutes les paroles prononcées pour 
donner un enseignement. Cette catégorie s’étend du jardin 
d’enfants jusqu’aux cours universitaires, sans oublier toutes les 
productions humaines artistiques et littéraires qui veulent être 
distrayantes ou éducatives. Dans ce domaine, tout dépend de 
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la valeur de la production et le sujet est trop vaste pour pouvoir 
être traité ici. C’est un fait que le souci éducatif est très en 
faveur actuellement et de louables efforts sont faits pour utiliser 
les nouvelles découvertes scientifiques en les mettant au service 
de l’éducation. Mais même en ceci une austérité s’impose à 
l’aspirant pour la vérité.

Il est généralement admis dans le processus éducatif qu’un 
certain genre de productions plus légères, plus futiles, plus 
amusantes est nécessaire pour réduire la tension de l’effort et 
reposer les enfants et même les adultes. À un certain point 
de vue, cela est vrai ; mais malheureusement cette admission 
a servi d’excuse pour légitimer toute une catégorie de choses 
qui ne sont rien d’autre que l’efflorescence de tout ce qui est 
vulgaire, grossier et bas dans la nature humaine ; ses instincts 
les plus canailles, son goût le plus dépravé trouvent dans cette 
admission une bonne excuse pour s’étaler et s’imposer comme 
une nécessité inévitable. Il n’en est rien pourtant ; on peut se 
délasser sans être crapuleux, se reposer sans être vulgaire, se 
détendre sans permettre à tout ce qui est grossier dans la nature 
de remonter à la surface. Mais du point de vue de l’austérité, 
ces besoins eux-mêmes changent de nature ; le délassement se 
transforme en silence intérieur, le repos en contemplation, la 
détente en félicité.

Ce besoin si généralement reconnu de distraction, de relâ-
chement dans l’effort, d’oubli plus ou moins long et total 
du but de la vie, de la raison d’être de l’existence ne doit pas 
être considéré comme une chose tout à fait naturelle et indis-
pensable, mais comme une faiblesse à laquelle on cède par 
manque d’intensité dans l’aspiration, par instabilité dans la 
volonté, par ignorance, inconscience, veulerie. Ne légitimez 
pas ces mouvements et vous vous apercevrez bientôt qu’ils ne 
sont pas nécessaires et même, à un moment donné, ils vous 
deviendront répugnants et inacceptables. Alors toute une par-
tie, et non la moindre, de la production humaine soi-disant 
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récréative, mais en vérité avilissante, perdra son support et ces-
sera d’être encouragée.

Il ne faudrait pas croire, cependant, que de la nature du sujet 
de conversation dépend la valeur des paroles prononcées. On 
peut bavarder sur les sujets spirituels autant que sur tout autre 
et ces bavardages-là sont peut-être parmi les plus dangereux. 
Par exemple, le néophyte est toujours très anxieux de faire par-
tager aux autres le petit peu qu’il a appris. Mais à mesure qu’il 
avance sur la voie, il s’aperçoit de plus en plus qu’il ne sait pas 
grand-chose et qu’avant de vouloir instruire les autres, il faut 
être bien sûr de la valeur de ce que l’on sait, jusqu’au jour où, 
devenu sage, il se rend compte que de nombreuses heures de 
concentration silencieuses sont nécessaires pour pouvoir parler 
utilement pendant quelques minutes. D’ailleurs, dès qu’il est 
question de la vie intérieure et de l’effort spirituel, l’usage de la 
parole doit être soumis à une réglementation encore plus stricte 
et rien ne doit être dit à moins qu’il ne soit absolument indis-
pensable de le dire.

C’est un fait bien connu qu’il ne faut jamais parler de ses 
expériences spirituelles si l’on ne veut pas voir s’évanouir en 
un moment l’énergie accumulée dans l’expérience et qui devait 
servir à hâter les progrès. La seule exception qui puisse être faite 
à la règle est à l’égard de son guru, si on veut obtenir de lui 
quelque éclaircissement ou quelque enseignement sur le contenu 
et la signification de son expérience. En effet, c’est seulement à 
son guru qu’on peut parler de ces choses sans danger, car seul le 
guru par sa connaissance est capable d’utiliser pour votre bien 
les éléments de l’expérience comme de marchepieds pour des 
ascensions nouvelles.

Il est vrai que le guru lui-même est soumis à la même règle 
de silence en ce qui le concerne personnellement. Dans la 
nature tout est en mouvement ; ainsi ce qui n’avance pas recule 
nécessairement. Le guru doit faire des progrès au même titre 
que ses disciples, quoique ces progrès puissent ne pas être sur 
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le même plan. Et pour lui aussi, parler de ses expériences n’est 
pas favorable   : la force dynamique de progrès contenue dans 
l’expérience s’évapore en grande partie dans les mots. Mais 
d’autre part en expliquant ses expériences à ses disciples, il aide 
puissamment à leur compréhension et par suite à leurs progrès. 
C’est à lui dans sa sagesse de savoir dans quelle mesure il peut 
et doit sacrifier l’un à l’autre. Il va de soi que dans son récit ne 
doit entrer aucune forfanterie, aucune gloriole ; car la moindre 
vanité ferait de lui, non plus un guru, mais un imposteur.

Quant au disciple, je lui dirai   : «   Dans tous les cas, sois fidèle 
à ton guru quel qu’il soit ; il te mènera aussi loin que tu peux 
aller. Mais si tu as le bonheur d’avoir le Divin pour guru, alors 
il n’y aura pas de limite à ta réalisation.   »

Cependant, même le Divin, quand il s’incarne sur terre est 
soumis à la même loi de progrès. L’instrument de sa manifes-
tation, l’être physique dont il s’est revêtu, doit être dans un 
constant état de progression et la loi de son expression per-
sonnelle est en quelque sorte liée à la loi générale du progrès 
terrestre. Ainsi, même le dieu incarné ne pourra être parfait 
sur la terre que lorsque les hommes seront prêts à comprendre 
et à accepter la perfection. Ce sera le jour où pourra être fait 
par amour pour le Divin, ce qui se fait maintenant par devoir 
à son égard. Le progrès sera une joie, au lieu d’être un effort 
et souvent même une lutte. Ou plus exactement, le progrès se 
fera dans la joie avec la pleine adhésion de tout l’être, au lieu de 
se faire par coercition sur la résistance de l’ego, nécessitant un 
grand effort et parfois même une grande souffrance.

Pour conclure, je vous dirai   : si vous voulez que votre parole 
exprime la vérité et qu’elle acquière ainsi le pouvoir du Verbe, 
ne pensez jamais à l’avance ce que vous voulez dire, ne décidez 
pas de ce qui est bon ou mauvais à dire, ne calculez pas quel sera 
l’effet de ce que vous allez dire. Soyez silencieux mentalement et 
gardez-vous sans vaciller dans l’attitude vraie, celle d’une aspi-
ration constante vers la toute-sagesse, la toute-connaissance, la 
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toute-conscience. Alors, si votre aspiration est sincère, si elle 
n’est pas un voile pour votre ambition de bien faire et de réussir, 
si elle est pure, spontanée et intégrale, alors vous pourrez parler 
très simplement, vous pourrez prononcer les mots qui doivent 
être dits, ni plus ni moins, et ils auront un pouvoir créateur.

Bulletin, avril 1953

3

De toutes les austérités, voici la plus difficile ; c’est l’austérité 
des sentiments et des émotions, la tapasyâ de l’amour.

En effet, dans le domaine du sentiment, plus peut-être 
que dans tout autre, l’homme a l’impression de l’inévitable, 
de l’irrésistible, d’une fatalité qui le domine et à laquelle il ne 
peut échapper. L’amour (ou du moins ce que les êtres humains 
appellent de ce nom) est spécialement considéré comme un 
maître impérieux aux caprices duquel on ne peut se soustraire, 
qui vous frappe selon sa fantaisie et qui vous force à lui obéir, 
qu’on le veuille ou non. C’est au nom de l’amour que les pires 
crimes ont été perpétrés, que les plus grandes folies ont été 
commises.

Pourtant, les hommes ont inventé toutes sortes de règles 
morales et sociales dans l’espoir de contrôler cette force 
d’amour, de la rendre sage et docile ; mais ces règles semblent 
n’avoir été faites que pour être violées ; et la contrainte qu’elles 
opposent à son libre fonctionnement ne fait qu’augmenter 
sa puissance explosive. Car ce n’est pas par des règles que les 
mouvements de l’amour peuvent être disciplinés. Seule une 
puissance d’amour plus grande, plus haute et plus vraie peut 
avoir raison des impulsions incontrôlables de l’amour. Seul 
l’amour peut gouverner l’amour, en l’illuminant, le transfor-
mant, le magnifiant. Car ici aussi, plus que partout ailleurs, le 
contrôle consiste non en une suppression, une abolition, mais 
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en une transmutation, une sublime alchimie. C’est parce que 
de toutes les forces agissant dans l’univers, l’amour est la plus 
puissante, la plus irrésistible. Sans amour le monde retomberait 
dans le chaos de l’inconscience.

La conscience est, en vérité, la créatrice de l’univers, mais 
l’amour est son sauveur. Seule l’expérience consciente peut 
donner un aperçu de ce qu’est l’amour, de son pourquoi et de 
son comment. Toute transcription verbale est nécessairement 
un travestissement mental de ce qui échappe de toute part à 
l’expression. Les philosophes, les mystiques, les occultistes s’y 
sont tous essayés, mais en vain. Je n’ai pas la prétention de 
réussir là où ils ont échoué. Mais je veux dire en termes aussi 
simples que possible ce qui, sous leur plume, prend des formes 
si abstraites et compliquées. Mes mots n’auront pas d’autre but 
que de mener vers l’expérience vécue, et ils veulent pouvoir y 
mener même un enfant.

L’amour, dans son essence, est la joie de l’identité ; il trouve 
son ultime expression dans la félicité de l’union. Entre les deux 
sont toutes les phases de sa manifestation universelle.

Au début de cette manifestation, dans la pureté de son ori-
gine, l’amour est constitué de deux mouvements, les deux pôles 
complémentaires de l’élan vers la fusion complète. C’est d’une 
part le pouvoir d’attraction suprême et de l’autre le besoin 
irrésistible du don absolu de soi. Aucun mouvement ne pou-
vait mieux et plus que celui-là jeter un pont sur l’abîme qui se 
creusa quand, dans l’être individuel, la conscience se sépara de 
son origine et devint inconscience.

Il fallait ramener à soi ce qui avait été projeté dans l’espace, 
sans pour cela annuler l’univers ainsi créé. C’est pourquoi 
l’amour jaillit, puissance d’union irrésistible.

Il a plané au-dessus de l’ombre et de l’inconscience, il s’est 
dispersé, pulvérisé au sein de l’insondable nuit ; et c’est à partir 
de ce moment-là que commença l’éveil et l’ascension, la lente 
formation de la matière et sa progression sans fin. N’est-ce 
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point l’amour, sous une forme dévoyée et obscurcie, qui est 
associé à toutes les impulsions de la nature physique et vitale, 
comme l’élan de tout mouvement et de tout groupement, 
devenant tout à fait perceptible dans le règne végétal ; chez 
l’arbre et la plante, c’est le besoin de croître pour obtenir plus 
de lumière, plus d’air, plus d’espace ; chez les fleurs, c’est le 
don de leur beauté et de leur senteur dans un épanouissement 
amoureux ; et ensuite chez les animaux n’est-il pas derrière la 
faim, la soif, le besoin d’appropriation, d’expansion, de pro-
création, en résumé, derrière tout désir, conscient ou non, 
et chez les espèces supérieures, dans le dévouement, plein 
d’abnégation de la femelle pour ses petits. Cela nous conduit 
tout naturellement à l’espèce humaine où, avec l’avènement 
triomphal de l’activité mentale, cette association atteint son 
point culminant, car elle est devenue consciente et voulue. En 
effet, dès que le développement terrestre l’a rendu possible, la 
nature s’est avisée d’utiliser cette sublime force d’amour pour 
la mettre au service de son œuvre créatrice, en l’associant, la 
mélangeant à son mouvement de procréation. Cette associa-
tion est même devenue si étroite, si intime que fort peu de 
consciences humaines sont assez éclairées pour pouvoir disso-
cier les mouvements l’un de l’autre et les éprouver séparément. 
Et c’est ainsi que l’amour a subi toutes les dégradations, c’est 
ainsi qu’il a été avili au niveau de la bête.

C’est à partir de ce moment-là aussi qu’apparaît clairement 
dans les œuvres de la nature, sa volonté de reconstruire par 
étapes et gradations l’unité primordiale à l’aide de groupements 
de plus en plus nombreux et complexes. Après s’être servie de 
la force d’amour pour rapprocher un être humain d’un autre 
et pour créer le groupe duel, origine de la famille, après avoir 
rompu les limites étroites de l’égoïsme personnel pour le chan-
ger en un égoïsme à deux, par la venue des enfants elle produit 
une entité plus complexe, la famille, et au cours des temps, à 
l’aide des associations multiples entre familles, des interéchanges 
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individuels et du mélange des sangs, les groupements plus 
grands sont formés   : clans, tribus, castes, classes, pour aboutir 
à la création des nations. Le travail de groupement s’accomplit 
simultanément sur les différents points du monde, cristallisé 
dans les races diverses ; et peu à peu la nature fera fusionner 
ces races elles-mêmes dans son effort pour construire une base 
matérielle et réelle à l’unité humaine.

Pour la conscience de la majorité des hommes, tout cela est 
l’effet des hasards de la vie ; ils ne se rendent pas compte de la 
présence d’un plan d’ensemble et ils prennent les circonstances 
comme elles viennent, plus ou moins bien selon leur caractère ; 
les uns sont satisfaits, les autres mécontents.

Parmi les satisfaits, il y a une certaine catégorie de gens qui 
sont parfaitement adaptés aux manières d’être de la nature, ce 
sont les optimistes. Pour eux les jours sont plus brillants parce 
qu’il y a les nuits, les couleurs sont vives à cause des ombres, 
les joies sont plus intenses à cause des souffrances, la douleur 
donne un plus grand charme au plaisir, les maladies octroient 
toute sa valeur à la bonne santé ; j’en ai même entendu dire 
qu’ils se réjouissaient d’avoir des ennemis parce que cela leur 
faisait apprécier davantage leurs amis ; en tout cas, pour tous 
ceux-là, les activités sexuelles sont une des occupations les plus 
savoureuses, les satisfactions gastronomiques font partie des 
délices de la vie dont on ne saurait se passer, et il est tout à fait 
normal de mourir puisqu’on est né   : cela met fin à un voyage 
qui, s’il durait trop longtemps, deviendrait fastidieux.

En résumé, ils trouvent la vie très bien telle qu’elle est et ne 
se soucient pas de savoir si elle a une raison ou un but ; ils ne 
se tourmentent pas de la misère des autres et ne voient aucune 
nécessité au progrès.

Ceux-là, n’essayez jamais de les «   convertir   », ce serait une 
faute grave. Si par malheur ils vous écoutaient, ils perdraient 
leur équilibre actuel sans pouvoir en trouver un autre. Ils ne 
sont pas prêts pour une vie intérieure, mais ce sont les favoris 
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de la nature avec laquelle ils sont dans une alliance très intime 
et cette réalisation ne doit pas être inutilement dérangée.

À un degré moindre et surtout d’une façon moins durable, il 
y a d’autres satisfaits dans le monde. Leur satisfaction est due à 
la magie contenue dans l’action de l’amour. Chaque fois qu’un 
être rompt les limites étroites dans lesquelles son ego l’empri-
sonne, pour jaillir à l’air libre dans le don de soi-même, que ce 
soit à un autre être humain, ou à sa famille, à sa patrie ou à sa 
foi, il trouve dans cet oubli de soi un avant-goût des joies mer-
veilleuses de l’amour, et cela lui donne l’impression qu’il entre 
en contact avec le Divin ; mais le plus souvent ce n’est qu’un 
contact fugitif, parce que dans l’être humain l’amour est tout 
de suite mélangé à des mouvements égoïstes et inférieurs, qui 
l’avilissent et lui enlèvent la puissance de sa pureté. Mais même 
s’il restait pur, ce contact avec une existence divine ne pourrait 
pas toujours durer ; parce que l’amour n’est qu’un aspect du 
Divin et un aspect qui, ici-bas, a subi les mêmes déformations 
que les autres.

D’ailleurs, toutes ces expériences sont fort bonnes et utiles 
pour l’homme ordinaire, qui suit la voie normale de la nature 
dans sa marche trébuchante vers l’unité future. Mais elles ne 
peuvent contenter ceux qui veulent hâter le mouvement, ou 
plutôt qui aspirent à appartenir à un autre genre de mouve-
ment plus direct, plus rapide, à un mouvement exceptionnel 
qui les libérera de l’humanité ordinaire et de sa marche intermi-
nable, afin qu’ils puissent participer à l’avance spirituelle qui les 
mènera par les chemins les plus prompts vers la création de la 
race nouvelle, celle qui exprimera la vérité supramentale sur la 
terre. Ces êtres d’élite doivent rejeter toute forme d’amour entre 
êtres humains, car si beau, si pur soit-il, il produit une sorte de 
court-circuit et coupe la connexion directe avec le Divin.

Pour celui qui a connu l’amour du Divin, toutes les autres 
formes de l’amour sont obscures, trop mélangées de petitesses, 
d’égoïsmes et d’ombres ; elles ressemblent à un marchandage 
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ou à une lutte pour la suprématie et la domination ; et même 
chez les meilleurs elles sont pleines de malentendus et de sus-
ceptibilités, de froissements et d’incompréhensions.

En outre, c’est un fait bien connu que l’on finit par res-
sembler à ce que l’on aime. Si donc vous voulez ressembler 
au Divin, n’aimez que Lui. Seul celui qui a connu l’extase de 
l’échange d’amour avec le Divin peut savoir à quel point tout 
autre échange, quel qu’il soit, est en comparaison fade, terne 
et sans force. Et même s’il faut la plus austère discipline pour 
arriver à cet échange-là, rien n’est trop dur, trop long ou trop 
sévère pour y atteindre, car il surpasse toute expression.

C’est cet état merveilleux que nous voulons réaliser sur 
terre, c’est lui qui pourra transformer le monde pour en faire 
un lieu d’habitation digne de la Présence Divine. Et alors 
l’amour vrai et pur pourra s’incarner dans un corps qui ne sera 
plus pour lui un déguisement et un voile. Bien des fois, pour 
rendre la discipline plus facile et pour créer une intimité plus 
proche et plus aisément perceptible, le Divin sous sa forme 
d’amour la plus haute a voulu se revêtir d’un corps physique 
semblable en apparence aux corps humains ; mais chaque fois, 
enfermé dans les formes grossières de la matière, il n’est arrivé 
à exprimer qu’une caricature de lui-même. Et pour pouvoir 
se manifester dans la plénitude de sa perfection, il attend 
seulement que les êtres humains aient fait quelques progrès 
indispensables dans leur conscience et dans leur corps ; car la 
vulgarité de la vanité de l’homme et la stupidité de sa fatuité 
prennent le sublime amour divin, quand il s’exprime dans 
une forme humaine, pour un signe de faiblesse, de dépen-
dance et de besoin.

Pourtant l’homme sait déjà, obscurément d’abord mais de plus 
en plus clairement à mesure qu’il s’approche davantage de la per-
fection, que seul l’amour est capable de mettre fin aux souffrances 
du monde ; seules les joies ineffables de l’amour dans son essence 
peuvent balayer de l’univers la douleur cuisante de la séparation ; 
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car c’est seulement dans l’extase de l’union suprême que la créa-
tion découvrira sa raison d’être et son accomplissement.

Voilà pourquoi aucun effort n’est trop ardu, aucune austérité 
trop rigoureuse pour illuminer, purifier, perfectionner, transfor-
mer la substance physique afin qu’elle ne cache plus le Divin 
quand il prend forme extérieure en elle. Car alors pourra s’expri-
mer librement dans le monde cette merveilleuse tendresse divine 
qui a le pouvoir de changer la vie en un paradis de douce joie.

Ceci, me direz-vous, est l’aboutissement, le couronnement 
de l’effort, la victoire finale ; mais pour arriver jusque-là que 
faut-il faire ? Quel est le chemin à suivre et quels sont les pre-
miers pas sur la route ?

Puisque nous avons décidé de garder l’amour dans sa splendeur 
pour notre relation personnelle avec le Divin, nous le remplace-
rons dans nos relations avec autrui par une bienveillance et une 
bonne volonté totales et invariables, constantes et sans égoïsme ; 
elles ne s’attendront à aucune récompense, aucune reconnais-
sance, à aucune recognition même. Quelle que soit la façon dont 
vous serez traité par les autres, vous ne permettrez jamais à aucun 
mauvais sentiment de s’emparer de vous ; et dans votre amour 
sans mélange pour le Divin, vous le laisserez entièrement juge 
de la manière dont il faut vous protéger et vous défendre contre 
l’incompréhension et la mauvaise volonté des autres.

C’est du Divin seul que vous attendrez vos joies et vos plai-
sirs. C’est en lui seul que vous chercherez et trouverez l’aide 
et le soutien. Il vous consolera de toutes vos peines, vous 
conduira sur le chemin, vous redressera si vous trébuchez et, 
si des moments de défaillance et d’épuisement se produisent, 
c’est Lui qui vous recevra dans ses puissants bras d’amour et 
vous enveloppera de sa douceur réconfortante.

Pour éviter tout malentendu, je tiens à dire ici que, par suite 
des exigences de la langue dans laquelle je m’exprime, je suis 
obligée de me servir du genre masculin quand je mentionne le 
Divin. Mais en fait la réalité d’amour dont je parle est au-delà 
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et au-dessus de tout genre, masculin ou féminin, et quand elle 
s’incarne dans un corps humain, elle le fait indifféremment, 
dans un corps d’homme ou de femme suivant les besoins de 
l’œuvre à accomplir.

En résumé, l’austérité du sentiment consiste donc à aban-
donner tout attachement affectif, de quelque nature qu’il soit, 
amoureux, familial, patriotique ou autre, pour se concentrer dans 
un attachement exclusif pour la Réalité Divine ; cette concentra-
tion trouvera son aboutissement dans une identification intégrale 
et servira d’instrument à la réalisation supramentale sur la terre.

Ceci nous mène tout naturellement aux quatre libérations 
qui seront les aspects concrets de cet accomplissement. La libé-
ration des sentiments sera en même temps la libération de la 
souffrance, dans une réalisation totale de l’unité supramentale.

La libération mentale, ou libération de l’ignorance, établira 
dans l’être le mental de lumière, ou conscience gnostique, dont 
l’expression aura la puissance créatrice du verbe.

La libération vitale, ou libération des désirs, donne à la 
volonté individuelle le pouvoir de s’identifier parfaitement et 
consciemment à la volonté divine et produit la paix et la séré-
nité constantes, ainsi que la puissance qui en résulte.

Enfin, couronnant tout le reste, vient la libération physique, 
ou libération de la loi des conséquences matérielles. Par la 
maîtrise totale de soi, on n’est plus l’esclave des lois de la nature, 
qui font agir par impulsions subconscientes ou semi-conscientes 
et maintiennent dans l’ornière de la vie ordinaire. Grâce à 
cette libération, c’est en toute connaissance de cause qu’on 
peut décider du chemin à suivre, choisir l’action à accomplir 
et se dégager de tout déterminisme aveugle, pour ne laisser 
intervenir dans le cours de la vie que la volonté la plus haute, la 
connaissance la plus vraie, la conscience supramentale.

Bulletin, août 1953

*
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Aux élèves petits ou grands

Il y a, dans l’histoire de la terre, des moments de transition où 
les choses qui ont été pendant des millénaires doivent céder la 
place à celles qui sont sur le point de paraître. À ces moments-là 
se produit une concentration spéciale de la conscience univer-
selle, on pourrait presque parler d’une intensification de son 
effort, qui varie suivant le genre de progrès à faire, la qualité de 
la transformation à accomplir. Or, nous sommes précisément à 
un de ces tournants de l’histoire universelle ; et de même que la 
nature a déjà créé sur terre un être mental, l’homme, de même 
c’est dans cette mentalité que l’action se concentre pour donner 
naissance à une conscience et à une individualité supramentales.

Certains êtres qui sont, pourrais-je dire, au courant des secrets 
des dieux, sont informés de l’importance de ce moment dans 
la vie universelle, et ils ont pris naissance sur terre pour y par-
ticiper dans la mesure de leurs moyens. Une grande conscience 
lumineuse plane au-dessus de la terre et produit une sorte 
de remous dans son atmosphère. Tous ceux qui sont ouverts 
reçoivent une vague de ce remous, un rayon de cette lumière et, 
selon leurs capacités, ils essayent de lui donner une forme.

Nous avons ici l’incomparable privilège de nous trouver au 
centre même de ce rayonnement de lumière, à la source de 
cette force de transformation.

Sri Aurobindo, incarnant dans un corps humain la conscience 
supramentale, nous a non seulement révélé la nature de la route 
à suivre et les moyens de la suivre pour atteindre le but, mais 
il nous a lui-même donné l’exemple par sa réalisation person-
nelle ; il nous a fourni, pour ainsi dire, la preuve que la chose 
peut être faite et que le moment est venu de la faire.

Nous ne sommes donc pas ici pour répéter ce que les autres 
ont fait, mais pour nous préparer à l’éclosion d’une conscience 

82



et d’une vie nouvelles. Et c’est pourquoi je m’adresse à vous 
tous, les élèves, c’est-à-dire à tous ceux qui veulent apprendre, 
apprendre toujours plus, et toujours mieux, pour être un jour 
capables de vous ouvrir à la force nouvelle et de lui donner la 
possibilité de se manifester sur le plan physique. Car tel est 
notre programme et il ne faut pas l’oublier. Pour comprendre la 
raison véritable de votre présence ici, il faut vous rappeler que 
nous voulons être des instruments aussi parfaits que possible 
exprimant la volonté divine dans le monde ; et, pour que les 
instruments soient parfaits, il faut les cultiver, les instruire, les 
éduquer. Il ne faut pas les laisser comme un terrain en friche, 
ou un morceau de pierre informe. C’est quand le diamant est 
artistement taillé qu’il révèle toute sa beauté. Pour vous, c’est 
la même chose. Quand vous voulez faire de votre être physique 
un instrument parfait pour manifester la conscience supramen-
tale, il faut le cultiver, l’aiguiser, le raffiner, compléter ce qui lui 
manque, perfectionner ce qu’il possède déjà. C’est pour cela, 
mes enfants, que vous allez en classe, que vous soyez petits ou 
grands ; car à tout âge on peut apprendre   : il vous faut donc 
aller en classe.

Parfois, si vous n’êtes pas trop bien disposés, vous vous dites   : 
comme cela va être ennuyeux ! En effet, la classe peut être faite 
par un professeur qui ne sait pas vous amuser. Il peut être un 
très bon professeur, mais en même temps ne pas savoir vous 
amuser, parce que ce n’est pas toujours facile... il y a des jours 
où on n’a pas envie d’être amusant. Pour lui, comme pour vous, 
certains jours on voudrait être ailleurs qu’à l’école. Mais tout de 
même, vous allez à la classe ; vous y allez parce qu’il faut y aller, 
parce que si vous obéissez à toutes vos fantaisies vous n’aurez 
jamais de contrôle sur vous-mêmes, ce sont vos fantaisies qui 
vous contrôleront. Vous allez donc en classe, mais au lieu d’y 
aller en pensant   : «   Comme je vais m’ennuyer, sûrement cela 
ne sera pas intéressant   », il faut vous dire   : «   Il n’y a pas une 
minute de l’existence, pas une circonstance qui ne puisse être 
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une occasion de progrès ; quel est donc le progrès que je vais 
faire aujourd’hui ? Dans la classe où je me rends maintenant, 
on traite d’un sujet qui ne m’intéresse pas ; mais peut-être est-ce 
parce qu’il y a quelque chose qui me manque ; peut-être que, 
quelque part dans mon cerveau, un certain nombre de cellules 
sont déficientes et c’est pourquoi je ne sais pas trouver d’intérêt 
dans ce sujet. S’il en est ainsi, je vais essayer   : je vais bien écou-
ter, bien me concentrer, et surtout chasser de mon esprit cette 
futilité, cette légèreté extérieure qui fait que je m’ennuie quand 
il y a quelque chose que je ne saisis pas. Je m’ennuie parce que je 
ne fais pas effort pour comprendre, parce qu’il n’y a pas en moi 
cette volonté de progrès.   » Quand on ne fait pas de progrès, on 
s’ennuie, les grands et les petits, tout le monde, parce que nous 
sommes sur terre pour progresser. Sans le progrès, comme la vie 
serait ennuyeuse ! Elle est monotone ; le plus souvent elle n’est 
pas gaie ; elle est loin d’être belle. Mais si vous la prenez comme 
un champ de progrès, alors tout change, tout devient intéres-
sant et il n’y a plus de place pour l’ennui. La prochaine fois que 
votre professeur vous paraîtra ennuyeux, au lieu de perdre votre 
temps à ne rien faire, essayez de comprendre pourquoi votre 
professeur vous ennuie. Alors, si vous avez la capacité d’ob-
servation et si vous faites effort pour comprendre, vous vous 
apercevrez bientôt qu’une sorte de miracle s’est accompli et que 
vous ne vous ennuyez plus du tout.

Le remède est bon, d’ailleurs, dans presque tous les cas. 
Parfois, dans un certain concours de circonstances, tout vous 
paraît morne, ennuyeux, stupide ; cela veut dire que vous êtes 
aussi ennuyeux que les circonstances, et c’est une preuve évidente 
que vous n’êtes pas dans un état de progrès. C’est simplement 
une vague d’ennui qui passe et rien n’est plus contraire à la 
raison d’être de l’existence. Si, à ce moment-là, vous faisiez 
un petit effort et que vous vous demandiez   : «   Cet ennui est 
la preuve que j’ai quelque chose à apprendre, un progrès à 
faire au-dedans de moi, une inertie à vaincre, une faiblesse à 
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surmonter.   » L’ennui est une platitude de la conscience, et si c’est 
en vous que vous cherchez sa guérison, vous verrez que tout de 
suite il se dissipera. La plupart des gens, quand ils s’ennuient, 
au lieu de faire effort pour monter d’un degré au-dedans de 
leur conscience, descendent d’un degré plus bas ; ils s’abaissent 
encore au-dessous de ce qu’ils étaient et ils font des bêtises, ils 
se rendent vulgaires dans l’espoir de s’amuser. C’est ainsi que 
les hommes s’intoxiquent, abîment leur santé, abrutissent leur 
cerveau. Si au lieu de descendre, ils étaient montés, ils auraient 
profité de l’occasion pour faire un progrès.

Il en est de même, d’ailleurs, dans toutes les circonstances, 
lorsque la vie donne un grand coup, un de ces coups que les 
hommes appellent des malheurs. La première chose qu’ils 
essayent de faire, c’est d’oublier, comme s’ils n’oubliaient pas 
assez vite ! Et pour oublier ils font n’importe quoi. Quand 
quelque chose est très douloureux, ils veulent se distraire, ce 
qu’ils appellent se distraire, c’est-à-dire faire des bêtises, des-
cendre dans leur conscience, descendre au lieu de monter. S’il 
vous arrive quelque chose d’extrêmement pénible, il ne faut 
pas essayer de vous abrutir, il ne faut pas oublier, il ne faut pas 
descendre dans l’inconscience ; il faut pousser jusqu’au fond de 
la douleur, et vous y trouverez la lumière, la vérité, la force et la 
joie que cette douleur cache. Mais pour cela il faut être ferme 
et refuser de glisser.

Ainsi tous les événements de la vie, grands ou petits, peuvent 
être l’occasion d’un progrès. Même les détails les plus insigni-
fiants peuvent mener à des révélations, si on sait en tirer parti. 
Chaque fois que votre occupation n’exige pas une concen-
tration absorbante, profitez-en pour développer votre faculté 
d’observation et vous verrez que vous ferez des découvertes 
intéressantes. Pour vous faire comprendre ce que je veux dire, 
je vous donnerai deux exemples ; ce sont deux de ces petits 
instants de la vie qui, en eux-mêmes, sont très peu de chose et 
pourtant laissent une impression profonde et durable.
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Le premier exemple se passe à Paris. Vous avez une course 
à faire dans cette ville immense ; tout y est bruit, confusion 
apparente, activité ahurissante. Voilà, tout à coup, que, devant 
vous, une femme marche ; elle ressemble à la plupart des autres 
femmes ; son habillement n’a rien qui attire le regard mais sa 
démarche est admirable, souple, rythmique, élégante, harmo-
nieuse ; votre attention est captivée et vous admirez. Alors, ce 
corps qui se déplace gracieusement évoque pour vous toutes 
les splendeurs de la Grèce antique et la leçon de beauté incom-
parable que sa culture a donnée au monde entier et vous vivez 
un moment inoubliable ; tout cela parce qu’une femme sait 
marcher !

Le second exemple est à l’autre bout du monde, au Japon. 
Vous venez d’arriver dans ce pays si beau, pour un séjour pro-
longé et bien vite vous vous apercevez que si vous n’avez pas au 
moins une connaissance minimum de la langue, il vous sera 
très difficile de vous tirer d’affaire. Vous vous mettez donc à 
étudier le japonais et pour vous familiariser avec la langue, vous 
ne manquez pas une occasion d’entendre les gens parler ; vous 
les écoutez avec attention, vous essayez de comprendre ce qu’ils 
disent ; et justement, à côté de vous, dans le tramway où vous 
venez de vous asseoir se trouve un petit enfant de quatre à cinq 
ans, avec sa mère. L’enfant se met à parler d’une voix claire et 
pure et en l’écoutant vous avez la remarquable expérience que, 
lui, sait spontanément ce que vous faites tant d’efforts pour 
apprendre et qu’en ce qui concerne la langue japonaise, il pour-
rait être votre maître malgré son jeune âge.

De la sorte, la vie devient admirable et vous donne une leçon 
à chaque pas. Regardée sous cet angle, elle vaut vraiment d’être 
vécue.

Bulletin, novembre 1953
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Prévision

Prévoir le destin ! Combien s’y sont essayés, que de systèmes 
ont été élaborés, que de sciences divinatoires ont été créées, se 
sont développées, puis ont péri sous l’accusation de charlata-
nisme ou de superstition. Et pourquoi le destin est-il toujours 
si imprévisible, pourquoi lorsqu’il est démontré que tout est 
inéluctablement déterminé, on ne peut réussir à connaître de 
façon certaine ce déterminisme ?

Ici encore la solution se trouve dans le yoga. Et par la disci-
pline yoguique on peut non seulement prévoir le destin, mais le 
modifier, le changer presque totalement. Tout d’abord le yoga 
nous enseigne que nous ne sommes pas un être unique, une 
entité simple, qui nécessairement n’aurait qu’un unique destin, 
simple et logique. Mais on est obligé de constater que le des-
tin de la plupart des hommes est complexe, d’une complexité 
qui va parfois jusqu’à l’incohérence. N’est-ce point cette com-
plexité même qui crée l’impression d’inattendu, d’indéterminé 
et par suite d’imprévisible ?

Pour résoudre le problème, il faut d’abord savoir que tout 
être vivant, et plus spécialement l’être humain, est fait de 
la combinaison de plusieurs entités qui se groupent, s’inter-
pénètrent, parfois s’organisent et se complètent, parfois 
s’opposent et se contredisent. Chacun de ces êtres ou états 
d’être appartient à son monde propre et porte en lui-même 
son propre destin, son propre déterminisme. Et c’est la com-
binaison, parfois très hétéroclite, de tous ces déterminismes 
qui produit le destin de l’individu. Mais comme l’organisa-
tion et la relation de toutes ces entités peuvent être changées 
par une discipline personnelle et par l’effort de la volonté, 
comme ces divers déterminismes agissent l’un sur l’autre de 
façon différente suivant la concentration de la conscience, 
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leur combinaison est presque toujours variable et par suite 
imprévisible.

Par exemple, le destin physique ou matériel d’un être pro-
vient de ses antécédents paternels et maternels, des conditions 
et des circonstances physiques dans lesquelles il est né ; on 
devrait pouvoir prévoir quels seront les événements de sa vie 
physique, son état de santé et l’approximative durée de son 
corps. Mais alors entre en jeu la formation de son être vital 
(l’être des désirs, des passions, mais aussi de l’énergie impulsive 
et de la volonté active) qui apporte avec lui son propre destin ; 
ce destin influe sur le destin physique et peut complètement 
le changer et souvent même l’altérer. Par exemple, un homme 
qui est né avec un très bon équilibre physique et devrait vivre 
en très bonne santé, si son vital le pousse à des excès de tous 
genres, à de mauvaises habitudes, même à des vices, peut ainsi 
détruire en partie son bon destin physique et perdre l’harmonie 
de santé et de force qu’il aurait eue sans cette malencontreuse 
intervention. Ceci n’est qu’un exemple. Mais le problème est 
beaucoup plus complexe puisque, aux destins physique et vital, 
viennent s’ajouter le destin mental, le destin psychique et bien 
d’autres encore.

En fait, plus un être est haut dans l’échelle humaine, plus 
son être est complexe, plus ses destins sont multiples et, par 
suite, plus sa destinée semble imprévisible. Ce n’est cependant 
qu’une apparence. Et la connaissance de ces divers états d’être 
et des mondes intérieurs qui y correspondent donne en même 
temps la capacité de discerner les destins divers, leur interpé-
nétration et leur action combinée ou dominante. Les destins 
supérieurs sont de toute évidence les plus proches de la vérité 
centrale de l’univers, et s’il leur est permis d’intervenir, leur 
action est nécessairement bienfaisante. L’art de vivre consisterait 
donc à se maintenir dans son état de conscience le meilleur et 
à permettre ainsi à son destin le meilleur de dominer les autres 
dans la vie et l’action. On peut dire sans crainte de se tromper   : 
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soyez toujours au sommet de votre conscience et toujours c’est 
le meilleur qui vous adviendra. Mais cela est un maximum qui 
n’est pas facile à atteindre. Au cas où cette condition idéale ne 
peut être réalisée, l’individu peut, tout au moins, lorsqu’il est 
confronté par un danger ou une situation critique, faire appel 
à son destin le meilleur par l’aspiration, la prière, l’abandon 
confiant à la volonté divine. Alors, dans la mesure de la sincérité 
de l’appel, ce destin supérieur intervient de façon favorable dans 
le destin ordinaire de l’être et change le cours des événements 
en ce qui le concerne personnellement. Ce sont les événements 
de ce genre qui apparaissent à la conscience extérieure comme 
des miracles, des interventions divines.

Bulletin, février 1950
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Transformation

Nous voulons une transformation intégrale, la transforma-
tion du corps et de toutes ses activités. Mais il est un premier 
pas, tout à fait indispensable, qui doit être accompli avant que 
rien d’autre ne puisse être entrepris ; c’est la transformation de la 
conscience. Le point de départ est, cela va sans dire, l’aspiration 
vers cette transformation et la volonté de la réaliser, sans cela 
rien ne peut se faire ; mais si à l’aspiration on ajoute une ouver-
ture intérieure, une sorte de réceptivité, on peut pénétrer d’un 
seul coup dans cette conscience transformée et s’y maintenir. Ce 
changement de conscience est, pour ainsi dire, brusque ; lors-
qu’il se produit c’est de façon soudaine, quoique la préparation 
puisse en avoir été longue et lente. Je ne parle pas ici d’un simple 
changement dans le point de vue mental, mais d’un changement 
de la conscience elle-même. C’est un changement complet et 
absolu, une révolution de l’équilibre de base ; le mouvement est 
le même que celui de retourner une balle du dedans au dehors. 
Pour la conscience transformée tout paraît non seulement nou-
veau et différent, mais presque l’opposé de ce que cela paraissait 
à la conscience ordinaire. Dans la conscience ordinaire, vous 
avancez lentement, par des expériences successives, de l’igno-
rance vers une connaissance très éloignée et souvent douteuse. 
Dans la conscience transformée votre point de départ est la 
connaissance et vous avancez de connaissance en connaissance. 
Cependant ceci n’est qu’un commencement, car la conscience 
extérieure, les différents plans et parties de l’être extérieur et actif 
ne se transforment que lentement et graduellement comme une 
conséquence de la transformation intérieure.

Il y a un changement partiel de la conscience qui vous fait 
perdre tout intérêt dans les choses que l’on considérait autrefois 
comme désirables ; mais ce n’est qu’un changement de conscience, 
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et non pas ce que nous appelons la transformation, car celle-ci est 
fondamentale et absolue ; ce n’est pas seulement un changement, 
c’est un renversement de la conscience, l’être se retourne, pour 
ainsi dire, et se place dans une position entièrement différente. 
Dans la conscience ainsi retournée, l’être se tient au-dessus de 
la vie et des choses et de là s’occupe d’elles ; il est au centre de 
tout et de là dirige son action vers le dehors. Tandis que dans 
la conscience ordinaire l’être se tient au-dehors et en dessous ; 
du dehors il s’efforce d’atteindre le centre ; d’en dessous, écrasé 
sous le poids de son ignorance et de son aveuglement, il lutte 
désespérément pour s’élever au-dessus d’eux. La conscience ordi-
naire ignore ce que les choses sont en réalité, elle ne voit que leur 
coquille. Mais la vraie conscience se trouve au centre, au cœur 
de la réalité et a la vision directe de l’origine de tous les mouve-
ments. Située au-dedans et au-dessus, elle connaît la source, la 
cause et l’effet de toutes les choses et de toutes les forces.

Et je le répète, ce renversement est subit. Quelque chose 
s’ouvre en vous et vous vous trouvez tout d’un coup dans un nou-
veau monde. Le changement peut ne pas être dès le début final 
et définitif, il demande parfois du temps pour s’installer de façon 
permanente et devenir votre nature normale. Mais une fois que le 
changement a pris place, il est là en principe, une fois pour toutes ; 
et ensuite ce qui est nécessaire est de l’exprimer graduellement 
dans les détails de la vie concrète. La première manifestation de 
la conscience transformée semble être toujours brusque. Vous ne 
vous sentez pas changer lentement et graduellement d’un état à 
un autre ; vous vous sentez soudain comme éveillé, ou nouvelle-
ment né. Aucun effort de la pensée ne peut vous y amener, car 
vous ne pouvez pas vous imaginer avec la pensée ce que c’est, pas 
plus qu’aucune description mentale ne peut être adéquate.

Et tel est le point de départ de toute transformation intégrale.
Bulletin, août 1950
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La peur de la mort et les quatre méthodes 
pour la conquérir

D’une façon générale, le plus grand peut-être des obstacles 
qui entravent le progrès humain, est la peur, la peur multiple, 
innombrable, contradictoire, illogique, irraisonnée et souvent 
déraisonnable. Et de toutes les peurs la plus subtile et la plus 
tenace est la peur de la mort. Elle a ses racines profondes dans 
le subconscient, et ce n’est pas facile de l’en déloger. Elle est 
évidemment faite de plusieurs éléments entremêlés   : l’esprit de 
conservation et le souci de la préservation pour assurer la conti-
nuité de la conscience, le recul devant l’inconnu, le malaise 
causé par l’inattendu et l’imprévisible, et peut-être, derrière 
tout cela, caché dans les profondeurs des cellules, l’instinct que 
la mort n’est pas inéluctable et que, si certaines conditions sont 
remplies, elle peut être conquise ; quoique à dire vrai, la peur en 
elle-même soit un des plus grands obstacles à cette conquête. 
Car on ne peut vaincre que ce que l’on ne craint point. Ainsi 
celui qui craint la mort est déjà vaincu par elle.

Comment surmonter cette peur ? Plusieurs méthodes 
peuvent être employées à cet effet. Mais tout d’abord, certaines 
notions fondamentales sont nécessaires pour nous aider dans 
notre entreprise. Le premier point, le plus important, est de 
savoir que la vie est une et immortelle. Ce sont seulement les 
formes qui sont innombrables, passagères et friables. Il faut 
établir cette connaissance dans son esprit d’une façon cer-
taine et durable, et dans la mesure du possible, identifier sa 
conscience à la vie éternelle indépendante de toute forme mais 
se manifestant dans toutes les formes. Ceci donne la base psy-
chologique indispensable pour faire face au problème, car le 
problème demeure. Même si l’être intérieur est suffisamment 
éclairé pour être au-dessus de toute peur, la peur reste cachée 
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dans les cellules du corps, obscure, spontanée, échappant à la 
raison, la plupart du temps presque inconsciente. C’est dans 
ces profondeurs obscures qu’il faut la découvrir, la saisir et jeter 
sur elle la lumière de la connaissance et de la certitude.

Donc la vie ne meurt point, mais la forme se dissout et c’est 
cette dissolution que la conscience corporelle redoute. Pour-
tant cette forme est en constant changement et rien n’empêche 
essentiellement que ce changement soit progressif. Seul ce 
changement progressif pourrait faire que la mort ne soit pas 
inévitable, mais il est fort difficile à accomplir et exige des 
conditions que peu de personnes sont à même de remplir. 
Ainsi, suivant la catégorie des cas et des états de conscience, 
la méthode à suivre pour surmonter la peur de la mort sera 
différente. On peut classer ces méthodes en quatre genres prin-
cipaux, quoique chaque genre comporte un grand nombre de 
variétés ; à dire vrai, chacun doit élaborer son propre système.

La première méthode fait appel à la raison. On peut dire que, 
dans l’état actuel du monde, la mort est inévitable ; tout corps 
qui a pris naissance, périra nécessairement un jour ou l’autre ; 
et dans la presque totalité des cas la mort vient quand elle doit 
venir ; on ne peut ni hâter ni reculer son moment ; celui qui la 
recherche a parfois fort longtemps à attendre pour l’obtenir, 
celui qui la redoute peut être frappé par elle subitement, en 
dépit de toutes les précautions qu’il aura prises. L’heure de la 
mort semble donc fixée inéluctablement, excepté pour un tout 
petit nombre d’êtres qui possèdent des pouvoirs dont la race 
humaine ne dispose pas généralement. La raison enseigne qu’il 
est absurde d’avoir peur d’une chose que l’on ne peut éviter. La 
seule chose à faire est d’en accepter l’idée et de faire tranquille-
ment, de jour en jour, d’heure en heure, ce que l’on peut faire 
de mieux, sans se soucier de ce qui arrivera. Ce procédé est très 
efficace quand il est employé par les intellectuels qui ont l’ha-
bitude d’agir selon les lois de la raison ; mais il réussirait moins 
chez les émotifs qui vivent dans leurs sentiments et se laissent 
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gouverner par eux. Ceux-là devront, sans doute, avoir recours à 
la seconde méthode, celle de la recherche intérieure.

Au-delà de toutes les émotions, dans les profondeurs silen-
cieuses et tranquilles de notre être, il y a une lumière qui brille 
constamment, c’est la lumière de la conscience psychique. Partez 
à la recherche de cette lumière, concentrez-vous sur elle ; elle est 
au-dedans de vous ; avec de la persévérance dans votre volonté, 
vous êtes sûr de la trouver et dès que vous pénétrez en elle, 
vous vous éveillez au sens de l’immortalité ; vous avez toujours 
vécu, vous vivrez toujours ; vous devenez tout à fait indépen-
dant de votre corps ; votre existence consciente ne dépend pas 
de lui ; et ce corps est seulement une des formes fugitives à 
travers lesquelles vous vous êtes manifesté. La mort n’est plus 
un anéantissement, elle n’est qu’une transition. Instantanément 
toute peur s’évanouit et on marche dans la vie avec la calme 
certitude de l’homme libre.

La troisième méthode est pour ceux qui ont foi en un Dieu, 
leur Dieu, et qui se sont donnés à lui. Ils lui appartiennent 
intégralement ; tous les événements de leur vie sont l’expres-
sion de la volonté divine et ils les acceptent non seulement avec 
une paisible soumission, mais avec reconnaissance, car ils sont 
convaincus que tout ce qui leur arrive est toujours pour leur 
bien. Ils ont une confiance mystique dans leur Dieu et dans 
la relation personnelle qu’ils ont avec lui ; ils ont fait le don 
absolu de leur volonté à la sienne et ont le sentiment de son 
amour et de sa protection invariables, tout à fait indépendants 
des accidents de la vie et de la mort. Ils se sentent constamment 
couchés aux pieds de leur Bien-Aimé dans un abandon absolu, 
ou blottis dans ses bras, jouissant d’une sécurité parfaite. Il n’y 
a plus, dans leur conscience, aucune place pour la peur, l’an-
xiété ou le tourment ; tout cela est remplacé par une calme et 
délicieuse béatitude.

Mais tout le monde n’a pas la bonne fortune d’être un 
mystique.
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Pour finir, il y a ceux qui sont nés guerriers. Ils ne peuvent 
accepter la vie telle qu’elle est, et sentent vibrer en eux leur 
droit à l’immortalité, une immortalité totale et terrestre. Ils ont 
une sorte de connaissance intuitive que la mort n’est qu’une 
mauvaise habitude, et ils semblent être nés avec la résolution 
de la vaincre. Mais cette victoire nécessite un combat acharné 
contre une armée d’assaillants terribles et subtils, combat qui 
doit être livré constamment, pour ainsi dire à chaque minute. 
Seul celui dont le tempérament est intrépide doit s’y risquer. La 
lutte a plusieurs aspects ; elle est située dans plusieurs plans qui 
s’entremêlent et se complètent.

La première bataille à livrer est déjà formidable ; c’est la 
bataille mentale contre la suggestion collective, massive, impé-
rieuse, contraignante ; suggestion basée sur des millénaires 
d’expérience, sur une loi de la nature qui ne paraît pas avoir 
encore rencontré d’exception. Elle se traduit par cette affirma-
tion obstinée   : «   Il en a toujours été ainsi, il ne peut pas en être 
autrement. La mort est inévitable et c’est une folie d’espérer 
qu’elle ne le soit pas.   » Le concert est unanime et jusqu’à pré-
sent, même le savant le plus avancé ose à peine faire entendre 
une note discordante, un espoir pour l’avenir. Quant à la plu-
part des religions, elles ont basé leur pouvoir d’action sur le fait 
de la mort, et elles affirment que Dieu a voulu que l’homme 
meure puisqu’il l’a créé mortel. Beaucoup d’entre elles ont fait 
de la mort une délivrance, une libération, parfois même une 
récompense. Elles ordonnent   : «   Soumets-toi à la volonté du 
Très-Haut, accepte sans révolte l’idée de la mort, et tu seras 
paisible et heureux.   » Il faut, en dépit de tout cela, que la convic-
tion mentale reste inébranlable pour soutenir une volonté qui 
ne fléchit point. Mais pour celui qui s’est promis de vaincre la 
mort, toutes ces suggestions sont sans effet et ne peuvent affec-
ter sa certitude basée sur une révélation profonde.

La seconde bataille est celle du sentiment, la lutte contre l’at-
tachement à tout ce que l’on a construit, tout ce que l’on a 
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aimé. Par un travail assidu, parfois au coût de grands efforts, 
vous avez érigé votre foyer, votre carrière, votre œuvre sociale, 
littéraire, artistique, scientifique ou politique ; vous vous êtes 
créé un milieu dont vous êtes le centre et dont vous dépendez 
au moins autant qu’il dépend de vous. Vous êtes entouré d’un 
ensemble de personnes, parents, amis, collaborateurs, et quand 
vous pensez à votre vie, ils occupent dans votre pensée une place 
presque aussi grande que vous-même, au point que s’ils vous 
étaient brusquement enlevés, vous vous sentiriez perdu, comme 
si une très importante partie de votre être avait disparu.

Il n’est pas question de renoncer à toutes ces choses, puis-
qu’elles constituent, au moins en grande partie, la raison d’être 
et le but de votre existence, mais il faut renoncer à tout attache-
ment pour elles, afin de vous sentir capable de vivre sans elles, 
ou plutôt, afin d’être toujours prêt, si elles vous quittent, à vous 
reconstruire une vie nouvelle dans de nouvelles circonstances, 
et cela indéfiniment, car tel est le résultat de l’immortalité. On 
peut définir cet état ainsi   : savoir tout organiser et tout exécuter 
avec le maximum de soin et d’attention, mais en restant libre 
de tout désir et de tout attachement ; car si l’on veut échapper 
à la mort, il ne faut être lié à rien de périssable.

Après les sentiments viendront les sensations. Ici la lutte est 
sans merci, et les adversaires sont redoutables. Ils savent perce-
voir la moindre faiblesse et frappent là où vous êtes désarmé ; 
les victoires remportées ne sont que passagères et les mêmes 
combats se répètent indéfiniment ; l’ennemi que vous croyiez 
avoir vaincu se redresse encore et encore pour vous frapper. Il 
faut avoir un caractère fortement trempé et une endurance inlas-
sable pour résister à toutes les défaites, tous les déboires, tous 
les démentis, tous les découragements, et à l’immense lassitude 
d’être toujours en contradiction avec l’expérience quotidienne 
et les événements terrestres.

Maintenant nous en arrivons au combat le plus terrible de 
tous, le combat matériel, celui qui se livre dans le corps ; car 
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il est sans répit et sans trêve. Il commence à la naissance et ne 
peut se terminer qu’avec la défaite de l’un des deux belligé-
rants   : la force de transformation et la force de désintégration. 
Je dis depuis la naissance, car en fait les deux tendances sont 
en conflit dès l’entrée dans le monde, quoique ce conflit ne 
devienne conscient et volontaire que beaucoup plus tard. Car 
toutes les indispositions, les maladies, les malformations, les 
accidents même, sont l’effet de l’action de la force de désinté-
gration, comme la croissance, le développement harmonieux, 
la résistance aux attaques diverses, la guérison des maladies, 
tous les rétablissements au fonctionnement normal, toutes les 
améliorations progressives sont dus à l’action de la force de trans-
formation. Plus tard, avec le développement de la conscience, 
quand la lutte devient volontaire, elle se change en une course 
compétitive effrénée entre les deux tendances contraires, une 
course à celle qui atteindra son but la première   : la transforma-
tion ou la mort. C’est l’effort ininterrompu, la concentration 
constante pour faire descendre la force régénératrice et pour 
augmenter la réceptivité des cellules à cette force, pour lutter 
pas à pas, point à point contre l’action dévastatrice des forces 
de destruction et de déchéance, pour arracher à son emprise 
tout ce qui est capable de répondre à l’impulsion ascendante, 
pour éclairer, purifier, équilibrer. Combat obscur et obstiné, le 
plus souvent sans résultat apparent, et sans signe extérieur des 
victoires partielles remportées dont on ne peut avoir la certi-
tude, car le travail fait semble toujours à refaire ; chaque pas 
en avant est le plus souvent payé par un recul ailleurs, et ce 
qui a été accompli un jour peut être redéfait le lendemain ; en 
effet la victoire ne peut être assurée et durable que si elle est 
totale. Et tout cela prend du temps, beaucoup de temps, et les 
années passent inexorables, augmentant la puissance des forces 
adverses.

Pendant tout ce temps la conscience est comme une senti-
nelle debout dans la tranchée   : il faut tenir, tenir à tout prix, 
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sans un tressaillement de peur, sans un relâchement de vigi-
lance, gardant une foi inébranlable dans la mission à remplir et 
dans l’aide d’en haut qui vous anime et vous soutient. Car le 
triomphe est au plus endurant.

Il y a bien un autre moyen de vaincre la peur de la mort, 
mais il est à la portée d’un si petit nombre, qu’il n’est men-
tionné ici qu’à titre de renseignement. C’est d’entrer dans le 
domaine de la mort volontairement et consciemment, tandis 
qu’on est en vie ; puis de retourner de cette région vers le corps 
physique pour rentrer en lui et reprendre le cours de l’existence 
matérielle, en toute connaissance de cause. Mais pour cela il 
faut être un initié.

Bulletin, février 1954

RÉPONSES À DES QUESTIONS

Suscitées par le dernier paragraphe de «   La peur de la mort  
et les quatre méthodes pour la conquérir   ».

Toutes les questions posées peuvent se réduire à une seule   : 
quelle est cette connaissance ou cette discipline qui donne la 
faculté d’affronter la mort sans crainte ?

Jusqu’à présent rien n’a été dit ici de ce mode de connais-
sance, qui est aussi un mode d’action, parce que l’étude et la 
pratique de cette science ne peuvent pas être laissées à la portée 
de tous. Parler des choses occultes a peu de valeur ; il faut les 
expérimenter. Et cette expérimentation exige, non seulement 
des capacités spéciales, qui ne sont possédées que par un petit 
nombre d’hommes, mais aussi un développement psychologique 
que peu de gens peuvent obtenir. Dans le monde moderne, 
cette connaissance n’est guère reconnue comme scientifique ; et 
pourtant elle l’est, car elle remplit les conditions généralement 
requises pour une science. C’est un ensemble de connaissances 
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ordonnées d’après des principes ; elle suit des procédés précis et, 
en reproduisant exactement les conditions données, on obtient 
les mêmes effets. C’est aussi une connaissance progressive, à 
l’étude de laquelle on peut se consacrer et que l’on peut déve-
lopper d’une manière régulière et logique, comme toutes les 
autres sciences telles qu’on les admet à présent. Mais cette étude 
s’occupe de réalités qui n’appartiennent pas au monde le plus 
matériel. Pour l’entreprendre, il faut posséder des sens spéciaux, 
car le domaine où elle se meut échappe à nos sens ordinaires. 
Ces sens spéciaux sont latents chez les hommes. De même que 
nous avons un corps physique, nous avons aussi d’autres corps 
plus subtils qui possèdent des sens ; ces sens sont beaucoup 
plus raffinés et plus précis, beaucoup plus puissants que nos 
sens physiques. Mais naturellement, comme l’éducation n’a 
pas l’habitude de s’occuper de ce domaine, ces sens ne sont 
généralement pas développés, et les mondes où ils s’exercent 
échappent à la connaissance ordinaire. Pourtant les enfants, 
spontanément, vivent beaucoup dans ce domaine-là. Ils voient 
toutes sortes de choses qui sont pour eux aussi réelles que les 
choses physiques. Ils en parlent et, le plus souvent, on leur dit 
qu’ils sont stupides ou menteurs, parce qu’ils mentionnent 
des phénomènes dont les autres n’ont pas l’expérience, mais 
qui sont pour eux aussi vrais, aussi tangibles, aussi réels que ce 
que tout le monde peut voir. Les rêves que les enfants ont si 
souvent, soit pendant leur sommeil, soit à l’état de veille, sont 
d’une grande intensité et ont une importance capitale dans leur 
vie. C’est seulement avec le développement mental intensif que 
ces capacités s’atténuent chez les enfants, et finissent même 
parfois par disparaître. Cependant il y a des gens qui ont la 
bonne fortune d’être nés avec un développement spontané des 
sens intérieurs, et rien ne peut empêcher que ces sens restent 
éveillés et même se développent. Si de telles gens rencontrent à 
temps quelqu’un qui ait la connaissance et puisse les aider dans 
une éducation méthodique des sens subtils, ils deviendront des 
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instruments très intéressants pour les études et les découvertes 
dans les mondes occultes.

De tout temps, il y a eu sur terre des individus isolés ou de 
petits groupes détenteurs d’une très ancienne tradition, corro-
borée par leurs expériences propres, qui pratiquaient ce genre 
de science. Ils recherchaient ces éléments particulièrement 
doués et leur donnaient l’instruction nécessaire. Généralement 
ces groupes vivaient plus ou moins secrets ou cachés, parce que 
les hommes ordinaires sont très intolérants de ce genre de capa-
cités et d’activités, qui les dépassent et les effrayent. Mais il y 
a eu de belles époques de l’histoire humaine où furent fondées 
des écoles initiatiques reconnues, très appréciées et respectées, 
comme dans l’ancienne Égypte, l’ancienne Chaldée, l’Inde 
ancienne, et même partiellement en Grèce et à Rome. Il y a eu 
des collèges enseignant la science occulte même dans l’Europe 
du Moyen Âge ; mais ils devaient se cacher très soigneusement, 
car ils étaient poursuivis et persécutés par la religion chrétienne 
officielle. Et si par hasard on découvrait que celui-ci ou celle-là 
pratiquait cette science occulte, on les plaçait sur un bûcher 
et on les brûlait vivants, comme des sorciers. Maintenant la 
connaissance est presque perdue ; il n’y a que très peu de gens 
qui l’ont. Mais avec la connaissance, l’intolérance aussi est par-
tie. À notre époque, il est vrai, la plupart des gens instruits 
préfèrent nier cette science ou la taxer d’imagination, voire 
même de supercherie, pour se voiler à eux-mêmes leur propre 
ignorance et le malaise qu’ils éprouveraient à devoir reconnaître 
la réalité d’un pouvoir sur lequel ils n’ont aucun contrôle. Et 
même parmi ceux qui ne nient pas, la plupart n’aiment pas 
beaucoup ces choses-là ; elles les dérangent et les ennuient ; 
mais enfin ils sont obligés d’admettre que ce ne sont pas des 
crimes. Et on ne met plus, ni sur le bûcher ni en prison, les 
gens qui pratiquent l’occultisme. Seulement, depuis qu’il n’est 
plus nécessaire de se cacher, beaucoup de personnes prétendent 
savoir, mais il y en a très peu qui savent vraiment. Profitant 
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du mystère dont s’enveloppait autrefois la science occulte, 
certains ambitieux sans scrupules s’en servent pour en faire 
un moyen de mystification et de tromperie. Mais ce n’est pas 
d’après eux qu’il faut juger de la connaissance qu’ils prétendent 
à tort avoir. Dans tous les domaines de l’action humaine, il y 
a des charlatans et des imposteurs ; mais on ne doit pas laisser 
leurs supercheries jeter le discrédit sur une science réelle qu’ils 
se targuent faussement de posséder. C’est pourquoi, aux belles 
époques du développement de cette science, alors qu’il y avait 
des écoles officielles pour la pratiquer, avant d’admettre qui 
que ce soit à entreprendre ces études, on le soumettait pendant 
fort longtemps, parfois pendant des années, à une double disci-
pline très sévère de développement et de maîtrise de soi. D’une 
part on s’assurait, autant qu’il est possible, de la sincérité et du 
désintéressement des intentions de l’aspirant, de la pureté de 
ses mobiles, de sa capacité d’oubli de soi et d’abnégation, de 
son sens du sacrifice, de son absence d’égoïsme. Tandis que, de 
la sorte, étaient prouvées la hauteur et la noblesse de son aspira-
tion, le candidat était d’autre part soumis à une série d’épreuves 
ayant pour but de démontrer que ses capacités étaient suffi-
santes et qu’il pouvait sans danger pratiquer la science à laquelle 
il voulait se consacrer. Ces épreuves insistaient particulièrement 
sur la maîtrise des passions et des désirs, sur l’établissement 
d’un calme inébranlable et surtout sur l’absence de toute peur ; 
car dans cette entreprise, une intrépidité à toute épreuve est la 
condition essentielle de la sécurité.

Dans un de ses aspects, la science occulte est, en quelque 
sorte, une chimie s’appliquant au jeu des forces et à la constitu-
tion des mondes et des formes individuelles dans les dimensions 
internes. Et, de même que dans la chimie matérielle, la manipu-
lation de certaines substances ne va pas sans danger, de même 
dans les domaines occultes, le maniement de certaines forces et 
le contact avec elles comportent des risques, que seuls un grand 
sang-froid et un calme inébranlable rendent inoffensifs.
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Sous un autre de ses aspects, la science occulte est, pour le 
chercheur individuel, comme la découverte et l’exploration de 
régions inconnues dont on apprend, souvent à ses dépens, les 
lois et les coutumes ; certaines de ces régions sont même assez 
terrifiantes pour le commençant, qui se voit entouré de périls 
imprévus et nouveaux pour lui. Cependant, la plupart de ces 
dangers sont plus imaginaires que véritables et, pour celui qui 
les affronte sans crainte, ils perdent la majeure partie de leur 
réalité.

En tout cas, il a de tout temps été recommandé de ne pas 
entreprendre ces études sans un guide très sûr pour indiquer 
les chemins à suivre, pour mettre en garde contre les dangers, 
illusoires ou non, et pour protéger le cas échéant.

Il est donc difficile de donner ici plus de détails sur la science 
elle-même, excepté que la base indispensable des études occultes 
est l’admission de la réalité concrète et objective des multiples 
états d’être et des mondes internes, application psychologique 
de la théorie des espaces à quatre dimensions et plus.

Ainsi la science occulte pourrait être définie   : une objectiva-
tion concrète dans le monde des formes de ce que les disciplines 
spirituelles enseignent au point de vue purement psychologique. 
Les deux doivent se compléter pour la perfection du dévelop-
pement et de l’action intégrale. La connaissance occulte sans la 
discipline spirituelle est un outil dangereux pour celui qui s’en 
sert comme pour les autres, s’il tombe dans des mains impures. 
La connaissance spirituelle sans la science occulte manque de 
précision et de certitude dans ses effets objectifs ; elle n’est toute-
puissante que dans le domaine subjectif. Les deux, combinées 
dans l’action, soit intérieure, soit extérieure, sont irrésistibles et 
constituent des instruments appropriés pour la manifestation 
de la puissance supramentale.

Bulletin, avril 1954

*
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Un rêve

Il devrait y avoir quelque part sur la terre un lieu dont 
aucune nation n’aurait le droit de dire   : «   Il est à moi   » ; où tout 
homme de bonne volonté ayant une aspiration sincère pour-
rait vivre librement comme un citoyen du monde et n’obéir 
qu’à une seule autorité, celle de la suprême vérité ; un lieu de 
paix, de concorde, d’harmonie, où tous les instincts guerriers 
de l’homme seraient utilisés exclusivement pour vaincre les 
causes de ses souffrances et de ses misères, pour surmonter ses 
faiblesses et ses ignorances, pour triompher de ses limitations et 
de ses incapacités ; un lieu où les besoins de l’esprit et le souci 
du progrès primeraient la satisfaction des désirs et des passions, 
la recherche des plaisirs et de la jouissance matérielle. Dans cet 
endroit, les enfants pourraient croître et se développer inté-
gralement sans perdre le contact avec leur âme ; l’instruction 
serait donnée, non en vue de passer des examens ou d’obtenir 
des certificats et des postes, mais pour enrichir les facultés exis-
tantes et en faire naître de nouvelles. Dans ce lieu, les titres et 
les situations seraient remplacés par des occasions de servir et 
d’organiser ; il y serait pourvu aux besoins du corps également 
pour tous, et la supériorité intellectuelle, morale et spirituelle se 
traduirait dans l’organisation générale, non par une augmenta-
tion des plaisirs et des pouvoirs de la vie, mais par un accrois-
sement des devoirs et des responsabilités. La beauté sous toutes 
ses formes artistiques, peinture, sculpture, musique, littérature, 
serait accessible à tous également — la faculté de participer aux 
joies qu’elle donne étant limitée uniquement par la capacité de 
chacun et non par la position sociale ou financière. Car dans 
ce lieu idéal, l’argent ne serait plus le souverain seigneur ; la 
valeur individuelle aurait une importance très supérieure à celle 
des richesses matérielles et de la position sociale. Le travail n’y 
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serait pas le moyen de gagner sa vie, mais le moyen de s’ex-
primer et de développer ses capacités et ses possibilités, tout 
en rendant service à l’ensemble du groupe qui, de son côté, 
pourvoirait aux besoins de l’existence et au cadre d’action de 
chacun. En résumé, ce serait un endroit où les relations entre 
êtres humains, qui sont d’ordinaire presque exclusivement 
basées sur la concurrence et la lutte, seraient remplacées par 
des relations d’émulation pour bien faire, de collaboration et 
de réelle fraternité.

La terre n’est pas prête pour réaliser un semblable idéal, parce 
que l’humanité ne possède pas encore la connaissance suffisante 
pour le comprendre et l’adopter, ni la force consciente indispen-
sable à son exécution ; et c’est pourquoi je l’appelle un rêve.

Pourtant, ce rêve est en voie de devenir une réalité ; et c’est à 
cela que nous nous efforçons à l’Ashram de Sri Aurobindo, sur 
une toute petite échelle, à la mesure de nos moyens réduits. La 
réalisation est certes loin d’être parfaite, mais elle est progres-
sive ; et petit à petit, nous nous avançons vers notre but qui, 
nous l’espérons, pourra un jour être présenté au monde comme 
un moyen pratique et efficace de sortir du chaos actuel, pour 
naître à une vie nouvelle plus harmonieuse et plus vraie.

Bulletin, août 1954

*
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Soulager l’humanité

Pour celui qui veut réaliser le yoga intégral, le soulagement 
de l’humanité ne peut pas être un but en lui-même, ce n’est 
qu’une conséquence et un résultat. Et si justement tous les 
efforts pour apporter une amélioration aux conditions humaines 
ont en définitive lamentablement échoué, malgré toute l’ardeur 
des enthousiasmes et des dévouements qu’ils ont tout d’abord 
suscités, c’est parce que la transformation des conditions de 
la vie humaine ne peut être obtenue que par une autre trans-
formation préliminaire, celle de la conscience des hommes ou 
tout au moins d’un petit nombre de sujets exceptionnels qui 
seraient capables de construire les bases d’une transformation 
plus générale.

Mais sur ce sujet nous reviendrons plus tard ; il fera l’ob-
jet de notre conclusion. Je veux vous parler tout d’abord de 
deux exemples frappants choisis parmi les adeptes de la vraie 
philanthropie.

Aux deux extrêmes de la pensée et de l’action, deux êtres 
d’élite, deux des plus belles âmes humaines s’exprimant dans 
un cœur sensible et compatissant, reçurent le même choc 
psychique au contact de la misère des hommes. Tous deux 
consacrèrent leur vie entière à trouver un remède aux souf-
frances de leurs congénères et crurent l’avoir trouvé. Mais 
comme leurs deux solutions, qu’on peut qualifier de contraires, 
étaient, chacune dans son domaine propre, incomplètes et par-
tielles, elles échouèrent, et les souffrances de l’humanité n’en 
furent point soulagées.

L’un en Orient, le Prince Siddhârtha, connu plus tard comme 
le Bouddha, l’autre en Occident, Monsieur Vincent, que l’on 
devait appeler après sa mort Saint Vincent de Paul, se tenaient, 
pour ainsi dire, chacun à un pôle de la conscience humaine, et 
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leurs méthodes d’aide étaient diamétralement opposées. Pour-
tant tous les deux croyaient au salut par l’esprit, par cet absolu 
inconnaissable à la pensée, que l’un appelait Dieu et l’autre le 
Nirvâna.

Vincent de Paul avait une foi ardente et prêchait à ses 
ouailles qu’il fallait sauver son âme ; mais au contact de la 
misère humaine, bien vite il s’aperçut que pour trouver son 
âme il faut avoir le temps de la chercher ; et ceux qui peinent 
du matin au soir, et souvent du soir au matin, pour gagner 
une maigre pitance à peine suffisante pour les garder en vie, 
quand ont-ils vraiment le temps de penser à leur âme ? Alors, 
dans la simplicité de son cœur charitable, il en conclut que si 
les pauvres avaient au moins le strict nécessaire assuré par ceux 
qui ont plus qu’il ne leur faut, ces malheureux auraient le loisir 
de vivre une vie meilleure. Il crut à la vertu et à l’efficacité des 
œuvres sociales, de la charité active et matérielle ; il crut qu’on 
pouvait guérir le mal en multipliant les guérisons individuelles, 
en soulageant un plus grand nombre, un très grand nombre 
d’individus. Mais ceci n’est qu’un palliatif, ce n’est pas une 
guérison. Pourtant le dévouement, l’abnégation et le courage 
dont Vincent de Paul a fait preuve dans l’accomplissement de 
son œuvre étaient si exceptionnellement complets et généreux 
qu’ils ont fait de lui une des plus belles, des plus émouvantes 
figures de l’histoire de l’humanité. En fin de compte, cepen-
dant, son effort semble avoir multiplié plutôt que diminué 
le nombre des indigents et des incapables. Certainement le 
résultat le plus positif de son apostolat est d’avoir créé dans 
la mentalité d’une certaine catégorie de la classe fortunée un 
sens de charité appréciable ; et à cause de cela l’œuvre a été 
vraiment plus utile à ceux qui ont fait la charité qu’à ceux qui 
ont été l’objet de cette charité.

Tout à l’autre bout de la conscience, se trouve le Bouddha 
avec sa pure et sublime compassion. Pour lui, les douleurs 
résultant de la vie ne pouvaient être abolies que par l’abolition 
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de la vie ; car la vie et le monde sont la conséquence du désir 
d’être, le fruit de l’ignorance ; abolissez le désir, supprimez 
l’ignorance, et le monde disparaîtra, entraînant avec lui la souf-
france et la misère. Dans un grand effort d’aspiration spirituelle 
et de concentration silencieuse, il élabora sa discipline, une des 
disciplines les plus hautes et les plus efficaces qui aient jamais 
été données aux hommes assoiffés de libération.

Des millions ont cru à sa doctrine, quoique le nombre des 
individus capables de la mettre en pratique ait été minime ; 
mais la condition terrestre est restée pratiquement la même et il 
n’y a pas eu de diminution appréciable dans la masse des souf-
frances humaines.

Cependant les hommes ont canonisé le premier et déifié le 
second, dans leur tentative de donner une expression à leur gra-
titude et à leur admiration. Mais bien peu nombreux sont ceux 
qui ont essayé sincèrement de mettre en pratique la leçon et 
l’exemple qui leur étaient donnés, quoique cela soit vraiment 
la seule manière efficace de prouver sa reconnaissance. Pour-
tant, même si cela avait été fait, les conditions de la vie humaine 
n’auraient pas été améliorées de façon très sensible. Car, soulager 
n’est pas guérir, et échapper n’est pas conquérir. En effet, sou-
lager les maux physiques, la solution proposée par Vincent de 
Paul, ne peut en aucune façon suffire à guérir l’humanité de sa 
misère et de sa souffrance ; car toutes les souffrances humaines 
ne proviennent pas du dénuement physique et ne peuvent pas 
être guéries par des moyens matériels — loin de là ; le bien-
être du corps n’apporte pas forcément la paix et la joie ; et la 
pauvreté n’est pas nécessairement une cause de misère, comme 
le prouve la pauvreté volontaire des ascètes de tout pays et de 
toute époque qui ont trouvé dans leur dénuement la source et la 
condition d’une paix et d’un bonheur parfaits. Tandis que, tout 
au contraire, la jouissance des biens de ce monde, de tout ce 
que les richesses matérielles peuvent donner de confort, d’agré-
ment et de satisfactions extérieurs, est impuissante à empêcher 
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celui qui possède ces choses, d’être atteint par la douleur et la 
tristesse.

L’autre solution, celle du Bouddha, la fuite, ne peut pas non 
plus apporter un remède pratique au problème. Car même en 
admettant qu’un très grand nombre d’individus soient capables 
de pratiquer la discipline et d’obtenir la libération finale, cela 
ne pourrait en aucune manière abolir la souffrance de la terre 
et en guérir les autres, tous les autres qui sont encore incapables 
de suivre le chemin menant au Nirvâna.

En fait, le vrai bonheur est celui qu’on peut éprouver en 
toutes circonstances quelles qu’elles soient parce qu’il provient 
de régions que les conditions extérieures ne peuvent affecter. 
Mais ce bonheur-là n’est accessible qu’à un très petit nombre 
d’individus, et la majorité de l’espèce humaine est encore sou-
mise aux conditions terrestres. Nous pouvons donc dire que, 
d’une part, un changement dans la conscience humaine s’impose 
comme indispensable ; et que, d’autre part, sans la transforma-
tion intégrale de l’atmosphère terrestre, les conditions de la vie 
humaine ne peuvent être efficacement changées. Dans les deux 
cas, le remède est le même   : une conscience nouvelle doit se 
manifester à la fois sur la terre et dans l’homme. Seule l’appa-
rition d’une force, d’une lumière, d’une puissance nouvelles, 
accompagnant la descente dans ce monde de la conscience 
supramentale peut faire surgir l’homme hors des angoisses, des 
douleurs et des misères dans lesquelles il est plongé. Car seule 
la conscience supramentale apportant à la terre un équilibre 
supérieur et une lumière plus pure et plus vraie, peut accomplir 
le grand miracle de la transformation.

C’est vers cette manifestation nouvelle que la Nature s’efforce. 
Mais ses chemins sont tortueux et sa marche est incertaine, 
pleine d’arrêts et de reculs, au point qu’il est difficile de perce-
voir son vrai dessein ; il devient cependant de plus en plus clair 
qu’elle veut faire surgir de l’espèce humaine une espèce nouvelle, 
une race supramentale qui sera à l’homme ce que l’homme est 
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à l’animal. Mais l’avènement de cette transformation, cette 
création d’une espèce nouvelle que la Nature prendrait des 
siècles de tâtonnements et de tentatives à produire, peut être 
effectué par la volonté intelligente de l’homme, non seulement 
en beaucoup moins de temps, mais aussi avec beaucoup moins 
de gaspillages et de déchets.

C’est ici que le yoga intégral prend sa vraie place et son uti-
lité. Car le yoga est destiné à surmonter, par l’intensité de sa 
concentration et de son effort, les délais que le temps impose à 
toute transformation radicale, à toute création nouvelle.

Le yoga intégral n’est pas une fuite hors du monde physique, 
l’abandonnant à son sort irrévocablement ; ce n’est pas non plus 
une acceptation de la vie matérielle telle qu’elle est, sans espoir 
de changement décisif, et du monde comme étant l’expression 
définitif de la Volonté Divine.

Le yoga intégral a pour but de franchir dans la conscience 
tous les échelons menant depuis la conscience mentale ordi-
naire jusqu’à une conscience supramentale et divine ; et lorsque 
l’ascension est achevée, de retourner vers le monde matériel 
pour y infuser la conscience et la force supramentales acquises, 
afin de transformer peu à peu cette terre en un monde supra-
mental et divin.

Le yoga intégral s’adresse plus particulièrement à ceux qui 
ont réalisé en eux-mêmes tout ce que l’homme peut réaliser, et 
cependant ne sont pas satisfaits, car ils veulent de la vie autre 
chose que ce qu’elle peut leur donner. Ceux qui sont assoiffés 
d’inconnu et qui aspirent à la perfection, ceux qui se posent des 
questions angoissantes et n’y ont pas trouvé de réponses défini-
tives, ceux-là sont mûrs pour le yoga intégral.

Car il y a une série de questions essentielles que ceux qui 
s’intéressent au sort de l’humanité et ne se contentent pas des 
formules courantes, se posent nécessairement. Elles peuvent se 
formuler à peu près comme suit   :

Pourquoi naître si c’est pour mourir ?
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Pourquoi vivre si c’est pour souffrir ?
Pourquoi aimer si c’est pour être séparés ?
Pourquoi penser si c’est pour se tromper ?
Pourquoi agir si c’est pour faire des fautes ?
La seule réponse acceptable est que les choses ne sont pas ce 

qu’elles devraient être et que ces démentis non seulement ne 
sont pas inévitables, mais qu’ils sont réparables et disparaîtront 
un jour. Car le monde n’est pas irrémédiablement ce qu’il est. 
La terre est dans une période de transition, longue certes pour 
la durée de la conscience humaine si brève, mais infinitésimale 
pour la conscience éternelle ; et cette période prendra fin avec 
l’apparition de la conscience supramentale. Alors les contradic-
tions seront remplacées par des harmonies et les oppositions 
par des synthèses.

Cette nouvelle création, cette apparition d’une race surhu-
maine a été déjà l’objet de bien des spéculations et de beaucoup 
de controverses. L’imagination humaine se plaît à faire des por-
traits plus ou moins flatteurs de ce que sera le surhomme. Mais 
seul le semblable connaît le semblable, et c’est une prise de 
conscience de la nature divine dans son essence qui pourra per-
mettre la conception de ce que cette nature divine sera dans la 
manifestation. Cependant ceux qui ont réalisé cette conscience 
en eux-mêmes sont généralement plus anxieux de devenir le 
surhomme que de faire sa description.

Pourtant il peut être utile de dire ce que ce surhomme ne 
sera sûrement pas, afin d’écarter du chemin certaines incom-
préhensions. Par exemple, j’ai lu quelque part que la race 
surhumaine serait essentiellement cruelle et insensible ; étant 
elle-même au-dessus de la souffrance, elle n’attachera aucune 
importance à la souffrance des autres et la prendra pour un 
signe de leur imperfection et de leur infériorité. Sans doute, 
ceux qui pensent ainsi, jugent des relations entre surhomme et 
homme d’après la manière dont se conduit l’homme à l’égard 
de ses frères inférieurs, les animaux. Mais cette façon d’agir, loin 
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d’être la preuve d’une supériorité, est un signe certain d’incons-
cience et de stupidité. Nous en voyons d’ailleurs la preuve dans 
le fait que l’homme, dès qu’il s’élève à un niveau un peu supé-
rieur, commence à éprouver de la compassion pour les bêtes 
et s’efforce d’améliorer leur sort. Cependant il y a un élément 
de vérité dans la conception d’un surhomme insensible ; c’est 
qu’une race supérieure n’éprouvera pas le genre de pitié égoïste, 
faible et sentimentale que les hommes appellent charité. Cette 
pitié, plus nuisible qu’efficace, sera remplacée par une compas-
sion éclairée et forte, dont le seul but sera de porter vraiment 
remède à la souffrance et non de la perpétuer.

D’autre part, cette conception décrit assez bien ce que serait 
le règne sur terre d’une race d’êtres du monde vital qui sont 
immortels dans leur nature et beaucoup plus puissants que 
l’homme dans leurs capacités, mais qui, dans leur volonté, sont 
incurablement antidivins, et qui semblent avoir pour mission 
dans l’univers de retarder la réalisation divine jusqu’à ce que 
les outils de cette réalisation, les hommes, soient assez purs, 
forts et parfaits pour avoir raison de tous les obstacles. Et peut-
être ne serait-ce point inutile de mettre la pauvre terre, déjà 
trop affligée, en garde contre la possibilité de cette domination 
néfaste.

En attendant que le surhomme puisse en personne prouver 
à l’homme ce qu’est sa vraie nature, il serait peut-être sage pour 
tout être de bonne volonté de devenir conscient de ce qu’il peut 
concevoir de plus beau, de plus noble, de plus vrai, de plus 
pur, de plus lumineux et de meilleur, et d’aspirer à ce que cette 
conception se réalise en lui-même pour le plus grand bien du 
monde et des autres.

Bulletin, novembre 1954

*
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Le problème de la femme

Je voudrais vous parler du problème de la femme ; un pro-
blème aussi vieux que l’humanité dans son apparence, mais 
infiniment plus vieux dans sa source. Car si on veut trouver la 
loi qui le régit et le résout, il faut remonter jusqu’à l’origine de 
l’univers, par-delà même la création.

Certaines traditions parmi les plus anciennes, peut-être 
même les plus anciennes, ont donné comme cause à la création 
de l’univers, la volonté d’un Suprême Absolu de se manifester 
dans une objectivation de lui-même ; et le premier acte de cette 
objectivation aurait été l’émanation de la Conscience créatrice. 
Or, ces anciennes traditions parlent d’habitude de l’Absolu au 
masculin et de la Conscience au féminin, faisant ainsi de ce 
geste primordial, l’origine de la différenciation entre l’homme 
et la femme, et, du même coup, donnant une sorte de priorité 
au masculin sur le féminin ; en effet, quoiqu’ils soient un, iden-
tiques et coexistants avant la manifestation, le masculin a pris 
la décision première, et a émané le féminin pour exécuter cette 
décision ; ce qui revient à dire que s’il n’y a pas de création sans 
le féminin, il n’y a pas, non plus, de manifestation féminine 
sans une décision préalable du masculin.

On pourrait certes se demander si cette explication 
n’est pas un peu trop humaine. Mais, à dire vrai, toute 
explication que les hommes peuvent donner, tout au moins 
dans sa formulation, sera toujours et forcément humaine. 
Car, dans leur ascension spirituelle vers l’Inconnaissable 
et l’Impensable, certains individus exceptionnels ont pu 
dépasser la nature humaine et s’identifier à l’objet de leur 
recherche, dans une expérience sublime et en quelque sorte 
informulable. Mais lorsqu’ils ont voulu faire bénéficier les 
autres de leur découverte, ils ont dû la formuler et, pour 
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être compréhensible, leur formule devait nécessairement être 
humaine et symbolique.

On pourrait aussi se demander si ce sont ces expériences et 
leur révélation qui sont responsables du sens de supériorité que 
l’homme a presque toujours vis-à-vis de la femme, ou si, au 
contraire, c’est ce sens de supériorité, si généralement répandu, 
qui est responsable de la formule donnée aux expériences...

En tout cas, le fait demeure, indiscutable   : l’homme se sent 
supérieur et veut dominer, la femme se sent opprimée et se 
révolte, ouvertement ou secrètement ; et l’éternelle querelle 
entre sexes se perpétue d’âge en âge, identique dans son essence, 
innombrable dans ses formes et ses nuances.

Il est bien entendu que l’homme jette tout le blâme sur 
la femme et que, de même, la femme jette tout le blâme sur 
l’homme ; en vérité le blâme doit être également distribué sur 
tous deux et aucun ne peut se targuer d’être supérieur à l’autre. 
D’ailleurs, tant que ne sera pas éliminée cette notion de supé-
riorité et d’infériorité, rien ni personne ne pourra mettre fin au 
malentendu qui divise l’espèce humaine en deux camps oppo-
sés, et le problème ne sera pas résolu.

Tant de choses ont été dites et écrites sur ce problème, il a été 
abordé par tant d’angles différents, qu’un volume ne suffirait 
pas à faire l’exposé de tous ses aspects. En général, les théories 
sont excellentes, ou, en tout cas, ont toutes leurs vertus, mais la 
pratique s’est avérée moins heureuse, et je ne sais pas si, sur le 
plan de la réalisation, nous sommes beaucoup plus avancés qu’à 
l’âge de pierre. Car dans leurs relations réciproques, l’homme 
et la femme sont à la fois, et l’un pour l’autre, des maîtres assez 
despotiques et des esclaves un peu pitoyables.

Oui, des esclaves, car tant qu’on a des désirs, des préférences 
et des attachements, on est l’esclave de ces choses, ainsi que de 
ceux dont on dépend pour leur satisfaction.

Ainsi la femme est l’esclave de l’homme à cause de l’attrac-
tion qu’elle éprouve pour le mâle et sa force, à cause du désir 

Le problème de la femme

113



d’un «   chez-soi   » et de la sécurité qu’il procure, enfin à cause de 
l’attachement à la maternité ; de son côté, l’homme aussi est 
l’esclave de la femme, par suite de son esprit de possession, sa 
soif de pouvoir et de domination, à cause du désir de la relation 
sexuelle, et à cause de l’attachement aux petits conforts et aux 
facilités de la vie conjugale.

C’est pourquoi aucune loi ne peut libérer les femmes à moins 
qu’elles ne se libèrent elles-mêmes ; et de même, les hommes 
aussi, en dépit de toutes leurs habitudes de domination ne 
pourront cesser d’être des esclaves que lorsqu’ils se seront libé-
rés de tout esclavage intérieur.

Et cet état de lutte sourde, souvent inavouée, toujours pré-
sente dans le subconscient, même dans les cas les meilleurs, 
semble inévitable, à moins que les êtres humains ne s’élèvent 
au-dessus de leur conscience ordinaire, pour s’identifier à la 
conscience parfaite, pour s’unifier à la Suprême Réalité. Car, 
dès qu’on atteint cette conscience supérieure on s’aperçoit que 
la différence entre homme et femme se réduit à une différence 
purement corporelle.

En effet, il se peut que sur terre il y ait eu à l’origine un 
type masculin et un type féminin purs, ayant chacun leurs 
caractères spéciaux et nettement différenciés ; mais par la suite 
des temps, les mélanges inévitables, les hérédités, tous les fils 
ressemblant à leur mère, toutes les filles ressemblant à leur père, 
les progrès sociaux, les occupations similaires, tout cela a rendu 
impossible, de nos jours, la découverte d’un de ces types purs   : 
tous les hommes sont féminins sous bien des aspects, toutes 
les femmes sont, par beaucoup de traits, masculines, surtout 
dans les sociétés modernes. Mais malheureusement, à cause 
de l’apparence physique, l’habitude de la querelle se perpétue, 
aggravée même, peut-être, par un esprit de concurrence.

À leurs meilleurs moments, tous deux, l’homme et la femme, 
peuvent oublier leur différence de sexe, mais à la moindre pro-
vocation cela réapparaît, la femme se sent femme, l’homme se 
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sait homme et la querelle renaît indéfiniment, sous une forme 
ou une autre, ouverte ou voilée, et peut-être d’autant plus aiguë 
qu’elle est moins avouée. Et on se demande s’il n’en sera pas 
ainsi jusqu’au jour où il n’y aura plus d’hommes et de femmes, 
mais des âmes vivantes exprimant leur origine identique dans 
des corps asexués.

Car on rêve d’un monde où, enfin, toutes ces oppositions 
disparaîtront et où pourra vivre et prospérer un être qui sera la 
synthèse harmonieuse de tout ce que l’espèce humaine a pro-
duit de meilleur, identifiant dans une conscience et une action 
uniques, la conception et l’exécution, la vision et la création.

En attendant cette heureuse et radicale solution du problème, 
sur ce point, comme sur bien d’autres, l’Inde est le pays des 
contrastes violents et contradictoires, qui peuvent, cependant, 
se résoudre par une synthèse très vaste et compréhensive.

En effet, n’est-ce point dans l’Inde que l’on trouve la plus 
intense adoration, la plus complète vénération pour la Mère 
Suprême, créatrice de l’univers, triomphatrice de tous les enne-
mis, mère de tous les dieux et de tous les mondes, dispensatrice 
de tous les bienfaits.

Et n’est-ce point aussi dans l’Inde qu’on trouve la condam-
nation la plus radicale, le mépris le plus profond du principe 
féminin, Prakriti, Mâyâ, l’illusion corruptrice, cause de toutes 
les chutes et de toutes les misères, la Nature qui trompe et 
souille et entraîne loin du Divin.

Toute la vie de l’Inde est imprégnée de cette contradiction ; 
elle en souffre dans sa pensée et dans son cœur. Des divinités 
féminines sont partout dressées sur ses autels ; c’est de leur Mère 
Durgâ que les enfants de l’Inde attendent le salut et la libéra-
tion ; et pourtant l’un d’entre eux n’a-t-il pas dit que l’Avatâr ne 
s’incarnerait jamais dans un corps de femme, parce qu’aucun 
hindou bien pensant ne le reconnaîtrait ! Heureusement que le 
Divin n’est pas affecté par un esprit aussi étroitement sectaire 
et qu’il n’est pas mû par des considérations aussi mesquines ; et 
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lorsqu’il lui plaît de se manifester dans un corps terrestre, il se 
soucie fort peu d’être ou de ne pas être reconnu par les hommes. 
D’ailleurs, à travers toutes ses incarnations, il paraît avoir tou-
jours préféré aux érudits, les enfants et les cœurs simples.

Dans tous les cas, en attendant que la manifestation d’une 
conception et d’une conscience nouvelles contraigne la Nature 
à créer une espèce nouvelle qui, n’ayant plus besoin de se sou-
mettre à la nécessité de la procréation animale, ne serait plus 
obligée de se scinder en deux sexes complémentaires, le mieux 
que l’on puisse faire pour le progrès de l’espèce humaine 
actuelle, est de traiter les deux sexes sur un pied de parfaite 
égalité, de leur donner une éducation et une instruction identi-
ques, et de leur apprendre à trouver, dans un contact constant 
avec une Réalité Divine qui est au-dessus de toute différencia-
tion sexuelle, la source de toutes les possibilités et de toutes les 
harmonies.

Et peut-être que l’Inde, terre des contrastes, sera aussi celle 
des réalisations nouvelles, comme elle fut le berceau de leur 
conception.

Bulletin, avril 1955

*
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Deuxième Partie

MESSAGES, LETTRES ET CONVERSATIONS





I

LE CENTRE INTERNATIONAL D’ÉDUCATION 
SRI AUROBINDO

Au cours des années 20 et des années 30, la Mère, en matière 
d’éducation, se limitait à instruire quelques personnes en fran‑
çais et à donner des conseils d’ordre général pour d’autres études. 
À cette époque, les enfants n’étaient pas autorisés à vivre à l’As‑
hram. Au début des années 40, nombre de familles furent admises 
à l’Ashram, et l’on commença l’instruction pour les enfants. Le 2 
décembre 1943, la Mère ouvrit une école pour une vingtaine d’en‑
fants. Elle était elle-même un des professeurs. Le nombre des élèves 
augmenta peu à peu durant les sept années suivantes.

Le 24 avril 1951, la Mère présida une convention où il fut 
décidé d’établir un centre universitaire international. Le 6 juin 
1952, elle inaugura le Centre Universitaire International Sri 
Aurobindo. En 1959, le nom fut changé en celui de Centre Inter‑
national d’Éducation Sri Aurobindo.

À présent, le Centre d’Éducation compte cent cinquante pro‑
fesseurs à temps complet ou partiel et quatre cents étudiants, du 
jardin d’enfants aux niveaux supérieurs. Les sujets étudiés com‑
prennent les humanités, les langues, les beaux-arts, les sciences, 
l’ingénierie, la technologie et l’enseignement professionnel, à quoi 
il faut ajouter des cours d’art dramatique, de danse, de musique, 
de broderie et d’autres travaux manuels. Parmi les commodités 
offertes, se trouvent des bibliothèques, des laboratoires, des ateliers, 
un théâtre et un cinéma en plein air.

Le Centre d’Éducation cherche à développer tous les aspects de 
l’individu, plutôt qu’à se concentrer exclusivement sur l’éducation 



du mental. Il suit ce que l’on appelle le «   Système du Libre Progrès   », 
qui est, pour citer les paroles de la Mère, «   un progrès guidé par 
l’âme et non pas soumis aux habitudes, aux conventions et aux 
idées préconçues   ». On encourage l’élève à apprendre par lui-même, 
à choisir les sujets de ses études, à progresser à son allure propre et 
finalement à se charger de son développement. Le professeur est 
davantage un conseiller et une source de renseignements qu’un 
instructeur. En pratique, le système est adapté au tempérament du 
professeur et de l’élève, et il en est qui préfèrent encore les méthodes 
traditionnelles d’éducation, recourant à des cours prescrits avec 
enseignement direct du professeur.

On étudie les sciences et les mathématiques en français, les autres 
sujets en anglais. On encourage tous les élèves à apprendre leur 
langue maternelle, et certains étudient en plus d’autres langues, 
tant indiennes qu’européennes.

Le Centre d’Éducation ne décerne ni brevets ni diplômes, puis‑
qu’il cherche à éveiller chez les étudiants la joie d’apprendre et une 
aspiration au progrès, l’une et l’autre indépendantes des motifs 
extérieurs.



Messages

Une des formes les plus récentes sous lesquelles Sri Aurobindo 
envisageait le développement de son œuvre était d’établir à 
Pondichéry un Centre Universitaire ouvert aux étudiants du 
monde entier.

Nous considérons que le meilleur moyen de commémorer 
son nom est de fonder cette Université maintenant, de façon à 
donner une expression concrète au fait que son œuvre continue 
avec une rigueur non diminuée.

1951

*

messages pour inaugurer la convention  
à la mémoire de sri aurobindo

Sri Aurobindo est présent parmi nous. C’est avec la puissance 
de son génie créateur qu’il préside à la formation du Centre 
Universitaire qu’il considérait comme un des meilleurs moyens 
de préparer l’humanité future à recevoir la lumière supramen-
tale qui transformera l’élite d’aujourd’hui en une race nouvelle 
manifestant sur terre la lumière, la force et la vie nouvelles.

C’est donc en son nom que je déclare ouverte aujourd’hui 
cette convention, réunie en ce lieu dans le but de réaliser un de 
ses projets les plus chers.

24 avril 1951

*
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prière des élèves�

Fais de nous les guerriers héroïques que nous aspirons à 
devenir, pour livrer avec succès la grande bataille de l’avenir qui 
doit naître, contre le passé qui veut durer ; afin que les choses 
nouvelles puissent se manifester et que nous soyons prêts à les 
recevoir.

6 janvier 1952

*

Nous ne sommes pas ici pour faire (peut-être un peu mieux) 
ce que les autres font.

Nous sommes ici pour faire ce que les autres ne peuvent pas 
faire parce qu’ils n’ont même pas l’idée que cela peut être fait.

Nous voulons ouvrir la voie de l’avenir aux enfants qui 
appartiennent à l’avenir.

Tout le reste ne vaut pas la peine d’être fait et n’est pas digne 
de l’aide que Sri Aurobindo nous donne.

6 septembre 1961

*

messages pour la rentrée 
des classes

Une autre année est passée après avoir déposé son fardeau de 
leçons dont quelques-unes ont été dures et même pénibles.

Mais une nouvelle année commence apportant ses possibili-
tés de progrès et de réalisation.

�.  Donné lors de l’inauguration du Centre Universitaire International 
Sri Aurobindo.
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À nous de prouver que nous sommes sincères dans notre 
aspiration, par un effort soutenu et discipliné vers une vie plus 
consciente et plus vraie.

Bénédictions.
16 décembre 1966

Que la Vérité soit votre maître et votre guide.
Nous aspirons à la Vérité et à son triomphe dans notre être 

et nos activités.
Que l’aspiration à la Vérité soit le dynamisme de nos 

efforts.
Ô Vérité ! nous voulons être guidés par toi. Que ton règne 

vienne sur terre.
16 décembre 1967

Quand on vit dans la Vérité, on est au-dessus de toutes les 
contradictions.

16 décembre 1968

Il faut avoir vécu ce que l’on veut enseigner.
Pour parler de la conscience nouvelle, laissez-la pénétrer en 

vous pour vous révéler ses secrets. Car alors seulement, vous 
pourrez en parler avec compétence.

Pour jaillir dans la conscience nouvelle, la première condi-
tion est une modestie mentale suffisante pour être convaincu 
que tout ce que l’on croit savoir n’est rien en comparaison de ce 
qui reste à apprendre. Tout ce que l’on a appris extérieurement 
ne doit être qu’un échelon pour permettre de s’élever vers les 
connaissances supérieures.

Bénédictions.
16 décembre 1969

Le Centre d’Éducation
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Nous sommes ici pour faire mieux qu’ailleurs et nous prépa-
rer à un avenir Supramental. Ceci ne doit jamais être oublié.

Je fais appel à la sincère bonne volonté de tous pour que 
notre idéal soit réalisé.

Bénédictions.
16 décembre 1971
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Buts

Pourquoi sommes-nous ici à l’Ashram de Sri 
Aurobindo ?

Il y a une évolution ascendante de la nature qui va de la pierre à 
la plante, de la plante à l’animal, de l’animal à l’homme. Parce 
que l’homme est, pour le moment, le dernier échelon au som-
met de cette évolution ascendante, il se considère comme le 
point final de cette ascension et il croit qu’il ne peut rien y avoir 
de supérieur à lui sur la terre. En cela, il se trompe. Car par la 
presque totalité de sa nature physique, il est encore un animal, 
un animal pensant et parlant, mais un animal par ses habitudes 
et ses instincts matériels. Or il est certain que la nature ne peut 
se contenter d’un résultat si imparfait, et qu’elle s’efforce de 
produire un être qui sera à l’homme ce que l’homme est à l’ani-
mal, un être qui sera encore homme par la forme extérieure, 
mais dont la conscience s’élèvera très au-dessus du mental et de 
son esclavage à l’ignorance.

Sri Aurobindo est venu sur la terre pour enseigner cette vérité 
aux hommes. Il leur a dit qu’ils sont seulement des êtres de 
transition vivant dans une conscience mentale, mais possédant 
la possibilité d’acquérir une conscience nouvelle, la conscience 
de la Vérité, et capables de vivre une vie parfaitement harmo-
nieuse, belle et bonne, heureuse et pleinement consciente. 
Pendant toute la durée de sa vie sur terre, Sri Aurobindo a passé 
son temps à établir en lui-même cette conscience, et à aider 
ceux qui se sont groupés autour de lui à réaliser cette conscience 
à laquelle il a donné le nom de Supramentale.

Vous avez l’immense avantage d’être venus à l’Ashram tout 
jeunes ; c’est-à-dire encore plastiques et capables d’être formés 
selon cet idéal nouveau pour devenir les représentants de la 
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race nouvelle. Ici, à l’Ashram, vous êtes dans les conditions les 
plus favorables de milieu, d’influence, d’enseignement et d’ex-
emple, pour éveiller en vous cette conscience supramentale et 
pour vous développer selon sa loi.

Maintenant, tout dépend de votre volonté et de votre sincé-
rité. Si vous voulez ne plus appartenir à l’humanité ordinaire, si 
vous voulez ne plus être seulement des animaux évolués, si vous 
voulez devenir des hommes nouveaux réalisant l’idéal supra-
mental de Sri Aurobindo, si vous voulez vivre une vie nouvelle 
et supérieure, sur une terre renouvelée, alors vous trouverez ici 
toute l’aide nécessaire pour y parvenir ; vous profiterez pleine-
ment de votre présence à l’Ashram, et vous pourrez devenir de 
vivants exemples pour le monde.

24 juillet 1951

*

Nous ne sommes pas ici pour mener une vie facile et confor-
table. Nous sommes ici pour trouver le Divin, pour devenir 
divins, pour manifester le Divin.

Ce qui nous arrive est l’affaire du Divin, ce n’est pas notre 
affaire.

Le Divin sait mieux que nous ce qui est bon pour le progrès 
du monde et pour le nôtre.

23 août 1967

*

Il ne faut pas confondre un enseignement religieux et un 
enseignement spirituel.

L’enseignement religieux appartient au passé et arrête le 
progrès.

L’enseignement spirituel est l’enseignement de l’avenir — il 
éclaire la conscience et la prépare pour la réalisation future.
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L’enseignement spirituel est au-dessus des religions et s’ef-
force vers une Vérité totale.

Il nous apprend à entrer en rapport direct avec le Divin.
12 février 1972

*

L’éducation ne doit pas avoir pour but de préparer un homme 
à réussir dans la vie et dans la société, mais à augmenter sa per-
fectibilité jusqu’à son maximum.

Le Centre d’Éducation
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Élèves

Être jeune, c’est vivre dans l’avenir.
Être jeune, c’est être toujours prêt à abandonner ce que l’on 

est pour devenir ce que l’on doit être.
Être jeune, c’est ne jamais admettre l’irréparable.

28 mars 1967

*

Ce n’est pas le nombre d’années vécues qui vous rend vieux ; 
vous devenez vieux dès que vous cessez de progresser.

Quand vous sentez que vous avez fait tout ce que vous aviez 
à faire, quand vous pensez que vous savez tout ce que vous 
devez savoir, quand vous voulez vous asseoir et jouir du résultat 
de votre effort avec le sentiment que vous avez assez travaillé 
dans la vie, alors immédiatement vous devenez vieux et vous 
commencez à décliner.

Quand, au contraire, vous êtes convaincu que ce que vous 
savez n’est rien en comparaison de tout ce qui reste à savoir, 
quand vous sentez que ce que vous avez fait est juste le point 
de départ de tout ce qui reste à faire, quand vous voyez l’avenir 
comme un soleil attrayant, rayonnant de toutes les innomb-
rables possibilités qui restent à accomplir, alors vous êtes jeune, 
quel que soit le nombre d’années que vous avez passées sur la 
terre, jeune et riche de toutes les réalisations de demain.

Et si vous ne voulez pas que votre corps vous trahisse, évitez 
de gaspiller vos énergies en agitation inutile. Quoi que vous fas-
siez, faites-le dans le calme et l’équilibre. La plus grande force 
est dans la paix et le silence.

21 février 1958
*
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Sincérité, humilité, persévérance et soif insatiable de progrès, 
sont essentielles pour une vie heureuse et efficace. Et surtout il 
faut être convaincu que la possibilité de progrès est sans limite. 
Le progrès, c’est la jeunesse ; on peut être jeune à cent ans.

14 janvier 1972

*

Si la croissance de la conscience était considérée comme le 
but principal de la vie, bien des difficultés trouveraient leur 
solution.

La meilleure façon de ne pas vieillir est de faire du progrès le 
but de notre vie.

18 janvier 1972

*

Apprendre toujours, non seulement intellectuellement mais 
aussi psychologiquement, et progresser au point de vue du 
caractère, cultiver les qualités et corriger les défauts ; que tout 
soit l’occasion de nous guérir de l’ignorance et de l’incapacité 
— et la vie devient prodigieusement intéressante et vaut la 
peine d’être vécue.

27 janvier 1972

*

L’enfant ne se préoccupe pas de sa croissance. Il croît tout 
simplement.

*

Pourquoi les enfants ont-ils peur ? — parce qu’ils sont faibles.
Physiquement ils sont plus faibles que les grandes personnes 

autour d’eux et, généralement, ils sont plus faibles aussi vitale-
ment et mentalement.

Le Centre d’Éducation
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La peur vient du sens de l’infériorité.
Il y a pourtant un moyen de ne pas avoir peur, c’est d’avoir 

la foi en la Grâce Divine et de s’en remettre à Elle pour vous 
protéger en toutes circonstances.

À mesure que tu grandis, tu peux surmonter ta peur si tu 
laisses se développer en toi le contact avec ton âme, c’est-à-dire 
la vérité de ton être, et que tu fasses toujours effort pour que 
tout ce que tu penses, tout ce que tu dis, tout ce que tu fais, soit 
de plus en plus l’expression de cette vérité profonde.

Quand tu vivras consciemment en elle, tu n’auras plus peur 
de rien, dans aucun domaine de ton être, parce que tu seras 
unie à la Vérité universelle qui gouverne le monde.

8 août 1964

*

Douce Mère, comment puis-je m’abstenir des erreurs ?

En sachant ce qui est vrai.

*

Seigneur, nous te prions   :
Fais-nous mieux comprendre pourquoi nous sommes ici,
Mieux faire ce que nous avons à y faire,
Mieux être ce que nous devons y devenir,
Afin que Ta volonté s’accomplisse harmonieusement.

15 janvier 1962

*

Que notre effort de chaque jour et de tout le temps soit pour 
Te mieux connaître et Te mieux servir.

1er janvier 1973
*
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Douce Mère,
Permets que nous soyons dès maintenant et pour toujours, 

simplement Tes petits enfants.
*

Bonne Fête !
Je t’embrasse de tout cœur et te donne mes bénédictions 

pour l’accomplissement de ton aspiration la plus haute.
Avec ma tendresse.

30 août 1963
*

Bonne Fête !
Avec toute une collection de roses (���������surrender�) pour que 

ton aspiration se réalise et que tu deviennes mon enfant idéale, 
consciente de ton âme et du but véritable de ta vie.

Avec mes bénédictions et ma tendresse.
30 août 1964

*

messages aux dortoirs d’étudiants

Au Dortoir Big Boys

Que ce jour soit pour vous le commencement d’une nou-
velle vie où vous vous efforcerez de comprendre de mieux en 
mieux pourquoi vous êtes ici et ce qui est attendu de vous.

Vivez toujours dans l’aspiration de réaliser votre perfection 
la plus totale et la plus vraie.

�.  «   �������������������������������������������������������������������������               Surrender����������������������������������������������������������������                  »   : «   Soumission   » ; nom que la Mère a donné à la Rose 
Édouard, très parfumée.
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Et pour commencer, veillez à être honnêtes, sincères, droits, 
nobles et purs dans une discipline rigoureuse que vous vous 
imposerez à vous-mêmes.

Je serai toujours présente pour vous aider et vous guider.
Mes bénédictions.

1963

À l’Annexe du Dortoir

En ce jour qui nous réunit dans un commun souvenir, nous 
aspirons à ce que cette intensité soit le symbole d’une union 
véritable basée sur un commun effort vers des réalisations tou-
jours plus parfaites et plus vraies.

15 janvier 1968

*

ÉTUDE

Quand tu sens que tu ne sais rien, alors tu es prêt pour 
apprendre�.

*

Toute la question est de savoir si les élèves vont à l’école 
pour augmenter leur connaissance et pour apprendre ce qu’il 
est nécessaire de savoir pour bien vivre — ou s’ils vont à l’école 
pour prétendre et pour avoir de bonnes notes dont ils puissent 
se vanter.

Devant la Conscience Éternelle, une goutte de sincérité a 
plus de valeur qu’un océan de prétention et d’hypocrisie.

23 avril 1968

�.  Message pour l’inauguration d’un cours de technologie.
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Vois-tu, mon petit, le malheur est que tu es trop occupé 
de toi-même. À ton âge j’étais exclusivement occupée de mes 
études, m’instruire, apprendre, comprendre, savoir. Voilà ce 
qui m’intéressait, me passionnait même. Ma mère qui nous 
aimait beaucoup, mon frère et moi, ne tolérait jamais que nous 
soyons de mauvaise humeur ou mécontents ou paresseux. Si 
nous allions nous plaindre à elle d’une chose ou d’une autre 
et dire que nous n’étions pas contents, elle se moquait de nous 
ou nous grondait et nous disait   : «   Qu’est-ce que ces bêtises ? 
Ne soyez pas ridicules, voulez-vous vite aller travailler et ne pas 
vous occuper de si vous êtes de bonne ou de mauvaise humeur ! 
Cela n’a aucun intérêt.   »

Ma mère avait parfaitement raison et je lui ai toujours été 
très reconnaissante de m’avoir appris la discipline et la néces-
sité de l’oubli de soi dans la concentration sur ce que l’on 
fait.

Je t’ai raconté cela parce que l’inquiétude dont tu parles pro-
vient du fait que tu es beaucoup trop occupé de toi-même. Il 
vaudrait mieux que tu t’occupes davantage de bien faire ce que 
tu fais (peinture ou musique), de développer ton cerveau qui est 
encore bien inculte et apprendre les éléments de connaissance 
indispensables à un homme s’il ne veut pas être un ignorant 
sans culture.

Si tu travaillais régulièrement huit à neuf heures par jour, tu 
aurais faim et tu mangerais bien, tu aurais sommeil et tu dormi-
rais tranquillement, et tu n’aurais pas le temps de te demander 
si tu es de bonne ou de mauvaise humeur.

C’est avec toute mon affection que je te dis ces choses, et 
j’espère que tu les comprendras.

Ta maman qui t’aime.
15 mai 1934

*
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Ô Maman, je ne veux agir que selon Ta volonté et rien 
de plus.

Alors sors bien vite du chemin que tu as pris — ne perds pas 
ton temps à flâner et à parler aux filles. Recommence sérieuse-
ment à travailler, étudie, instruis-toi, occupe ton cerveau à des 
choses intéressantes et utiles et non pas en de vains bavardages 
et ne donne pas de fausses excuses à tes attractions vitales. Si 
ta volonté est vraiment sincère tu es sûr d’avoir ma force pour 
t’aider à conquérir.

27 septembre 1934

Le jour où je n’étudie pas, je sens plus de malaise. Mais 
après avoir commencé à étudier, le bonheur vient. Je ne 
comprends pas ce procédé.

Que veux-tu dire par procédé ? Ce n’est pas un procédé ; la dis-
parition du malaise est le très naturel résultat de la concentration 
du mental sur l’étude, ce qui d’un côté lui donne une activité 
saine et de l’autre détourne son attention de cette contempla-
tion morbide du petit ego physique.

3 décembre 1934

Maman, est-ce désirable d’aller chez D. lire les poésies 
qu’il a écrites en goujérati ?

Tout dépend de l’effet que cela te produit. Si tu en sors plus paisible 
et content, c’est bien. Si, au contraire, cela te rend mélancolique 
et insatisfait, il vaut mieux n’y point aller. Tu n’as qu’à observer et 
voir l’effet que cela te fait et décider en conséquence.

13 décembre 1934

Dans le rêve j’ai vu que Tu avais écrit   : «   Mon cher 
enfant, pourquoi as-tu cessé d’étudier ?   » Tu avais écrit 
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beaucoup plus, et je souhaite que Tu l’écrives ici, si c’est 
possible.

En effet, la nuit dernière je t’ai demandé pourquoi tu n’avais 
pas étudié et je t’ai dit que de céder ainsi aux impulsions du 
vital n’était certes pas la manière de le contrôler. Il faut se créer 
une discipline et se l’imposer coûte que coûte si l’on veut venir 
à bout des mauvaises volontés vitales et des dépressions men-
tales. Sans discipline on ne peut rien faire dans la vie, et tout 
yoga est impossible.

Pour le travail physique ce n’est pas difficile, mais pour 
l’étude, il devient difficile d’obéir à la discipline quand 
il y a du malaise. Tout de même, je décide que le jour où 
je n’étudierai pas, je ne prendrai pas mon déjeuner.

Quelle drôle d’idée tu as ! punir ton corps pour une faute que 
le vital a commise ! ce n’est pas juste.

22 décembre 1934

Juste ce matin, il y a une très grande dépression, et ainsi 
il devient impossible d’étudier.

C’est inadmissible.

Ô Maman, que ferai-je ?

Force-toi à étudier et ta dépression s’en ira. Tu t’imagines un 
écolier qui serait au collège et viendrait dire à son professeur   : 
«   Monsieur, je n’ai pas fait mes devoirs aujourd’hui parce que 
j’étais déprimé.   »

Sûrement le professeur le punirait très sévèrement.
16 janvier 1935
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Je pense que Tu n’aimes pas beaucoup une chose, c’est 
que je ne m’applique pas bien à mes études.

Les études fortifient le mental et détournent l’attention de sa 
concentration sur les impulsions et les désirs du vital. La concen-
tration sur l’étude est un des plus puissants moyens de contrôler 
le mental et le vital, voilà pourquoi c’est si important d’étudier.

28 janvier 1935

Mon mental ne devient pas paisible, parce que, comme 
je pense, je n’étudie pas rigoureusement. L’étude ne me 
donne pas beaucoup de plaisir.

On n’étudie pas pour avoir du plaisir — on étudie pour 
apprendre et se développer cérébralement.

1er février 1935

Il m’est tout à fait impossible d’étudier, puisque l’inertie 
s’est installée.

Si tu n’étudies pas l’inertie ira en grandissant.
4 mars 1935

Je ne sais comment passer le temps sans rien com‑
prendre.

Étudie, c’est la meilleure façon de comprendre.

Tu me dis d’étudier, mais j’ai un dégoût pour l’étude.

Tu ne donnes pas assez de temps à l’étude, c’est pourquoi cela 
ne t’intéresse pas. Tout ce que l’on fait avec soin devient néces-
sairement intéressant.

10 avril 1935

Éducation

136



Alors quel chemin dois-je prendre ? Et comment faire 
l’effort d’une manière exacte et vraie ?

Fais ce que je t’ai expliqué hier — fais travailler ton cerveau en 
étudiant de façon régulière et systématique ; alors aux heures où 
tu n’étudieras pas, ton cerveau qui aura suffisamment travaillé 
pourra se reposer et il te sera possible de te concentrer dans les 
profondeurs du cœur et d’y trouver la source psychique, avec 
elle tu deviendras conscient en même temps de la gratitude et 
du bonheur véritable.

22 mai 1935

Mon étude souffre à cause de la dépression perpétuelle.

Je t’avais dit que c’était par l’étude que tu pouvais surmonter la 
dépression.

27 juillet 1935

Je voudrais savoir si, d’une façon générale, c’est bon que 
les petits enfants jouent toujours.

Pour les enfants il doit y avoir le temps du travail et de l’étude 
et le temps du jeu.

16 novembre 1936

Crois-Tu que mon esprit se développe ?

Certainement l’étude régulière ne peut manquer de le déve-
lopper.

7 décembre 1936

De plus en plus je tourne mon visage vers l’étude et je 
fais moins attention à ma sâdhanâ. Je ne sais si c’est 
désirable.
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C’est bien ; l’étude peut devenir partie de la sâdhanâ.
8 décembre 1936

Si quelqu’un m’enseigne, est-il nécessaire qu’il s’identifie 
à moi, se concentre sur moi ?

Sans concentration on n’arrive à rien.
18 mai 1937

Crois-Tu que la fatigue provient de l’excès de travail 
mental ?

Non, cela provient du tamas mental.
21 janvier 1941

*

Les élèves ne peuvent pas apprendre leurs leçons, même 
quand ils ont leur livre.

Il faut beaucoup de patience avec de jeunes enfants, et leur 
répéter plusieurs fois la même chose en la leur expliquant de 
diverses manières. Ce n’est que peu à peu que cela entre dans 
leur cerveau.

*

Douce Mère,
Nous ne savons pas ce qui se passe cette année-ci. Nous 

sommes incapables de faire aucun progrès, ni dans nos 
études ni au Terrain de Jeux. Notre esprit est toujours 
agité et troublé. Nous avons perdu notre concentration. 
Nous gaspillons notre temps en bavardant et en pensant 
aux choses mauvaises. Nous ne sommes pas capables de 
surmonter nos défauts.
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Douce Mère, nous vous prions de nous délivrer de 
cette situation pénible. Nous voudrions faire des pro‑
grès. Nous voudrions être vos vrais enfants. S’il vous 
plaît, montrez-nous le chemin.

Rien ne sert de gémir.
Il faut vouloir et faire l’effort nécessaire.
Bénédictions.

*

Que faire pour que la volonté devienne plus forte ?

L’éduquer, l’exercer, comme on exerce les muscles par 
l’usage.

26 mars 1934

*

La concentration et la volonté peuvent être développées aussi 
bien que les muscles ; elles croissent par un entraînement et un 
exercice réguliers.

*

Ce n’est pas en quelques mois qu’on peut apprendre quelque 
chose. Il faut travailler assidûment pour faire des progrès.

12 novembre 1954

*

C’est une impulsion transitoire qui me pousse tant à 
mon étude.
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Tant que tu auras besoin de te former, de construire ton cer-
veau, tu auras ce fort penchant à l’étude ; mais quand le cerveau 
sera bien formé, le goût de l’étude s’éteindra petit à petit.

*

Quelle est l’utilité de la raison dans la vie ?

Sans la raison, la vie humaine serait incohérente et désordonnée, 
nous serions comme des animaux impulsifs ou des fous 
déséquilibrés.

6 avril 1961
*

Douce Mère,
Qu’est-ce que la connaissance et l’intelligence ? 

Jouent-elles des rôles importants dans notre vie ?

La connaissance et l’intelligence sont justement les qualités 
mentales supérieures de l’homme, celles qui le différencient de 
l’animal.

Sans connaissance et sans intelligence, on n’est pas un 
homme mais un animal en forme humaine.

Bénédictions.
30 décembre 1969

*

Dans Tes «   Entretiens   », Tu as dit que l’intellect est 
comme un intermédiaire entre la vraie connaissance 
et la réalisation ici-bas. Ne s’ensuit-il pas que 
la culture intellectuelle est indispensable afin de 
monter au-dessus du mental pour y trouver la vraie 
connaissance ?
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La culture intellectuelle est indispensable pour créer un bon 
instrument mental, large, souple et riche, mais son action s’ar-
rête là.

Pour monter au-dessus du mental, elle est plus souvent une 
entrave qu’une aide, car, en général, un mental raffiné et édu-
qué trouve sa satisfaction en lui-même et cherche rarement à se 
taire pour être surpassé.

La meilleure façon de comprendre est toujours de monter 
assez haut dans la conscience pour pouvoir unir dans une syn-
thèse harmonieuse toutes les idées contradictoires.

Et pour l’attitude correcte, savoir passer avec souplesse d’une 
position à l’autre sans jamais, pour un moment, perdre de vue 
le but unique de consécration au Divin et d’identification avec 
Lui.

29 avril 1964

*

Le point important est de savoir que le mental est 
incapable de comprendre l’Un Suprême — c’est pourquoi 
tout ce que l’on en dit et en pense est un travestissement 
et une approximation et forcément plein de contradictions 
irréconciliables.

C’est pourquoi aussi il a toujours été enseigné que le silence 
mental est indispensable pour avoir la vraie connaissance.

31 août 1965

*

Une tête très, très tranquille est indispensable pour voir et 
comprendre clairement et pour agir correctement.

*
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Comment apprendre à un élève à penser correctement ?

C’est dans la méditation silencieuse que l’on développe sa capa-
cité mentale.

23 mars 1966

*

Mâ, je vais essayer de travailler à l’aide de l’intuition. 
Aide-moi dans mes efforts.

Calmer le vital.
Taire le mental.
Garder le cerveau silencieux et immobile comme une surface 

plane tournée vers le haut et attentive.
Et attendre...

29 septembre 1967

*

Ce n’est pas par l’activité mentale que tu peux calmer ton 
mental, c’est d’un plan plus haut ou plus profond que tu peux 
recevoir l’aide dont tu as besoin. Et ces deux plans ne peuvent 
être atteints que dans le silence.

18 décembre 1971

*

LECTURE

Douce Mère, Tu as dit que je ne pense pas bien. Com‑
ment peut-on développer sa pensée ?
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Il faut lire avec beaucoup d’attention et de concentration, pas 
des romans ou des pièces de théâtre, mais des lectures qui font 
réfléchir. Il faut méditer sur ce que l’on a lu, réfléchir à une pen-
sée jusqu’à ce qu’on l’ait comprise. Parler peu, rester tranquille 
et concentré, et ne parler que lorsque c’est indispensable.

31 mai 1960

*

Je lis un livre sur les automobiles ; mais je le lis hâti‑
vement ; j’évite les descriptions des mécanismes 
compliqués.

Si tu ne veux pas apprendre à fond, consciencieusement et dans 
tous les détails, il vaut mieux ne pas s’en occuper du tout. C’est 
une grande erreur de croire qu’une petite connaissance super-
ficielle et incomplète des choses peut servir à quoi que ce soit ; 
cela ne sert à rien du tout qu’à faire des gens prétentieux qui 
s’imaginent savoir et en fait ne savent rien.

*

Lisez avec soin ce que vous lisez, et relisez une seconde fois 
quand vous n’avez pas bien compris.

*

Y vient de m’écrire la quantité considérable de romans que 
tu lis — je ne crois pas que ce genre de lecture soit bien bon 
pour toi — et si c’est pour étudier le style, comme tu me l’as 
dit, l’étude attentive d’un bon livre, écrit par un bon auteur, 
faite avec soin, apprend bien davantage que cette lecture hâtive 
et superficielle.
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J’avais deux raisons pour lire les romans, savoir les mots 
et le style.

Pour apprendre il faut lire avec grand soin et choisir soigneuse-
ment ce que l’on lit.

25 octobre 1934

Que penses-Tu de cesser de lire de la littérature 
goujérati ?

Tout dépend de l’effet que cette littérature a sur ton imagi-
nation. Si elle remplit ta tête d’idées indésirables et ton vital 
de désirs, sûrement il vaut mieux cesser de lire ce genre de 
livres.

2 novembre 1934

Y a-t-il aucun mal à ce que je lise des romans en 
français ?

La lecture des romans n’est jamais salutaire.
24 mars 1937

*

Quand on lit une littérature sale, un roman obscène, le 
vital ne jouit-il pas à travers le mental ?

Dans le mental aussi il y a des perversions. Il est bien pauvre et 
sans raffinement, le vital qui peut prendre plaisir à des choses 
pareilles !

Je n’approuve pas ces classes de littérature où, sous prétexte 
de connaissance ( ?) on patauge dans la boue d’un état d’esprit 
qui n’est pas de mise ici et ne peut, en aucune manière, aider à 
construire la conscience de demain. J’ai répété la chose à Pavitra 
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hier à l’occasion de ta lettre, et je lui ai rapidement expliqué 
comment je voyais la période de transition entre ce qui fut et 
ce qui sera.

Si l’on pouvait découvrir, de-ci, de-là, l’expression d’une 
aspiration sincère et lumineuse, on pourrait en faire l’occasion 
d’une étude et d’un développement intéressants.

Voyez donc ensemble et écris-moi ce que vous aurez décidé.
En tout cas   : plus de classes de «   littérature   ».
Mes bénédictions.

18 juillet 1959

*

Il y a un monde subtil dans lequel vous pouvez voir tous les 
sujets possibles de peintures, de romans, de pièces de théâtre de 
tous genres et même des scénarios de cinéma.

C’est de ce monde que la plupart des auteurs reçoivent leur 
inspiration.

*

(Un professeur suggérait que les livres ayant trait à des 
sujets comme le crime, la violence et le dérèglement des 
mœurs ne soient pas mis à la disposition des jeunes.)

Ce n’est pas tant une question de sujet mais de vulgarité d’es-
prit et d’étroitesse et d’égoïste bon sens dans la conception de 
la vie, exprimée dans une forme sans art, sans grandeur et sans 
raffinement, qui doivent être soigneusement éliminés de la lec-
ture des enfants petits et grands. Tout ce qui rabaisse et avilit la 
conscience doit être banni.

1er novembre 1959

*
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Si on veut savoir ce qui se passe réellement dans le monde, il 
ne faut pas lire les journaux quels qu’ils soient parce qu’ils sont 
pleins de mensonges.

Lire un journal, c’est participer aux grands mensonges 
collectifs.

2 février 1970

*

Douce Mère,
Comment saurait-on ce qui se passe dans les autres 

pays, ou même dans le nôtre, si on ne lisait pas les jour‑
naux ? Là, on a au moins une idée, n’est-ce pas ? Ou 
vaut-il mieux ne pas les lire du tout ?

Je n’ai pas dit qu’il ne fallait pas lire les journaux. J’ai dit qu’il 
ne fallait pas croire aveuglément à ce qu’on lit et savoir que la 
vérité est tout autre.

Bénédictions.
4 février 1970

*

J’ai envie de voir ce qui m’arrive si je cesse absolument 
de lire des livres.

Il est difficile de garder son mental toujours fixé sur la même 
chose, et si on ne lui donne pas assez de travail pour l’occuper, il 
commence à s’agiter. Ainsi, je crois qu’il vaut mieux choisir avec 
soin ses lectures plutôt que de cesser complètement de lire.

*

Une bibliothèque doit être un sanctuaire intellectuel.
Il faut y chercher la lumière et le progrès.

*
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COMPORTEMENT

CE QU’UN ENFANT DOIT TOUJOURS 
SE RAPPELER

Un enfant doit toujours se rappeler la nécessité d’une sincé-
rité absolue.

Un enfant doit toujours avoir la certitude que finalement la 
vérité triomphera.

Un enfant doit savoir la possibilité du progrès constant et 
avoir la volonté de l’accomplir.

*

L’ENFANT IDÉAL

a bon caractère

Il ne se fâche pas quand les choses semblent tourner contre 
lui, ou que les décisions ne sont pas prises en sa faveur.

est bon joueur

Quoi qu’il fasse, il le fait au mieux de sa capacité, et continue 
à le faire même si l’insuccès est presque certain. Il est toujours 
droit dans sa pensée et son action.

est véridique

Il ne craint pas de dire la vérité quelles qu’en puissent être les 
conséquences.

est patient

Il n’est pas découragé quand il a à attendre très longtemps 
pour constater les résultats de ses efforts.
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est endurant

Il fait face sans se plaindre aux difficultés et aux souffrances 
inévitables.

est persévérant

Jamais il ne relâche son effort, si longue que doive être sa 
durée.

est équilibré

Il garde son égalité d’âme dans le succès comme dans la 
défaite.

est courageux

Il continue toujours à lutter pour la victoire finale, quel que 
soit le nombre des défaites qu’il subit.

est de bonne humeur

Il sait comment sourire et garder un cœur heureux en toute 
circonstance.

est modeste

Il ne s’enorgueillit pas de son succès et ne se sent pas supé-
rieur à ses camarades.

est généreux

Il apprécie le mérite des autres, et il est toujours prêt à aider 
un autre à réussir.

est loyal et obéissant

Il observe la discipline et il est toujours honnête.
Bulletin, août 1953
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L’enfant idéal est intelligent. Il comprend tout ce qu’on lui dit 
et répond à toutes les questions qu’on lui pose.

*
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L’enfant idéal
aime étudier quand il est à l’école,
il aime jouer quand il est sur le terrain de jeu,
il aime manger aux moments de se nourrir,
il aime dormir à l’heure du sommeil,
et toujours il est plein d’amour
pour tous ceux qui l’entourent,
plein de confiance en la Grâce divine,
plein d’un respect profond pour le Divin.

*

Il a foi en l’avenir qui est riche de toutes les réalisations 
futures, pleines de beauté et de lumière.

L’enfance est le symbole de l’avenir et l’espoir de toutes les 
victoires futures.

*

Quelle est la chose principale à voir dans l’éducation, 
pour les enfants de onze à treize ans ?

La chose la plus importante à leur apprendre, c’est la nécessité 
absolue d’être sincère.

Il faut se refuser à tout mensonge si petit qu’il soit.
En plus, il faut leur apprendre à toujours progresser parce 

que dès qu’on s’arrête de faire des progrès, on recule et c’est le 
commencement de la déchéance.

*

Selon ce que je vois et sais, d’une façon générale, les enfants 
après quatorze ans doivent être laissés indépendants et ne doivent 
être conseillés que dans la mesure où ils le demandent.
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Ils doivent savoir qu’ils sont responsables de la conduite de 
leur propre existence.

*

(Extrait du compte rendu sommaire de la 
réunion des professeurs.)

Les professeurs se font du souci à propos du manque 
de discipline, de bonnes manières et de comportement 
correct.

J’insiste sur la nécessité d’avoir de bonnes manières. Je ne vois 
aucune grandeur dans des manières de voyou.

4 mars 1960

*

Cette immense liberté qui est à notre disposition, n’est-
elle pas dangereuse pour ceux qui ne sont pas encore 
éveillés, qui sont encore inconscients ? Comment expli‑
quer cette chance, ce bonheur, qui nous est donné ?

Le danger et le risque font partie de tout mouvement en avant. 
Sans eux, rien ne bougerait jamais ; et aussi ils sont indispen-
sables pour former le caractère de ceux qui veulent progresser.

13 avril 1966

*

La discipline est indispensable pour être un homme. Sans 
discipline on n’est qu’un animal. Je te donne quinze jours pour 
prouver que vraiment tu veux changer et devenir discipliné. Si 
tu deviens discipliné et obéissant, je veux bien te donner une 
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autre chance. Mais n’essaye pas de tromper... Au moindre signe 
d’insincérité je serai obligée de te renvoyer.

On commence à être un homme seulement quand on aspire 
à une vie plus haute et plus vraie et qu’on accepte une discipline 
de transformation.

Pour cela il faut commencer par maîtriser sa nature infé-
rieure et ses désirs.

8 mars 1972

*

Aux élèves

Faire du bruit en classe est un acte d’égoïste stupidité.
Si vous n’avez pas l’intention d’assister à la classe silencieuse-

ment et attentivement, il vaut mieux ne pas y venir.

*

Il est défendu de se battre à l’École, de se battre en classe, de 
se battre dans la cour, de se battre dans la rue, de se battre à la 
maison (soit chez ses parents, soit dans un ����������boarding��).

Toujours et partout il est défendu aux enfants de se battre 
entre eux, car chaque fois qu’on donne un coup à un autre, 
c’est à sa propre âme qu’on le donne.

15 janvier 1963

*

Quelques paroles pour les enfants.
1. Ne te moque jamais de personne si tu ne veux pas qu’on 

se moque de toi.
2. Agis toujours d’une façon respectable si tu veux qu’on te 

respecte.
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3. Aime tout le monde si tu veux que tout le monde t’aime.

*

J’ai dit et j’insiste sur cette décision que les enfants au‑dessous 
de quinze ans ne doivent pas se coucher après 9h — ceux qui le 
font, le font en désobéissant et c’est regrettable.

*

Douce Mère,
Pourquoi les heures avant minuit sont-elles meilleures 

pour dormir que les heures après minuit ?

Parce que, symboliquement, durant les heures jusqu’à minuit, le 
soleil se couche, tandis que dès la première heure après minuit, 
il commence à se lever.

Bénédictions.
22 août 1969

*

Douce Mère,
Pourquoi vaut-il mieux se coucher de bonne heure et 

se lever de bonne heure ?

Quand le soleil se couche, une sorte de paix descend sur la terre 
et cette paix est salutaire pour le sommeil.

Quand le soleil se lève, une énergie vigoureuse descend sur la 
terre et cette énergie est salutaire au travail.

Quand on se couche tard et qu’on se lève tard, on contredit 
les forces de la Nature, ce qui n’est pas très sage.

Bénédictions.
21 décembre 1969

*
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Douce Mère,
Quelle doit être notre attitude vis-à-vis des capitaines 

et des professeurs ici ?

Une attitude obéissante, docile et affectueuse. Ce sont de 
grands frères et de grandes sœurs qui se donnent beaucoup de 
mal pour vous aider.

Bénédictions.
1er février 1970

*

VACANCES

Les élèves qui ne sont pas présents à la rentrée des classes 
le 16 décembre, ne seront pas admis aux cours pendant toute 
l’année scolaire.

Novembre 1959

*

Deux bruits courent à l’Ashram au sujet des vacances. 
Le premier, c’est que Tu as dit que cette fois Tu nous 
permets d’aller ailleurs pendant les vacances, mais 
que l’année prochaine Tu ne nous permettras pas. Le 
deuxième, c’est que Tu ne veux pas que nous allions 
ailleurs pendant les vacances.

Je voudrais savoir lequel des deux est vrai, parce que 
beaucoup d’élèves ont déjà reçu Ta permission pour aller 
ailleurs pendant ces vacances.

Ni l’un, ni l’autre n’est vrai.
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Ni l’un, ni l’autre n’est faux.
Les deux, et beaucoup d’autres sont l’expression plus ou 

moins déformée de ma volonté synthétique et harmonieuse.
À chacun individuellement ma réponse, s’il est sincère, est 

l’expression de son besoin.
17 octobre 1964

Mère, pourquoi et comment perd-on le gain spirituel en 
allant ailleurs ? On peut faire un effort conscient et Ta 
protection est toujours là, n’est-ce pas ?

Aller chez ses parents, veut dire retourner à une influence plus 
forte, généralement, que toute autre ; et il est peu de cas où les 
parents vous aident au progrès spirituel, parce qu’ils sont géné-
ralement plus intéressés par une réalisation mondaine.

Les parents qui sont principalement intéressés par la réali-
sation spirituelle ne demandent pas d’habitude à leurs enfants 
d’aller les retrouver.

Bénédictions.
8 novembre 1969

*

Pour ceux à Auroville qui veulent être de vrais servi‑
teurs, est-ce que le dimanche est un jour de congé ?

Tout d’abord l’organisation de la semaine était conçue ainsi   : 
six jours de travail pour la collectivité à laquelle l’individu 
appartenait ; le septième jour de la semaine était réservé pour 
la recherche intérieure du Divin et l’offrande de son être à la 
volonté divine. Ceci est la seule signification et la seule vraie 
raison du prétendu repos du dimanche.
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Inutile d’ajouter que la sincérité est la condition essentielle 
de la réalisation, toute insincérité est une dégradation.

25 octobre 1971

*

LES ÉTUDES AILLEURS QU’À L’ASHRAM

On voit beaucoup de gens qui sont partis de l’Ashram, 
soit à la recherche d’une carrière, soit pour étudier, et ce 
sont en général ceux qui étaient ici dès leur enfance. Il 
y a une sorte d’incertitude parmi les jeunes gens quand 
ils voient les autres s’en aller d’ici et ils disent prudem‑
ment   : «   Qui sait si ce ne sera pas mon tour, un jour !   » 
Je sens qu’il y a une force derrière tout cela. Qu’est-ce 
que c’est ?

Cette incertitude et ces départs sont l’effet de la nature infé-
rieure qui résiste à l’influence du pouvoir yoguique et essaye 
de ralentir l’action divine, non pas par mauvaise volonté, mais 
pour être sûre que rien ne soit oublié ou négligé dans la hâte 
d’atteindre le but. Peu nombreux sont ceux qui sont prêts à une 
consécration totale. Beaucoup d’enfants qui ont étudié ici ont 
besoin d’affronter la vie avant d’être prêts pour l’œuvre divine 
et c’est pourquoi ils partent pour passer par l’épreuve de la vie 
ordinaire.

11 novembre 1964

*
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(Un étudiant reçoit une invitation pour suivre un cours 
d’études pratiques à Calcutta.)

Ceux qui sincèrement veulent apprendre ont ici toutes les 
possibilités pour le faire. La seule chose qu’on a dehors, mais 
qui n’est pas ici, c’est la contrainte morale d’une discipline exté-
rieure.

Ici on est libre et la seule contrainte est celle qu’on se donne 
à soi-même, quand on est sincère.

Maintenant c’est à toi de décider.
3 août 1966
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Professeurs

C’est une possession inestimable pour tout être vivant que 
d’avoir appris à se connaître et à se maîtriser. Par se connaître, 
j’entends savoir les motifs de ses actions, de ses réactions, le 
pourquoi et le comment de tout ce qui se passe en soi. Se 
maîtriser, c’est faire ce que l’on a décidé de faire, et ne faire 
que cela, sans écouter ni suivre ses impulsions, ses désirs, ses 
fantaisies.

Donner une loi morale à un enfant n’est évidemment pas 
fameux ; mais il est bien difficile de s’en passer. On peut lui 
apprendre, au fur et à mesure qu’il grandit, la relativité des 
lois morales et sociales, et qu’il peut trouver en lui-même 
une loi plus haute et plus vraie. Mais ici il faut procéder 
avec circonspection et insister sur la difficulté de découvrir 
cette loi véritable. La plupart des gens qui repoussent les lois 
humaines, affichant leur liberté et leur décision de «   vivre leur 
vie   », ne font qu’obéir aux mouvements les plus ordinaires 
du vital, qu’ils déguisent et essayent de justifier, sinon à leurs 
yeux propres, du moins à ceux des autres. Ils ne donnent un 
coup de pied à la morale que parce qu’elle gêne la satisfaction 
de leurs instincts.

On n’a le droit de juger les lois morales et sociales que si l’on 
se place au-dessus d’elles, et on ne peut les abandonner qu’en 
les remplaçant par quelque chose de supérieur, ce qui n’est pas 
si facile.

Dans tous les cas, le plus beau cadeau que l’on puisse faire à 
un enfant c’est de lui enseigner à se connaître et à se maîtriser.

Juillet 1930

*
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N’oubliez jamais que pour être un bon professeur, il faut 
abolir en soi-même tout égoïsme�.

10 décembre 1959

*

Et pour être digne d’enseigner selon la vérité supramentale 
telle que Sri Aurobindo nous l’a donnée, il ne faut plus avoir 
d’ego�.

Décembre 1960

*

Toutes les études, ou en tout cas la plus grande partie des 
études consiste à apprendre le passé, dans l’espoir que cela vous 
fera mieux comprendre le présent. Mais si l’on veut éviter le 
danger que les élèves restent accrochés au passé et refusent de 
regarder l’avenir, il faut prendre grand soin de leur expliquer que 
tout ce qui est arrivé dans le passé avait pour but de préparer ce 
qui se passe maintenant et que tout ce qui se passe maintenant ne 
fait que préparer la route pour l’avenir qui est vraiment la chose 
la plus importante pour laquelle nous devons nous préparer.

C’est en cultivant l’intuition que l’on se prépare à vivre pour 
l’avenir.

18 novembre 1967

*

Pensez plutôt à l’avenir qu’au passé.
15 décembre 1972

*

�.  Message pour la réunion annuelle des professeurs.
�.  Ibid.
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ENSEIGNEMENT

L’école doit être une occasion de progrès pour le professeur 
aussi bien que pour l’élève. Chacun doit avoir la liberté de se 
développer librement.

On n’applique jamais aussi bien une méthode que lorsqu’on 
l’a découverte soi-même. Autrement c’est aussi ennuyeux pour 
le professeur que pour l’élève.

*

Pour éviter que les élèves du Cours Supérieur aient 
trop de travail, sans pour cela abaisser le niveau des 
études, ceux qui se sentent surchargés pourraient être 
invités à abandonner quelques cours. Ils pourraient 
alors concentrer leur temps et leur énergie sur ceux qu’ils 
conserveraient. Cela vaudrait mieux que d’alléger les 
cours, qui perdraient alors leur valeur pour les autres 
élèves. À côté d’élèves bien doués, qui suivent facile‑
ment, il est normal que nous ayons des élèves moins 
doués ou plus lents qui ne peuvent suivre aussi vite. 
Ceux-là pourraient laisser de côté certains cours, quitte 
à les reprendre plus tard en faisant une année supplé‑
mentaire. Est-ce là une bonne solution ?

Cela dépend. Ce n’est pas absolument général. Il y en a beau-
coup à qui cela ne servirait pas à grand-chose. Ils n’ont pas le 
niveau suffisant pour savoir se concentrer davantage sur certains 
sujets, s’ils ont moins de sujets à étudier. Cela risquerait seule-
ment de provoquer en eux un relâchement — tout le contraire 
d’une concentration ! — et d’aboutir à un gaspillage de temps.

La solution n’est pas là. Ce qu’il faut faire, c’est apprendre 
aux enfants à s’intéresser à ce qu’ils font — ce n’est pas la 
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même chose que d’intéresser les enfants ! Il faut éveiller en 
eux le désir de connaissance, de progrès. On peut s’intéresser 
à n’importe quoi — balayer une chambre, par exemple — si 
on le fait avec concentration, dans le but d’acquérir une expé-
rience, de faire un progrès, de devenir plus conscient. Je le dis 
souvent aux élèves qui se plaignent d’avoir un mauvais pro-
fesseur. Même s’ils n’aiment pas le professeur, même si celui-
ci leur dit des choses inutiles ou n’est pas à la hauteur, ils 
peuvent toujours tirer parti de leur heure de classe, apprendre 
quelque chose de très intéressant et faire un progrès dans la 
conscience.

La plupart des professeurs cherchent à avoir de bons élèves   : 
des élèves qui soient studieux, attentifs, qui comprennent et 
sachent beaucoup de choses, qui peuvent répondre — de bons 
élèves. Cela gâte tout. Les élèves se mettent à consulter les 
livres, à étudier, à apprendre. Ils n’ont plus confiance que dans 
les livres, dans ce que les autres disent ou écrivent, et perdent le 
contact avec cette partie supraconsciente qui reçoit la connais-
sance par intuition. Ce contact existe souvent chez le jeune 
enfant, mais il se perd pendant l’éducation.

Pour que les élèves puissent progresser dans la bonne direc-
tion il faut évidemment que les professeurs aient compris cela 
et qu’ils aient modifié leur ancienne façon de voir et d’ensei-
gner. Sans cela, je me trouve arrêtée dans le travail.

16 décembre 1959

*

Ce n’est pas par «   l’uniformité   » qu’on obtient l’unité.
Ce n’est pas par l’uniformité des programmes et des méthodes 

que vous obtiendrez l’unité de l’enseignement.
L’unité s’obtient par une référence constante, silencieuse ou 

exprimée suivant les cas, à l’idéal central, la force ou la lumière 
centrale, la raison d’être et le but de notre éducation.
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La vraie, la suprême Unité s’exprime dans la «   diversité   ». 
C’est la logique mentale qui réclame l’unicité. Pratiquement, 
chacun doit trouver et appliquer sa méthode propre ; celle qu’il 
comprend et qu’il sent. C’est seulement ainsi que l’enseigne-
ment peut être efficace.

13 octobre 1960

*

Mère, voudrais-tu bien définir en quelques mots ce que 
tu entends essentiellement par «   Libre Progrès   ».

Un progrès guidé par l’âme et non pas soumis aux habitudes, 
aux conventions et aux idées préconçues.

20 juillet 1965

*

(Plusieurs professeurs soumirent un rapport où ils 
exprimaient leurs inquiétudes quant à l’irrégularité 
dont les élèves faisaient preuve pour étudier et venir en 
classe. Selon les professeurs, quelques étudiants seule‑
ment travaillaient de façon satisfaisante. La solution 
qu’ils suggéraient consistait en une organisation plus 
stricte des classes. La Mère fit ce commentaire   :)

Pour les professeurs d’abord   :
Je dis que je suis satisfaite des chiffres que le rapport indique. 

En dépit de tout ce qu’on peut penser la proportion de très 
bons élèves est satisfaisante. Si sur cent cinquante élèves, il y en 
a sept qui sont des personnalités de valeur, c’est très bien.

Pour l’organisation maintenant   :
L’ensemble des classes peut être réorganisé de façon à 

répondre aux besoins de la majorité, c’est-à-dire de ceux qui, 
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sans pression extérieure, sans discipline imposée, travaillent 
mal et ne progressent pas.

Mais il est essentiel que le système d’éducation actuel des 
nouvelles classes soit maintenu, afin de permettre aux éléments 
d’élite de se manifester et de se développer librement. C’est cela 
notre vrai but. Il faut que l’on sache — il ne faut pas hésiter à le 
proclamer — que notre école est faite pour découvrir et encou-
rager ceux en qui le besoin de progrès est devenu conscient au 
point d’orienter la vie. Ce doit être un privilège d’être admis 
dans ces classes de libre progrès.

À intervalles réguliers (tous les mois, par exemple) il fau-
dra faire le tri et remettre dans la filière ordinaire ceux qui ne 
peuvent pas profiter de l’éducation spéciale.

Les critiques faites dans le rapport s’adressent aux professeurs 
aussi bien qu’aux élèves. Pour un élève de qualité supérieure, 
un professeur très versé dans son sujet suffit (à la rigueur, un 
bon livre de classe, avec des encyclopédies et des dictionnaires, 
suffiraient). Mais à mesure que l’on descend l’échelle et que 
la qualité de l’élève baisse, il faut que le professeur ait, lui, des 
qualités de plus en plus hautes   : discipline, maîtrise de soi, 
consécration, compréhension psychologique, enthousiasme 
communicatif, pour éveiller dans l’élève ce qui est endormi   : 
volonté de savoir, besoin de progrès, contrôle de soi, etc.

De même que nous organisons l’École de façon à pouvoir 
découvrir et aider les élèves d’élite, de même il faudrait que la 
responsabilité des classes soit donnée à des professeurs d’élite.

Je demande donc à chacun des professeurs de considérer son 
travail à l’école comme le meilleur et le plus rapide moyen de 
faire son yoga. Et aussi il faudrait pour lui que chaque difficulté 
et chaque élève difficile soit une occasion de trouver une solu-
tion divine au problème.

Bénédictions.
5 août 1963

*

Le Centre d’Éducation

163



Mère, d’après mes élèves il paraît que Z leur a dit qu’on 
pouvait développer ses facultés latentes par des exercices 
méthodiques et que Tu lui avais indiqué ces exercices. Il 
a ajouté que c’est cela qu’on devait essayer dans le Centre 
d’Éducation ici. Alors mes élèves m’ont demandé si sous 
Ta direction on pouvait essayer cela dans notre réunion le 
soir. Je leur ai répondu que j’étais complètement ignorant 
de ces choses, que je n’avais aucune faculté développée en 
moi et que je considère cela même un peu dangereux. J’ai 
ajouté que peut-être il vaut mieux laisser Mère s’occuper 
de cela et que ces facultés se développeront en nous quand 
Elle le jugerait bon. Mère, est-ce que mon attitude est 
correcte ? Sinon, indique-moi le droit chemin.

Tu as raison et ce que tu as dit est correct.
Sur l’insistance de Z j’avais indiqué un exercice de début 

— mais les résultats ont été plutôt fâcheux, et j’ai dû arrêter.
Quand le moment est venu, ces choses viennent naturelle-

ment, spontanément pour ainsi dire, et il vaut mieux ne pas 
prendre des résolutions arbitraires.

L’éducation qu’on nous donne ici actuellement diffère 
peu de l’éducation qu’on donne ailleurs. Précisément 
donc, on doit essayer ici d’éduquer les facultés latentes et 
spirituelles de l’élève. Mais comment faire cela à l’école ?

Ce n’est pas par des méthodes extérieures que cela peut être 
fait. Cela dépend presque entièrement de l’attitude et de 
la conscience du professeur. Si lui-même n’a pas la vision et 
la connaissance intérieures, comment peut-il les passer à ses 
élèves ?

À vrai dire, on compte surtout sur l’atmosphère ambiante 
chargée de force spirituelle et qui a un effet, même si elle n’est 
pas perçue ou sentie.

20 avril 1966
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Aux professeurs et aux élèves

Les classes «   Vers la Perfection�   » sont en accord avec l’ensei-
gnement de Sri Aurobindo.

Elles mènent vers la réalisation de la Vérité.
Ceux qui ne comprennent pas cela tournent le dos à 

l’avenir.
Septembre 1966

*

Si nous devons avoir un système nouveau, quel sera 
exactement ce système ?

Cela va être mis en pratique pour le mieux, selon la capacité de 
chaque professeur.

27 juillet 1967

*

(Un professeur suggérait de réorganiser les cours des étu‑
diants d’un certain groupe. Il conseillait de réduire le 
nombre de classes programmées ; les professeurs donne‑
raient le matin une aide individuelle à leurs élèves et 
ne les verraient en groupes que l’après-midi. Sa lettre se 
terminait ainsi   :)

Beaucoup de professeurs sentent que la division qui 
existe entre les classes de X et ce qui est appelé «   �������� Old Sys‑
tem�����������������������������������������������������������           » n’est pas désirable. Avec la réorganisation proposée, 
les différences entre les deux diminueront de beaucoup. 

�.  Le nom donné par Mère à un groupe de classes basé sur le système 
du Libre Progrès.
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Est-ce que Tu penses que cette division doit continuer ? 
Faut-il attendre encore pour qu’elle disparaisse ?

Ce serait infiniment préférable que la division disparaisse 
immédiatement. L’efficacité de ce que vous proposez ne sera 
visible qu’à la pratique. Ainsi, il me semble que le mieux est 
d’essayer, soit pour une année entière si les résultats sont lents 
à se révéler, soit pour trois mois si, après ce temps, les résultats 
sont clairement visibles.

Avec de la sincérité et de la souplesse vous devez venir à bout 
du problème.

Bénédictions.
6 novembre 1967

*

(Au sujet d’un choix de livres pour une classe 
de mathématiques.)

Le livre français est le seul qui me paraisse possible — les autres 
sont rébarbatifs et vous dégoûtent du travail.

Mais je ne suis pas d’avis de donner ce livre français aux 
élèves. À vrai dire, ils n’ont pas besoin de livres. C’est le ou les 
professeurs qui devraient, d’après le livre, préparer des leçons 
adaptées à la connaissance, la capacité et les besoins des élèves. 
C’est-à-dire que le professeur devrait apprendre ce qui est dans 
le livre et le transcrire et l’expliquer aux élèves, petit à petit, 
peu à la fois, avec beaucoup d’explications, de commentaires 
et d’applications pratiques pour rendre le sujet accessible et 
attrayant ; c’est-à-dire de la pratique vivante au lieu de la théo-
rie sèche et morte.

3 décembre 1967

*
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X m’a demandé, il y a quelque temps, si j’aimerais 
travailler dans les classes du Libre Progrès. À présent, 
j’enseigne dans les classes dites de l’ancienne méthode.

Mère, me diras-Tu si je dois rester là où je suis main‑
tenant, ou si je dois travailler dans les classes du Libre 
Progrès ?

La vieille méthode d’enseignement est évidemment périmée et 
sera peu à peu abandonnée dans le monde entier.

Mais à dire vrai, il faudrait que chaque professeur, en s’ins-
pirant des idées modernes, trouve la méthode qui lui semble la 
meilleure et la plus adaptée à sa nature. C’est seulement s’il [le 
professeur qui a posé la question] ne sait pas ce qu’il doit faire, 
qu’il peut joindre sa classe à celles de X.

*

Les classes ordinaires appartiennent au passé et disparaîtront 
petit à petit. Quant au choix entre travailler seul ou joindre les 
classes «   Vers la Perfection   », cela dépend de toi. Parce que pour 
enseigner et conduire une classe il faut passer de la théorie et 
des spéculations intellectuelles à une pratique très concrète qui 
doit être élaborée dans tous ses détails.

Apprendre à enseigner en faisant une classe est certainement 
très bon pour le candidat professeur, mais certainement moins 
utile pour les élèves.

Se joindre à «   Vers la Perfection   » est une sorte de dressage 
qui peut être utile pour un débutant qui y apprendra facile-
ment la pratique de l’enseignement.

C’est à toi de choisir.
Bénédictions.

*
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J’ai observé deux sortes d’idées contradictoires en moi   : 
les unes pour le travail individuel, les autres pour le 
travail en commun. J’hésite entre les deux et ne peux me 
lancer entièrement dans aucune.

N’est-il pas possible de diviser le temps de la classe en deux par-
ties (inégales ou égales suivant la nécessité) et essayer les deux 
systèmes ? Cela donnerait de la diversité à l’enseignement et un 
champ d’observation des élèves et de leurs capacités plus étendu.

*

(Les questions ci-dessous concernent deux groupes de 
classes pour les enfants de quatorze à dix-huit ans. Bien 
que les deux groupes soient basés sur le système du Libre 
Progrès, le programme de «   En Avant   » était plus struc‑
turé que celui de «   Vers la Perfection   ».)

(1) Il y a des différences d’opinion parmi les profes‑
seurs quant à la direction dans laquelle notre école doit 
s’engager. Comment faire disparaître ces différences ?

(2) Doit-on avoir des classes fixes et un programme 
fixe pour les enfants au-dessous de quatorze ans, ou bien 
peut-on leur donner aussi la liberté de choisir leur ligne 
de travail et celle de travailler à leur rythme ?

(3) Notre tâche essentielle est-elle ou n’est-elle pas de 
réaliser des conditions dans lesquelles l’âme intérieure 
de l’enfant pourra trouver la possibilité de venir au pre‑
mier plan et de guider sa croissance ?

(4) Faut-il envisager une fusion des deux groupes 
«   Vers la Perfection   » et «   En Avant   » ?

Ils ont tous raison et tous tort à la fois.
Il semble d’abord qu’au-dessus de sept ans, ceux qui ont 

une âme vivante sont si éveillés qu’ils sont prêts pour la 
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trouver, si on les aide. Au-dessous de sept ans, ce sont des cas 
exceptionnels.

Parmi nos enfants il y a de grandes différences. Il y a d’abord 
ceux qui ont une âme vivante. Pour ceux-là, pas de question. Il 
faut les aider à la trouver.

Mais il y en a d’autres. Ceux qui sont comme de petits ani-
maux. Si ce sont des enfants de la société extérieure, dont les 
parents s’attendent à ce qu’ils soient instruits — pour ceux-là les 
classes d’«   En Avant   » conviennent. Ça n’a pas d’importance.

Le problème n’est pas d’avoir ou de ne pas avoir de classes, 
de programmes. Le problème est de choisir les enfants.

Jusqu’à sept ans, il faut que les enfants s’amusent. Toute 
l’école doit être un jeu, et ils apprennent en jouant. C’est en 
jouant qu’ils prennent goût à apprendre, le goût de savoir et 
de comprendre la vie. Le système n’a pas beaucoup d’impor-
tance. C’est l’attitude du professeur qui importe. Le professeur 
ne doit pas être quelque chose que l’on subit parce qu’on est 
contraint. Il doit toujours être l’ami que l’on aime parce qu’il 
vous aide et vous amuse.

Au-dessus de sept ans on peut appliquer le nouveau sys-
tème à ceux qui sont prêts, à condition d’avoir une classe où 
les autres peuvent travailler de la façon ordinaire. Et pour cette 
classe le professeur doit être convaincu que ce qu’il fait est la 
bonne méthode. Il ne doit pas se sentir relégué à une tâche 
inférieure.

Quand les gens ne s’entendent pas, c’est leur petitesse, leur 
étroitesse qui les en empêche. Ils peuvent avoir raison dans 
l’idée... mais ils peuvent ne pas faire la vraie chose, s’ils n’ont 
pas l’ouverture nécessaire.

Ces choses-là devraient être au-dessus des questions de per-
sonne. C’est une faiblesse de mélanger les deux. Il ne devrait 
pas y avoir de questions de personne.

Il y a des choses que nous ne pouvons pas faire. Par exemple, 
si l’on voulait élever tous les enfants avec la nouvelle méthode, 
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il faudrait les prendre tous à l’essai, pendant un ou deux mois, 
voir ceux qui peuvent suivre et renvoyer les autres à leur famille. 
C’est impossible.

Nous devons donc faire la solution à l’intérieur. Il y a des 
enfants qui n’aiment pas la nouvelle méthode — la responsa-
bilité les gêne. J’ai reçu des lettres d’enfants dans ce sens. Il n’y 
a qu’à les laisser.

Pour tous, sans exception, sans exception, savoir qu’on n’est pas 
quelqu’un qui sait et qui applique ce qu’il sait. Tout le monde 
est en train d’apprendre à être et à faire ce qu’il faut.  �

16 novembre 1968

*

J’ai lu avec satisfaction ce que vous dites de votre travail et je 
l’approuve pour votre propre travail.

Mais il faut comprendre que d’autres professeurs peuvent 
concevoir différemment leur propre travail et ont également 
raison.

La critique que vous faites de X m’étonne parce qu’elle ne 
répond pas à ce que je connais de lui et de son attitude.

Je profite de cette occasion pour vous assurer que le progrès 
spirituel et le service de la Vérité sont basés sur l’harmonie et 
non sur la division et la critique.

25 novembre 1968

*

Le progrès est dans l’élargissement ; pas dans la restriction.
Il faut joindre les points de vue en mettant chacun à sa vraie 

place, non pas insister sur les uns aux dépens des autres.

�.  Chaque fois qu’il apparaît, le signe  indique un commentaire oral de 
la Mère, qui a été noté de mémoire par un sâdhak et approuvé par la Mère 
avant publication.
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Le vrai progrès est dans l’élargissement de l’esprit et l’aboli-
tion des limites.

22 octobre 1971

*

À propos des questions qui vont être posées aux élèves, je 
voudrais demander aux professeurs de penser avec des idées au 
lieu de penser avec des mots.

Et, un peu plus tard, quand normalement ils penseront tou-
jours avec des idées, je leur demanderai un progrès de plus qui 
sera le progrès décisif, c’est, au lieu de penser avec des idées, de 
penser avec des expériences. Quand on peut le faire, on com-
mence à vraiment comprendre.

*

Vous avez demandé aux professeurs «   de penser avec des 
idées au lieu de penser avec des mots   ». Vous avez aussi 
dit que vous leur demanderez plus tard de penser avec 
des expériences. Voudriez-vous donner un éclaircisse‑
ment sur ces trois façons de penser ?

Notre maison a une tour très haute ; tout en haut de la tour il 
y a une chambre claire et nue, la dernière avant de surgir à l’air 
libre, en pleine lumière.

Parfois, lorsque nous en avons le loisir, nous montons jusqu’à 
cette chambre claire ; et là, si nous y restons bien tranquilles, 
nous recevons la visite d’une ou de plusieurs visiteuses ; les unes 
sont grandes, les autres petites, certaines sont seules, certaines 
en groupes ; toutes sont claires et gracieuses.

Généralement, dans la joie que donne leur arrivée et dans 
notre hâte de les bien accueillir, nous perdons notre tranquillité 
et nous descendons au galop pour nous précipiter dans la grande 

Le Centre d’Éducation

171



salle qui forme la base de la tour et qui est le magasin des mots. 
Là, dans une excitation plus ou moins grande, nous choisissons, 
nous rejetons, nous assemblons, nous combinons, nous déran-
geons, nous réarrangeons tous les mots qui sont à notre portée, 
pour tâcher de reproduire telle ou telle visiteuse qui est venue à 
nous. Mais, le plus souvent, l’image que nous réussissons à faire 
d’elle ressemble plus à une caricature qu’à un portrait.

Pourtant, si nous étions plus sages, nous resterions là-haut, 
au sommet de la tour, bien tranquilles, dans une contemplation 
joyeuse. Alors nous nous apercevrions qu’au bout d’un certain 
temps, plus ou moins long, les visiteuses elles-mêmes des-
cendent lentement, gracieusement, calmement, sans rien perdre 
de leur élégance ou de leur beauté ; et en traversant le magasin 
des mots, sans effort, automatiquement elles se revêtent des 
mots nécessaires pour être perceptibles dans la maison maté-
rielle elle-même.

C’est cela que j’appelle penser avec des idées.
Quand ce procédé n’aura plus pour vous de mystère, alors je 

vous expliquerai ce que c’est que de penser avec des expériences.
31 mai 1960

*

La seule manière d’être vraiment convaincant dans sa 
parole, c’est de penser, non pas avec des idées mais avec des 
expériences.

*

As-tu assisté à la réunion des professeurs avec X ? Ils se 
réunissaient parce qu’en plus de leur étude, ils voulaient donner 
à chacun un projet particulier. Ils voulaient leur faire découvrir 
ce que les savants découvrent en ce moment — «   Qu’est-ce que 
l’eau ?   », «   Pourquoi le sucre se dissout dans l’eau ?   » — et toutes 

Éducation

172



ces choses qui conduisent les savants à conclure qu’ils ne savent 
rien.

Alors moi, je leur ai posé la question   : «   Qu’est-ce que la 
mort ?   »

C’est très important ! depuis des siècles les hommes se sont 
posé la question.

Ils n’en savent rien.
Ils diront (les élèves)   : «   On ne sait pas ce que c’est que la 

mort   », mais ils apprendront en recherchant. Pour comprendre 
ça, il faut savoir ça (Mère fait de la main des gestes indiquant plu‑
sieurs directions), et à la fin, la connaissance est beaucoup plus 
large que si on suit une ligne.

Dans le silence, on entre en rapport avec la Vérité.
Après l’idée descend, passe par la bibliothèque des mots et 

elle ramassera ceux qui sont les plus aptes.
Au commencement ça vient flou. Il faut continuer jusqu’à 

ce que ce soit précis. On peut noter, mais il faut rester tran-
quille et continuer. Alors on a le mot exact. Le mot qui vient 
alors est employé dans son sens essentiel mais non pas dans son 
sens conventionnel.

Ce n’est pas tout à fait la réalité, c’est les mots qui se rap-
prochent le plus de la réalité. Il faudrait que les professeurs 
fassent cela, ce serait très utile au lieu de... (geste de tourbillons 
dans la tête)

(silence)

Je ne sais pas si vous avez essayé d’obtenir le silence mental. 
Vous pouvez y passer toute votre vie, vous n’arriverez à presque 
rien, tandis que ça, c’est passionnant.

D’abord il ne se passe rien. Il faut rester comme ça. Pas acti-
vement. Être dans une aspiration vers le Divin. Il ne faut pas de 
mouvement dans le mental, ce n’est même pas la soumission, 
c’est un mouvement de parfait... quelque chose entre le don de 
soi et l’abdication.
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Et si le mental fait don de sa manière d’être, un jour la 
réponse vient spontanément. Ça tombe comme une lumière.

Plus on est calme, plus on est confiant, plus on est attentif, 
plus ça vient clairement.

À un moment, on n’a plus qu’à faire ça (geste de s’ouvrir). 
L’élève pose une question. On reste (geste de s’ouvrir).

Et surtout pas penser activement   : «   Je veux savoir... Qu’est‑ce 
qu’il faut lui dire ?   » Non !

Alors on a toujours la réponse pour l’élève.
Peut-être pas la réponse à la question qu’il a posée, mais la 

réponse dont il a besoin. Et ce sera toujours intéressant...
Là-haut, on sait. Quand on arrive à croire que le mental est 

impuissant, qu’il ne sait rien, on se tait. On a de plus en plus 
la conviction que là-haut, il y a une conscience, non seulement 
qui sait, mais qui peut, mais qui perçoit le moindre détail, et 
donc le besoin de l’élève — et qui répond à ça.

Quand on est convaincu de ça, on abdique son intervention 
personnelle et on dit   : «   Prends ma place.   » 

31 juillet 1967

*

J’ai laissé ces trois garçons se «   droguer   » avec leurs jeux, 
espérant que cela leur passerait plus vite.

C’est en effet ce qui est arrivé au début de la troi‑
sième semaine   : les trois enfants s’inscrivent pour des 
jeux individuels et oublient leurs jeux bruyants.

Puis-je continuer d’agir ainsi   : laisser les abcès extra-
scolaires se former puis craquer, sans m’occuper du 
temps qui passe et qui semble être perdu au point de 
vue scolaire ?

Certainement, c’est la meilleure chose à faire.
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Devons-nous admettre, dans le cadre de l’école, des jeux 
d’une certaine catégorie extra-scolaire, tels que cache-
cache, jeux de balle (cricket), construire une maison... 
En voyant les élèves réclamer à grands cris, cela nous 
fait penser à une activité dont nos enfants sont peut-être 
frustrés ; pouvoir, parfois, jouer absolument librement 
dans un grand parc !

Y a-t-il un besoin réel des enfants ?

Sans aucun doute.
23 novembre 1960

Il est très difficile de choisir des jeux qui soient utiles et 
profitables pour un enfant. Cela demande beaucoup de consi-
dération et de réflexion, et tout ce que l’on fait à la légère peut 
avoir des conséquences fâcheuses.

*

Les professeurs ne doivent pas s’absenter aux jours et aux 
heures de leurs classes.

Si quelqu’un est obligé d’avoir des activités extérieures aux 
heures des classes, il ne peut pas être professeur.

11 mars 1970

*

DISCIPLINE

Contraindre n’est pas le meilleur ni le plus efficace principe 
d’éducation. La vraie éducation doit épanouir et révéler ce qui 
est déjà présent dans les êtres en formation. De même que les 
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fleurs s’épanouissent au soleil, les enfants s’épanouissent dans 
la joie. Il va sans dire que joie ne signifie pas faiblesse, désordre 
et confusion — mais une bienveillance lumineuse qui encou-
rage ce qui est bien et n’insiste pas sévèrement sur ce qui est 
mauvais. La grâce est toujours plus proche de la vérité que la 
justice.

1961

*

Mère, que faire dans une classe quand un enfant refuse 
de suivre une discipline ? Faut-il le laisser faire à sa 
guise ?

D’une façon générale, au-dessous de douze ans, tous les enfants 
ont besoin d’une discipline.

Certains professeurs croient que Tu es opposée à la 
discipline.

Pour eux, la discipline est une règle arbitraire que l’on impose 
aux petits, sans la suivre soi-même. C’est à cette discipline-là 
que je suis opposée.

La discipline est donc une règle que l’enfant doit s’impo‑
ser à lui-même. Comment l’amener à en reconnaître la 
nécessité ? Comment l’aider à la suivre ?

L’exemple est le plus puissant des instructeurs. Ne demandez 
jamais à un enfant un effort de discipline que vous ne fassiez 
pas vous-même.

Le calme, l’égalité d’humeur, l’ordre, la méthode, l’absence 
de paroles inutiles, doivent être constamment pratiqués par le 
professeur s’il veut les inculquer à ses élèves.

Éducation

176



Le professeur doit être toujours exact, arriver en classe 
quelques minutes avant l’heure, toujours proprement habillé.

Et surtout, pour que ses élèves ne mentent pas, il ne devra 
jamais mentir lui-même ; pour que ses élèves ne se mettent 
pas en colère, il ne devra jamais se mettre en colère avec eux ; 
et pour pouvoir leur dire en toute justice que «   jeux de mains 
(donner des coups) sont jeux de vilains   », il ne devra jamais 
lever la main sur aucun d’eux.

Ce sont les choses élémentaires et préliminaires qui doivent 
être pratiquées dans toutes les écoles sans exception. 

*

On ne peut être le maître psychologique des enfants que 
lorsqu’on est le maître de sa propre nature.

16 juillet 1963

*

Bien savoir, d’abord, ce que tu dois enseigner. Tâcher de bien 
comprendre tes élèves et leurs besoins particuliers.

Être très calme et très patient ; ne jamais t’emporter ; il faut 
être maître de soi-même pour être maître des autres.

7 décembre 1964

*

Et pour les petits enfants, Mère, que faire ?

Ah ! les petits enfants, c’est merveilleux. Je vois beaucoup de 
petits enfants. On a pris l’habitude de me les amener. Mais 
ceux qui ont moins de deux ans, c’est magnifique, la conscience 
qu’il y a déjà là. Ils sont conscients. Ils n’ont pas les moyens de 
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s’exprimer, il n’y a pas les mots, mais ils sont très conscients. Et 
alors gronder un enfant, ça paraît...

L’autre jour, avant-hier, on m’en a amené un et il grognait. Et 
sa mère naturellement... alors je lui ai donné une rose   : «   Tiens ! 
c’est pour toi !   » Évidemment, il n’a pas compris les mots, mais 
il a tourné la rose, comme ceci, comme cela et il s’est calmé. Les 
petits enfants, c’est merveilleux. Il suffit de mettre les choses 
autour d’eux et de les laisser vivre. Ne jamais intervenir, sauf si 
c’est absolument nécessaire. Et les laisser vivre. Et ne jamais les 
gronder. 

31 juillet 1967

*

Les élèves bavardent tant dans la classe qu’il me faut les 
gronder très souvent.

Ce n’est pas avec la sévérité, mais avec la maîtrise de soi qu’on 
gouverne les enfants.

*

Il faut que je te dise que si un professeur veut être respecté, il 
faut qu’il soit respectable. X n’est pas le seul à dire que tu uses de 
violence pour te faire obéir ; rien n’est moins respectable. Il faut 
d’abord te maîtriser toi-même et ne jamais te servir de la force 
brutale pour imposer ta volonté.

*

J’ai toujours pensé que quelque chose dans le caractère du 
professeur était responsable de l’indiscipline de ses élèves.

*
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J’espère que Tu me donneras des instructions précises qui 
me permettront de garder l’ordre dans mes classes.

Le plus important est de te maîtriser toi-même et de ne jamais 
lose your temper � comme on dit en anglais. Si tu n’as pas contrôle 
sur toi-même, comment peux-tu espérer contrôler les autres, 
surtout des enfants qui sentent tout de suite quand quelqu’un 
n’est pas maître de lui-même.

*

Aux professeurs 
de toutes les classes enfantines

Une règle qui doit être rigoureusement appliquée.
Il est absolument interdit de battre les enfants — tous les 

coups sont interdits, même la simple petite claque ou la bour-
rade soi-disant amicales. Donner un coup à un enfant parce 
qu’il n’obéit pas ou ne comprend pas ou dérange les autres, est 
le signe d’un manque de contrôle sur soi, et c’est aussi perni-
cieux pour le professeur que pour l’élève.

Des mesures disciplinaires peuvent être prises si elles sont 
nécessaires, mais dans un calme complet, et non pas par une 
réaction personnelle.

*

Que faire pour avoir une atmosphère silencieuse dans 
les classes ?

Être toi-même dans un silence complet. Tu apportes avec toi 
un morceau de carton d’un mètre de long environ sur lequel tu 
écris en très grosses lettres, noir sur blanc   :

�.  Te mettre en colère.
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SILENCE

(beaucoup plus gros que cela) et dès que les élèves se mettent à 
parler tu places le carton devant toi.

Bénédictions.

*

Ne dites jamais à un enfant quelque chose qu’il devra oublier 
pour savoir vraiment. Ne faites jamais devant un enfant quelque 
chose qu’il ne devra pas faire lui-même quand il sera grand.

*

N’oubliez jamais qu’un petit enfant de moins de six ans sait 
beaucoup plus de choses qu’il ne peut en exprimer.

*

DEVOIRS

Tous les élèves se plaignent que chacun de leurs professeurs 
ne pense qu’à sa propre classe et veut leur donner du travail à la 
maison, pensant que ce qu’il donne est fort peu et ne compre-
nant pas que tous ces «   peu   » ensemble, cela fait une quantité 
considérable.

Je ne puis leur donner tort.
Il faudrait que tous les professeurs donnant des leçons à un 

certain groupe d’élèves, s’entendent entre eux pour doser le 
travail de façon à ce que les élèves ne soient pas surchargés et 
puissent jouir d’un repos et d’un délassement indispensables.

Il faut que cette préparation collective soit prête avant que je 
puisse donner des conseils utiles.
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Pour les sujets il est indispensable de choisir ceux qui coïncident 
avec leur expérience personnelle afin d’encourager l’introspection, 
l’observation et l’analyse des impressions personnelles.

Décembre 1959

*

«   Dans notre classe d’arithmétique nous voudrions 
qu’on nous donne des devoirs à faire.   »

Si seulement vous pouviez écrire le français un peu correc-
tement ! !

Vous pouvez faire des devoirs si vraiment vous le voulez 
— mais il vaut mieux faire peu et bien, plutôt que de faire 
beaucoup, sans soin et sans concentration.

Si vous voulez pouvoir faire quoi que ce soit, il faut apprendre 
à vous discipliner et à vous concentrer.

28 juin 1960

*

Je ne suis pas d’accord pour que les enfants travaillent à 
la maison. Chez eux, ils doivent être libres de faire ce qu’ils 
veulent.

La solution du problème se trouve dans la classe de silence�.
14 septembre 1967

EXAMENS

Ce n’est pas par des examens conventionnels qu’on peut 
choisir les élèves pour une classe. C’est seulement en dévelop-
pant en soi le vrai sens psychologique.

�.  Salle où les élèves se tiennent ou étudient en silence.
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Choisissez les enfants qui veulent apprendre, non pas ceux 
qui veulent se faire valoir.

29 octobre 1965
*

(Au sujet de ceux qui trichent aux examens.)

Que dois-je faire ? Faut-il faire comme à l’extérieur 
— mettre trois professeurs dans une salle qui surveille‑
ront avec vigilance ? Les professeurs n’aiment pas cette 
manière de faire les choses ici à l’Ashram.

Ou doit-on abolir les tests ? Cette dernière proposi‑
tion me semble douteuse, car on fait la même chose dans 
les devoirs et les compositions.

En tout cas, le problème est là, et pour vraiment 
résoudre le problème il faut comprendre pourquoi les 
enfants agissent comme cela.

Je Te prie de me dire la cause de cette perversion et la 
solution de ce problème.

C’est tout à fait simple. C’est parce que la majorité des enfants 
étudient parce qu’ils y sont contraints par la famille, l’habitude 
et les idées courantes, et non pas parce qu’ils veulent apprendre 
et savoir. Tant que le mobile de leurs études n’est pas rectifié, 
tant qu’ils ne travaillent pas parce qu’ils veulent savoir, ils feront 
toutes sortes de trucs pour rendre leur travail plus facile et pour 
obtenir des résultats avec le minimum d’effort.

Juin 1967
*

(La Mère signale que de répéter la déclaration ci-des‑
sous, cent fois ou mille fois tous les jours, jusqu’à ce 
qu’elle devienne une vibration vivante, aiderait l’élève 
à instiller en lui-même la volonté juste et le motif juste 
pour étudier.)
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Ce n’est pas pour notre famille, ce n’est pas pour avoir une 
situation, ce n’est pas pour gagner de l’argent, ce n’est pas pour 
obtenir un diplôme, que nous étudions.

Nous étudions pour apprendre, pour savoir, pour com-
prendre le monde, et pour la joie que cela nous donne.

Juin 1967

*

Selon quel critère devons-nous donner des prix dans nos 
«   Classes de Libre Progrès   » ?

Cela ne peut certainement pas être des prix compétitifs de 
classement.

Mais un prix d’appréciation d’une valeur équivalente peut 
être donné à ceux qui ont dépassé un certain niveau de (1) 
capacité, plus (2) bonne volonté et régularité dans l’effort.

Les deux doivent être présents pour légitimer le prix.
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Sujets étudiés

ÉTUDE DES ŒUVRES 
DE SRI AUROBINDO ET DE LA MÈRE

Douce Mère, comment est-ce qu’on doit lire tes livres, 
et les livres de Sri Aurobindo, pour qu’ils entrent dans 
notre conscience au lieu de les comprendre seulement 
par le mental ?

Lire mes livres n’est pas très difficile parce qu’ils sont écrits dans 
le langage le plus simple, presque le langage parlé. Pour en tirer 
profit, il suffit de les lire avec attention et concentration et une 
attitude de bonne volonté intérieure avec le désir de recevoir et 
de vivre ce qui est enseigné.

Lire ce que Sri Aurobindo écrit est plus difficile parce que 
l’expression est hautement intellectuelle et le langage est beau-
coup plus littéraire et philosophique. Le cerveau a besoin d’une 
préparation pour pouvoir vraiment comprendre et générale-
ment cette préparation prend du temps, à moins qu’on ne soit 
spécialement doué, avec une faculté intuitive innée.

En tout cas, je conseille toujours de lire peu à la fois, en 
gardant le mental aussi tranquille que l’on peut, sans faire des 
efforts pour comprendre, mais en gardant la tête aussi silen-
cieuse que possible, et en laissant entrer profondément la force 
contenue dans ce que l’on lit. Cette force reçue dans le calme et 
le silence fera son œuvre de lumière et créera, au besoin, dans 
le cerveau les cellules nécessaires à la compréhension. Ainsi, 
quand on relit la même chose quelques mois après on s’aper-
çoit que la pensée exprimée est devenue beaucoup plus claire et 
proche, et même parfois tout à fait familière.

184



Il est préférable de lire régulièrement, un peu tous les jours, 
et à heure fixe si possible ; cela facilite la réceptivité cérébrale.

2 novembre 1959

Douce Mère,
Avec quelle attitude dois-je lire les livres de Sri 

Aurobindo quand ils sont difficiles et que je ne com‑
prends pas ? «   Savitri   », «   La Vie Divine   » par exemple.

Lis, peu à la fois, relis et relis encore jusqu’à ce que tu aies 
compris.

25 mai 1960

*

Quelle est la méthode vraie pour étudier les œuvres de 
Sri Aurobindo ?

La vraie méthode est de lire peu à la fois, avec concentration, puis 
garder le mental aussi silencieux que possible, sans essayer active-
ment de comprendre, mais tourné vers le haut, dans le silence, et 
aspirant à la lumière. La compréhension viendra peu à peu.

Et plus tard, dans un an ou deux, tu reliras la même chose et 
alors tu sauras que le premier contact avait été vague et incom-
plet, et que la vraie compréhension vient plus tard après avoir 
essayé de mettre en pratique.

14 octobre 1967

*

Tu es venu sur terre pour apprendre à te connaître toi-
même.
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Lis les livres de Sri Aurobindo et regarde attentivement au-
dedans de toi-même aussi profondément que tu peux.

4 juillet 1969
*

Douce Mère,
Cette année du centenaire de Sri Aurobindo, dis-

nous, comment nous, professeurs et élèves de l’école, nous 
pouvons servir Sri Aurobindo ?

D’abord étudie ce que Sri Aurobindo a écrit sur l’éducation. 
Puis il faudra trouver le moyen de le mettre en pratique.

Bénédictions.
1972

*

Sri Aurobindo est venu sur la terre pour annoncer la manifes-
tation du monde supramental. Et non seulement il a annoncé 
cette manifestation mais aussi il a incarné en partie cette force 
supramentale et nous a donné l’exemple de ce qu’il faut faire 
pour se préparer à la manifester. Que pouvons-nous faire de 
mieux que d’étudier tout ce qu’il nous a dit et de nous effor-
cer de suivre son exemple et de nous préparer à la nouvelle 
manifestation.

Ceci donne le vrai sens à la vie et nous aidera à surmonter 
tous les obstacles.

Vivons pour la nouvelle création et nous serons de plus en 
plus forts en restant jeunes et progressifs.

30 janvier 1972

*
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Douce Mère,
Pour le centième anniversaire de Sri Aurobindo, 

quelle est la meilleure offrande que je puisse faire à Sri 
Aurobindo personnellement ?

Offre-lui ton mental en toute sincérité.
13 novembre 1970

*

Douce Mère,
Pour pouvoir offrir mon mental à Sri Aurobindo en 

toute sincérité, n’est-il pas très nécessaire de développer 
un grand pouvoir de concentration ? Veux-Tu me dire 
par quelle méthode je pourrais cultiver cette faculté 
précieuse ?

Fixe une heure à laquelle tu peux être tranquille tous les jours.
Prends un livre de Sri Aurobindo. Lis une phrase ou deux. 

Puis reste silencieux et concentré pour comprendre cette signi-
fication profonde. Essaye de te concentrer assez profondément 
pour obtenir le silence mental et recommence quotidienne-
ment jusqu’à obtenir un résultat.

Naturellement il ne faut pas s’endormir.
3 février 1972

*

Si on lit soigneusement Sri Aurobindo, on trouve la réponse 
à tout ce que l’on veut savoir.

25 octobre 1972

*
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Sri Aurobindo n’appartient pas au passé et à l’histoire.
Sri Aurobindo est l’avenir en marche vers sa réalisation.
Il nous faut donc nous revêtir d’une jeunesse éternelle pour 

pouvoir avancer avec la rapidité voulue et ne pas être des retar-
dataires sur le chemin.

Bénédictions.
2 avril 1967

*

On a suggéré qu’il était souhaitable que les Entretiens 
de la Mère et d’autres articles importants du Bulletin 
qui, à l’origine, ont été destinés aux enfants du Centre 
d’Éducation puissent leur être lus et expliqués en classe. 
On a suggéré pour ce faire qu’une ou deux périodes par 
mois soient réservées à ce sujet. Quant à la langue dans 
laquelle ces classes doivent être faites, nous prions la 
Mère de décider.

Si on veut se servir de mes articles ou entretiens il faut le faire 
en français.

27 juillet 1959

Sri Aurobindo doit être lu en anglais, et moi, en français.
4 mars 1966

*

Tu as dit que cela prendra une ou deux années pour 
comprendre Sri Aurobindo. Les professeurs ont-ils donc 
raison de nous poser des questions (sur les textes de Sri 
Aurobindo étudiés en classe) ?

J’ai dit des années pour bien comprendre. Mais si vous êtes 
intelligents vous pouvez comprendre tout de suite quelque 
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chose ; et le professeur veut se rendre compte du degré de votre 
intelligence.

7 octobre 1967

*

Tu pourras utilement enseigner la biologie. Et en même 
temps continuer ton étude de Sri Aurobindo.

Il vaut mieux faire à fond et tout à fait sérieusement ce que 
l’on fait plutôt que de multiplier ses occupations.

Être un bon professeur n’est pas chose facile ; mais c’est très 
intéressant et une bonne occasion de se développer soi-même.

Quant à la lecture des œuvres de Sri Aurobindo, elle nous 
ouvre la porte de l’avenir.

16 novembre 1972
*

Ma Mère bien-aimée, je veux suivre un cours systéma‑
tique de métaphysique et d’éthique. Je pense aussi lire 
«   ��������������������   The Life Divine�����    ».

Si tu lis de la métaphysique et de l’éthique, il faut le prendre 
juste comme une gymnastique mentale pour donner de l’exer-
cice à ton cerveau, mais ne jamais perdre de vue que ce n’est 
pas une source de connaissance et que ce n’est pas de cette façon 
qu’on peut s’approcher de la connaissance. Naturellement, il 
n’en est pas de même pour La Vie Divine...

*

Il me semble qu’en dehors du travail du Building Service, si 
tu sens l’envie d’étudier, il vaudrait mieux lire les livres de Sri 
Aurobindo sérieusement et soigneusement, sans se hâter. Cela 
t’aidera plus que toute autre chose pour ta sâdhanâ.
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Avec mes bénédictions.
9 mars 1941

Par quel livre de Sri Aurobindo dois-je commencer ?

La Vie Divine.
Mes bénédictions.

11 mars 1941

LANGUES

Faut-il considérer le français comme une langue par‑
ticulière, destinée à mettre les élèves en rapport tout 
d’abord avec vous, ensuite avec une certaine manifes‑
tation de la beauté ?

Quelque chose comme cela.
Tout ce que je peux te dire est que nous sommes considérés 

comme une des meilleures et peut-être la meilleure école pour 
enseigner le français dans l’Inde, et je considère qu’il serait bon 
de mériter cette appréciation.

Dans mes relations avec les enfants ici, je leur parle toujours 
en français.

*

Le français est, en vérité, la langue la plus précise et la plus 
claire. Mais au point de vue spirituel, il n’est pas exact que le 
français soit la meilleure langue à employer ; car l’anglais a une 
souplesse, une fluidité que le français n’a pas et cette souplesse 
est indispensable pour ne pas déformer ce que l’expérience spiri-
tuelle a de plus vaste et de plus compréhensif que ce que l’ex-
pression mentale peut formuler.
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Je vous enverrai le livre [Prières et Méditations de la Mère] 
demain ; mais il faut bien étudier la grammaire si vous voulez 
comprendre ce que vous lisez.

20 juin 1932

*

Où faut-il que j’apprenne le style de la langue fran‑
çaise ?

Cela s’enseigne dans les cours avancés de grammaire, et aussi il 
y a des livres spéciaux. Une des principales règles de style est, 
dans un récit, de ne pas se servir de «   je   » excepté quand il est 
absolument impossible de faire autrement et en tout cas de ne 
jamais commencer deux phrases de suite avec «   je   ». Vous voyez 
d’ici ce qu’il faudrait faire pour que votre rapport quotidien ait 
du style !

20 juillet 1933

*

La langue française demande à être écrite avec simplicité et 
clarté.

23 septembre 1933

*

Mon cher petit sourire,
Tu as tout à fait raison, et je ne vois pas pourquoi, au lieu 

de lire des choses intéressantes, vous vous mettriez à faire d’en-
nuyeux exercices.

Pour apprendre une langue il faut lire, lire, lire — et parler 
autant que l’on peut.
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Avec toute ma tendresse.
10 juillet 1935

*

Maman, voudrais-Tu me dire les noms de quelques 
bons écrivains que je puisse lire ?

Si c’est pour apprendre la langue française il faut prendre un 
traité de la littérature française pour l’étudier et lire un ou deux 
livres de chaque auteur mentionné dans le traité en commen-
çant par le commencement, c’est-à-dire les auteurs les plus 
anciens.

22 septembre 1936

Si Tu veux, je prendrai un livre selon mon goût et 
un autre des auteurs les plus anciens, comme Tu m’as 
conseillé.

Je n’ai pas dit de lire seulement les plus anciens ; j’ai dit de lire 
un ou deux livres de chaque auteur mentionné dans le cours de 
littérature en commençant par les plus anciens.

24 septembre 1936

*

Mère, j’ai commencé à lire des livres français — S m’en 
a donné une liste.

C’est bien que tu lises beaucoup de français ; cela t’apprendra 
à écrire.

7 avril 1965
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(Langues à étudier à Auroville �)

(1)  le tamoul
(2)  le français
(3)  le sanskrit simplifié, pour remplacer le hindi comme 

langue de l’Inde.
(4)  l’anglais comme langue internationale.

15 décembre 1970

*

FAC-SIMILÉ DE L’ÉCRITURE DE LA MÈRE  
EN DIVERSES LANGUES

Les huit pages qui suivent contiennent des exemples de 
l’écriture de la Mère en sanskrit (Îsha Upanishad, avec 
la traduction française), hébreu, phénicien, chinois, 
japonais, bengali.

�.  Écrit à l’occasion de l’inauguration d’une école à Auroville. Le mes-
sage de la Mère pour l’école était   : «   Une volonté sincère de connaître et de 
progresser.   »
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ARTS

Dans le monde physique, c’est de toutes choses la beauté qui 
exprime le mieux le Divin ; le monde physique est le monde de 
la forme et la perfection de la forme, c’est la beauté. Elle inter-
prète, exprime, manifeste l’Éternel. Son rôle est de mettre toute 
la nature manifestée en contact avec Lui par la perfection de la 
forme, l’harmonie, et un sens d’idéal qui élève et qui porte vers 
quelque chose de supérieur.

*

Fais de la Beauté ton constant idéal.
La beauté de l’âme
la beauté des pensées
la beauté des sentiments
la beauté de l’action
la beauté dans le travail,

que rien ne sorte de tes mains qui ne soit une expression de 
beauté pure et harmonieuse.

Et l’aide divine sera toujours avec toi.
21 janvier 1963

*

Si, dans la vie divine, l’art doit manifester quelque chose, là 
aussi une vaste et lumineuse paix s’exprimera.

*

La beauté spirituelle a un pouvoir contagieux.

*
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La beauté est l’offrande joyeuse de la nature.

*

L’art aussi exige que l’on demeure toujours sur les hauteurs.
Le bon goût est l’aristocratie de l’art.

*

PEINTURE

Voulez-vous que je dessine quelquefois des oiseaux ou 
des animaux ?

Comme vous voudrez — mais les dessins d’après nature sont les 
meilleurs pour apprendre.

23 décembre 1932

*

J’ai essayé de copier le dessin que vous m’avez envoyé 
aujourd’hui.

Pour apprendre il vaudrait mieux agrandir le dessin afin de 
pouvoir montrer les détails.

5 janvier 1933

*

La plus grande des peintures de fleurs est la meilleure parce 
qu’elle est plus spontanée et libre. Il faut que tu sentes ce que 
tu peins et que tu le fasses avec joie.

Copie beaucoup et beau, mais tâche encore plus d’avoir 
l’émotion, la vie profonde des choses.

12 août 1962
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Pour T’expliquer ma difficulté je T’envoie mes deux 
dernières peintures. J’ai fini l’une des deux, mais pas à 
ma satisfaction. Dans l’autre où le centre n’est pas com‑
plété je sais ce que je veux faire, pourtant je n’y arrive 
pas. Je veux Te demander si je ferais plus de progrès en 
étudiant à Paris, ou si c’est mieux pour moi d’essayer ici 
même. Je suivrai Ta décision volontiers.

Ma chère enfant,
J’ai vu tes peintures — elles sont presque tout à fait bien. 

Mais ce qui leur manque, ce n’est pas la technique — c’est la 
conscience. Si tu développes ta conscience tu trouveras sponta-
nément comment t’exprimer. Personne et surtout pas des 
professeurs officiels, ne peuvent t’enseigner cela.

Ainsi, t’en aller d’ici, pour aller n’importe où, dans n’importe 
laquelle des «   Académies d’Art   », ce serait sortir de la lumière 
pour descendre dans un trou d’obscurité et d’inconscience.

On n’apprend pas à être un artiste avec des trucs — c’est 
comme si tu voulais réaliser le Divin en imitant des cérémonies 
religieuses.

Avant tout et toujours la chose la plus importante est la 
sincérité.

Développe ton être intérieur — trouve ton âme et du même 
coup tu trouveras la vraie expression artistique.

Avec mes bénédictions.
25 mai 1963

Pourquoi veux-tu faire des détails ? Ce n’est pas du tout néces-
saire. La peinture n’est pas faite pour copier la Nature, mais pour 
exprimer une impression, un sentiment, une émotion que nous 
éprouvons en voyant la beauté de la Nature. C’est cela qui est 
intéressant et c’est cela qu’il faut exprimer et c’est parce que tu as 
la possibilité de faire cela que je t’encourage à peindre.

1963
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J’ai vu tes peintures et certainement il y a progrès sur l’année 
dernière.

L’art moderne est un essai, encore très maladroit, d’expri-
mer quelque chose d’autre que la simple apparence physique. 
L’idée est bonne — mais naturellement la valeur de l’expression 
dépend entièrement de la valeur de ce qui veut s’exprimer.

Pour le moment presque tous les artistes sont dans la 
conscience vitale et mentale la plus inférieure et les résultats 
sont assez pauvres.

Tâche de développer ta conscience, fais effort pour découvrir 
ton âme, et alors ce que tu feras sera vraiment intéressant.

12 août 1963

*

Je regrette d’avoir à dire que je ne vois pas beaucoup de pro-
grès dans les peintures sur l’année dernière. Cela manque de 
sincérité et de spontanéité ; ce n’est pas vu, c’est pensé et pensé 
d’une façon enfantine. Ce que j’ai dit l’année dernière reste à 
accomplir. Il faut que la conscience croisse dans la lumière et la 
sincérité et que les yeux apprennent à voir artistiquement.

12 août 1964

*

C’est seulement aujourd’hui que j’ai pu regarder tes peintures. 
Certainement elles constituent un effort, et celle qui est encadrée 
est agréable à voir. Mais tu penses trop et tu ne vois pas assez. C’est-
à-dire que ta vision n’est pas originale, spontanée et directe, ce 
qui fait que ton exécution est encore conventionnelle et manque 
d’originalité — une imitation de ce que les autres font.

Il y a, derrière toute chose, une beauté, une harmonie divine   : 
c’est avec cela qu’il faut entrer en contact ; c’est cela qu’il faut 
exprimer.

12 août 1965

Éducation

206



MUSIQUE

Je ne sais qui répand le bruit que je n’aime pas la musique. 
Ce n’est pas du tout vrai. J’aime beaucoup la musique, mais elle 
doit être entendue en petit comité, c’est-à-dire jouée devant cinq 
ou six personnes au plus. Quand il y a une foule cela devient 
une réunion mondaine, le plus souvent, et l’atmosphère créée 
n’est pas bonne.

Douce Mère, comment peut-on entrer dans les senti‑
ments d’une musique jouée par quelqu’un d’autre ?

De la même façon que l’on peut partager les émotions d’une 
autre personne, par sympathie, spontanément, par une affinité 
plus ou moins profonde, ou bien par un effort de concentration 
qui aboutit à l’identification. C’est ce dernier procédé que l’on 
adopte quand on écoute la musique avec une attention intense 
et concentrée, au point d’arrêter tout autre bruit dans la tête 
et d’obtenir un silence complet, dans lequel tombent goutte 
à goutte les notes de la musique dont seul le son demeure ; et 
avec le son, tous les sentiments, tous les mouvements d’émo-
tion peuvent être perçus, éprouvés, ressentis comme s’ils se 
produisaient en nous-mêmes.

20 octobre 1959

*

Douce Mère, qu’est-ce qu’on doit essayer de faire quand 
on médite avec ta musique au Terrain de Jeux ?

Cette musique a pour but d’éveiller certains sentiments 
profonds.

Pour l’écouter il faut donc se rendre aussi silencieux et pas-
sif que possible. Et si, dans le silence mental, une partie de 
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l’être peut prendre l’attitude du témoin qui observe sans réagir 
ni participer, alors on peut se rendre compte de l’effet que la 
musique produit sur les sentiments et les émotions ; et si elle 
produit un état de calme profond et de semi-transe, alors c’est 
tout à fait bien.

15 novembre 1959
*

X et moi jouons de la flûte ensemble. Nous avons trouvé 
un livre dont les chansons ont des airs très beaux, très 
simples et faciles à jouer. J’aimerais savoir si les chants 
d’amour ou de meurtre qui ne semblent pas aller avec 
notre idéal à l’Ashram ont un mauvais esprit dans l’air. 
Est-ce que les musiques religieuses catholiques qui sont 
jouées dans les églises sont mauvaises à jouer ? Si oui, 
nous ne jouerons ni les airs accompagnés de paroles vul‑
gaires ni les musiques religieuses.

Il faut supprimer les mots et garder seulement la musique, dans 
les deux cas.

Si vous savez écrire la musique, faites des copies des airs 
que vous voulez jouer (sans copier les mots). Si vous ne savez 
pas écrire la musique, demandez à quelqu’un qui sait — Y 
par exemple — de le faire pour vous ou de vous apprendre à 
le faire.

Ne gardez pas les livres avec vous, car les livres peuvent avoir 
une mauvaise influence.

1965

Qu’est-ce qu’on doit attendre de la musique ? Comment 
juger de la qualité d’un morceau de musique ? Com‑
ment développer le bon goût (pour la musique) ? Que 
penses-Tu de la musique légère (cinéma, jazz, etc.) que 
nos enfants aiment beaucoup ?
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Le rôle de la musique consiste à aider la conscience à s’élever 
vers les hauteurs spirituelles.

Tout ce qui avilit la conscience, encourage les désirs et excite 
les passions va à l’encontre du vrai but de la musique et doit 
être évité.

Ce n’est pas une question de dénomination mais d’inspira-
tion — et seule la conscience spirituelle peut en juger.

22 juillet 1967

*

(À propos d’une chanson d’amour du Moyen Âge.)

Ces mots sont ridicules et même de mauvais goût. Géné-
ralement, quand on étudiait une chanson et que les mots en 
étaient déplacés, on changeait les mots en gardant seulement la 
musique.

Quelqu’un qui a le sens du rythme peut le faire très facile-
ment.

Février 1968

*

(À propos des paroles de deux canons chrétiens, «   Allé‑
luia   » et «   ����������������������������������������������       Dona nobis pacem������������������������������        », inscrits à un programme 
de musique vocale.)

Ça va, à condition que cela ne soit pas exclusif, et que d’autres 
religions soient aussi représentées.

Mars 1968

*
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POÉSIE

Douce Mère, dans le Bulletin, tu as écrit   : «   La poésie, 
c’est la sensualité de l’esprit.   » Qu’est-ce que cela veut 
dire � ?

Qu’est-ce que ça veut dire ?... C’est parce que la poésie a rapport 
avec les formes et les images des idées   : les formes, les images, 
les sensations, les impressions, les émotions des idées, tout ça 
c’est le côté sensuel des choses. Tout le rapport avec les formes 
et les sensations, les images, les impressions, tout ça c’est la 
sensualité des choses. Et la poésie, c’est ce côté-là de la pensée ; 
c’est cette façon-là d’aborder le monde, d’aborder le monde 
de la pensée, c’est par les images de ces pensées, les formes, les 
apparences, les émotions et les sensations et le jeu de ces choses, 
le jeu des apparences, des idées. Ce n’est pas du tout comme la 
philosophie ou la métaphysique, qui cherchent l’intérieur de 
l’idée, le principe de l’idée. La poésie, elle, n’est poétique que 
quand elle évoque. C’est le monde de la forme et de la sensa-
tion. Alors juste on prend une expression un peu... comment 
dire... épigrammatique, et on peut dire   : «   C’est la sensualité de 
l’esprit.   » Comme les gens qui sont exclusivement occupés des 
sensations de tout ce que le monde matériel exprime par ses 
formes, et tout le côté des formes des sensations de la vie phy-
sique, ce sont des gens qui vivent dans leurs sens, et quand ils 
jouissent de toutes ces choses, eh bien, ce sont des gens qu’on 
appelle des sensuels.

Là, au lieu d’être appliqué à la vie physique extérieure, c’est 
appliqué à la vie de l’esprit, aux idées et à ce qui est au-delà des 
idées. Et c’est tout ce monde-là, vu sous l’aspect de la beauté 
de sa forme — cela c’est la poésie. Elle exprime la beauté des 

�.  L’explication suivante a été donnée par la Mère au cours de l’Entre-
tien du 24 août 1955 (Entretiens 1955, 1991, p. 297-98).
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idées, l’harmonie des pensées et donne à tout ça une forme qui 
devient concrète, des images, le jeu des images, le jeu des sons, 
le jeu des mots.

Alors, au lieu d’être la sensualité de la matière, c’est la sen-
sualité de l’esprit. Ce n’est pas pris dans un sens péjoratif, ni 
moral — du tout —, c’est simplement descriptif.

*

CINÉMA

Nous voyons trop de films ces jours-ci, et je ne sais pas 
comment ils nous éduquent !

Quand on a la vraie attitude, tout peut être une occasion 
d’apprendre.

En tout cas, cette abondance peut vous faire comprendre 
que le désir si impérieux, pour certains, de voir des films est 
aussi pernicieux que tous les autres désirs.

11 mai 1963

*

On aimerait pouvoir montrer aux enfants des représenta-
tions imagées de ce que la vie doit être, mais nous n’en sommes 
pas là, bien loin de là. Ces films-là restent encore à faire. Et 
pour le moment, le plus souvent, le cinéma montre ce que la 
vie ne doit pas être, d’une façon assez frappante pour vous en 
donner le dégoût.

Cela aussi a son utilité préparatrice.
Les films sont admis à l’Ashram non comme un amusement, 

mais comme faisant partie de l’éducation. C’est donc le pro-
blème de l’éducation qui se pose.
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Si l’on considère que l’enfant ne doit apprendre, savoir et 
connaître que ce qui peut le garder pur de tout mouvement 
inférieur, grossier, violent et dégradant, c’est tout le contact 
avec le reste de l’humanité qu’il faudrait d’un coup suppri-
mer, à commencer par tous ces récits de guerres, de meurtres, 
de conflits et de tromperies, qu’on appelle l’Histoire ; c’est le 
contact actuel avec la famille, les parents, les amis, qu’il faudrait 
supprimer ; c’est le contact avec toutes les impulsions vitales de 
leur propre être qu’il faudrait contrôler constamment.

C’est cette idée-là qui a été cause de la vie monastique enfer-
mée dans les couvents, ou de la vie ascétique dans la caverne et 
la forêt.

Ce remède s’est prouvé tout à fait inefficace et n’a pas tiré 
l’humanité de son bourbier.

Selon Sri Aurobindo, le remède est tout autre.
Il faut faire face à la vie intégrale et à tout ce qu’elle comporte 

encore de laideur, de mensonge et de cruauté, mais en prenant 
soin de découvrir en soi-même la source de toute bonté, toute 
beauté, toute lumière et toute vérité, pour mettre consciemment 
cette source en rapport avec le monde afin qu’elle le transforme.

C’est infiniment plus difficile que de s’enfuir ou de fermer 
les yeux pour ne pas voir — mais c’est le seul moyen vraiment 
efficace, le moyen de ceux qui sont vraiment forts et purs et 
capables de manifester la Vérité.

29 mai 1968

*

Douce Mère,
Comment doit-on voir un film ? Si l’on s’identifie 

aux personnages et si c’est un film tragique ou de «   sus‑
pense   », on devient si impliqué qu’on pleure ou qu’on 
a peur. Et si l’on se tient à l’écart, on ne peut pas bien 
l’apprécier. Alors, que fait-on ?
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C’est le vital qui s’affecte et s’émeut.
Si l’on regarde mentalement, l’intérêt n’est plus le même, 

au lieu d’être ému ou troublé, on peut juger calmement de la 
valeur du film, s’il est bien composé et bien joué et si les images 
ont de la valeur artistique.

Dans le premier cas on est «   bon public   », dans le second cas 
on est plus paisible.

Bénédictions.
30 janvier 1970

*

(À propos du cinéma à Auroville.)

Les enfants au-dessous de quinze ans ne doivent voir que des 
films éducatifs.

Les films montrés à Auroville doivent être choisis avec 
soin .

Tout ce qui encourage les actions et les mouvements infé-
rieurs doit être évité�.

25 février 1972

*

AUTRES SUJETS

Par exemple, savoir lire et écrire, parler au moins une langue 
correctement, un peu de géographie générale, une vue d’en-
semble de la science actuelle et quelques règles de conduite sont 
indispensables pour la vie en groupe ou en communauté.

�.  Les deux premiers paragraphes sont basés sur les commentaires de 
la Mère ; lorsque la transcription lui en fut montrée, elle écrivit le dernier 
paragraphe.
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L’histoire et la géographie ne peuvent devenir intéressantes 
que pour les cerveaux anxieux de connaître la terre sur laquelle 
ils habitent.

Avant de pouvoir s’intéresser à ces deux sujets, il faut élar-
gir l’horizon de sa soif de connaissance et le champ de sa 
conscience.

*

Comment les mathématiques, l’histoire ou les sciences 
peuvent-elles m’aider à te trouver ?

Elles peuvent aider de plusieurs manières   :
(1) Pour être capable de recevoir et de supporter la lumière 

de la Vérité, le mental doit être fortifié, élargi et assoupli. Ces 
études sont un très bon moyen d’y parvenir.

(2) Les sciences, si vous les étudiez assez profondément, 
vous apprendront l’irréalité des apparences et vous conduiront 
ainsi à la réalité spirituelle.

(3) L’étude de tous les aspects et les mouvements de la 
Nature physique vous mettra en contact avec la Mère univer-
selle, et ainsi vous serez plus proche de moi.

17 décembre 1966

*

Pour le calcul, je suis beaucoup plus en faveur du calcul pra‑
tique que du calcul écrit, avec insistance sur le développement 
de la faculté de calculer de mémoire. C’est plus difficile mais 
cela favorise beaucoup la capacité de visualiser intérieurement 
et de raisonner. C’est un moyen très efficace de développer l’in-
telligence vraie, au lieu de la connaissance apprise.

Quand on sait calculer de mémoire et qu’on comprend le calcul, 
il faut ensuite très peu de temps pour apprendre le calcul écrit.
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À l’aide d’objets similaires — on peut commencer avec les 
enfants eux-mêmes pour les petits chiffres et prendre ensuite 
des cailloux ou des jetons quand il s’agit de dizaines et de cen-
taines.

On peut ainsi, en se donnant un peu de mal, leur apprendre 
logiquement toutes les opérations qui deviennent ainsi pour les 
élèves une chose réelle et vivante ayant un sens concret.

*

MESSAGE POUR L’INAUGURATION 
D’UN INSTITUT FRANÇAIS À PONDICHÉRY

Dans chaque pays, la meilleure éducation à donner aux enfants, 
consiste à leur enseigner quelle est la vraie nature de leur pays, 
ses qualités propres et la mission que leur nation doit remplir 
dans le monde, sa place véritable dans le concert terrestre. À 
cela doit s’ajouter une vaste compréhension du rôle des autres 
nations, mais sans esprit d’imitation et sans jamais perdre de 
vue le génie propre de leur pays.

La France, c’était la générosité des sentiments, la nouveauté 
et la hardiesse des idées, l’action chevaleresque. C’est cette 
France-là qui commande le respect et l’admiration de tous ; 
c’est par ces vertus qu’elle a dominé le monde.

Une France utilitaire, calculatrice et mercantile n’est plus la 
France ; ces choses ne sont pas conformes à sa vraie nature, et en 
les pratiquant, elle perd la noblesse de sa position mondiale.

Voilà ce qu’il faudrait faire savoir aux enfants d’aujourd’hui.
4 avril 1955

Le Centre d’Éducation

215





II

LE DÉPARTEMENT D’ÉDUCATION PHYSIQUE  
DE L’ASHRAM DE SRI AUROBINDO

Fondé en mai 1945, le Département d’Éducation Physique de 
l’Ashram de Sri Aurobindo organise le programme d’éducation 
physique pour les élèves et les professeurs du Centre d’Éducation 
et pour les membres de l’Ashram. Ses activités sont coordonnées 
et supervisées par un groupe d’instructeurs appelés capitaines, qui 
veillent à l’entraînement pour l’athlétisme (sur piste et sur terrain), 
la natation, la gymnastique, les jeux, les sports de combat et les 
âsanas. Le programme annuel se divise en quatre saisons ; les trois 
premières comportent une période d’entraînement suivie par des 
compétitions ; à la fin de l’année, les participants préparent une 
démonstration de culture physique, qui est présentée le 2 décembre 
au Terrain de Sports de l’Ashram. Les commodités offertes par le 
Département comprennent une bibliothèque, un gymnase, un 
terrain de jeux, un terrain de sports, une piscine, une salle de judo 
et des courts de tennis.

La Mère s’intéressa activement au développement du Dépar‑
tement d’Éducation Physique et en établit le programme. Pendant 
des années, elle passa ses fins d’après-midi et ses soirées avec ceux qui 
s’occupaient des diverses activités physiques.





Jeunesse

La jeunesse ne dépend pas du petit nombre des années, mais 
de la capacité de croître et de progresser. Croître, c’est augmenter 
ses potentialités, ses capacités ; progresser, c’est perfectionner 
sans cesse les capacités que l’on possède déjà. La vieillesse ne 
vient pas du grand nombre des années, mais de l’incapacité ou 
du refus de continuer à croître et à progresser. J’ai connu des 
vieillards de vingt ans et des jeunes gens de soixante-dix ans. 
Dès que l’on veut s’installer dans la vie et profiter des efforts 
passés, dès que l’on pense avoir fait ce que l’on devait faire et 
accompli ce que l’on avait à accomplir, en un mot dès que l’on 
cesse de progresser, d’avancer sur le chemin de la perfection, on 
est sûr de reculer et de vieillir.

Au corps aussi, on peut apprendre qu’il n’y a pour ainsi dire 
aucune limite à sa croissance en capacités, et à son progrès, 
pourvu que l’on découvre la vraie méthode et les vrais condi-
tionnements. Telle est une des nombreuses expériences que 
nous voulons tenter, pour rompre les suggestions collectives 
et montrer au monde que les possibilités humaines dépassent 
toute imagination.

2 février 1949
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Concentration et dispersion

Dans les activités sportives, ceux qui veulent réussir 
choisissent la ligne ou le sujet qui leur plaît davantage et 
qui convient à leur nature ; ils se concentrent sur l’objet de 
leur choix et prennent grand soin de ne pas disperser leur 
énergie dans différentes directions. De même que dans la 
vie un homme choisit sa carrière et concentre sur elle toute 
son attention, ainsi le sportif choisit une activité spéciale et 
concentre tous ses efforts pour réaliser dans cette ligne toute la 
perfection qu’il peut. Cette perfection s’obtient généralement 
par le développement de réflexes spontanés qui sont le résultat 
d’une constante répétition des mêmes mouvements. Mais 
ces réflexes spontanés peuvent, avec avantage, être remplacés 
par une faculté d’attention concentrée. Cette faculté de 
concentration n’appartient pas seulement à l’intellect, mais 
à toutes les activités et s’obtient par le contrôle conscient des 
énergies.

Il est bien connu que la valeur d’un homme est en propor-
tion de sa capacité d’attention concentrée ; plus la concentration 
est grande, plus exceptionnel est le résultat, à tel point qu’une 
attention concentrée parfaite et sans défaut imprime la marque 
du génie sur ce qu’elle produit. Le génie peut exister dans le 
sport comme dans toute autre activité humaine.

Devons-nous donc conseiller de limiter son action dans le 
but de parvenir à la perfection dans la concentration ?

Les avantages de la limitation sont bien connus, mais elle 
a aussi ses inconvénients, apportant l’étroitesse et l’infériorité 
dans toute autre ligne que celle choisie. Ceci est contraire à 
l’idéal d’un être humain parfaitement développé et harmonisé. 
Comment concilier ces deux tendances contradictoires ? Il 
semble n’y avoir qu’une solution au problème.
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De la même façon que l’athlète développe méthodiquement 
ses muscles par un entraînement scientifique et gradué, la faculté 
d’attention concentrée peut se développer scientifiquement par 
un entraînement méthodique — se développer au point d’ob-
tenir que la concentration puisse se produire à volonté et sur 
n’importe quel sujet ou activité. Ainsi le travail de préparation, 
au lieu d’être fait dans le subconscient par une répétition lente 
et soutenue des mêmes mouvements, est fait consciemment par 
la concentration à volonté et l’attention rassemblée, centrées sur 
un point ou l’autre suivant le plan et la décision. La difficulté 
principale semble être d’obtenir ce pouvoir de concentration 
indépendamment de toute circonstance intérieure ou exté-
rieure, résultat difficile peut-être, mais pas impossible pour 
celui qui est déterminé et persévérant. D’ailleurs, quelle que 
soit la méthode de développement choisie, la détermination et 
la persévérance sont indispensables au succès.

Le but de l’entraînement est de développer ce pouvoir de 
concentrer l’attention à volonté sur tout sujet ou toute acti-
vité que l’on choisit, depuis les plus spirituels jusqu’aux plus 
matériels, sans rien perdre de la plénitude du pouvoir — par 
exemple, dans le champ d’activité physique en transférant l’em-
ploi de ce pouvoir d’un jeu à un autre, ou d’une activité à une 
autre, et en réussissant également dans tous.

Cette extrême attention concentrée sur un jeu ou une 
activité physique, comme le travail aux poids et haltères, la 
voltige, le �����������������������������������������������������      punching���������������������������������������������      , la course, etc... faisant converger toutes 
les énergies sur n’importe laquelle de ces activités, produit 
dans le corps le tressaillement d’un enthousiasme joyeux, qui 
apporte la perfection dans l’exécution et le succès. Générale-
ment ceci arrive quand le sportif a un intérêt spécial dans un 
jeu ou une activité, et cela échappe à tout contrôle, décision 
ou volonté.

Cependant, par un entraînement convenable de l’attention 
concentrée, on peut obtenir ce phénomène à volonté, au 
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commandement pour ainsi dire, et la perfection résultante dans 
l’exécution d’une activité quelconque s’ensuit inévitablement.

Ceci est exactement ce que nous voulons essayer dans notre 
Section d’Éducation Physique. Par ce procédé, le résultat vien-
dra peut-être plus lentement que par la méthode ordinaire, 
mais le manque de rapidité sera certainement compensé par la 
plénitude et la richesse dans l’expression.

Bulletin, avril 1949

*
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Notre couverture et notre drapeau

Le drapeau qui paraît sur la couverture de notre Bulletin est 
formé du symbole d’un lotus doré pleinement ouvert avec deux 
rangées de pétales, quatre à l’intérieur et douze à l’extérieur, 
exactement au centre d’un carré bleu argent.

Ce bleu est le bleu de l’esprit, et l’or la couleur de la Mère 
Suprême. Le rouge de la couverture entourant le drapeau signi-
fie la conscience physique illuminée.

Tout d’abord ce drapeau avait été choisi comme drapeau de 
la J.S.A.S.A.� ; mais plus tard, le jour où nous avons célébré 
l’indépendance de l’Inde (le 15 août 1947), nous avons trouvé 
qu’il exprimait aussi la mission spirituelle de l’Inde tout entière. 
Il est donc pour nous le drapeau symbolique d’une Inde res-
suscitée, unie et victorieuse, qui, se soulevant au-dessus de la 
torpeur des siècles, ayant rejeté les chaînes de l’esclavage, après 
avoir passé par toutes les angoisses de la nouvelle naissance, 
émerge une fois de plus comme une nation grande et unie pour 
conduire le monde et son humanité vers le plus haut idéal de 
l’esprit.

Nous nous trouvons donc très fortunés de posséder un 
drapeau ayant un tel symbole et nous le chérissons profon-
dément.

Bulletin, avril 1949

*

�.  Jeunesse Sportive de l’Ashram de Sri Aurobindo.
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L’énergie inépuisable

Une des aides les plus puissantes que la discipline yoguique 
peut fournir à l’homme de sport, est de lui apprendre à renouve-
ler ses énergies en les puisant à la source de l’énergie universelle 
qui ne tarit point.

La science moderne a fait de grands progrès dans l’art de se 
nourrir, qui est le moyen le plus connu de récupérer ses éner-
gies. Mais au mieux le procédé est précaire et soumis à toutes 
sortes de limitations. Nous n’en parlerons pas ici, car c’est un 
sujet déjà très rebattu. Mais il est bien entendu que tant que 
le monde et les individus sont ce qu’ils sont, la nourriture est 
un facteur indispensable. La science yoguique connaît d’autres 
moyens d’acquérir l’énergie, parmi lesquels nous en mention-
nerons deux des plus importants.

Le premier est de se mettre en rapport avec les énergies 
accumulées dans le monde matériel terrestre et de s’appro-
visionner librement à cette source inépuisable. Ces énergies 
matérielles sont obscures et à demi inconscientes ; elles encou-
ragent l’animalité dans l’homme, mais, en même temps, elles 
établissent une sorte de relation harmonieuse entre l’être 
humain et la nature matérielle. Ceux qui savent recevoir et 
utiliser ces énergies, rencontrent généralement le succès dans 
la vie et réussissent dans tout ce qu’ils entreprennent. Mais ils 
dépendent encore beaucoup des conditions de leur existence 
et de l’état de santé de leur corps. L’harmonie créée en eux 
n’est pas à l’abri de toute attaque, et elle disparaît générale-
ment quand les circonstances deviennent adverses. L’enfant 
reçoit spontanément cette énergie de la Nature matérielle 
lorsqu’il dépense toutes ses forces sans compter, joyeusement 
et librement. Mais chez la plupart des êtres humains, à mesure 
qu’ils grandissent, cette faculté s’émousse par suite des soucis 
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de la vie et de la place prédominante que les activités mentales 
prennent dans la conscience.

Pourtant il y a une source d’énergie qui, une fois découverte, 
ne tarit jamais quelles que soient les circonstances extérieures 
et les conditions physiques de la vie. C’est l’énergie qui peut 
être qualifiée de spirituelle, celle qui est reçue non plus d’en 
bas, des profondeurs inconscientes, mais d’en haut, de l’origine 
suprême de l’univers et de l’homme, des splendeurs supra-
conscientes, toutes-puissantes et éternelles. Elle est là, partout 
autour de nous, pénétrant tout, et pour entrer en contact avec 
elle et la recevoir, il suffit d’y aspirer sincèrement, de s’ouvrir à 
elle avec foi et confiance, d’élargir sa conscience afin de l’iden-
tifier à la Conscience universelle.

Au premier abord cela peut paraître bien difficile sinon 
impossible. Cependant en considérant le phénomène de plus 
près on peut voir qu’il n’est pas si étranger, si éloigné de la 
conscience humaine normalement développée. En effet, il 
est peu de gens qui ne se soient sentis, au moins une fois 
dans leur vie, comme soulevés au-dessus d’eux-mêmes, rem-
plis par une force inattendue et peu commune qui les a ren-
dus, pour un temps, capables de faire n’importe quoi ; à ces 
moments-là rien n’est trop difficile et le mot «   impossible   » 
perd son sens.

Cette expérience, si fugitive soit-elle, donne un aperçu de 
ce que peut être le contact obtenu et maintenu avec l’énergie 
supérieure grâce à la discipline yoguique.

La méthode pour acquérir ce contact ne peut guère être don-
née ici. C’est d’ailleurs une chose individuelle propre à chacun, 
le prenant là où il en est, s’adaptant à ses besoins personnels 
et l’aidant à faire un pas de plus. Le chemin est parfois long 
et lent, mais le résultat vaut la peine qu’on se donne. On peut 
facilement s’imaginer quelles sont les conséquences du pouvoir 
de puiser à volonté et en toutes circonstances à la source sans 
limite d’une énergie toute-puissante dans sa lumineuse pureté. 
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La fatigue, l’épuisement, la maladie, l’âge, et même la mort 
deviennent de simples obstacles sur le chemin qu’une volonté 
persistante est sûre de surmonter.

Bulletin, août 1949

*
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Un jugement correct

Un des grands problèmes dans les compétitions sportives est 
l’équité des jugements.

Pour éviter les conflits et les disputes qui seraient autrement 
inévitables, il a été décidé, une fois pour toutes, que les concur-
rents se soumettraient sans discussion à la décision des juges. 
Ceci peut résoudre le problème en ce qui concerne ceux qui 
sont jugés, mais non pas pour ceux qui jugent ; car, s’ils sont sin-
cères, plus on leur fait confiance, plus ils doivent avoir le souci 
d’une parfaite correction dans leurs jugements. C’est pourquoi 
j’élimine tout d’abord les cas où le jugement est, pour ainsi 
dire, décidé d’avance pour des raisons politiques ou autres. Car 
quoi que cela se fasse malheureusement trop souvent, tout le 
monde est d’accord pour trouver que c’est une vilenie, et que la 
dignité humaine exige que cela ne se fasse pas.

En général, on pense que tout est bien quand les jugements 
sont basés sur une connaissance technique approfondie et une 
impartialité suffisante. Ces jugements s’appuient sur la per-
ception des sens qui est communément considérée comme 
indéniable. Or, il est certain que ce mode de perception est 
lui-même peu sûr. Les organes des sens sont directement sous 
l’influence de l’état psychologique de l’individu qui les utilise, 
et ainsi les perceptions sensorielles sont altérées, faussées, 
déformées, dans un sens ou dans l’autre, par les sentiments 
qu’éprouve celui qui perçoit à l’égard de la chose perçue.

Par exemple, ceux qui appartiennent à un groupe ou à une 
association sont ou trop indulgents ou indûment sévères pour 
les membres de ce groupe. Du point de vue de la vérité, indul-
gence ou sévérité ne valent pas mieux l’une que l’autre ; car dans 
les deux cas, le jugement est basé sur un sentiment et non sur 
la perception objective et désintéressée des faits. Ceci est un cas 
très flagrant ; mais même sans aller jusqu’à cet extrême, aucun 
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être humain, s’il n’est pas un yogi, n’est libre de ces attractions 
et de ces répulsions qui sont rarement perçues par la conscience 
active, mais qui n’en ont pas moins une grande influence sur le 
fonctionnement des sens.

Seul celui qui est au-dessus de toute sympathie et de toute 
antipathie, de tout désir et de toute préférence, peut considérer 
toute chose avec une parfaite impartialité, à l’aide de sens dont 
la perception, purement objective, devient semblable à celle 
d’un mécanisme extrêmement délicat et perfectionné, bénéfi-
ciant de la clarté d’une conscience vivante.

Là encore la discipline yoguique viendra à notre secours pour 
créer des caractères d’une élévation telle qu’ils puissent devenir 
des instruments de vérité.

Bulletin, novembre 1949

*
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Les anneaux olympiques

On a annoncé officiellement que les cinq anneaux du sym-
bole des Jeux Olympiques représentaient les cinq continents, 
sans qu’aucune signification particulière soit attachée aux cou-
leurs des anneaux ni qu’on ait eu l’intention de donner à chaque 
continent une couleur spécifique.

Il est cependant intéressant d’étudier ces couleurs et de voir 
quel sens on peut leur trouver et quel message elles peuvent 
porter.

Que chaque couleur ait un sens est suffisamment connu ; 
mais les significations attachées aux diverses couleurs par des 
interprètes différents varient et sont souvent contradictoires. 
Il ne semble pas qu’il existe une classification universellement 
acceptée de ces significations. La raison en est que ces couleurs 
sont regardées d’un point de vue mental, ou tout au moins 
que la vision est influencée par le mental de l’interprète. Mais 
si l’on s’élève au-dessus du mental jusqu’aux régions vraiment 
occultes, le sens réel de chaque couleur est le même pour tous 
ceux qui peuvent le lire directement. Ceci est vrai non seu-
lement pour ce cas particulier, mais pour toute expérience 
spirituelle et occulte. Il existe une remarquable similarité dans 
les expériences des mystiques de tous temps et de tous lieux.

Si donc on regarde de ce point de vue les couleurs des anneaux 
du Symbole Olympique, on pourra découvrir leur sens ésoté-
rique réel et étudier leur application aux cinq continents.

Le vert dénote un sentiment vaste et pacifique, avec un 
contact direct et une relation très harmonieuse avec la nature. 
Il peut représenter un continent ayant de vastes espaces libres et 
une population non pervertie et proche de la nature et du sol.

Le rouge est la couleur du monde physique et matériel. 
L’anneau rouge pourrait donc s’appliquer à un peuple ayant 
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acquis une grande maîtrise sur le monde physique. Cette cou-
leur indiquerait en même temps que le succès matériel lui a 
conféré la prédominance sur les autres. En tout cas, elle repré-
sente un peuple mettant l’insistance sur les choses physiques et 
matérielles.

Le bleu, d’autre part, indique un continent jeune, ayant tout 
l’avenir devant lui et de grandes possibilités, mais encore neuf 
et en pleine croissance.

Le noir est un très malheureux choix de couleur, car il ne 
peut représenter qu’un continent tombant rapidement dans 
l’obscurité profonde, la descente dans un sombre oubli d’un 
peuple sur son déclin.

Tout au contraire le jaune est la couleur la plus glorieuse de 
toutes. C’est la couleur d’or de la Lumière, de la Lumière qui 
procède de la Source et de l’Origine de toutes choses et qui 
ramènera d’une main secourable l’humanité en évolution à son 
Origine divine.

L’arrangement des anneaux possède aussi un sens. Le noir est 
la couleur centrale et le soutien de tout, et ceci est en vérité une 
indication du noir chaos qui règne actuellement sur le monde 
et de l’aveuglement de ceux qui à présent luttent pour diriger le 
vaisseau de l’humanité sur l’obscure mer de l’ignorance.

Notre espoir est qu’à l’avenir cet anneau noir soit remplacé 
par un anneau blanc, lorsque se produira le renversement de 
la marée des affaires humaines, quand les ombres de l’igno-
rance se dissiperont devant l’aurore d’une nouvelle lumière, la 
lumière blanche, brillante, lumineuse en elle-même, de la nou-
velle Conscience, et quand à la barre du navire seront ceux qui, 
les yeux face à l’étincelant éclat, maintiendront le cap sur la 
Terre Promise. 

Bulletin, novembre 1949
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L’insigne des champions

Dans les championnats athlétiques de la J.S.A.S.A. qui eurent 
lieu ce trimestre, le champion de chaque sous-groupe reçut en 
prix un insigne de champion. Cet insigne a la forme d’une tor-
tue d’or avec un cercle rouge au centre, d’où irradient douze 
rayons blancs. On trouvera parmi les gravures de ce numéro, la 
photographie de cet insigne.

La forme et la couleur de cet emblème ont une signification 
occulte et peuvent être ainsi interprétées.

La tortue est le symbole de l’immortalité terrestre, c’est-
à-dire de l’immortalité du corps physique sur cette terre. Le 
centre rouge symbolise le physique illuminé, et de lui partent 
les douze rayons blancs de la Lumière intégrale de vérité. Les 
rayons sont courbes pour montrer que la Lumière est dyna-
mique dans sa nature et son action.

La couleur de la tortue elle-même montre que c’est le Supra-
mental qui soutient cette immortalité physique et qui, seul, 
peut effectuer la transformation. 

Bulletin, novembre 1949

*
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Tournois

Janvier, février, mars et avril sont, pour nous, les mois des 
tournois. Petits et grands y prennent part, tous avec la même 
ardeur. Mais, je dois le dire, dans un autre esprit que celui des 
concurrents habituels. Car nous nous efforçons toujours, non 
de gagner, mais de jouer au mieux de notre capacité, pour 
rendre possible un nouveau progrès.

Nous ne recherchons pas le succès   : notre but est la perfec-
tion. Nous n’aspirons pas à la gloire et à la bonne renommée   : 
nous voulons nous préparer pour une manifestation divine.

C’est pourquoi nous pouvons dire hardiment   : il vaut mieux 
être que paraître. Nous n’avons pas besoin de paraître bons si 
notre sincérité est parfaite. Et par sincérité parfaite, nous vou-
lons dire que dans toutes nos pensées, tous nos sentiments, 
toutes nos sensations et toutes nos actions nous n’exprimions 
rien que la vérité centrale de notre être.

Bulletin, avril 1950

*
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Réponse aux prières des groupes de  
l’Éducation Physique �

GROUPE A

Douce Mère, pour nous, Tu as gardé la route libre de 
tous dangers et de toutes difficultés, la route qui conduit 
sûrement vers le but ; et quand la victoire finale sera 
remportée, elle s’étendra à l’infini.

Mère, garde-nous toujours verts, afin que nous 
puissions avancer sans arrêt sur le chemin que Tu as si 
laborieusement préparé pour nous.

Mes tout petits, vous êtes l’espoir, vous êtes l’avenir. Gardez 
toujours cette jeunesse qui est la faculté de progresser, et pour 
vous la phrase «   C’est impossible   » n’aura pas de sens.

22 avril 1949
*

GROUPE B

Douce Mère, nous voulons être Tes soldats fidèles pour 
combattre pour Ta victoire finale.

Victoire à la Douce Mère !

Je vous salue mes braves petits soldats, et vous donne rendez-
vous à la Victoire !

3 avril 1949

�.  Les groupes sont présentés ici tels qu’ils furent formés à l’origine. 
Groupe A   : enfants de six à quatorze ans ; Groupe B   : enfants de quinze à 
dix-sept ans ; Groupe C   : garçons de dix-huit à vingt et un ans ; Groupes D, 
DG (gymnastique) et DK (kaki)   : hommes ; Groupe E   : femmes au-dessus 
de dix-huit ans. Depuis lors, tous ces groupes ont été réorganisés.
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GROUPE C

Seigneur, délivre de toute ignorance Tes suprêmes 
ouvriers et guide leur étendard de pureté par le chemin 
le plus court, vers la réalisation.

Que Ta volonté soit faite et non la nôtre.

Le Seigneur appellera «   suprêmes   » ceux de ses ouvriers qui 
auront totalement surmonté et surpassé toute animalité en eux-
mêmes. Soyons d’abord ses fidèles et sincères ouvriers et avec 
l’accomplissement de ce plus modeste programme nous nous 
préparerons pour des réalisations plus grandes.

23 avril 1949

*

GROUPE D

Douce Mère, nous voulons être Tes vaillants guerriers, 
nous voulons Te suivre jusqu’à la Victoire finale.

D’un même cœur sincère, tous, nous voulons la victoire, mais 
c’est par étapes qu’elle peut être réalisée. Une scrupuleuse dis-
cipline est le premier pas. Que votre nouvel uniforme soit le 
symbole de son accomplissement.

17 avril 1949

*

GROUPE DG

Douce Mère, nous sommes Tes petits enfants aspirant 
à Ta Lumière toute-puissante. Et Toi, Douce Mère, 
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Tu nous as donné l’assurance de la Victoire finale et 
Tu as voulu que nous soyons Tes soldats fidèles, sincères, 
braves, disciplinés.

Douce Mère, voici notre promesse. Nous sommes 
déterminés à le devenir et surtout à nous placer, sans 
réserve, dans Tes mains. Donne-nous-en le pouvoir.

Je reçois votre promesse, et vous pouvez compter sur mon aide 
pour la réaliser. L’âge n’existe que pour ceux qui acceptent de 
vieillir.

En avant, toujours en avant, sans crainte et sans hésitation !
22 avril 1949

*

GROUPE DK

Ô Mère Divine, voici notre prière   :
Permets que nous soyons toujours Tes soldats obéissants 
et sincères et que Ta force nous rende capables de com‑
battre toutes les puissances hostiles et de remporter Ta 
victoire.

Victoire à la Mère !

Soyez toujours fidèles et persévérants et vous aurez votre part 
de la réalisation.

22 avril 1949

*

GROUPE E

Nous voulons être ce que Tu veux que nous soyons.
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J’ai pleine confiance en votre bonne volonté. Ayez confiance 
en mon aide.

*

LE GROUPE DES CAPITAINES

À tous les Capitaines de l’Éducation Physique   :
Vous pouvez et devez être l’élite. J’ai pensé qu’à l’Ashram, 

il devrait y avoir un noyau autour duquel tout serait organisé. 
Les Capitaines de l’Éducation Physique peuvent être le noyau 
de l’éducation physique. Ils n’ont pas besoin d’être très nom-
breux, mais une bonne sélection, des gens de premier ordre, de 
vrais candidats à la surhumanité, prêts à se donner entièrement 
et sans réserve à la Grande Œuvre divine. C’est cela que l’on 
attend de vous. Cela doit être votre programme.

Mars 1961

Douce Mère,
Nous aspirons à travailler ensemble vers le but que 

Tu nous proposes.
Donne-nous la droiture, le courage, la persévérance 

et la bonne volonté nécessaires pour accomplir cette 
tâche sublime.

Allume en nous cette flamme qui brûle toute résis‑
tance et nous rend dignes d’être Tes serviteurs fidèles.

Mes enfants,
Nous sommes unis dans un même but, pour un même 

accomplissement, une œuvre unique et nouvelle que la Grâce 
divine nous a donnée à accomplir. J’espère que de plus en plus 
vous comprendrez l’importance exceptionnelle de cette œuvre 
et que vous sentirez en vous une joie sublime qu’il vous ait été 
donné de l’accomplir.
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La force divine est avec vous, sentez de plus en plus sa pré-
sence et soyez bien soigneux de ne jamais la trahir.

Sentez, voulez, faites que vous soyez des êtres nouveaux pour 
la réalisation d’un monde nouveau.

Et pour cela mes bénédictions seront toujours avec vous.
24 avril 1961

Le Département d’Éducation Physique
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Messages pour les compétitions

COMPÉTITIONS D’ATHLÉTISME 1959

Derrière les apparences que l’œil physique peut voir, il y a 
une réalité beaucoup plus concrète et durable. C’est dans cette 
réalité que je suis avec vous aujourd’hui et le serai pendant 
toute la saison d’athlétisme. La force, le pouvoir, la lumière 
et la conscience seront constamment avec vous pour donner à 
chacun selon sa réceptivité, le succès dans son entreprise et le 
progrès qui résulte de tout effort sincère.

19 juillet 1959

*

COMPÉTITIONS DE GYMNASTIQUE 1959

Ce que je vous ai dit lors de l’ouverture des compétitions 
d’athlétisme s’applique également au concours de gymnastique. 
Je serai avec vous tout au long, vous aidant dans votre effort et 
me réjouissant de vos succès.

Avec mes bénédictions.
16 octobre 1959

*

COMPÉTITIONS D’ATHLÉTISME 1960

Dans la joie et la confiance que tous fassent de leur mieux 
avec ma force, mon aide et mes bénédictions.

21 août 1960

*
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COMPÉTITIONS D’ATHLÉTISME 1962

Remplace l’ambition de gagner par la volonté de faire le 
mieux possible.

Remplace l’envie du succès par l’ardent désir de progresser.
Remplace la soif d’éloges par l’aspiration pour la perfection.
L’éducation physique se propose d’apporter au corps, 

conscience et contrôle de soi, discipline et maîtrise, autant de 
choses nécessaires à une vie plus haute et plus belle.

Rappelle-toi tout cela, agis sincèrement et tu deviendras un 
bon athlète ; c’est le premier pas sur le chemin de devenir véri-
tablement un homme.

15 juillet 1962

*

COMPÉTITIONS D’ATHLÉTISME 1963

À tous ceux qui veulent préparer leur corps pour une vie 
divine, je dis de ne pas manquer l’excellente occasion des com-
pétitions d’athlétisme et de ne jamais oublier que, quoi que 
nous fassions, nous devons aspirer à la perfection.

C’est cette recherche de la perfection qui, en dépit de toutes 
les difficultés, nous conduira à notre But.

Bénédictions.
21 août 1963

*

COMPÉTITIONS D’ATHLÉTISME 1964

Nous sommes ici pour poser les fondations d’un monde 
nouveau. Toutes les vertus et toute l’adresse nécessaires pour 
réussir en athlétisme sont exactement les mêmes que celles que 

239



l’homme doit posséder physiquement pour être capable de 
recevoir et de manifester la Force nouvelle.

Je m’attends à ce que vous abordiez ces épreuves athlétiques 
avec cette connaissance et dans cet esprit et que vous les affron-
tiez avec succès.

Mes bénédictions sont avec vous.
24 août 1964

*

COMPÉTITIONS DE GYMNASTIQUE 1964

Le 18 octobre est un beau jour.
La gymnastique est un bel art.
Et vous serez de beaux gymnastes.
Bénédictions.

18 octobre 1964

*

COMPÉTITIONS 1966

Peut-être serait-il bon de vous rappeler que nous sommes ici 
pour une œuvre spéciale, un travail qui ne se fait pas ailleurs 
— nous voulons entrer en contact avec la conscience suprême, 
la conscience universelle, nous voulons la recevoir et la mani-
fester. Pour cela il faut avoir une base très solide, et notre base, 
c’est notre être physique, notre corps. Il faut donc que nous 
préparions un corps solide, bien portant, endurant, habile, 
agile et fort afin qu’il soit prêt à toute éventualité. Et il n’y a 
pas de meilleur moyen de préparer le corps que de faire des 
exercices physiques   : les sports, l’athlétisme, la gymnastique et 
tous les autres jeux sont les meilleurs moyens de développer et 
de fortifier le corps.
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Je vous invite donc à mettre tout votre cœur, toute votre 
énergie et toute votre volonté dans les épreuves qui com-
mencent aujourd’hui.

1er avril 1966
*

COMPÉTITIONS 1967

À l’occasion de notre éducation physique et de nos activi-
tés sportives, je tiens à vous redire que notre vie spirituelle ne 
consiste pas à mépriser la matière mais à la diviniser ; nous ne 
voulons pas rejeter le corps, mais le transformer. Pour cela, 
l’éducation physique est un des moyens les plus directement 
efficaces.

Ainsi, je vous engage à participer avec enthousiasme et dis-
cipline, au programme qui commence aujourd’hui ; discipline, 
parce qu’elle est l’indispensable condition de l’ordre ; enthou-
siasme, la condition essentielle du succès.

Bénédictions.
1er avril 1967

*

COMPÉTITIONS 1968

La première condition pour acquérir la puissance est d’être 
obéissant.

Le corps doit apprendre à obéir avant d’être capable de mani-
fester de la puissance ; et l’éducation physique est la discipline 
corporelle la plus complète.

Ainsi donc, soyez ardents et sincères dans vos efforts en édu-
cation physique et vous acquerrez un corps puissant.

Mes bénédictions sont avec vous.
1er avril 1968

*

Le Département d’Éducation Physique
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COMPÉTITIONS 1969

Depuis le commencement de cette année, une nouvelle 
conscience est à l’œuvre sur la terre pour préparer les hommes 
à une nouvelle création, le surhomme. Pour que cette création 
soit possible, la substance qui constitue le corps de l’homme 
doit subir un grand changement, elle doit devenir plus récep-
tive à la conscience et plus plastique sous son travail.

Ce sont justement les qualités que l’on peut acquérir par 
l’éducation physique.

Ainsi, si nous suivons cette discipline avec un tel résultat en 
vue, nous sommes sûrs d’obtenir le résultat le plus intéressant.

Mes bénédictions à tous, pour le progrès et l’accomplis-
sement.

1er avril 1969

*

COMPÉTITIONS 1970

Quelle meilleure offrande pouvons-nous faire au Divin que 
celle de l’habileté de notre corps qui se développe.

Faisons l’offrande de nos efforts vers la perfection, et l’édu-
cation physique prendra pour nous une signification nouvelle 
et une valeur plus grande.

Le monde se prépare pour une nouvelle création, nous pou-
vons aider par l’éducation physique, en rendant notre corps 
plus fort, plus réceptif et plus plastique, en route pour la trans-
formation physique.

1er avril 1970

*
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COMPÉTITIONS 1971

Nous sommes à l’une de ces «   Heures de Dieu   » où la base 
tout entière est ébranlée et il y a une grande confusion. Mais 
c’est une merveilleuse occasion pour ceux qui veulent faire un 
bond en avant, les possibilités de progrès sont exceptionnelles.

Ne serez-vous pas de ceux qui profitent de l’occasion ?
À l’aide de l’éducation physique, préparez votre corps pour 

ce merveilleux changement.
Bénédictions.

1er avril 1971

*

COMPÉTITIONS 1972

Cette année, offrons toutes les activités de notre corps en 
consécration à Sri Aurobindo.

1er avril 1972

Le Département d’Éducation Physique
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Messages pour la démonstration annuelle

DÉMONSTRATION 1960

Bravo à tous ceux qui ont participé à la représentation� 
d’hier. Elle était excellente. Mes félicitations à tout le monde. 
Tout était bien conçu et bien exécuté. Mon amour et mes béné-
dictions à tous.

Novembre 1960
*

DÉMONSTRATION 1963

C’est tout à fait exact.
Hier j’étais avec vous tout le temps avec toute la force et toute 

la conscience pour vous aider et vous soutenir — je savais que 
la pluie était une épreuve qu’il fallait surmonter.

Vous l’avez fait victorieusement et j’en suis très heureuse.
Transmets à tous mon entière satisfaction avec mes béné-

dictions.
3 décembre 1963

*

DÉMONSTRATION 1964

Mes bénédictions à tous ceux qui prendront part à cette 
démonstration, pour qu’ils puissent être au sommet de leurs 
possibilités.�

2 décembre 1964
*

�.  Répétition de la démonstration.
�. C e message a été originellement écrit en anglais.
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DÉMONSTRATION 1966

Soyez courageux, endurants, vigilants, et surtout sincères, 
d’une honnêteté parfaite.

Alors vous pourrez faire face à toutes les difficultés.
Et vous aurez la Victoire.

2 décembre 1966

*

DÉMONSTRATION 1967

La prière des cellules du corps
Maintenant que par l’effet de la grâce, nous émergeons len-

tement de l’Inconscient et que nous nous éveillons à une vie 
consciente, une prière ardente s’élève en nous   :

«   Ô Seigneur suprême de l’univers, nous T’implorons, 
donne-nous la force et la beauté, la perfection harmonieuse, 
qui nous permettront de devenir Tes instruments divins sur 
terre.   »

2 décembre 1967

Le Département d’Éducation Physique
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Messages et lettres d’intérêt général

La culture physique est le meilleur moyen de développer la 
conscience du corps, et plus le corps est conscient plus il est 
capable de recevoir les forces divines qui sont à l’œuvre pour le 
transformer et faire naître la race nouvelle.

Bénédictions.
15 décembre 1971

*

(À propos d’une chambre où l’on avait l’intention  
de faire de la gymnastique)

Y a-t-il de l’air et de la lumière dans cette chambre ? Sans air 
et sans lumière les exercices font plus de mal que de bien.

5 octobre 1945

*

C’est une éducation à faire, urgente et indispensable. Rien 
d’utile ne peut être obtenu sans l’esprit d’équipe et la discipline 
sportive.

15 janvier 1947
*

Aux gymnastes soviétiques�

Nous vous saluons, frères déjà si avancés sur le chemin de la 
perfection physique à laquelle nous aspirons tous ici. Soyez les 

�.  Message aux gymnastes soviétiques qui donnèrent des démonstra-
tions au Terrain de Sports de l’Ashram, les 2 et 3 avril 1956.
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bienvenus à l’Ashram, parmi nous. Nous sommes certains que 
ce jour marque un nouveau pas vers l’unité de la grande famille 
humaine.

3 avril 1956
*

Établissez en vous l’harmonie totale afin que, en son temps, 
la Beauté parfaite puisse s’exprimer dans votre corps.

1959

*

À PROPOS DU HATHA-YOGA

Nous avons trouvé, par expérience, qu’un système particu-
lier d’exercices ne peut pas à lui seul être qualifié de système 
yoguique, à l’exclusion des autres, et nous ne pouvons pas dire 
de façon définitive que de participer à ces seuls exercices aidera 
à obtenir la santé parce que ce sont des exercices yoguiques.

Tout système rationnel d’exercices adapté aux besoins et aux 
capacités de chacun aidera celui qui le pratiquera à améliorer sa 
santé. D’ailleurs, c’est l’attitude qui importe le plus. N’importe 
quel programme d’exercices bien conçu et organisé scientifi-
quement deviendra yoguique s’il est exécuté dans une attitude 
yoguique, et la personne qui pratiquera ces exercices en tirera le 
plus grand profit au point de vue de la santé physique comme 
au point de vue du progrès moral et spirituel.

Bulletin, avril 1959

*

(Une monitrice écrivit qu’elle avait dit à quelques 
enfants que la Mère serait contente s’ils suivaient la dis‑
cipline de leur groupe. La Mère fit ce commentaire   :)

Le Département d’Éducation Physique
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Ta réponse est correcte.
Quand on est incapable de se plier à une discipline, on est 

incapable aussi de rien faire de durable et valable dans la vie.
16 février 1967

*

Douce Mère,
J’ai vu que je ne peux pas forcer mon corps physique 

à faire un peu mieux que ma capacité réelle. Je voudrais 
savoir comment je peux le forcer. Mais, Douce Mère, 
est-ce bien de forcer son corps ?

Non.
Le corps est capable de progresser et peu à peu il peut 

apprendre à faire ce qu’il ne pouvait pas faire. Mais sa capacité 
de progrès est beaucoup plus lente que le désir vital de progrès 
et la volonté mentale de progrès ; et si le vital et le mental sont 
laissés les maîtres de l’action, tout simplement ils harassent le 
corps, détruisent son équilibre et troublent sa santé.

Par conséquent il faut être patient et suivre le rythme du 
corps, qui est plus raisonnable et sait ce qu’il peut ou ne peut 
pas faire.

Naturellement, certains corps sont tamasiques et ont besoin 
d’un peu d’encouragement pour progresser.

Mais en toute chose et dans tous les cas, il faut garder 
l’équilibre.

Bénédictions.
13 octobre 1969

*

Douce Mère,
Pourquoi doit-on faire des compétitions et des 

démonstrations sportives ?
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Parce que c’est l’occasion d’un plus grand effort et, par suite, 
d’un plus rapide progrès.

Bénédictions.
16 novembre 1969

*

(À propos des accidents pendant les sports.)

Je ne pense pas qu’il y ait plus d’accidents ici qu’ailleurs. 
Certainement il devrait y en avoir moins. Mais pour cela, il 
faudrait que les enfants qui travaillent ici, prennent soin de 
faire croître leur conscience (une chose qu’ils pourraient faire 
ici plus facilement qu’ailleurs) ; mais malheureusement, peu 
d’entre eux prennent la peine de le faire ; et ainsi ils perdent la 
bonne occasion qui leur est donnée.

22 décembre 1969

*

Douce Mère,
Quelle est la différence entre les sports et l’éducation 

physique ?

Les sports, ce sont tous les jeux, les compétitions, les concours, 
etc., toutes choses basées sur l’émulation et se terminant par un 
classement et des prix.

L’éducation physique, c’est principalement tous les exercices 
combinés pour le développement et le bon entretien du corps.

Naturellement, ici, nous avons les deux combinés. Mais c’est 
surtout parce que les êtres humains, surtout dans l’enfance, ont 
encore besoin d’une certaine excitation pour faire effort.

Bénédictions.
14 janvier 1970

*

Le Département d’Éducation Physique

249



Le sport aide le corps à se préparer pour la transformation.
30 septembre 1972

*

(Message accompagnant la peinture «   Œdipe et le 
Sphinx   », par Gustave Moreau, reproduite sur les cartes 
données comme prix de Compétition de Gymnastique.)

L’Énigme du Monde

Si tu la résous, tu seras immortel, mais si tu échoues, tu périras.
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III

APERÇUS DU TRAVAIL DE LA MÈRE  
À L’ÉCOLE





(1)

LE FRANÇAIS À L’ASHRAM ET À L’ÉCOLE

(Deux ou trois professeurs discutent des langues dans les‑
quelles on enseigne à l’école. La discussion est soumise à 
la Mère, avec cette remarque   : «   Sri Aurobindo dit, dans 
son livre sur l’éducation, que l’enseignement devrait être 
donné à l’enfant dans sa langue maternelle.   »)

Sri Aurobindo a dit cela, mais il a dit aussi beaucoup d’autres 
choses qui complètent son conseil et annulent toute possibilité 
de dogmatisme. Sri Aurobindo lui-même a maintes fois répété 
que si l’on affirme une chose, il faut être capable d’affirmer le 
contraire, autrement on ne peut pas comprendre la Vérité.

(Dans la même lettre, l’un des professeurs se demande 
quel est l’avenir du français à l’Ashram.)

On continuera à enseigner le français à l’Ashram, en tout cas 
tant que j’y suis présente, parce que Sri Aurobindo, qui aimait 
beaucoup le français et le savait fort bien, considérait que c’était 
une partie essentielle de la connaissance des langues.

23 août 1965

(Au cours d’une conversation à propos du français, un 
disciple fait remarquer à la Mère que maintenant, beau‑
coup de Français, surtout des nouveaux venus, parlent 
en anglais, même à des personnes qui savent parfaite‑
ment le français. La Mère se concentre un moment et 
dit   : «   Tant pis pour eux.   » Le disciple demande alors 
s’il serait utile qu’elle donne un message à ce sujet. Elle 
écrit de sa main le message ci-dessous, et conseille qu’il 
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soit affiché à l’Ashram, à l’école, et qu’un exemplaire 
soit mis dans la salle de la Bibliothèque Choisie. Des 
photocopies ont été faites à cet effet.)

Sri Aurobindo aimait beaucoup le français. Il disait que c’était 
une langue claire et précise, dont l’usage encourageait la clarté 
d’esprit. Au point de vue du développement de la conscience, 
c’est précieux. En français, on peut dire exactement ce que l’on 
veut dire.

Bénédictions.
19 octobre 1971

(2)

L’ORGANISATION DU TRAVAIL DANS LES  
CLASSES DE FRANÇAIS

(Un groupe de professeurs envisagent de réorganiser cer‑
taines classes. L’un d’eux demande à la Mère si elle a 
une objection.)

Aucune objection, ce sont des choses que vous devez librement 
arranger entre vous.

Janvier 1961

(Deux professeurs ont eu une discussion assez chaude à 
l’occasion du travail. L’un d’eux expose le problème à la 
Mère et lui demande son opinion. La Mère répond   :)

À dire vrai, je n’ai pas d’opinion. Selon une vision de vérité, 
tout est encore terriblement mélangé, une combinaison plus 
ou moins heureuse de lumière et d’obscurité, de vérité et de 
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mensonge, de connaissance et d’ignorance, et tant que les 
décisions seront prises et que l’action sera faite suivant des 
opinions, il en sera toujours ainsi.

Nous voulons donner l’exemple d’une action faite en accord 
avec une vision de vérité, mais malheureusement nous sommes 
encore fort loin de réaliser cet idéal ; et la vision de vérité, 
même si elle s’exprime, se trouve immédiatement déformée 
dans l’exécution.

Ainsi, dans l’état actuel des choses, il est impossible de dire   : 
«   Ceci est vrai et ceci est faux, ceci nous éloigne du but, ceci 
nous rapproche du but.   »

Tout peut être utilisé en vue du progrès à faire ; tout peut être 
utile si on sait l’utiliser.

La chose importante est de ne jamais perdre de vue l’idéal 
que l’on veut réaliser et de se servir de toutes les circonstances 
dans ce but.

Et, en fin de compte, il est toujours préférable de ne pas 
prendre de décision pour ou contre les choses et de regarder 
les événements se dérouler, avec l’impartialité du témoin, s’en 
remettant à la Sagesse divine qui, Elle, décidera pour le mieux 
et fera le nécessaire.

Juillet 1961

(Un professeur a communiqué à quelques collègues une 
réponse personnelle de la Mère sur des questions de tra‑
vail. Regrettant cette indiscrétion, il en parle aussitôt à 
la Mère.)

Il n’y a pas de mal à avoir dit ce que tu as dit ; parce que, vois-tu, 
à chacun je puis dire, en toute sincérité, que «   je suis d’accord   ». 
En effet, c’est une chose que vous avez quelque difficulté à com-
prendre, car le mental ne peut guère l’approuver. Mais derrière 
le point de vue de chacun il y a un aspect, parfois un tout petit 
aspect de la vérité, et je suis toujours d’accord avec cet aspect ; 
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à condition, bien entendu, qu’il ne se veuille pas exclusif en 
essayant d’éliminer les autres.

Et je suis à la recherche d’un moyen dans l’action, pour que 
tous les aspects puissent être exprimés, chacun à sa place, sans 
se nuire les uns aux autres. Le jour où j’aurai trouvé ce moyen, 
je me mettrai à réorganiser l’école. En attendant, vous pou-
vez toujours remuer des idées ; c’est salutaire, à condition de 
n’être ni dogmatique, ni exclusif, ni agressif, et de ne jamais se 
disputer.

Août 1961

(3)

L’ENSEIGNEMENT DU  
FRANÇAIS AUX PROFESSEURS INDIENS  

ENSEIGNANT EN FRANÇAIS

RECHERCHE D’UN LIVRE D’ÉTUDE

(Il s’agissait de choisir un texte d’étude pour un jeune 
professeur indien qui voulait améliorer son français. Le 
professeur français avait demandé à la Mère son avis 
sur La Peste, d’Albert Camus.)

Certaines lectures peuvent être bonnes pour les Européens qui 
ont l’enveloppe assez coriace, afin d’éveiller en eux un senti-
ment de vraie compassion ; mais ici, dans l’Inde, ce n’est pas 
nécessaire ; et il n’est pas bon d’assombrir l’image d’une vie qui 
est déjà assez sombre en elle-même.

(La Mère indique Recherche d’une église, de Jules 
Romains, et envoie son propre exemplaire au professeur 
français pour que celui-ci en prenne connaissance. Le 
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professeur est «   choqué   » par certains chapitres du livre, 
et fait part de son sentiment à la Mère, en termes assez 
vifs. La Mère répond   :)

Recherche d’une église, était le livre de mon choix. Jules Romains 
est un grand écrivain et son français est de première classe. Si 
j’avais parlé de coupures�, c’est parce que certains passages 
ne sont pas tout à fait appropriés pour un cerveau de jeune 
fille. Mais il était facile de faire ces coupures, et le reste est très 
bien.

(Le professeur français continue sa recherche de 
textes et propose   : La France d’aujourd’hui, de Marc 
Blancpain.)

Je viens de regarder le livre, avec intérêt. Cette fois, c’est très 
bien.

Mai 1960

*

RECHERCHE D’UN PROGRAMME DE TRAVAIL

(Un professeur français ébauche un projet d’étude de 
l’histoire des civilisations, pour un de ses élèves, jeune 
professeur indien, et soumet ce projet à la Mère.)

Le travail peut, en effet, être intéressant, mais seulement s’il était 
basé sur Le Cycle Humain, de Sri Aurobindo (il a paru dans le 
Bulletin). Car, dans ce livre, non seulement tous les problèmes 

�.  La Mère avait écrit dans une lettre précédente   : «   Avec certaines cou-
pures aussi, certains livres de Jules Romains seraient bons. Spécialement 
Recherche d’une église.   »
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de l’évolution humaine sont posés, mais aussi résolus. Chaque 
fois que Sri Aurobindo mentionne une civilisation ou un pays, 
les faits historiques correspondants pourraient être étudiés, et 
cela constituerait un travail vraiment intéressant.

Septembre 1960

Dans une classe de français pour des professeurs indiens, 
plusieurs voudraient lire des œuvres d’auteurs contem‑
porains, parce que la langue en est plus actuelle que celle 
des œuvres classiques. Quel est l’avis de la Mère ?

Ce que je connais des auteurs modernes m’a enlevé toute envie 
d’en lire davantage.

Pourquoi entrer volontairement dans le marécage ; que peut-
on y gagner ? La connaissance que le monde d’Occident se 
vautre dans la boue ? Ce n’est guère nécessaire. Des morceaux 
choisis, et bien choisis, semblent être la solution.

Mai 1963

(À propos d’un jeune professeur qui devait apprendre le 
français d’une manière intensive pour pouvoir enseigner 
en français, et en même temps assurer un programme 
assez chargé à l’école.)

Je suis tout à fait d’accord. X doit avoir le temps d’apprendre 
le français à fond ; et ses heures de travail et d’enseignement 
doivent être organisées de telle sorte qu’elle ait le temps de 
continuer ses leçons avec toi, jusqu’au moment où elle sentira 
que ces leçons ne sont plus nécessaires.

Septembre 1966
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(4)

L’ENSEIGNEMENT DU FRANÇAIS AUX  
ÉLÈVES

Comment améliorer l’orthographe des élèves ?

Généralement, pour l’orthographe, il faut prendre l’aide des 
yeux. Chaque mot doit avoir sa forme à lui, dont l’œil se 
souvient ; la mémoire visuelle est plus utile que la mémoire 
mentale. Beaucoup lire. Voir, voir, voir, au tableau, dans les 
livres, sur les images.

Pour le style, le genre, la grammaire aussi, le meilleur est de 
lire, beaucoup lire. Ainsi, tout cela entre dans le subconscient. 
C’est la meilleure manière d’apprendre.

Janvier 1962

À PROPOS DES TESTS

Les «   tests   » peuvent être utiles pour donner la valeur scolaire 
d’un enfant, mais pas sa valeur réelle.

Pour la valeur réelle de l’enfant, quelque chose est à trouver, 
mais ce sera pour plus tard, et d’une autre nature.

Je n’oppose pas la valeur réelle à la valeur scolaire ; elles peuvent 
être ensemble dans le même individu, mais c’est un phénomène 
assez rare et qui produit des types exceptionnels.

1962

(Commentaire de la Mère, en marge d’une lettre d’un 
professeur à propos du français à l’école. Les élèves tra‑
vaillaient avec des fiches   :)

Une des raisons pour lesquelles les enfants ne pro‑
gressent pas en français, c’est que les professeurs ne les 
corrigent pas.
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Très vrai.

Le travail de fiches ne sera efficace que si les corrections 
sont rigoureuses.

Très vrai.

J’ai commencé à préparer les corrigés de tous les devoirs, 
à l’intention des professeurs et des élèves.

Très bien.

Il faudrait au moins que les professeurs lisent une fois 
ces corrigés...

Certainement plus d’une fois.

... afin d’être mis en éveil sur leurs propres fautes.

Oui, ils en ont grand besoin.

Il serait bon que l’enfant ait en main ce corrigé, pour 
confronter avec lui son travail.

Oui, c’est très utile.

Se contenter de souligner les fautes, cela n’apprend rien 
aux enfants.

C’est vrai.

Je crains bien que les corrigés que je fais à l’intention des 
professeurs ne restent pieusement dans un tiroir.
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Horreur !

S’il en est ainsi, à la fin de l’année, les enfants auront 
fait une masse considérable de travail, qui n’aura servi 
à rien.

Exact. Ce sont presque tous les professeurs, à peu d’exceptions 
près, qui sont paresseux, plus que les élèves.

Je crois que je t’embête avec ce français.

Non, tu ne m’embêtes pas, tu as raison.

Il me semble qu’il y a tant de bonne volonté perdue. La 
bonne volonté des enfants est perdue parce que, bien 
que l’atmosphère des classes soit bonne, le travail est peu 
efficace, et le travail nécessaire n’est pas fait.

Oui.
Décembre 1962

(5)

LA BIBLIOTHÈQUE CHOISIE�

(Un professeur s’aperçoit que la Bibliothèque Choisie 
contient une assez forte proportion d’ouvrages qui ne 
devraient pas y figurer, si elle doit mériter son nom. Il 
en parle à la Mère au cours de plusieurs entrevues, et 
voici les conseils qu’elle a donnés pour la composition de 
la Bibliothèque Choisie �   :)

�.  Bibliothèque multilingue, plus spécialement réservée aux élèves du 
Centre d’Éducation.

�. C ’est une note écrite pendant que la Mère parlait. Cette note a été 
aussitôt lue à la Mère, qui a écrit   : «   Approuvé   », et qui a signé.
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Enlever tous les romans modernes.
Mettre seulement des ouvrages d’érudition, de philosophie, 

d’art, de sciences.
Le mieux serait d’apporter la liste des livres petit à petit pour 

que la Mère sache le contenu des livres.
C’est une question importante.

(Le professeur demande à la Mère ce qu’elle entendait 
par «   ouvrages d’érudition   ». Elle répond   :)

Tous les livres qui ont pour but d’enseigner.
Le but de la Bibliothèque Choisie est d’enseigner aux élèves 

le bon français, et la pensée française dans ce qu’elle a de 
meilleur.

Elle doit comprendre surtout des ouvrages d’érudition, c’est-
à-dire qui ont pour but d’enseigner   : livres de philosophie, d’art, 
de sciences, etc.

Il doit y avoir très peu de romans (les élèves ne lisent que 
trop de romans), et pas de romans modernes, à moins qu’ils ne 
soient d’une qualité particulièrement bonne.

La littérature a sa place à la Bibliothèque Choisie, pour que 
les élèves puissent apprendre ce que c’est que la littérature.

La chose la plus importante à considérer dans le choix des 
livres, c’est la qualité de la langue et du style�, quelque chose de 
«   splendide   » comme chez Flaubert. Pas de traductions, ou très 
peu, et seulement s’il s’agit d’œuvres fameuses ; on ne peut pas 
dire de «   chefs-d’œuvre   », parce qu’il y en a si peu� !

(À propos des mauvais livres à retirer de la Bibliothèque 
Choisie, Mère a dit   :)

�.  À la lecture de cette phrase, la Mère a particulièrement approuvé.
�. N ote rédigée à la suite d’un entretien de la Mère avec le même profes-

seur. Cette note a été lue à la Mère, qui a écrit   : «   Approuvé   », et qui a signé.
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Il faut les mettre dans un endroit spécial, une pièce spéciale 
appelée «   Mauvais livres   », pour que ceux qui veulent étudier ce 
que contiennent ces livres puissent le faire.

Il faut faire très attention quand on commande des livres.
La question de la Bibliothèque Choisie est une question 

importante.

MESSAGE POUR LA BIBLIOTHÈQUE CHOISIE
La Bibliothèque Choisie a pour mission d’apprendre bien le 

français.
1.  Les livres doivent être bien écrits.
2. I l faut donner la préférence à ceux qui sont intéressants 

d’un point de vue instructif.
3. N ’admettre les romans que si vraiment ils sont écrits 

d’une façon remarquable.
4. T rès peu de traductions ; les limiter à ceux des livres qui 

sont fameux.
5.  Envoyer tout le reste à la Grande Bibliothèque avec la 

mention «   Peu recommandable   »�.
1971

(Le professeur lit à la Mère une lettre qu’il lui a écrite, 
et où il dit, entre autres   : «   Je crois qu’il est possible de 
renouveler, en grande partie, le contenu de la Bibli‑
othèque Choisie, et d’en relever un peu le niveau. 
Veux-Tu me dire si Tu approuves cette idée et si je puis 
essayer de la réaliser ?   » La Mère répond oralement, avec 
force   :)

Pleinement, j’approuve pleinement. C’est indispensable. Nous 
sommes descendus à un tel niveau ! pour tout ! Ah ! Je suis plei-
nement d’accord !

1972

�.  Ce message a été dicté par la Mère, puis vérifié par elle et signé.
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(6)

ACTION DE LA MÈRE DANS UNE CLASSE  
D’ENFANTS DE DIX À DOUZE ANS

Comment enseigner le français aux jeunes enfants ?

Le mieux serait de leur raconter une histoire en employant 
des mots et des tournures de phrases très simples, pour qu’ils 
puissent comprendre (une petite histoire courte et intéressante 
ou amusante), et leur demander ensuite de rédiger en classe ce 
qu’ils ont entendu.

Oui, mais les enfants font beaucoup de bruit.

Un minimum de silence est nécessaire. Je sais que les enfants les 
plus indisciplinés sont généralement les plus intelligents. Mais 
pour être matés, ils doivent sentir la pression d’une intelligence 
plus puissante que la leur. Et pour cela, il faut savoir ne pas des-
cendre à leur niveau, et surtout ne pas être affecté par ce qu’ils 
font. En fait, c’est un problème yoguique.

Le calme, chez le professeur, peut-il donner la solution 
de tous les problèmes ?

Oui, mais pour cela, le calme doit être parfait dans toutes les 
parties de l’être, afin que le pouvoir s’exprime à travers lui.

(Les cahiers des enfants avaient été envoyés à la Mère 
pour son appréciation.)

J’ai mis des notes sur les cahiers des enfants sans faire de classi-
fication. Est-elle très nécessaire, cette classification ? Chacun a 
des mérites différents, et il est difficile de les classer entre eux.

Juin-juillet 1960
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(Extrait d’une lettre du professeur   :) J’ai confiance en Toi, 
et j’ai confiance en les enfants à cause de Toi ; en ce qui 
me concerne, je ne sais rien et je ne veux rien, sauf ce que 
Toi Tu veux pour nous. Daigne seulement me montrer 
pas à pas ce qu’il faut faire et comment il faut répondre. 
Conduis-nous, et puissions-nous Te suivre silencieuse‑
ment, dans la profondeur de notre cœur, quels que soient 
les résultats extérieurs. Que seulement les enfants se déve‑
loppent et s’épanouissent dans Ta Paix et Ton Amour, et 
que nous vivions tous ensemble pour Toi.

Le rapport qui s’est réellement établi entre la classe, toi, les 
enfants, et moi, est certainement la chose la plus importante et 
qu’il faut conserver à tout prix. Mais il dépend beaucoup plus 
d’une attitude intérieure que d’un cadre ou d’une organisation 
matérielle. En fait, cette même attitude devrait être présente 
dans toute l’École, toutes les classes, chez tous les professeurs et 
tous les élèves. C’est cela qu’il faut obtenir et vers quoi on doit 
s’efforcer.

(Il y a dans la classe une amélioration considérable. Le 
professeur écrit   :) Tout cela, qui a si totalement changé, 
est le résultat de Ton travail en nous, n’est-ce pas ?

Oui, certainement.

(Le professeur demande si, à cause de l’expérience en 
cours avec la Mère, il ne vaudrait pas mieux garder ces 
mêmes enfants l’année suivante, plutôt que de changer 
de classe.)

Une expérience doit être assez souple et plastique pour pouvoir 
s’appliquer et s’adapter à tous les enfants, avec les changements 
de détail que leurs divers caractères peuvent rendre nécessaires. 
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Ainsi, tu peux être assurée que l’expérience continuera. Seuls, 
les enfants ne seront peut-être pas les mêmes.

(Le professeur a organisé avec les enfants des groupes 
de travail. Les résultats sont inégaux et la classe est 
bruyante. Faut-il continuer ?)

Il faut les laisser continuer l’expérience. Peu à peu cela s’organi-
sera, et les résultats seront meilleurs.

(Après une excellente période, le travail avec les enfants 
devient plus difficile.)

Le relâchement est sans doute dû à l’approche des vacances.
Octobre 1960

(7)

ACTION DE LA MÈRE DANS UNE CLASSE  
D’ENFANTS DE SEPT À NEUF ANS

(La Mère donne à la classe le nom d’Arbre Ensoleillé, 
d’après les idées exprimées par les enfants eux-mêmes. 
Elle explique   :)

L’arbre, c’est la vie qui aspire et qui croît. Le soleil, c’est la 
lumière de la Vérité.

Ce n’est pas la froide lumière de la raison qui aide la vie à 
croître et à s’épanouir ; c’est la chaude et vivifiante lumière de 
la Vérité ; c’est le soleil, quand il déverse ses rayons joyeux sur 
le monde.

(Le professeur introduit des activités telles que bricolage, 
jardinage, création d’un zoo en carton, observation 
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d’une chrysalide, etc. Les enfants apprécient ces activités, 
mais acceptent difficilement de faire, à partir de là, un 
travail plus «   scolaire   ».)

Un bon commencement. Cela évoluera tout naturellement vers 
des activités plus intellectuelles et, en attendant, chaque travail 
fait avec soin est une occasion d’apprendre quelque chose.

(Réponse à des questions d’ordre pratique.)

1. I l est préférable de ne pas enfermer les enfants dans la 
classe, même pour jouer.

2. U n moment de silence et de concentration est toujours 
bon pour tous les enfants. Mais la prière ne doit pas être obliga‑
toire. Ceux qui veulent la faire seront encouragés. Je propose 
que dans la classe on mette une pancarte sur laquelle seront 
écrits en grosses lettres ces mots   :

«   Mère est toujours ici, parmi nous, pour nous aider et nous 
guider.   »

La plupart des enfants comprendront, et certains sont 
capables de sentir.

Décembre 1960
*

(Le professeur trouve les enfants turbulents, plutôt pares‑
seux, et bavards comme des perroquets. Il demande   :) 
S’il en est ainsi, est-ce parce que leur intérêt réel n’est pas 
tourné vers l’étude ?

Oui.

Que faut-il faire pour avoir le calme et la tranquillité 
dans la classe et obtenir que les enfants travaillent ?

Aperçus du travail de la Mère à l’École

267



La seule chose efficace est de créer ou d’éveiller en eux un inté-
rêt réel pour l’étude, le besoin d’apprendre et de savoir, éveiller 
leur curiosité mentale.

(Le professeur se plaint du manque de résultats.)

Ce n’est qu’après des mois, et même des années, d’un effort 
assidu, régulier et obstiné qu’on peut dire à juste titre (et 
encore !) qu’il a été inutile et infructueux.

Comment faire ?

Contraindre n’est pas le meilleur ni le plus efficace principe 
d’éducation.

La vraie éducation doit épanouir et révéler ce qui est déjà 
présent dans les êtres en formation. De même que les fleurs 
s’épanouissent au soleil, les enfants s’épanouissent dans la 
joie. Il va sans dire que joie ne signifie pas faiblesse, désordre 
et confusion. Mais une bienveillance lumineuse, qui encou-
rage ce qui est bien et n’insiste pas sévèrement sur ce qui est 
mauvais.

La Grâce est toujours plus proche de la Vérité que la justice.

Comment faire pour que la Mère puisse agir dans la 
classe ?

Il n’y a rien, aucune méthode, aucun procédé, qui soit mauvais 
en soi ; tout dépend de l’esprit dans lequel c’est fait.

Si tu veux mon aide, ce n’est pas en acceptant ce principe 
d’action et en rejetant celui-là que tu peux l’avoir. C’est en te 
concentrant avant la classe, en faisant le silence et la paix dans 
ton cœur (et ta tête aussi, si possible), et en appelant ma pré‑
sence avec une aspiration sincère que je sois derrière toutes tes 
actions, non pas à la manière dont tu penses que j’agirais (car 
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cela ne peut être qu’une opinion arbitraire et nécessairement 
fausse), mais dans le silence et le calme et la spontanéité inté-
rieure. Voilà la seule façon véritable de sortir de ta difficulté.

Et en attendant que tu puisses réaliser cela, fais de ton mieux 
avec calme et persévérance, selon tes capacités propres et les 
circonstances, avec simplicité et sans te tourmenter.

La Grâce est toujours présente avec celui qui veut bien faire.

Qu’est-ce que la Mère appelle «   persévérer   », en ce qui 
concerne le travail avec les enfants ?

Ce que je voulais dire sur le cahier, c’est qu’il est toujours pré-
férable de continuer tranquillement ce que l’on fait, jusqu’à ce 
qu’un changement psychologique intérieur amène sans heurt le 
changement extérieur. C’est cela que j’appelle persévérer.

Janvier 1961

*

Le travail et la discipline se relâchent. Est-ce à cause 
d’une «   grève du vital   » chez le professeur ?

Certainement. C’est le fléchissement du pouvoir provenant de 
la non-collaboration du vital qui est la cause du relâchement. 
Les enfants ne vivent pas suffisamment dans le mental pour 
obéir spontanément à une volonté mentale qui n’est pas 
soutenue par un pouvoir vital, dont la présence seule les 
influence, sans qu’il soit nécessaire d’aucune manifestation 
extérieure. Quand le vital collabore, ma force agit à travers lui 
et maintient automatiquement l’ordre, par sa seule présence 
dans le vital.

Les jeunes enfants sont peu sensibles à une puissance men-
tale pas revêtue de puissance vitale. Et pour avoir une puissance 
vitale, il faut être toi-même parfaitement calme.
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(Le professeur propose d’établir avec les enfants un pro‑
jet d’études sur les sujets qui les intéressent.)

Oui, c’est une bonne idée. Une atmosphère de collaboration 
amicale est toujours la meilleure.

Février 1961

*

Une période difficile commence. Quelle serait la vraie 
attitude, pour le professeur ?

Seule l’inspiration psychique est vraie. Tout ce qui vient du vital 
et du mental est nécessairement mélangé d’égoïsme, et arbi-
traire. Il ne faut pas agir par réaction aux contacts extérieurs, 
mais dans une vision d’amour et de bonne volonté immuable. 
Tout le reste est un mélange qui ne peut que donner des résul-
tats confus et mélangés, et perpétuer le désordre.

(Extrait d’une lettre du professeur   :) Il me semble que 
ce sont seulement des impulsions mentales qui me font 
agir, et qu’elles tombent à faux. C’est pourquoi, bien 
que j’intervienne peu, je sens que c’est encore trop, parce 
que ce n’est pas la vraie chose. Et je crois avoir compris 
de Toi que le vrai calme est beaucoup plus efficace que 
toute intervention extérieure.

Il me semble également que, si je fais là une expé‑
rience, il en est peut-être de même pour les enfants, et 
qu’en fait, cette expérience, nous la faisons ensemble, 
embarqués sur le même bateau ; le Divin seul en connaît 
la signification et l’issue �.

�.  La Mère souligne tout ce passage et écrit dans la marge   : «   Ceci est 
correct.   »
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Le problème a plus de portée qu’il ne semble à première vue. 
C’est, en effet, une rébellion des forces vitales des enfants contre 
toute discipline et toute contrainte. La méthode normale ordi-
naire aurait été de renvoyer de l’école tous les indisciplinés, et 
de garder seulement ceux qui sont «   sages   ». Mais cela est une 
défaite et un appauvrissement.

Si par la transmission, dans le calme absolu, de la puissance 
intérieure, on peut finalement maîtriser cette rébellion, cela 
devient une conversion et un véritable enrichissement. C’est 
ce que je veux essayer, et j’espère qu’il te sera possible de 
continuer à collaborer à mon action. Et maintenant que tu 
as compris non seulement ce que je veux faire, mais aussi le 
mécanisme et le procédé de cette action, j’ai confiance que 
nous réussirons. Il faut s’attendre à des rechutes et ne pas en 
être découragée.

Les forces vitales, surtout chez les enfants dont la raison 
est peu développée, livrent des batailles désespérées avant 
d’accepter la lumière et de se laisser convertir par elle. 
Mais le succès final est certain, et il faut savoir durer et 
attendre.

(Le professeur prie pour avoir la lumière, l’amour, la 
souplesse, et tout ce qui est nécessaire pour collaborer au 
travail de la Mère dans la classe.)

Tout cela est constamment avec toi. Reste ouverte et laisse-le 
agir.

Mars 1961

*

(Le professeur envisage de faire travailler les enfants par 
groupes. Doit-il lui-même constituer les groupes selon 
les niveaux, ou laisser les enfants le faire selon leurs affi‑
nités ?)
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Laisse les enfants se grouper selon leurs sympathies spontanées.

Le calme, chez le professeur, entraînerait-il nécessaire‑
ment le calme dans la classe, c’est-à-dire «   une atmos‑
phère tranquille, où chacun travaillerait selon son 
rythme et ses capacités, sans bruit ni agitation, sans 
impatience ni paresse...   » ?

Si ton calme est intégral, c’est-à-dire à la fois intérieur et exté-
rieur, basé sur la perception de la Présence divine, et immuable, 
c’est-à-dire constant et invariable en toute circonstance, il 
sera sans aucun doute tout-puissant, et les enfants en subiront 
nécessairement l’influence, et la classe serait certainement ce 
que tu la veux, spontanément et presque automatiquement�.

Avril 1961

*

(Le professeur pense qu’il faut développer chez les 
enfants le goût du travail et la joie du travail. La Mère 
répond   :)

Tu as tout à fait raison dans tout ce que tu dis à propos de 
l’école, de la classe et du travail, et j’approuve pleinement l’ef-
fort d’organisation que tu veux faire.

(La Mère adresse aussi ces deux messages aux enfants   :)

Si l’on n’aime pas le travail on est toujours malheureux dans la 
vie.

�.  À partir de ce moment, le calme est revenu définitivement dans la 
classe.
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Pour être vraiment heureux dans la vie, il faut aimer le 
travail.

Juillet 1961
*

QUELQUES MESSAGES DE LA MÈRE AUX  
ENFANTS DE CETTE CLASSE

Mes chers enfants, aimez le travail et vous serez heureux. 
Aimez à apprendre et vous ferez des progrès.

(Les enfants ont établi avec leur professeur un pro‑
gramme pour l’année   : parler en français, lire correcte‑
ment, écrire le français sans faute, savoir bien compter, 
comprendre les problèmes, savoir faire les additions, 
les soustractions, les multiplications et les divisions. La 
Mère répond sur le cahier de la classe   :)

Mes chers enfants, j’ai lu votre lettre et je suis d’accord qu’il 
serait fort bon qu’à la fin de l’année vous sachiez toutes les 
choses que vous énumérez ici.

Mais il y a un point sur lequel je veux attirer votre attention, 
car c’est le point central et le plus important, c’est votre attitude 
en classe et l’état d’esprit dans lequel vous allez à l’école.

Pour tirer profit de votre séjour quotidien en classe, il faut 
y aller avec une volonté sincère d’apprendre, d’être attentif et 
concentré, d’écouter ce que votre professeur vous dit, et de tra-
vailler tranquillement et sérieusement.

Si vous passez votre temps à crier, vous agiter et tout bous-
culer comme des enfants inconscients et mal élevés, vous perdez 
votre temps, vous gaspillez le temps du professeur, et vous n’ap-
prendrez rien du tout. Et à la fin de l’année, je serai obligée de 
dire de vous que vous êtes de mauvais élèves et que vous ne 
méritez pas de passer à une classe supérieure.
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Il faut venir en classe avec la volonté d’apprendre, autrement 
ce n’est pas la peine, car il suffit que l’un d’entre vous ne soit pas 
sage pour que tous les autres soient dérangés. Ainsi, c’est cette 
décision-là que je veux que vous preniez   : celle d’être sages, 
tranquilles, attentifs, et de bien travailler ; c’est cela qu’il faut 
que vous me promettiez de faire dans ce cahier.

Et quand vous aurez écrit chacun avec toute sa bonne 
volonté, alors renvoyez-moi le cahier pour que je vous donne 
mes bénédictions.

Début 1961

(Les enfants ne se tiennent pas droits, et ils écrivent mal. 
La Mère écrit   :)

Il n’est pas plus fatigant de se tenir droit que de se tenir de 
travers. Quand on se tient droit, le corps grandit harmonieu-
sement. Quand on se tient de travers, le corps se déforme et 
devient laid.

Il n’est pas plus fatigant d’écrire soigneusement que de grif-
fonner. Quand le devoir est écrit soigneusement, il est lu avec 
plaisir. Quand il est trop mal écrit, il ne peut même pas être lu.

Faire avec soin tout ce que l’on fait est la base de tout 
progrès.

1961

Les jours passent, les semaines passent, les mois passent, les 
années passent, et le temps s’évanouit dans le passé. Et plus 
tard, quand ils sont devenus grands, ceux qui n’ont plus l’im-
mense avantage d’être des enfants regrettent tout le temps qu’ils 
ont perdu, et qu’ils auraient pu utiliser à apprendre toutes les 
choses nécessaires pour savoir vivre.

Mars 1961
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(8)

ACTION DE LA MÈRE DANS UNE CLASSE  
D’ÉLÈVES DE SEIZE À DIX-HUIT ANS

(En 1968, à l’occasion d’une réorganisation des études 
à l’École, la Mère avait déclaré qu’elle était prête à 
répondre elle-même si des élèves désiraient lui poser des 
questions sur des sujets d’étude intéressants. Comme 
quelqu’un lui demandait de choisir un sujet, elle avait 
répondu   : «   La mort   ». Cette offre était faite à tous les 
élèves. Le travail ci-dessous représente la réponse d’une 
classe de français à l’offre de la Mère, qui donne orale‑
ment au professeur les indications nécessaires.

Au cours des différentes séances, les questions furent 
formulées personnellement par chaque élève, et groupées 
pour un envoi collectif à la Mère.)

Le sujet est   : «   Qu’est-ce que la mort ?   »
Comment commencer ? Il faut chercher en soi-même ; regar-

der au-dedans ; ne pas essayer de savoir par la lecture des livres ; 
ne pas chercher ce qui se passe dans le vital et le mental   : ce 
qu’on sent, ce qu’on pense à propos de la mort.

La recherche doit se situer uniquement sur le plan matériel   : 
qu’est-ce que la mort, du point de vue physique.

Il faut se concentrer et trouver les réponses en soi. Ne pas 
faire de discours. Dire une phrase. Plus on est intelligent, moins 
on a besoin de mots pour s’exprimer.

27 avril 1968

(Réponses des élèves à la question   : «   Qu’est-ce que la 
mort, du point de vue physique ?   »)

«   Toute circulation du sang cesse dans les cellules du 
cerveau.   »
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«   Quand le cerveau cesse de fonctionner et que la 
décomposition du corps commence, c’est la mort.   »

«   La cessation de toute activité physique due à l’ab‑
sence de la source d’énergie, ou âme.   »

«   Le fait réel de la mort me suggère l’idée d’une 
expérience où on est lancé dans l’espace avec un élan 
croissant.   »

(La Mère adresse sa réponse à la classe   :)

J’ai lu votre envoi avec intérêt. Et voici ma réponse   :
La mort est le phénomène de décentralisation et de disper-

sion des cellules qui constituent le corps physique.
La conscience est, par sa nature même, immortelle, et pour 

se manifester dans le monde physique, elle se revêt de formes 
matérielles plus ou moins durables.

La substance matérielle est en voie de transformation pour 
devenir un mode d’expression multiforme de plus en plus per-
fectionné et durable pour cette conscience.

18 mai 1968
*

(Cette fois, la Mère a répondu séparément à chaque 
question, et adressé sa réponse au professeur   :)

Voici mes réponses aux questions de tes élèves. J’espère qu’ils 
pourront comprendre.

Si une cellule devient consciente de sa personnalité, elle 
risque d’agir uniquement dans son propre intérêt, sans 
tenir compte de l’intérêt collectif ?

Quel est l’intérêt d’une cellule !

*
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Est-ce que la décentralisation se fait tout d’un coup ou 
par degrés ?

Tout ne se disperse pas d’un coup ; cela prend longtemps.
La volonté centrale de l’être physique abdique sa volonté de 

tenir toutes les cellules ensemble. C’est le premier phénomène. 
Elle accepte la dissolution pour une raison ou une autre. L’une 
des raisons les plus fortes, c’est le sens d’une désharmonie irré-
parable ; l’autre, c’est une sorte de dégoût de continuer l’effort 
de coordination et d’harmonisation. En fait, il y a d’innom-
brables raisons, mais à moins que ce ne soit un accident violent, 
c’est surtout cette volonté de maintenir la cohésion qui abdique 
pour une raison ou pour une autre, ou sans raison. C’est ce qui 
précède inévitablement la mort.

Chaque cellule doit être consciente de son unité avec le 
centre ?

Ce n’est pas comme cela. C’est encore une conscience semi-col-
lective, ce n’est pas une conscience individuelle des cellules.

*

Est-ce que la décentralisation se fait toujours après la 
mort, ou peut-elle commencer avant ?

Elle commence souvent avant.

Les cellules se dispersent-elles dans l’espace ou dans le 
corps même ? Si c’est dans l’espace, le corps doit dispa‑
raître avec les cellules ?

Naturellement, le corps se dissout après la mort, mais cela 
prend longtemps.

*
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Dans l’expression «   dispersion des cellules   », le mot dis‑
persion n’a-t-il pas un sens particulier ? Dans ce cas, 
lequel ?

J’ai employé le mot dispersion des cellules dans son sens tout 
à fait positif.

Quand la concentration qui forme le corps est arrêtée et 
que le corps se dissout, toutes les cellules qui ont été parti-
culièrement développées et qui sont devenues conscientes de 
la Présence divine au-dedans d’elles, se répandent et entrent 
dans d’autres combinaisons où elles éveillent, par contagion, la 
conscience de la Présence que chacune a eue. Et ainsi, c’est par 
ce phénomène de concentration, de développement et de dis-
persion, que toute la matière évolue et apprend par contagion, 
se développe par contagion, a l’expérience par contagion.

Naturellement, la cellule se dissout avec le corps. C’est la 
conscience des cellules qui pénètre dans d’autres combinaisons.

5 juin 1968

*

Quand la volonté de l’être physique abdique sans rai‑
sons, est-ce sans raisons physiques, ou sans raisons du 
tout ?

La conscience physique n’est consciente que physiquement ; 
alors, la volonté de l’être physique peut abdiquer sans raison 
dont elle soit consciente.

D’où vient le dégoût de l’être physique de continuer l’ef‑
fort de coordination et d’harmonisation ?

Généralement, ce dégoût se produit quand il y a dans une partie 
de l’être (une partie importante, ou vitale ou mentale), un refus 
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absolu de progrès. Et alors, physiquement, cela se traduit par un 
refus de faire effort contre la détérioration qui vient du temps.

Où se fait la liaison entre la volonté centrale de l’être 
physique et les cellules ? Comment se fait-elle ?

Les cellules ont une composition ou une structure intérieure 
correspondant à la structure de l’univers. Alors, le rapport se fait 
entre les états identiques extérieurs et intérieurs... Ce n’est pas 
«   extérieur   », mais c’est extérieur pour l’individu. C’est-à-dire 
que la cellule, dans sa composition interne, reçoit la vibration 
de l’état correspondant dans la composition totale. Chaque cel-
lule est composée de différentes radiances, avec un centre tout 
à fait lumineux, et la connexion se fait de lumière à lumière. 
C’est-à-dire que la volonté, la lumière centrale, agit sur la cel-
lule en touchant les lumières correspondantes, par un contact 
intérieur de l’être. Chaque cellule est un monde en miniature 
correspondant au tout.

15 juillet 1968

*

Est-ce que la volonté de progrès suffit pour empêcher la 
détérioration qui vient du temps ? Comment l’être phy‑
sique peut-il empêcher cette détérioration ?

C’est justement cela, la transformation du corps   : c’est que 
les cellules physiques deviennent non seulement conscientes, 
mais réceptives à la Force-Conscience vraie ; c’est-à-dire qu’elles 
admettent le travail de cette Conscience supérieure. C’est cela, 
le travail de transformation.

Comment la volonté, la lumière centrale, qui n’est 
pas matérielle, agit-elle sur la matière grossière de la 
cellule ?
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C’est exactement comme de demander   : «   Comment la volonté 
agit-elle sur la matière ?   » Toute la vie est comme cela. Il faudrait 
expliquer à ces enfants que toute leur existence est le résultat 
de l’action de la volonté ; que sans la volonté, la matière serait 
inerte et immobile, et que c’est justement le fait que la vibra-
tion de la volonté a une action sur la matière, qui permet la 
vie ; autrement, il n’y aurait pas de vie. S’ils veulent une réponse 
scientifique et savoir le comment, c’est plus difficile, mais le fait 
est là, c’est un fait qui se voit à chaque seconde.

20 juillet 1968

*

Comment devient-on conscient de l’être physique ?

L’humanité, presque dans sa totalité, n’est consciente que de 
l’être physique. Avec l’éducation, le nombre des hommes cons-
cients de leur vital et de leur mental va en augmentant. Quant 
aux êtres humains conscients de leur être psychique, leur 
nombre est relativement minime.

Si vous voulez dire   : «   Comment éveille-t-on la conscience 
de l’être physique ?   », c’est justement le but de l’éducation phy-
sique. C’est l’éducation physique qui apprend aux cellules à 
être conscientes. Mais pour développer le cerveau, c’est l’étude, 
l’observation, l’éducation intelligente ; surtout, l’observation et 
le raisonnement. Et naturellement, pour toute l’éducation de la 
conscience au point de vue du caractère, c’est le yoga.

La volonté centrale de l’être physique a-t-elle un siège 
particulier dans le corps ?

C’est le cerveau.

Peut-on avoir l’expérience de la mort sans mourir ?
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C’est sûr. On peut avoir yoguiquement l’expérience de la mort ; 
on peut même l’avoir matériellement, si la mort est assez courte 
pour que les docteurs n’aient pas le temps de vous déclarer 
mort.

Après la mort, quelle est la partie de l’être qui se rend 
compte qu’on est mort ?

N’importe laquelle des parties de l’être qui survit, se rend 
compte que le corps n’est plus là. Cela dépend.

Comment peut-on dire avec certitude que le corps 
physique est mort ?

Seulement quand il se décompose.

Comment contrôler ou empêcher le processus de 
désintégration ?

En ayant soin de garder l’équilibre physique.

Lorsqu’on meurt, sent-on nécessairement une douleur 
physique ?

Pas nécessairement.
28 septembre 1968

*

Que faut-il faire, dans notre vie quotidienne, pour 
arrêter le processus de la mort ?

Le procédé est de détacher du corps sa conscience et de 
la concentrer sur la vie profonde, de façon à amener cette 
conscience profonde dans le corps.
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Si le sens du «   moi   » s’est identifié plutôt au mental dans 
la vie, est-ce que c’est le même sens du «   moi   » qui a 
toutes les expériences après la mort ; c’est-à-dire gardant 
en même temps les souvenirs de la vie ? Je demande cela 
pour le mental, car il reste formé un peu plus longtemps 
que les autres parties après la mort.

Ce n’est pas vrai que le mental soit plus durable. La conscience 
psychique qui s’est identifiée à la petite portion du physique, 
sort de cette petite personne physique. Dans la mesure où cette 
conscience a façonné la vie, elle se souvient de ce qu’elle a façonné, 
et le souvenir est étroitement lié à la conscience psychique dans 
les événements ; là où la conscience psychique n’a pas participé 
aux événements, il n’y a pas de souvenir. Et c’est seulement la 
conscience psychique qui peut continuer ; ce n’est pas le mental 
qui garde les souvenirs, c’est tout à fait une erreur.

1er février 1969
*

(Quelques jours plus tard, au cours d’un entretien avec 
le professeur à propos de cette étude, la Mère dit, en 
manière de conclusion   :)

En fait, il n’y a pas de mort.
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IV

RÉPONSES À UNE MONITRICE





Sutras

1. N ’ambitionne rien, surtout ne prétends jamais rien, mais 
sois à chaque instant le maximum de ce que tu peux être.

25 février 1957

2.  Quant à ta place dans la manifestation universelle, seul le 
Suprême te la désignera.

2 mai 1957

3. C ’est le Seigneur suprême qui a décrété inéluctablement 
la place que tu occupes dans le concert universel, mais quelle 
que soit cette place, tu as le même droit que tous les autres 
également à gravir les sommets suprêmes jusqu’à la réalisation 
supramentale.

17 mai 1957

4. C e que tu es dans la vérité de ton être est décrété de façon 
inéluctable et rien ni personne ne peut t’empêcher de l’être ; 
mais le chemin que tu prendras pour y parvenir est laissé à ton 
libre choix.

19 mai 1957

5.  Sur le chemin de l’évolution ascendante, chacun est libre 
de choisir la direction qu’il prendra   : la montée rapide et escar-
pée vers les sommets de Vérité, vers la réalisation suprême, ou, 
tournant le dos aux cimes, la descente facile vers les méandres 
interminables des incarnations sans fin.

23 mai 1957

6. A u cours des temps et même au cours de ta vie actuelle, 
tu peux faire ton choix une fois pour toutes, irrévocablement, 
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et alors tu n’as plus qu’à le confirmer à chaque occasion nou-
velle ; ou bien si tu n’as pas pris au début de décision définitive, 
il te faudra à chaque moment choisir à nouveau entre le men-
songe et la vérité.

23 mai 1957

7.  Mais même au cas où tu n’aurais pas pris au début la 
décision irrévocable, si tu as le bonheur de vivre à un de ces 
instants inouïs de l’histoire universelle où la Grâce est présente, 
incarnée sur la terre, Elle te redonnera, à certains moments 
exceptionnels, la possibilité de refaire un choix définitif qui te 
mènera tout droit vers le but.

23 mai 1957

*
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Correspondance

Douce Mère,
Pourquoi ne donne-t-on pas de diplômes et de certi‑

ficats aux élèves du Centre d’Éducation ?

Depuis un siècle environ, le monde humain souffre d’une mala-
die qui semble se répandre de plus en plus et qui, de nos jours, 
a atteint sa période la plus aiguë ; c’est ce que nous pouvons 
appeler l’utilitarisme. Les choses et les gens, les circonstances et 
les actions semblent n’être considérés et appréciés que sous cet 
angle exclusif. Rien n’a de valeur que ce qui est utile. Certes, ce 
qui est utile est mieux que ce qui ne l’est pas. Mais il faudrait 
s’entendre d’abord sur ce que l’on qualifie d’utile ; utile à qui ? 
à quoi ? pour quoi ?

Or, de plus en plus, les races qui se considèrent civilisées 
qualifient d’utile ce qui peut amener, acquérir ou produire de 
l’argent. Tout est jugé et évalué sous un angle monétaire. C’est 
cela que j’appelle l’utilitarisme. Et cette maladie est fort conta-
gieuse, car les enfants eux-mêmes n’y échappent pas.

À l’âge où l’on devrait avoir des rêves de beauté, de gran-
deur et de perfection, rêves trop sublimes peut-être selon le 
bon sens ordinaire, mais très supérieurs cependant à ce plat bon 
sens, maintenant les enfants rêvent d’argent et s’inquiètent de 
la manière d’en gagner.

Ainsi, quand ils pensent à leurs études, ils pensent surtout à 
ce qui pourra leur être utile pour que plus tard, quand ils seront 
grands, ils puissent gagner beaucoup d’argent.

Et ce qui devient pour eux le plus important, c’est de se 
préparer à passer les examens avec succès, car c’est avec des 
diplômes, des certificats et des titres qu’ils pourront trouver de 
bonnes places et gagner beaucoup d’argent.
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Pour eux, les études n’ont pas d’autre but, pas d’autre intérêt.
Apprendre pour savoir, étudier pour connaître les secrets de 

la Nature et de la vie, s’éduquer pour faire croître sa conscience, 
se discipliner pour devenir maître de soi, pour surmonter ses 
faiblesses, ses incapacités et ses ignorances, se préparer à avancer 
dans la vie vers un but plus noble, plus vaste, plus généreux et 
plus vrai... ils n’y pensent guère et considèrent tout cela comme 
bien utopique. La seule chose importante est d’être pratique, 
de se préparer et d’apprendre à gagner de l’argent.

Les enfants atteints de cette maladie ne sont pas à leur place 
dans le Centre d’Éducation de l’Ashram. Et c’est pour bien le 
leur prouver que nous ne les préparons à aucun des examens 
et des concours officiels, et que nous ne leur donnons pas de 
diplômes et de titres dont ils puissent se servir dans le monde 
extérieur.

Nous voulons ici, seulement ceux qui aspirent à une vie 
plus haute et meilleure, ceux qui ont soif de connaissance et de 
perfection, ceux qui regardent ardemment vers un avenir plus 
totalement vrai.

Il y a assez de place dans le monde pour tous les autres.
17 juillet 1960

Douce Mère,
Dans la Section d’Éducation Physique, Tu as fait tous 

les arrangements nécessaires afin que par l’entraînement 
physique nous puissions développer notre corps de toutes 
les manières possibles et qu’ainsi nous devenions prêts 
à participer à la Grande Œuvre de transformation 
intégrale.

Nous enseignons les jeux, les sports, et toutes sortes 
d’activités physiques depuis plusieurs années, mais nous 
trouvons que la plupart de nos élèves ne peuvent pas 
saisir cet esprit fondamental. Ils sont généralement éga‑
rés par l’amusement, l’excitation, l’humeur impulsive 
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et toutes sortes de préférences et d’aversions. En consé‑
quence la discipline, la volonté, la résolution, le travail 
dur et l’attitude vraie qui rendent notre progrès certain, 
manquent généralement. Un match de football ou un 
jeu excitant éveille beaucoup d’enthousiasme, mais un 
travail consciencieux et concentré qui aidera à maîtriser 
certaines qualités physiques et à rectifier certains défauts 
est toujours fait d’une manière peu empressée. Une 
grande majorité des élèves, grands et petits, souffrent de 
cette maladie. Il y en a très peu qui pratiquent l’éduca‑
tion physique avec l’esprit vrai. Comment apprendre à 
faire de cela notre pratique générale ?

C’est le contenu de la conscience qui doit changer, le niveau de 
la conscience qui doit s’élever, la qualité de la conscience qui 
doit progresser.

Les choses sont telles que tu les décris, parce que la plu-
part des enfants ont leur conscience centrée dans le physique 
qui est tamasique et peu enclin à l’effort. Ils veulent une vie 
facile, et c’est seulement l’excitation ou l’émulation d’un jeu ou 
d’une compétition qui éveille en eux assez d’intérêt pour qu’ils 
consentent à faire un effort. Il faut pour cela qu’une passion 
vitale s’éveille et intensifie la volonté.

L’idée de progrès appartient à la volonté intelligente qui est 
active seulement chez ceux, un nombre minime, qui sont en 
contact avec leur être psychique ; plus tard, chez ceux qui sont 
plus développés mentalement et commencent à comprendre la 
nécessité de se développer et de se surmonter soi-même.

J’ai dit que le remède est d’élever la conscience à un niveau 
supérieur. Mais, naturellement, il faut commencer par le niveau 
de conscience des capitaines et des instructeurs eux-mêmes.

Ils doivent, tout d’abord, avoir une conception claire de 
ce qu’ils veulent obtenir de ceux dont ils ont la responsa-
bilité ; et non seulement cela, mais ils doivent avoir réalisé 
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en eux‑mêmes les qualités qu’ils exigent des autres. En plus 
même de ces qualités, ils doivent avoir développé dans leur 
caractère et leur action, beaucoup de patience, d’endurance, 
de bienveillance, de compréhension et d’impartialité. Ils ne 
doivent pas avoir de préférences ni d’antipathies, pas d’at-
tractions ni de dégoûts.

C’est pourquoi le nouveau groupe de capitaines doit vrai-
ment être un groupe d’élite pour donner le bon exemple 
aux élèves et aux étudiants, si nous voulons qu’à leur tour ils 
adoptent l’attitude vraie.

À tous je dis donc   : mettez-vous au travail sincèrement et les 
obstacles seront, tôt ou tard, surmontés.

5 juillet 1961

Douce Mère,
Il y a certaines activités dans notre programme d’édu‑

cation physique qui sont d’une nature plus sérieuse que 
d’autres et qui demandent plus de concentration ; celles-
là tendent à devenir ennuyeuses pour les enfants. Les 
capitaines doivent-ils organiser leur groupe de façon 
que tout ce qu’ils enseignent soit intéressant et amusant, 
ou est-ce que les enfants doivent essayer de créer l’intérêt 
en eux-mêmes ?

Les deux sont indispensables et doivent, autant que possible, 
être toujours présents.

Avec un peu d’imagination et de souplesse inventive, les ins-
tructeurs doivent donner de l’attrait et de l’imprévu à ce qu’ils 
enseignent.

De leur côté, les enfants, en cultivant en eux-mêmes la 
volonté de progrès et le goût du progrès, doivent créer un inté-
rêt constant pour ce qu’ils font.

En attendant que cela soit fait, les capitaines peuvent confier 
aux enfants, partiellement, le soin d’organiser leurs propres 
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exercices, en utilisant autant que possible les idées qui leur 
viennent si elles sont ingénieuses.

Si le sens de collaboration et de responsabilité est éveillé chez 
les enfants, du même coup ils s’intéresseront à ce qu’ils font et 
le feront avec plaisir.

21 juillet 1961

Douce Mère,
Nous avons une minute de concentration avant et 

après le groupe chaque jour. Que doit-on essayer de faire 
pendant cette concentration ?

Avant, faire l’offrande au Divin de ce que l’on va faire pour que 
cela soit fait dans un esprit de consécration.

Après, demander au Divin d’augmenter en nous la volonté 
de progrès, pour devenir des instruments de plus en plus aptes 
à Le servir.

On peut aussi, avant de commencer, se donner au Divin en 
silence.

Et, à la fin, remercier le Divin en silence.
Je veux dire un geste du cœur sans paroles dans la tête.

24 juillet 1961

Dans la vie humaine, la cause de toutes les difficultés, tous 
les désaccords, toutes les souffrances morales, est la présence 
en chacun de l’ego avec ses désirs, ses préférences et ses répul-
sions. Même dans un travail désintéressé qui consiste à aider les 
autres, lorsqu’on n’a pas pris l’habitude de surmonter son ego 
et ses réclamations et qu’on ne le tient pas par force silencieux 
et tranquille dans un coin, cet ego réagit à l’égard de tout ce 
qui ne lui plaît pas, produit un orage intérieur qui surgit à la 
surface et vient tout gâter dans le travail.

Ce travail de surmonter son ego est long, lent et difficile, 
il demande une attention constante et un effort soutenu. 
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Pour certains cet effort est plus facile, pour d’autres il est plus 
difficile.

Nous sommes ici à l’Ashram pour faire ce travail en commun 
avec l’aide de la connaissance et de la force de Sri Aurobindo, 
dans un essai de réaliser une communauté plus harmonieuse, 
plus unie et par conséquent beaucoup plus efficace dans la vie.

Tant que j’étais présente physiquement avec vous tous, ma 
présence vous aidait à réaliser cette maîtrise de l’ego et c’est 
pourquoi il n’était pas nécessaire que je vous en parle très sou-
vent individuellement.

Mais maintenant, il est nécessaire que cet effort soit à la base 
de l’existence de chacun ; plus particulièrement chez ceux qui 
ont un travail responsable et qui doivent s’occuper des autres. 
Les chefs doivent toujours montrer l’exemple, les chefs doivent 
toujours pratiquer les vertus qu’ils demandent à ceux dont ils 
s’occupent ; ils doivent être compréhensifs, patients, endurants, 
pleins de sympathie et de bonne volonté chaleureuse et amicale, 
non pas par égoïsme pour se faire des amis, mais par générosité 
pour pouvoir comprendre et aider les autres.

L’oubli de soi, de ses goûts et de ses préférences est indispen-
sable pour être un chef véritable.

Et c’est cela que je te demande maintenant pour que tu 
puisses faire face à tes responsabilités comme tu dois le faire. Et 
alors tu t’apercevras que là où tu sentais le désordre et la désu-
nion, ils auront disparu, et l’harmonie, la paix et la joie seront 
à leur place.

Tu sais que je t’aime et que je suis toujours avec toi pour te 
soutenir, t’aider et te montrer le chemin.

Bénédictions.
26 août 1969

Douce Mère,
Certains enfants me demandent la meilleure façon 

de passer leurs vacances ici.
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C’est une excellente occasion de faire un travail intéressant, 
d’apprendre quelque chose de nouveau, ou de développer 
quelque point faible de leur nature ou dans leurs études.

C’est une excellente occasion de choisir librement une occu-
pation et de découvrir ainsi quelles sont les vraies capacités de 
leur être.

Bénédictions.
1er novembre 1969

Douce Mère,
Approuves-tu que les élèves aillent passer leurs 

vacances chez leurs parents ou ailleurs ?

On pourrait plutôt dire que ce que les enfants font pendant 
leurs vacances donne une preuve de ce qu’ils sont et de la mesure 
où ils sont aptes à profiter de leur séjour ici. Ainsi, pour chacun 
c’est différent et la qualité de sa réaction indique la qualité de 
son caractère.

À vrai dire, ceux qui aiment mieux rester ici que faire quoi 
que ce soit d’autre, sont ceux qui sont aptes à bénéficier entiè-
rement de leur éducation ici, et sont capables de comprendre 
pleinement l’idéal qu’on leur enseigne.

Bénédictions.
2 novembre 1969

Douce Mère,
Est-ce à dire que ceux qui s’en vont, sont incapables 

de comprendre pleinement l’idéal qu’on leur enseigne, ou 
est-ce notre incapacité de leur faire comprendre l’idéal ?

Je ne dis pas que l’enseignement ici est parfait et justement ce 
qu’il doit être. Mais il est certain que nombre des élèves sont 
très intéressés et comprennent fort bien qu’il y a ici quelque 
chose que l’on ne trouve pas ailleurs.
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C’est donc ceux-là qui devraient rester ici, et comme nous 
manquons de place pour accommoder toutes les demandes, le 
choix serait plus facile.

Bénédictions.
3 novembre 1969

Douce Mère,
Est-il possible d’enseigner l’idéal à ceux qui ne le 

comprennent pas, et comment peut-on le leur ensei‑
gner ? Est-ce que nous, les instructeurs et les professeurs, 
sommes dignes de ce travail formidable ?

Ce que nous voulons enseigner n’est pas seulement un 
idéal mental, c’est une conception nouvelle de la vie et une 
réalisation de la conscience. Pour tous cette réalisation est 
nouvelle, et pour enseigner aux autres, la seule vraie manière 
est de vivre soi-même selon cette nouvelle conscience et de se 
laisser transformer par elle. Il n’est pas de meilleure leçon que 
celle de l’exemple. Dire aux autres   : «   Ne soyez pas égoïstes   », 
ne sert pas à grand-chose, mais si quelqu’un est libre de tout 
égoïsme, il devient un merveilleux exemple pour les autres ; 
et celui qui aspire sincèrement à agir selon la Vérité Suprême 
crée une sorte de contagion pour ceux qui l’entourent. 
Ainsi, tous ceux qui sont professeurs ou instructeurs ont 
pour premier devoir de donner l’exemple des qualités qu’ils 
enseignent aux autres.

Et si, parmi ces professeurs et ces instructeurs, il y en a qui 
ne sont pas dignes de leur poste, parce que, par leur caractère, 
ils donnent un mauvais exemple, leur premier devoir est de 
devenir dignes en changeant leur caractère et leur action ; il n’y 
a pas d’autre moyen.

Bénédictions.
4 novembre 1969
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Douce Mère,
Quelles sont les qualifications que Tu considères 

comme essentielles pour un instructeur ou un profes‑
seur à l’Ashram ? Ne vaut-il pas mieux s’abstenir de ce 
travail si l’on sent que l’on n’est pas digne de le faire 
bien, car alors ce sont les enfants qui souffrent à cause 
de nous, n’est-ce pas ?

Quelles que soient les imperfections des professeurs ou des 
instructeurs ici, ils seront toujours meilleurs que ceux du 
dehors. Car tous ceux qui travaillent ici le font sans rému-
nération et pour le service d’une cause supérieure. Il est 
bien entendu que chacun, quels que soient son mérite et ses 
capacités, peut et doit toujours progresser pour réaliser un 
idéal qui est encore très supérieur à la réalisation actuelle de 
l’humanité.

Mais si l’on est vraiment anxieux de faire le mieux possible, 
c’est en faisant le travail qu’on progresse et apprend à le faire de 
mieux en mieux.

La critique est rarement utile, elle décourage plus qu’elle 
n’aide. Et toute bonne volonté mérite d’être encouragée, car 
avec de la patience et de l’endurance il n’est pas de progrès qui 
ne puisse être accompli.

Le tout est de garder la certitude que quelle que soit la chose 
accomplie, on peut toujours mieux faire si on en a la volonté.

L’idéal à accomplir est une égalité d’âme et de conduite, sans 
défaillance, une patience à toute épreuve et, bien entendu, l’ab-
sence de préférence et de désir.

Il va sans dire que pour celui qui enseigne, la condition 
essentielle au bon accomplissement de sa tâche est l’absence 
de tout égoïsme ; et il n’est pas d’être humain qui échappe à la 
nécessité de cet effort.

Mais, je le répète, cet effort est plus facile à faire ici que n’im-
porte où ailleurs.
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Bénédictions.
5 novembre 1969

Douce Mère,
Ceux qui sont très attirés par les plaisirs de la vie 

ordinaire, comme les cinémas, les hôtels, la vie sociale, 
etc., doivent-ils venir étudier dans notre école ? Car, 
en général, on a l’impression que c’est pour cela que la 
plupart de nos élèves vont passer leurs vacances à l’ex‑
térieur, et quand ils reviennent, il leur faut chaque fois 
assez longtemps pour se réadapter ici.

Ceux qui sont fortement attachés à la vie ordinaire et à son 
agitation, ne devraient pas venir ici, car ils y sont dépaysés et ils 
y créent du désordre.

Mais il est difficile de savoir cela avant qu’ils ne viennent, 
car la plupart sont très jeunes, et leur caractère n’est pas encore 
bien formé.

Mais dès qu’ils sont pris par la frénésie du monde, il vaudrait 
mieux, pour eux-mêmes et pour les autres, qu’ils retournent 
chez leurs parents et leurs habitudes.

Bénédictions.
14 novembre 1969

Douce Mère,
Il y a plusieurs enfants ici qui sont envoyés par leurs 

parents uniquement pour leur éducation. Cette idée qu’ils 
sont seulement des étudiants et qu’ils vont partir d’ici après 
leurs études, est déjà bien établie dans leur conscience.

Une fois que l’on sait que ces enfants ont une claire 
idée de ce qu’ils veulent faire, ne vaut-il pas mieux 
leur conseiller officiellement d’aller ailleurs faire leurs 
études ? Ou, puisqu’on les a déjà acceptés, doit-on les 
laisser continuer et finir leurs études ici ?

Éducation

296



Malheureusement, il y a beaucoup de parents qui envoient 
leurs enfants ici non pas parce qu’ils pensent qu’ils auront ici 
une éducation spéciale, mais parce que l’Ashram ne demande 
pas d’argent pour les études ; et par conséquent les parents ont 
à dépenser beaucoup moins d’argent ici qu’ailleurs.

Mais les pauvres enfants ne sont pas responsables de ce 
marchandage, et nous devons leur donner une chance de se 
développer pleinement s’ils en sont capables. Par conséquent, 
nous les acceptons si nous voyons en eux une possibilité. Et 
c’est seulement quand ils donnent une preuve évidente qu’ils 
ne sont pas capables de profiter de leur éducation ici, que nous 
sommes prêts à les laisser partir s’ils le veulent.

Bénédictions.
15 novembre 1969

Douce Mère,
Pour les élèves qui savent qu’ils vont partir d’ici après 

leurs études, n’est-il pas nécessaire qu’ils aillent dehors 
de temps en temps afin de pouvoir s’adapter à la vie 
ordinaire après ?

Il n’y a aucune difficulté à s’adapter à la vie ordinaire, c’est l’escla-
vage auquel on est soumis dès la naissance, car tous le portent en 
eux-mêmes par atavisme, et même pour ceux qui sont nés pour 
être libérés, il faut qu’ils luttent sérieusement et continuellement 
pour se débarrasser de cet atavisme afin d’être vraiment libérés.

Bénédictions.
16 novembre 1969

Douce Mère,
Qu’attends-tu des élèves qui vont partir après leurs 

études ici ? Sûrement, il doit y avoir une grande diffé‑
rence entre eux et les gens ordinaires. Quelle doit être la 
différence ?
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Souvent, beaucoup d’entre eux, dès qu’ils se trouvent dans la 
vie ordinaire, réalisent la différence et regrettent ce qu’ils ont 
perdu. Peu d’entre eux ont le courage de renoncer aux facilités 
qu’ils trouvent dans leur milieu ordinaire, mais même les autres 
ne font plus face à la vie avec la même inconscience que ceux 
qui n’ont jamais été en contact avec ici.

Le travail que nous faisons n’est pas fait dans l’attente de 
quelque chose en retour, mais simplement pour aider au pro-
grès de l’humanité.

Bénédictions.
18 novembre 1969

Douce Mère,
Jusqu’à quel point considères-tu qu’il est du devoir 

d’un professeur ou d’un instructeur d’imposer la disci‑
pline aux élèves ?

Empêcher les élèves d’être irréguliers, grossiers ou négligents, est 
de toute évidence indispensable ; les méchancetés malveillantes 
et nuisibles ne peuvent être tolérées.

Mais en règle générale et d’une façon absolue, les profes-
seurs et spécialement les instructeurs à l’éducation physique 
doivent être un exemple vivant et constant des qualités exigées 
des élèves ; discipline, régularité, bonnes manières, courage, 
endurance, patience dans l’effort s’enseignent bien plus par 
l’exemple que par des mots. Et d’une façon absolue   : ne jamais 
faire devant un enfant ce qu’on lui défend de faire.

Pour le reste, chaque cas implique sa solution propre, et il 
faut agir avec tact et discernement.

C’est pourquoi être un professeur ou un instructeur est, de 
toutes les disciplines la meilleure si l’on sait lui obéir.

Bénédictions.
20 novembre 1969
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Un enfant doit cesser d’être méchant parce qu’il apprend 
à avoir honte d’être méchant ; non pas par peur d’une 
punition�.

Dans le premier cas, il fait un vrai progrès.
Dans le second, il descend d’un échelon de plus dans la 

conscience humaine, car la peur est une dégradation de la 
conscience.

20 novembre 1969

Douce Mère,
Les responsabilités d’un professeur ou d’un instruc‑

teur s’arrêtent-elles après ses heures de travail à l’école 
ou au terrain de jeux ?

Je demande cela parce que nos enfants, en général, 
se conduisent très mal dans les rues. Ils marchent où ils 
veulent, ils bavardent au milieu de la rue ; et le pro‑
blème le plus difficile, c’est à bicyclette, quand ils vont 
sans lumière et sans freins, ou qu’ils roulent à deux sur 
une bicyclette. Personne ne se soucie de tout cela parce 
que, pour tout le monde, c’est en dehors des heures de 
travail.

Et puisque l’on ne fait rien pour mettre fin à cela, 
l’indifférence pour la loi est tellement répandue que l’on 
voit même des gens responsables qui ne prennent aucune 
connaissance de ces lois.

Le meilleur remède à ce fâcheux état de choses, serait, quand 
tous les enfants sont rassemblés (probablement sur le terrain de 
jeux), de leur faire un petit cours sur la manière de se conduire 
dans la rue, ce que l’on peut faire et ce que l’on ne doit pas faire. 

�.  Plus tard Mère a ajouté   : «   C’est le premier pas. Quand il est arrivé là, 
alors il peut faire encore un progrès de plus et apprendre le bonheur d’être 
bon.   »
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Quelqu’un qui saurait leur parler et dire cela d’une façon inté-
ressante, et même si possible amusante, pourrait, sans doute, 
obtenir un résultat.

Bénédictions.
21 novembre 1969

Douce Mère,
Cela veut-il dire qu’une fois que l’on a bien expliqué 

aux élèves la manière de se conduire dans la rue, nous 
n’avons plus aucune responsabilité de ce qu’ils font en 
dehors de nos heures de travail ?

Il est difficile d’intervenir dans un incident dont on n’a pas été 
témoin. Les racontars sont toujours d’une qualité douteuse.

Mais si l’un des instructeurs assiste en personne à la mauvaise 
conduite d’un de ses élèves, son intervention devient oppor-
tune, à condition, bien entendu, que la relation avec l’élève soit 
bienveillante et affectueuse.

Bénédictions.
22 novembre 1969

Douce Mère,
Ne crois-tu pas que dans notre programme d’éduca‑

tion, on devrait enseigner aux enfants à faire quelque 
travail désintéressé pour l’Ashram, au moins une fois 
par semaine ?

C’est toujours bien de faire un travail désintéressé. Mais cela 
devient bien meilleur si ce travail devient un amusement et non 
une tâche ennuyeuse.

Bénédictions.
26 novembre 1969
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Douce Mère,
Chaque année, nous donnons un prix spécial aux 

meilleurs élèves des groupes A1 et A2. Cette année, il 
y a un garçon qui a très bien travaillé toute l’année, 
mais maintenant il est parti chez ses parents pour les 
vacances et il n’a pas pris part à la démonstration du 2 
décembre. Crois-tu que l’on doive encore lui donner le 
prix pour cette année ?

Tout dépend de comment il est parti   : si c’est pour obéir à ses 
parents, ou si lui-même le désirait. S’il a désiré partir, quel 
que soit son mérite extérieur, il est peut-être préférable de 
ne pas lui donner de prix, parce que cela voudrait dire que 
nous n’attachons aucune importance à l’attitude intérieure et 
à la compréhension par l’élève du but que nous poursuivons   : 
c’est-à-dire de préparer les hommes de demain à la création 
nouvelle.

Bénédictions.
9 décembre 1969

Douce Mère,
Est-il désirable de donner des prix ou de récompen‑

ser les enfants pour les faire travailler ou pour créer un 
intérêt quelconque ?

Il est évident que pour les enfants, il est préférable qu’ils étu-
dient pour développer leur conscience et apprendre quelque 
chose de tout ce qu’ils ne savent pas ; mais donner des prix à 
ceux qui se sont montrés particulièrement studieux, disciplinés 
et attentifs, n’est pas mauvais.

Bénédictions.
17 décembre 1969
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Douce Mère,
Ne crois-tu pas que pour devenir un professeur ou un 

instructeur chez nous, spécialement pour les petits, il est 
nécessaire d’avoir vécu une certaine période à l’Ashram ?

C’est une certaine attitude de la conscience qui est nécessaire, 
et malheureusement, de vivre, même plusieurs années à l’As-
hram, ne donne pas toujours cette attitude correcte.

À dire vrai, il faudrait prendre les professeurs à l’essai pour 
voir s’ils peuvent acquérir cette attitude correcte et s’adapter 
aux besoins de leur tâche.

Bénédictions.
18 décembre 1969

Douce Mère,
Que veux-tu dire par «   une certaine attitude de la 

conscience   » ?

L’attitude de conscience qui est requise, est une certitude inté-
rieure que, en comparaison de tout ce qu’il faut savoir, on ne 
sait rien ; et qu’à chaque moment il faut être prêt à apprendre 
afin de pouvoir enseigner. Ceci est le premier point indispen-
sable.

Il y en a un second.
C’est que la vie extérieure telle que nous la connaissons, est 

une apparence plus ou moins mensongère ; et que nous devons 
constamment garder vivante l’aspiration à la Vérité.

Bénédictions.
19 décembre 1969

Douce Mère,
Quel est le rôle des parents et des gardiens chez 

nous ?
Comment doivent-ils aider à la meilleure éducation 

de leurs pupilles ?
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Ici, le premier devoir des parents ou des gardiens est de ne pas 
contredire, par la parole ou l’exemple, l’éducation donnée à 
leurs enfants.

Positivement, le mieux qu’ils puissent faire est d’encourager 
les enfants à être dociles et disciplinés.

Bénédictions.
24 décembre 1969

Douce Mère,
Quelle est Ton opinion sur la mode, les habits et les 

ornements ?
Qu’est-ce que Tu considères de bon goût dans notre 

vie de l’Ashram ?

Dieu merci, je n’ai pas d’opinions.
Le bon goût pour moi c’est d’être simple et sincère.
Bénédictions.

4 janvier 1970

Douce Mère,
Comment apprendre aux enfants à organiser la 

liberté que Tu nous donnes ici ?

Les enfants ont tout à apprendre. Il faut que ce soit leur 
préoccupation principale pour se préparer à une vie utile et 
productive.

En même temps, à mesure qu’ils grandissent, ils doivent 
découvrir en eux-mêmes quelle est la ou les choses qui les inté-
ressent le plus et qu’ils sont capables de bien faire. Il y a les 
facultés latentes qu’il faut développer. Il y a aussi celles que l’on 
peut découvrir.

Il faut apprendre aux enfants à aimer à surmonter les diffi-
cultés, que cela donne une valeur spéciale à la vie ; et lorsque 
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l’on sait le faire, cela détruit à jamais l’ennui, et donne un inté-
rêt tout nouveau à la vie.

Nous sommes sur terre pour progresser et nous avons tout 
à apprendre.

14 janvier 1972

Douce Mère,
Hier Tu as écrit   : «   Il y a les facultés latentes qu’il faut 

développer. Il y a aussi celles que l’on peut découvrir.   »
Quel est le rôle du professeur ou de l’instructeur dans 

la découverte de ces facultés ?

Le professeur ne doit pas être un livre qui se lit à haute voix, le 
même pour tous, sans distinction de nature et de caractère. Le 
premier devoir du professeur est d’aider l’élève à se connaître 
lui-même et à découvrir de quoi il est capable.

Pour cela il faut observer ses jeux, vers quelle activité il 
va naturellement et spontanément et aussi ce qu’il aime à 
apprendre, si son intelligence est éveillée, quelles sont les his-
toires qui lui plaisent, quelles sont les activités qui l’intéressent, 
quelles sont les réalisations humaines qui l’attirent.

Il faut que le professeur découvre à quelle catégorie appar-
tient chacun des enfants dont il a la charge. Et si après une 
observation attentive, il découvre deux ou trois enfants excep-
tionnels qui ont soif d’apprendre et qui aiment le progrès, 
il devra les aider à utiliser leurs énergies dans ce but en leur 
donnant la liberté de choix qui favorise le développement 
individuel.

La vieille méthode de la classe assise à qui le professeur fait 
la leçon, la même pour tous, est certainement économique et 
facile, mais aussi très inefficace, et ainsi le temps est perdu pour 
tout le monde.

15 janvier 1972
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Douce Mère,
Tu as écrit   : «   Si après une observation attentive, il 

[le professeur] découvre deux ou trois enfants exception‑
nels qui ont soif d’apprendre et qui aiment le progrès, 
il devra les aider à utiliser leurs énergies dans ce but en 
leur donnant la liberté de choix qui favorise le dévelop‑
pement individuel.   »

Est-ce que Tu veux dire que la liberté de choix doit être 
donnée seulement aux enfants exceptionnels ? Et les autres ?

J’ai dit de donner la liberté de choix aux enfants exceptionnels 
parce que pour eux c’est tout à fait indispensable si on veut 
vraiment les aider à se développer pleinement.

Naturellement on peut donner cette liberté de choix à tous 
les enfants, et en somme c’est un bon moyen de trouver leur 
vraie nature ; mais la plupart d’entre eux se montreront pares-
seux et peu intéressés par l’étude. Mais par contre ils peuvent 
être adroits de leurs mains et apprendront volontiers à faire des 
choses. Cela aussi doit être encouragé. Ainsi les enfants trou-
veront leur vraie place dans la société, et seront préparés à la 
remplir quand ils seront grands.

À tous il faut apprendre la joie de bien faire ce que l’on fait, 
que ce soit un travail intellectuel, artistique ou manuel et sur-
tout la dignité de tout travail quel qu’il soit, s’il est fait avec soin 
et habileté.

16 janvier 1972

Douce Mère,
Pour les enfants exceptionnels, crois-Tu que l’on doive 

tourner leurs énergies vers leur talent spécial ou vaut-il 
mieux les diriger vers un développement total ?

Cela dépend exclusivement de l’enfant et de ses capacités.
18 janvier 1972
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Douce Mère,
Une fois je T’ai demandé si dans notre programme 

d’éducation, on ne devrait pas enseigner aux enfants 
à faire quelque travail désintéressé pour l’Ashram au 
moins une fois par semaine. Et Tu as répondu   :

«   Il est toujours bien de faire un travail désintéressé. 
Mais cela devient bien meilleur si ce travail devient un 
amusement et non une tâche ennuyeuse.   »

Peux-Tu nous suggérer comment on pourrait l’intro‑
duire dans notre programme ?

Si les enfants pouvaient voir quels sont les différents travaux 
qu’ils peuvent faire, le goût s’éveillerait en eux pour faire l’un 
ou l’autre et cela deviendrait aussi amusant qu’un jeu pour eux, 
s’ils sont vraiment intelligents.

18 janvier 1972

Douce Mère,
Quand Tu as dit que l’on doit observer les jeux des 

enfants �, quel âge d’enfants avais-Tu en vue ?

Cela dépend entièrement de l’enfant. Certains sont déjà éveillés 
à sept ans, certains prennent plus de temps.

Ce qui est important c’est de donner aux enfants l’occasion 
de voir et de juger par eux-mêmes.

Mère, de sept ans jusqu’à quel âge � ?

On pourrait dire à peu près dix-huit ans. Cela dépend des cas. 
Il y a des enfants qui sont pleinement développés à quatorze ou 
quinze ans. C’est différent pour chacun. Cela dépend des cas.

18 janvier 1972

�.  Lettre du 15 janvier 1972.
�.  Question et réponse orales.
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Douce Mère,
Tu as écrit   : «   Il faut que le professeur découvre à 

quelle catégorie appartient chacun des enfants dont il 
a la charge.   »

Comment distinguer les catégories d’enfants ?

En les regardant vivre.
Pour pouvoir classer les enfants il faut connaître leur carac-

tère en observant leurs habitudes et leurs réactions.
Le professeur ne doit pas être une machine à réciter des 

leçons, il doit être un psychologue et un observateur.
19 janvier 1972

Douce Mère,
Doit-on grouper ensemble les enfants de chaque 

catégorie ?

Cela a des avantages et des inconvénients. Le groupement des 
élèves doit être fait selon les éléments dont on dispose et les 
facilités que l’on a. L’arrangement doit être souple de façon à 
pouvoir l’améliorer si c’est nécessaire.

Pour être un bon professeur il faut avoir la clairvoyance et la 
connaissance d’un Guru avec une patience à toute épreuve.

19 janvier 1972

Douce Mère,
Tu as dit   : «   Le premier devoir du professeur est 

d’aider l’élève à se connaître lui-même.   »
Comment peut-on aider un élève à se connaître 

lui-même ? Pour cela n’est-il pas nécessaire qu’on ait 
soi-même atteint un certain niveau de conscience 
supérieur ?
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Ah oui, certainement� !
L’attitude du professeur doit être une volonté constante de 

progrès non seulement pour savoir toujours mieux ce que l’on 
veut enseigner aux élèves, mais surtout pour être un exemple 
vivant pour leur montrer ce qu’ils peuvent devenir.

(Après une méditation de cinq minutes.)
Le professeur doit être le vivant exemple de ce qu’il demande 

aux élèves de devenir.
19 janvier 1972

Douce Mère,
Est-ce la seule manière d’enseigner aux élèves à se 

connaître eux-mêmes � ?

C’est la seule bonne manière. N’est-ce pas, un professeur qui 
leur dit   : «   Il ne faut pas mentir   », et qui ment ; «   Il ne faut pas 
se mettre en colère   », et qui se met en colère ; quel serait le 
résultat ? Les enfants non seulement perdront confiance dans le 
professeur, mais aussi dans ce qu’il enseigne.

19 janvier 1972

Mère, tous les jours je tape à la machine ce que Tu écris, 
et P. le prend à l’école pour le montrer aux autres profes‑
seurs, et ça leur fait très plaisir. Et maintenant il y a des 
professeurs qui me donnent des questions à Te poser �.

(Riant) C’est bon ! C’est très bon !
19 janvier 1972

Douce Mère,

�.  Réponse orale (cette phrase seulement).
�.  Question et réponse orales.
�.  Commentaire et réponse oraux.
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Lorsqu’il y a un effort d’organisation en catégories 
basées sur la capacité, chez l’enfant, de prendre des ini‑
tiatives, on voit qu’il y a un mélange de niveaux scolaires 
dans les différents sujets. Cela rend la tâche très difficile 
pour certains professeurs qui ont l’habitude de prendre 
les classes ordinaires de la vieille façon classique.

Nous sommes ici pour faire les choses difficiles. Si nous répé-
tons ce que les autres font, ce n’est pas la peine ; il y a déjà 
beaucoup d’écoles dans le monde.

On a essayé de guérir l’ignorance de la masse et pour cela on 
a adopté les méthodes les plus faciles. Mais maintenant ce stade 
est passé et l’humanité est prête pour apprendre mieux et plus 
complètement. À ceux qui sont en tête de ligne de montrer le 
chemin pour que les autres puissent suivre.

21 janvier 1972

Douce Mère,
Comment envisages-Tu l’organisation de notre édu‑

cation, pour permettre aux enfants de découvrir leurs 
capacités, et ensuite de poursuivre la voie de leur déve‑
loppement individuel ?

C’est ce qu’on essaye de faire ici. Cela dépend du professeur. Je 
n’ai pas une théorie que l’on puisse mettre sur papier�.

C’est ce que l’on essaye de faire ici. Mais pour le bien faire 
cela dépend du professeur, de la peine qu’il se donne, et de ses 
facultés de compréhension psychologique. Il faut être capable 
de connaître la nature et les possibilités de l’élève, pour adapter 
son enseignement aux besoins de chacun.

22 janvier 1972

�.  Réponse orale (ce paragraphe seulement).
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Douce Mère,
Doit-on classer les professeurs selon les sujets ? Est-ce 

la meilleure façon ?

La classification par sujet est importante quand on veut étudier 
un ou plusieurs sujets à fond, et après qu’une base générale utile 
à tous a déjà été donnée à tous également   : par exemple savoir 
lire et écrire, parler au moins une langue correctement, un 
peu de géographie générale, une vue d’ensemble de la science 
actuelle et quelques règles de conduite indispensables pour la 
vie en groupe ou en communauté.

Pour l’étude en détail et à fond d’un sujet, le moment oppor-
tun dépend des enfants et de leur capacité d’apprendre.

Les précoces peuvent commencer à douze ans. Pour la 
grande majorité ce sera plutôt quinze ans et même dix-sept ou 
dix-huit.

Et quand on veut se perfectionner dans un sujet spécial, 
surtout un sujet scientifique ou philosophique, c’est toute sa 
vie que l’on doit être prêt à apprendre ; l’étude ne doit jamais 
cesser.

22 janvier 1972

Douce Mère,
J’en reviens à la même question. Que veux-Tu dire 

exactement par «   catégorie d’enfants   » ? Est-ce que ces 
catégories tiennent compte seulement de leur caractère 
ou aussi de leurs intérêts ?

Les catégories de caractère.
Pour juger des possibilités d’un enfant, les notions morales 

ordinaires n’ont guère d’utilité. Les natures révoltées, indisci-
plinées, entêtées, cachent souvent des qualités que l’on n’a pas 
su utiliser. Les indolents peuvent aussi [cacher] de grandes pos-
sibilités de calme et de patience.
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C’est tout un monde à découvrir et les solutions faciles ne 
sont guère utiles. Il faut que le professeur soit encore plus tra-
vailleur que l’élève pour savoir discerner et utiliser au mieux les 
caractères.

23 janvier 1972

Douce Mère,
Hier Tu as parlé des règles de conduite. Quelles sont 

les règles de conduite que Tu considères indispensables 
dans notre communauté ?

Patience, persévérance, générosité, largeur d’esprit, clair-
voyance, fermeté calme et compréhensive, et maîtrise de l’ego 
jusqu’à ce qu’il [soit] complètement dominé ou même aboli.

Mère, ce n’est pas exactement cela que j’ai voulu deman‑
der. Ce que j’ai compris par «   règles de conduite   » c’était 
«   étiquette   » ou «   �����������������������   manners����������������      » en anglais.

L’étiquette appartient aux règles morales de la vie ordinaire et 
n’a aucune valeur à notre point de vue.

23 janvier 1972

Douce Mère,
Tu as parlé de ranger les élèves selon des catégories de 

caractère. Dans notre état actuel d’ignorance, si nous 
essayons d’imposer une classification, cela ne serait-il 
pas quelque chose de très arbitraire et même un jeu 
dangereux pour l’enfant en croissance ?

Naturellement il vaut mieux ne pas prendre des décisions arbi-
traires et ignorantes. Ce serait funeste pour les enfants.

Réponses à une monitrice

311



Ce que j’ai dit est pour ceux capables de reconnaître les caractères 
et de les apprécier justement, autrement le résultat serait détestable 
et plus néfaste que l’enseignement mécanique habituel.

24 janvier 1972

Douce Mère,
Pour pouvoir faire ce que Tu nous as demandé, n’est-ce 

pas le premier devoir du professeur de faire un yoga intense 
et sincère avant d’agir d’une façon hâtive et arbitraire ?

Certainement� !
Ce que j’ai écrit est un idéal à réaliser ; il faut se préparer 

pour pouvoir le faire.
Le professeur, pour pouvoir adopter cette méthode, doit être 

un psychologue clairvoyant et cela demande du temps et de 
l’expérience.

24 janvier 1972

Douce Mère,
Tu as dit que le professeur doit être un psychologue 

clairvoyant, un Guru. Tu sais bien que nous sommes 
loin d’être tout cela. Les professeurs étant ce qu’ils sont, 
comment organiser le système d’éducation afin d’amé‑
liorer notre façon d’enseigner ?

Faire ce qu’ils peuvent en sachant qu’ils ont tout à apprendre.
Ainsi ils auront de l’expérience et feront de mieux en mieux. 

C’est la meilleure manière d’apprendre, et s’ils le font en toute 
sincérité, dans deux ou trois ans ils deviendront des experts et 
seront vraiment utiles.

�.  Réponse orale (ce mot seulement).
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Naturellement, fait de cette manière le travail devient vrai-
ment intéressant et fait progresser les professeurs aussi bien que 
les élèves.

25 janvier 1972

Douce Mère,
Comme pour les enfants, est-ce qu’on doit avoir des 

catégories pour les professeurs aussi — selon leur façon 
d’enseigner, de voir les choses, et leur affinité pour cer‑
tains sujets ?

Pour cela il faudra que celui qui organise les études soit un psy-
chologue clairvoyant, attentif et de très bonne volonté, sachant 
que lui aussi doit apprendre et progresser.

La vraie attitude est de prendre la vie comme un champ 
d’étude perpétuel où l’on ne doit jamais s’arrêter d’apprendre 
en croyant que l’on sait tout ce que l’on doit savoir. On peut 
toujours savoir davantage et comprendre mieux.

25 janvier 1972

Douce Mère,
Si les enfants veulent faire un travail pratique dès 

l’âge de neuf ans dans les branches de l’électronique ou 
de la technologie, faut-il les encourager ?

Oui, bien sûr.
25 janvier 1972

Douce Mère,
Dans cette méthode de travail, le professeur doit 

consacrer suffisamment de temps à chacun indivi‑
duellement. Or les professeurs ne sont pas nombreux. 
Comment respecter les demandes de chacun aussi com‑
plètement que possible tout en satisfaisant tous ceux qui 
demandent de l’aide ?
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On ne peut pas faire de théorie. Cela dépend des cas, des possi-
bilités et des circonstances. C’est une attitude que le professeur 
doit avoir et qu’il doit appliquer aussi bien qu’il peut et de 
mieux en mieux si possible.

26 janvier 1972

Douce Mère,
Tu as dit l’autre jour qu’il y avait des professeurs qui 

n’étaient pas capables, et qu’ils devraient cesser d’ensei‑
gner. Quel est le critère pour juger de la capacité d’un 
professeur ?

Il faut d’abord qu’il comprenne, qu’il sache ce que nous vou-
lons faire et qu’il comprenne bien comment le faire.

Deuxièmement, qu’il ait un pouvoir de discernement psy-
chologique vis-à-vis des élèves et qu’il comprenne ce que sont 
ses élèves et ce qu’ils sont capables de faire.

Naturellement il faut qu’il sache le sujet qu’il enseigne. S’il 
enseigne le français, qu’il sache le français. S’il enseigne l’an-
glais, la géographie, la science... il faut qu’il sache ce qu’il 
enseigne.

Mais le plus important c’est qu’il ait le discernement psycho-
logique�.

31 janvier 1972

Douce Mère,
De nos jours, dans les écoles ailleurs, spécialement 

en Occident, on donne beaucoup d’importance à «   ����sex 
education�����    ».

Qu’est-ce que c’est que «   ������������������������������������     sex education�����������������������       » ? Qu’est-ce qu’on 
enseigne ?...

�.  Réponse orale.
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Moi je n’aime pas qu’on s’occupe de ces choses. De mon 
temps on ne s’occupait jamais de ces choses. Maintenant les 
enfants en parlent tout le temps — c’est dans leurs têtes, c’est 
dans leurs sentiments. C’est dégoûtant. C’est difficile, c’est très 
difficile.

Mais si on en parle ailleurs, il faut qu’on en parle ici aussi. 
Il faut leur dire les conséquences de ces choses. Surtout aux 
filles, il faut leur dire que les conséquences peuvent être 
fatales. Quand j’étais jeune, en ce temps, on ne parlait jamais 
de tout ça, on ne s’occupait jamais de ces choses. En ce temps 
on ne parlait pas de tout cela. Ici je ne voulais pas qu’on dis-
cute ce sujet. C’est pour cela qu’on fait la culture physique. 
Comme ça les énergies sont utilisées pour développer la force, 
la beauté, l’habileté et tout ça ; et on est davantage capable 
de suppression. Tu verras, ceux qui font beaucoup de culture 
physique, ils sont beaucoup plus capables de maîtriser les 
impulsions�.

(Après méditation) Les énergies qui chez les êtres humains 
sont utilisées pour la reproduction et qui prennent une place 
si prépondérante dans leur existence doivent au contraire être 
sublimées et employées pour le progrès et le développement 
supérieur, pour préparer la venue de la race nouvelle. Mais il 
faut d’abord que le vital et le physique soient libérés de tout 
désir, autrement on risque fort d’avoir des catastrophes.

1er février 1972

Douce Mère,
Quelle est la différence essentielle entre le compor‑

tement et la responsabilité d’un professeur vis-à-vis de 
jeunes enfants et des élèves plus grands (de plus de qua‑
torze-quinze ans par exemple) ?

�.  Réponse orale (pas le paragraphe suivant).
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Naturellement, à mesure que la conscience et l’intelligence 
se développent chez les enfants, c’est de plus en plus par leur 
intermédiaire que l’on doit avoir affaire avec eux.

3 février 1972

Douce Mère,
Est-ce qu’on doit punir un enfant ?

Punir ? Qu’est-ce que tu veux dire par punir ? Si un enfant fait 
du bruit dans la classe et empêche les autres de travailler, il faut 
lui dire de se mieux conduire, et s’il continue, vous pouvez le 
mettre hors de la classe. Ça, ce n’est pas une punition, c’est une 
conséquence naturelle de ses actions. Mais punir ! punir ! vous 
n’avez aucun droit de punir. Êtes-vous le Divin ? Qui vous a 
donné le droit de punir ? Les enfants aussi peuvent vous punir 
pour vos actions... Êtes-vous parfaits vous-mêmes ? Est-ce que 
vous savez ce qui est bon ou ce qui est mauvais ? Seul le Divin 
sait. Seul le Divin a le droit de punir�.

Les vibrations que l’on émet vous mettent en rapport avec 
des vibrations correspondantes. Si l’on émet des vibrations 
méchantes et destructrices, tout naturellement on attire sur soi 
des vibrations analogues et cela c’est la vraie punition, si l’on 
veut employer ce mot ; mais cela ne correspond pas du tout à 
l’organisation divine du monde.

Chaque acte a ses conséquences bonnes ou mauvaises, mais 
l’idée de récompense et de punition est une idée purement 
humaine et qui ne correspond pas du tout à la façon d’agir de 
la Conscience de Vérité. Si la Conscience qui régit le monde 
agissait selon les principes humains de punition et de récom-
pense, il y aurait longtemps qu’il ne resterait plus d’hommes 
sur la terre.

Quand les hommes seront assez purs pour transmettre les 

�.  Réponse orale (ce paragraphe seulement).
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vibrations divines sans les déformer, alors la souffrance sera 
abolie dans le monde. C’est le seul moyen.

3 février 1972

Il y a des professeurs qui m’ont écrit qu’ils avaient lu ce que 
j’ai écrit pour toi et que cela leur avait fait beaucoup de bien. 
Alors tu peux continuer à leur montrer�.

Cette prière, Mère ?

Oui, si tu tapes sur un papier, ça   :
«   Nous voulons être les vrais serviteurs du Divin.   »
Et puis la prière   :
«   Seigneur Suprême, Conscience Parfaite, Toi seul sais vrai-

ment ce que nous sommes, ce que nous pouvons faire, le pro-
grès que nous devons faire pour être capables et dignes de Te 
servir comme nous le voulons. Rends-nous conscients de nos 
possibilités mais aussi de nos difficultés afin que nous puissions 
les surmonter pour Te servir fidèlement.   »

Et puis ça, la conclusion   :
«   Le bonheur suprême est d’être de vrais serviteurs du 

Divin.   »
Alors il y a des gens à qui ça fait du bien. Tu as montré ton 

cahier ?

Ce cahier [cahier de méditations], je ne le montre pas à 
tout le monde. De l’autre cahier, je tape les questions sur 
l’éducation, et ça, je le donne à l’école. Mais ce cahier, je 
ne le montre pas à tout le monde...

Non, ça c’est pour toi. Mais tu peux copier des choses comme 
ça, qui sont pour tout le monde. Tous ceux de bonne volonté, 

�.  Tous les textes pour ce jour-là (14 février) sont oraux.
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tu peux leur montrer. Je reçois plusieurs lettres me disant que 
cela leur avait fait beaucoup de bien. Alors tu peux continuer.

Oui, Mère, je ne montre pas ce cahier à tout le monde 
parce que je croyais que Tu voulais l’utiliser tout de suite 
pour le Bulletin.

Pas tout. Ça, par exemple, je ne le mettrai pas dans le Bulletin.
14 février 1972

Douce Mère,
À propos des catégories pour l’école, dont Tu as parlé, 

doit-il y avoir aussi des catégories similaires pour l’édu‑
cation physique ?

Pour les exercices physiques tout dépend des corps et de leurs 
possibilités. Les exercices faciles et qui ne fatiguent pas peuvent 
être donnés à tous.

Ensuite tout dépend des corps, de leur force, de leur santé, 
de leur résistance à la fatigue, etc., etc.

Il faudrait donner les exercices suivant les possibilités et le 
classement des enfants devrait être fait suivant ces possibilités. 
C’est une question d’expérience et d’observation.

Pour être un bon professeur de culture physique, il faudrait 
savoir l’anatomie, les différentes fonctions du corps, leur déve-
loppement et leur fonctionnement.

16 février 1972

Douce Mère,
Peux-Tu nous écrire quelque chose sur la discipline ?

La discipline est indispensable à la vie physique. Le bon 
fonctionnement des organes est basé sur une discipline. C’est 
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justement quand un organe ou une partie du corps ne se soumet 
pas à la discipline générale du corps que l’on tombe malade.

La discipline est indispensable au progrès. C’est seulement 
quand on s’impose une discipline rigoureuse et éclairée qu’on 
peut se soustraire à la discipline des autres.

La suprême discipline est la soumission intégrale au Divin et 
de ne rien permettre ni dans ses sentiments ni dans ses activi-
tés. Jamais rien ne doit échapper à cette soumission — c’est la 
discipline suprême et rigoureuse.

17 février 1972

Douce Mère,
Hier Tu as écrit sur la discipline, mais quelle attitude 

doit-on prendre envers la discipline imposée à laquelle 
on doit se conformer dans une vie en communauté ?

La vie en communauté doit nécessairement avoir une discipline 
pour que les plus faibles ne soient pas brimés par les plus forts ; 
et cette discipline doit être respectée par tous ceux qui veulent 
vivre dans cette communauté.

Mais pour que la communauté soit heureuse il faut que cette 
discipline soit fixée par celui ou ceux qui ont la plus grande 
largeur d’esprit, si possible celui ou ceux qui sont conscients de 
la Présence Divine et lui sont soumis.

Pour que la terre soit heureuse, le pouvoir devrait être entre 
les mains seulement de ceux qui sont conscients de la Volonté 
Divine. Mais pour le moment cela est impossible parce que le 
nombre de ceux qui sont vraiment conscients de la Volonté Divine 
est minime, et qu’ils n’ont nécessairement pas d’ambition.

À vrai dire, quand le temps sera venu pour cette réalisation, 
elle prendra place tout naturellement.

Le devoir de chacun est de s’y préparer aussi complètement 
qu’il le peut.

18 février 1972
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Mère, il y a des gens qui critiquent le fait que nous 
ayons trop de règles dans notre éducation physique et 
que nous imposions trop de discipline aux enfants.

Il ne peut pas y avoir d’éducation physique sans discipline. Le 
corps lui-même ne pourrait pas fonctionner sans une stricte 
discipline. En fait c’est le fait de ne pas reconnaître cela qui est 
la principale cause des maladies.

La digestion, la croissance, la circulation du sang, tout, tout, 
est une discipline... la pensée, les mouvements, les gestes, tout 
est une discipline, et s’il n’y a pas de discipline les gens tombent 
malades tout de suite�.

18 février 1972

Douce Mère,
Les élèves, surtout les adolescents, se plaignent sou‑

vent qu’ils doivent faire même les exercices physiques 
qu’ils n’aiment pas et qu’ils ne trouvent pas intéressants. 
Peux-Tu répondre à cela, Mère ?

On n’est pas sur la terre pour faire son bon plaisir mais pour 
progresser.

Les exercices physiques sont faits non pour vous amuser ou 
satisfaire vos caprices, mais comme une discipline méthodique 
pour développer et fortifier le corps.

La vraie sagesse est de prendre plaisir à tout ce que l’on fait 
et cela est possible si l’on prend tout ce que l’on fait comme un 
moyen de progresser. La perfection est difficile à obtenir et il y 
a toujours beaucoup de progrès à faire pour y arriver.

Rechercher le plaisir est certainement le meilleur moyen de se 
rendre malheureux.

Si vous voulez vraiment la paix et le bonheur, que votre pré-
occupation constante soit   :

�.  Réponse orale (ce paragraphe seulement).
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«   Quel progrès dois-je faire pour pouvoir connaître et servir 
le Divin� ?   »

Tu montres ça à C. Elle ne devrait pas avoir écouté ce que les 
enfants disent. Il y a longtemps qu’elle est ici. Il faut savoir ça.

Ça (rechercher le plaisir est certainement le meilleur moyen 
de se rendre malheureux), c’est une vérité absolue. Cela affirme 
que si vous voulez satisfaire votre petit ego, vous êtes sûr d’être 
malheureux. Sûr ! C’est la meilleure manière de se rendre mal-
heureux. Dire   : «   Oh, ça m’ennuie ; oh, je dois faire mon bon 
plaisir ; oh, celui-là n’est pas gentil avec moi ; oh, la vie ne m’ap-
porte pas ce que je demande. Ouha ! ! !   »

«   Est-ce que je suis ce que je dois être ?
Est-ce que je fais ce que je dois faire ?
Est-ce que je progresse autant que je dois ?   »
Alors ça devient intéressant. Voilà !
«   Qu’est-ce qu’il faut que j’apprenne dans mon prochain 

progrès ? Quelle est mon infirmité qu’il faut que je guérisse ? 
Quel est mon défaut qu’il faut que je surmonte ? Quelle est ma 
faiblesse qu’il faut que je fasse disparaître ?   » Voilà !

Et puis naturellement, à l’instant suivant   : «   Comment être 
capable de comprendre et de servir le Divin ?   » Voilà !

Je l’ai écrit spécialement pour que tu le montres à C.

Oui Mère, elle le sait, mais elle voulait savoir comment 
faire comprendre aux élèves.

Oui, il n’y a que ça à dire.
19 février 1972

*

�.  Question et réponse écrites. Le commentaire qui fait suite est oral.
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V

RÉPONSES À UN MONITEUR





Réponses à un moniteur

Ici, nos activités sont si diverses qu’il est difficile d’aller 
jusqu’au bout d’une même chose. C’est peut-être la 
raison pour laquelle nous ne sommes pas capables d’aller 
au‑delà d’une moyenne médiocre. Ou bien, est‑ce à 
cause de notre manque de concentration solide ?

Ce n’est pas la variété et le nombre des activités qui sont la 
cause de la médiocrité du travail, mais l’absence de pouvoir de 
concentration.

Il faut apprendre à se concentrer et faire tout ce que l’on fait 
avec une pleine concentration.

4 juillet 1961

C’est vraiment un problème si l’on veut éveiller l’inté‑
rêt des élèves, que ce soit pour les jeux, l’athlétisme ou 
la gymnastique. Même notre enthousiasme se fatigue 
quand on voit leur manque d’intérêt pour tout.

L’intérêt des élèves est proportionnel à la vraie capacité de celui 
qui enseigne.

12 juillet 1961

(À propos d’un message aux Capitaines d’Éduca‑
tion Physique.) Nous sommes très loin de ce que tu 
demandes de nous, du moins je le suis. C’est une 
tâche très ardue et cela prendra du temps, beaucoup 
de temps, mais que faire à présent ? Changer notre 
conscience et devenir une élite prendra beaucoup de 
temps. À présent, nous sommes au même niveau que 
nos élèves, alors le problème immédiat n’est pas résolu. 
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Comment créer un intérêt en eux pour chaque chose 
et chaque jour ?

C’est encore plus impossible que de changer et de devenir une 
élite. Ainsi, le mieux est de se mettre immédiatement au travail. 
Le reste est seulement une excuse que notre paresse se donne à 
elle-même.

15 juillet 1961

Nous parlons très souvent du psychique et de l’âme, je ne 
comprends rien à ces choses. Quelles sont ces deux choses 
et comment en avoir l’expérience ?

Sri Aurobindo a beaucoup écrit à ce sujet (dans ses lettres) et 
j’ai tout expliqué aussi dans le livre Éducation. Il faut lire, étu-
dier et surtout pratiquer.

4 octobre 1961

Je voudrais que tu regardes attentivement en toi-même et 
que tu tâches de m’expliquer ce qui exactement t’amuse dans 
les histoires de détectives.

16 octobre 1961

Je les lis pour me détendre. Dans les histoires de détec‑
tives (surtout ����������������������������������������       Perry Mason�����������������������������      ), il y a toujours une scène 
à la cour où l’avocat ���������������������������������      Perry Mason����������������������      est sûr de perdre sa 
cause, son client est accusé de meurtre, toutes les preuves 
sont contre lui, mais le coup de maître de l’avocat ������Perry 
Mason��������������������������������������������������         change la situation. Tout au long de l’histoire, 
il y a des mystères et le procès est comme une acrobatie 
mentale d’un maître gymnaste. Mais chaque fois que 
je termine son livre, je sens que je n’ai rien gagné, rien 
appris de nouveau, c’était une perte de temps.
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Ce n’est pas absolument inutile ; sans doute avais-tu beaucoup 
de tamas dans ton mental et l’acrobatie mentale de l’auteur 
secoue le tamas et éveille le mental. Mais cela ne peut avoir 
qu’un temps et bientôt il faut se tourner vers des choses 
supérieures.

16 octobre 1961

Douce Mère,
J’ai remarqué une chose pour nous tous, c’est que nous 

prenons part à autant d’activités que possible au pro‑
gramme du 2 décembre �. Ne vaut-il pas mieux choisir 
un ou deux sports et donner une très bonne démonstra‑
tion dans ces sports-là que de faire plusieurs sports d’une 
façon médiocre ?

Chacun fait selon sa nature et s’il (ou si elle) suit courageuse-
ment et sincèrement la loi de sa nature, il ou elle agit selon la 
vérité. Ainsi, il est impossible de juger et de décider pour les 
autres. On ne peut savoir que pour soi-même, et encore faut-il 
être très sincère pour ne pas se tromper.

4 novembre 1961

Douce Mère,
Tu nous as dit souvent que nos activités devaient 

être une offrande au Divin. Qu’est‑ce que cela veut dire 
exactement, et comment faire ? Par exemple, quand on 
joue au tennis ou au basket-ball, comment le fait-on 
comme une offrande ? Les formations mentales ne suf‑
fisent pas, naturellement !

Cela veut dire que ce que vous faites ne doit pas être fait dans 
un but personnel, égoïste, pour le succès, pour la gloire, pour le 

�.  La démonstration annuelle de culture physique.
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gain, pour un profit matériel ou d’amour-propre, mais comme 
un service et une offrande, pour devenir plus conscient de la 
volonté divine et pour se donner plus entièrement à elle, jus-
qu’au moment où l’on a fait assez de progrès pour savoir et 
sentir que c’est le Divin qui agit en vous, Sa force qui vous 
anime et Sa volonté qui vous soutient — non seulement une 
connaissance mentale, mais la sincérité d’un état de conscience 
et le pouvoir d’une expérience vécue.

Pour que cela soit possible, tous les mobiles égoïstes doivent 
disparaître.

20 novembre 1961

Douce Mère,
Nous avons eu une discussion avec des amis sur les 

problèmes et les méthodes possibles d’éducation phy‑
sique. Le problème fondamental est celui-ci   : comment 
établir un programme qui contentera tout le monde et 
qui sera aussi efficace que possible pour tous les membres 
en général ? les tournois sont-ils nécessaires, ne doit-il y 
avoir aucune contrainte d’aucune sorte ? et si on laisse 
une liberté complète, est‑ce pratique ? etc... C’est un 
sujet auquel il n’est pas facile de trouver une réponse suf‑
fisamment satisfaisante pour tout le monde, sauf quand 
la Mère interviendra Elle-même.

C’est impossible. Chacun a son propre goût et son propre tem-
pérament. On ne peut rien faire sans discipline — la vie tout 
entière est une discipline.

20 septembre 1962

Dans une discussion à propos de notre programme 
d’éducation physique et autres activités innombrables 
que nous avons ici, un ami m’a demandé   : «   Peux-tu me 
donner un exemple valable d’une personne, au moins, 
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qui participe à autant d’activités et qui garde un niveau 
assez haut — une seule personne dans le monde tout 
entier ?   »

N’oubliez pas — vous tous qui êtes ici — que nous voulons 
réaliser quelque chose qui n’existe pas encore sur la terre ; ainsi 
il est absurde de chercher ailleurs un exemple de ce que nous 
voulons faire.

Il me disait ceci   : «   Mère dit qu’il y a toute liberté et 
toutes les facilités pour ceux qui sont doués pour un sujet 
particulier et qui veulent le poursuivre au maximum. 
Mais où est cette liberté comme, par exemple, de deve‑
nir un grand musicien, etc. ?   » Douce Mère, peux-Tu 
me dire quelques mots au sujet de cette liberté ?

La liberté dont je parle est celle de suivre la volonté de l’âme, 
non celle de suivre toutes les fantaisies du vital et du mental.

La liberté dont je parle est une vérité austère qui tend à sur-
monter toutes les faiblesses et les désirs de l’être inférieur et 
ignorant.

La liberté dont je parle est celle de se consacrer entièrement 
et sans réserve à son aspiration la plus haute, la plus noble, la 
plus divine.

Lequel d’entre vous suit sincèrement ce chemin-là ? Il est 
facile de juger, mais il est plus difficile de comprendre et encore 
beaucoup plus difficile de réaliser.

18 novembre 1962

Les filles ont toujours un désavantage   : elles ne peuvent 
pas faire ce qu’elles veulent comme les garçons.

Pourquoi ?
On a des centaines de preuves du contraire.

31 mai 1963
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J’ai trop de «   matière grise   » dans ma tête qui m’em‑
pêche de penser clairement et de saisir vite les idées 
nouvelles. Comment me libérer de cela ?

En étudiant beaucoup, en réfléchissant beaucoup, en faisant 
des exercices intellectuels. Par exemple, en énonçant clairement 
une idée générale, puis en énonçant l’idée contraire, puis en 
cherchant la synthèse des deux idées, c’est-à-dire en trouvant 
une troisième idée qui harmonise les deux autres.

25 juin 1963

Pourquoi lis-tu des romans ? C’est une occupation stupide 
et une perte de temps. C’est certainement l’une des raisons 
pour lesquelles ton cerveau est encore en bouillie et manque 
de clarté.

27 juin 1963

Douce Mère,
J’ai noté quelque chose de très bizarre dans ces 

enfants du groupe A2 il y a quelques jours   : les garçons 
ne veulent pas travailler avec les filles ; ils ne veulent 
même pas rester l’un à côté de l’autre. Ils ne peuvent pas 
aller ensemble. Comment cette idée de différence est-elle 
venue dans ces petits enfants qui ont à peine onze ans ! 
C’est étrange.

C’est atavique, cela vient du subconscient.
Cet instinct est basé, à la fois, sur l’orgueil masculin, l’idée 

stupide de supériorité, et la peur encore plus stupide basée sur 
l’idée que la femme est un être dangereux qui vous attire dans le 
péché. Chez les enfants, tout cela est encore subconscient mais 
influence leurs actions.

3 juillet 1963
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Douce Mère,
Tu as expliqué que cette séparation des filles et des 

garçons était atavique, mais il reste à Te demander ce 
que nous devons faire, nous, les capitaines ? Personnel‑
lement, je pense qu’il vaut mieux fermer les yeux, mais 
il y en a d’autres qui préfèrent donner des conseils ou 
même gronder. En fermant les yeux, je pense que l’on 
donnera moins d’importance au problème et qu’ainsi 
cette idée de différence entre filles et garçons sera moins 
frappante. Qu’en penses-Tu ?

On ne peut pas faire de règle générale, tout dépend des cas et 
des occasions. Les deux méthodes ont du bon et du mauvais, 
des avantages et des inconvénients. Pour les capitaines, le tout 
est d’avoir du tact et une perception intérieure suffisante pour 
intervenir quand il le faut ou fermer les yeux quand il est pré-
férable de ne pas voir.

15 juillet 1963

Ne vaudrait-il pas mieux avoir une discipline fonda‑
mentale au lieu d’avoir tant de liberté ici dont nous ne 
sommes pas capables de profiter ?

Tu dis ainsi, mais tu es l’un de ceux qui se révoltent (du moins 
en pensée) contre le petit peu de discipline qui est exigée quand 
elle est tout à fait indispensable, comme dans l’éducation phy-
sique, par exemple.

21 juillet 1963

Notre professeur, X, nous a fait un discours d’un ton 
grave et significatif   : «   Soyez prêts à traverser de rudes 
épreuves, nous sommes à la veille de quelque chose de très 
difficile et de dangereux.   » Mais il ne s’est pas expliqué.
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C’est dommage qu’il n’ait pas expliqué sa pensée, parce que 
je ne sais pas de quoi il veut parler — probablement, il vou-
lait vous mettre en garde contre votre légèreté d’esprit et votre 
insouciance, votre négligence et votre laisser-aller.

Vous tous, jeunes gens ici, vous avez eu la vie très facile, et 
au lieu d’en profiter pour concentrer vos efforts sur le progrès 
spirituel, vous vous êtes amusés autant que vous avez pu sans 
faire trop de scandale, et votre vigilance s’est endormie.

C’est sans doute pour la réveiller que X a parlé ainsi.
27 août 1963

Je ne me suis pas bien préparé pour la représentation 
du 1er décembre et, de plus, je ne me sens pas du tout 
enthousiaste.

Du moment où l’on a décidé, on a accepté de faire quelque 
chose, il faut le faire aussi bien qu’on le peut.

En toute chose, on peut trouver l’occasion d’un progrès dans 
la conscience et dans la maîtrise de soi. Et cet effort de progrès 
rend immédiatement la chose intéressante, quelle qu’elle soit.

26 septembre 1963

Sri Aurobindo écrit dans l’un de ses Aphorismes (164)   : 
«   Ceux qui sont incapables d’observer librement, plei‑
nement et intelligemment la loi qu’ils se sont imposée 
à eux-mêmes, doivent être assujettis à la volonté des 
autres.   » Mère, je suis l’un de ceux-là. Me prends-Tu 
pour me discipliner ?

Mon enfant, c’est justement ce que j’essaye de faire depuis assez 
longtemps, spécialement depuis que je reçois ton cahier et que 
je le corrige.

C’est dans ce but de discipline que je t’avais dit d’écrire une 
seule phrase par jour ; elle n’avait pas besoin d’être longue, mais 
elle devait être sans fautes — hélas !
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Jusqu’à présent, je n’ai guère réussi — tes phrases sont sou-
vent longues et peu claires, les autres sont courtes —, mais 
toutes ont des fautes et souvent, très souvent, les mêmes fautes 
de genre, d’accord et de conjugaison que je t’ai maintes fois 
corrigées.

C’est à croire que si tu relis ton cahier quand je te le renvoie, 
tu ne l’étudies pas et n’essayes pas d’en profiter pour faire des 
progrès.

Discipliner sa vie n’est pas une chose aisée, même pour 
ceux qui sont forts, sévères avec eux-mêmes, courageux et 
endurants.

Mais avant d’essayer de discipliner sa vie tout entière, il faut 
au moins s’exercer à discipliner une de ses activités, et à persister 
jusqu’à ce que l’on réussisse.

13 octobre 1963

Il semble que l’on T’avait envoyé une liste de livres 
(classiques anglais) pour Ton approbation. Mais Tu 
veux que l’on étudie seulement Tes œuvres et celles de 
Sri Aurobindo. Tu as même fait remarquer que de 
lire ces vieux classiques, c’était abaisser le niveau de sa 
conscience.

Mère, est‑ce seulement pour ceux qui pratiquent 
le yoga que Tu conseilles cela ou est‑ce pour tout le 
monde ?

D’abord ce que l’on a rapporté n’est pas correct. Deuxième-
ment, le conseil est adapté à chaque cas et ne peut pas être 
généralisé.

12 novembre 1963

Je suis très irrégulier dans mes études, je ne sais pas que 
faire.
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Secoue un peu ton «   tamas   », autrement tu deviendras comme 
une souche !

27 décembre 1963

On a souvent peur de faire ce qui est nouveau   : le corps 
refuse d’agir d’une façon nouvelle, comme d’essayer 
une nouvelle figure de gymnastique ou un autre type 
de plongeon. D’où vient cette peur ? Comment peut-on 
s’en libérer ? Et encore, comment peut-on encourager les 
autres à faire de même ?

Le corps a peur de tout ce qui est nouveau parce que sa base 
même est l’inertie, le tamas ; c’est le vital qui amène une 
dominante de rajas, activité. C’est pourquoi, généralement, 
l’intrusion du vital sous forme d’ambition, d’émulation et 
d’amour-propre, oblige le corps à secouer le tamas et à faire 
l’effort de progrès nécessaire.

Naturellement, ceux chez qui le mental domine peuvent ser-
monner leur corps et lui fournir toutes les raisons nécessaires 
pour qu’il surmonte sa peur.

Le meilleur moyen pour tous est le don de soi au Divin et la 
confiance en Sa Grâce infinie.

13 mai 1964

En attendant que je sois prêt à la discipline spirituelle, 
que dois-je faire, à part aspirer à ce que la Mère me tire 
de la somnolence et éveille ma conscience psychique ?

Pour développer ton intelligence, lis régulièrement et très 
attentivement l’enseignement de Sri Aurobindo. Pour développer 
et maîtriser ton vital, observe attentivement tes mouvements 
et tes réactions avec la volonté de surmonter les désirs, et 
aspire à trouver ton psychique et à t’unir à lui. Physiquement, 
continue à faire ce que tu fais, développe et contrôle ton corps 
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méthodiquement, rends-toi utile en travaillant au Terrain de 
Jeux et là où tu travailles en tâchant de le faire d’une façon aussi 
peu égoïste que possible.

Si tu es sincère et scrupuleusement honnête, mon aide est 
sûrement avec toi et un jour tu en deviendras conscient.

22 juillet 1964

Il y a des moments où j’ai envie d’abandonner toutes 
mes activités, comme le Terrain de Jeux, la fanfare, les 
études etc., et de consacrer tout mon temps au travail. 
Mais ma logique ne l’accepte pas. D’où vient cette idée 
et pourquoi ?

En ceci ta logique a raison. Il y a souvent dans la nature exté-
rieure une tendance tamasique à la simplification des conditions 
de vie pour éviter l’effort d’organiser des circonstances plus 
compliquées. Mais lorsqu’on veut progresser dans l’intégralité 
de l’être, cette simplification est peu recommandable.

19 août 1964

Souvent, quand je lis les œuvres de Sri Aurobindo 
ou écoute Ses paroles, je m’émerveille   : comment cette 
vérité éternelle, cette beauté d’expression échappe-t-elle 
aux gens ! c’est vraiment étrange qu’Il ne soit pas encore 
reconnu, au moins comme un créateur suprême, un 
artiste à la lettre, un poète par excellence ! Alors je me 
dis que mes jugements, mes appréciations sont influen‑
cés par ma dévotion pour le Maître — et tout le monde 
n’est pas dévoué. Je ne crois pas que cela soit vrai. Mais 
alors, pourquoi les cœurs ne sont-ils pas encore enchan‑
tés par Ses Mots ?

Qui est‑ce qui peut comprendre Sri Aurobindo ? Il est aussi 
vaste que l’univers et son enseignement n’a pas de limites...
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La seule façon de s’approcher un peu de lui est de l’aimer 
sincèrement et de se donner sans réserve à son œuvre. Chacun, 
ainsi, fait de son mieux et contribue autant qu’il le peut à cette 
transformation du monde que Sri Aurobindo a prédite.

2 décembre 1964

Sri Aurobindo a dit quelque part que si l’on se soumet à 
la Grâce Divine, elle fera tout pour nous. Quelle valeur 
a donc la tapasyâ ?

Si tu veux savoir ce que Sri Aurobindo a dit sur un sujet donné, 
il faut, au moins, lire tout ce qu’il a écrit sur ce sujet. Tu verras 
alors qu’en apparence il a dit les choses les plus contradictoires. 
Mais lorsqu’on a tout lu, et un peu compris, on s’aperçoit que 
toutes les contradictions sont des complémentaires qui s’orga-
nisent et s’unifient dans une synthèse intégrale.

Voici une autre citation de Sri Aurobindo qui te fera voir que 
ta question est ignorante. Il y en a beaucoup d’autres que tu 
pourrais lire avec intérêt et qui assoupliront ton intelligence   :

«   �����������������������������������������������������������������            If there is not a complete surrender, then it is not possible to 
adopt the baby cat attitude ; it becomes mere tamasic passivity 
calling itself surrender. If a complete surrender is not possible in 
the beginning, it follows that personal effort is necessary�.   »

16 décembre 1964

Comment augmenter la concentration (��������������single-minded‑
ness�����������������������������������������������������          ) et la force de volonté — elles sont si nécessaires 
pour faire quoi que ce soit.

�.  «   Si la soumission n’est pas complète, on ne peut pas adopter l’atti-
tude du petit chat (qui se laisse porter par sa mère) ; cela devient simplement 
une passivité tamasique qui se pare du nom de soumission. Si la soumission 
complète n’est pas possible au début, il s’ensuit que l’effort personnel est 
nécessaire.   »
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Par l’exercice régulier, persévérant, obstiné, inlassable — je veux 
dire l’exercice de la concentration et de la volonté.

Mère, j’ai commencé à lire des livres français — S. m’en 
a donné une liste.

C’est bien que tu lises beaucoup de français ; cela t’apprendra 
à écrire.

7 avril 1965

Est‑ce que l’indifférence et l’absence de curiosité men‑
tales sont une sorte d’inertie mentale ?

En général, elles sont le résultat d’une inertie mentale, à moins 
qu’on n’ait obtenu ce calme et cette indifférence par une sâd-
hanâ très intense résultant en une égalité parfaite pour laquelle 
le bon et le mauvais, le plaisant et le déplaisant, n’existent plus. 
Mais dans ce cas, l’activité mentale est remplacée par une acti-
vité intuitive de qualité très supérieure.

25 mai 1966

Comment sortir de cette paresse mentale et de cette 
inertie ?

Le vouloir avec persistance et obstination. Faire chaque jour un 
exercice mental de lecture, d’organisation et de développement.

Ceci doit alterner dans la journée avec les exercices de silence 
mental dans la concentration.

1er juin 1966
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VI

CONVERSATIONS





Le 5 avril 1967

(Mère écrit une note.) C’est une réponse à une question. Tu 
es au courant de ce que j’ai dit aux professeurs de l’école ?... On 
m’a posé une autre question. C’est le début de ma réponse   :

«   C’est la division entre “vie ordinaire” et “vie spirituelle” qui 
est une antiquité périmée.   »

Tu as lu sa question ? Répète-moi la question.

«   Nous avons discuté de l’avenir. Il m’a semblé que 
presque tous les professeurs étaient inquiets de faire 
quelque chose pour que les enfants deviennent plus cons‑
cients de pourquoi ils sont ici. À ce point, j’ai dit qu’à 
mon avis, de parler de choses spirituelles aux enfants, 
avait souvent un résultat contraire et ces mots perdaient 
toute leur valeur.   »

Des «   choses spirituelles   », qu’est‑ce qu’il entend par choses 
spirituelles ?

Si les professeurs débitent cela comme une histoire, 
évidemment...

Les choses spirituelles... On leur apprend l’histoire ou les choses 
spirituelles, on leur apprend la science ou les choses spirituelles. 
C’est cela, l’idiotie. Dans l’histoire, il y a l’Esprit ; dans la 
science, il y a l’Esprit — la Vérité est partout. Et ce qu’il faut, 
c’est de ne pas l’enseigner d’une façon mensongère   : l’enseigner 
d’une façon véritable. Ils ne peuvent pas faire entrer ça dans 
leur tête.

«   J’ai proposé, ajoute-t-il, qu’il serait peut-être mieux 
de se réunir pour entendre la voix de la Mère (les 
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enregistrements des classes du mercredi et du vendredi �) 
car même si l’on ne comprenait pas tout, ta voix ferait 
son travail intérieur, que nous ne sommes pas à même 
d’apprécier. Je voudrais savoir à ce sujet quelle est la 
meilleure façon de mettre l’enfant en rapport avec toi, 
car toutes les suggestions, y inclus la mienne, m’ont 
semblé arbitraires et sans valeur réelle. [...]

«   Mère, ne vaudrait-il pas mieux que les professeurs se 
concentrent uniquement sur les sujets qu’ils enseignent, 
car la vie spirituelle, c’est toi qui t’en occupes ?   »

Je vais lui répondre cela   : il n’y a pas de «   vie spirituelle   » ! C’est 
encore la vieille idée. Encore la vieille idée du sage, du sannyâ-
sin, du... qui représente la vie spirituelle, et puis tous les autres 
représentent la vie ordinaire — et ce n’est pas vrai, ce n’est pas 
vrai, ce n’est pas vrai du tout.

S’ils ont encore besoin d’une opposition entre deux choses 
(parce que le malheureux mental ne fonctionne pas quand on 
ne lui donne pas une opposition), s’ils ont besoin d’une opposi-
tion, qu’ils prennent l’opposition entre la Vérité et le Mensonge, 
c’est un peu mieux (je ne dis pas que ce soit parfait, mais c’est 
un peu mieux). Et alors, dans toute chose, il y a le Mensonge et 
la Vérité mélangés, partout ; dans la soi-disant «   vie spirituelle   », 
chez les sannyâsins, chez les swâmîs, chez ceux qui croient repré-
senter la vie divine sur terre, tout cela, il y a aussi le mélange du 
Mensonge et de la Vérité.

Il vaudrait mieux ne pas couper.

(silence)

Pour les enfants, à cause même du fait qu’ils sont enfants, le 
mieux serait de leur inculquer la volonté de conquérir l’avenir ; 

�.  Enregistrement des classes de la Mère pendant les années 50.
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la volonté de regarder toujours en avant et de vouloir avancer 
aussi rapidement qu’ils peuvent vers... ce qui sera. Mais pas 
traîner avec eux le fardeau — les boulets — de tout un passé 
qui alourdit. C’est seulement quand on est déjà très haut dans 
la conscience et la connaissance, qu’il est bon de regarder en 
arrière pour trouver les points où cet avenir commence à s’in-
diquer. Quand on peut regarder tout l’ensemble, quand on a 
une vision très générale, il y a intérêt à savoir que ce qui se 
réalisera en avant, a été déjà annoncé en arrière ; de la même 
façon que Sri Aurobindo a dit que la Vie Divine se manifestera 
sur la terre, parce qu’elle est déjà enfouie dans les profondeurs 
de la Matière. C’est à ce point de vue-là qu’il est intéressant de 
regarder en arrière ou de regarder tout en bas — pas pour savoir 
ce qui s’est passé, ni pour savoir ce que les hommes ont su, c’est 
tout à fait inutile.

Pour l’enfant, il faudrait lui dire   : «   Il y a des merveilles qui 
doivent être manifestées, prépare-toi pour les recevoir.   » Alors 
s’ils veulent quelque chose d’un peu plus concret et d’un peu 
plus facile à comprendre, on peut leur dire   : «   Sri Aurobindo 
est venu annoncer ces choses ; quand tu pourras le lire, tu com-
prendras.   » Alors cela éveille l’intérêt et le désir d’apprendre.

Je vois bien la difficulté à laquelle il fait allusion   : la 
plupart des gens (et dans ce que l’on trouve écrit, ou 
dans les conférences que l’on fait) emploient des mots 
boursouflés, sans aucune vérité d’expérience propre, qui 
n’ont aucun effet. Qui ont plutôt un effet négatif. C’est 
à cela qu’il fait allusion.

Oui. Mais c’est pour cela qu’il faudrait agir comme je l’ai dit.
Ah ! mais il n’y a pas encore si longtemps, la majorité des 

professeurs disaient   : «   Oh ! mais il faut que nous fassions ça, 
parce qu’on fait ça partout.   » Ils ont (souriant) déjà fait un peu 
de chemin. Mais il en reste encore beaucoup à faire.
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Mais surtout, ce qui est tout à fait important, c’est de suppri-
mer ces divisions. Et tous, tous, tous ils l’ont dans l’esprit. La 
division entre vivre d’une vie spirituelle ou vivre de la vie ordi-
naire, avoir une conscience spirituelle ou avoir une conscience 
ordinaire — il n’y a qu’une conscience.

Dans la majorité des gens, elle est aux trois quarts endormie 
et déformée ; dans beaucoup, elle est encore tout à fait défor-
mée. Mais ce qu’il faut tout simplement, ce n’est pas de sauter 
d’une conscience dans l’autre, c’est d’ouvrir sa conscience (geste 
vers le haut) et de la remplir des vibrations de Vérité, la mettre 
en harmonie avec ce qui doit être ici... là, c’est de toute éter-
nité, mais ici, ce qui doit être ici   : le demain de la terre. Et si 
vous vous alourdissez de tout un fardeau que vous devez traîner 
derrière — tout ce qu’il faut que vous quittiez si vous le traînez 
après vous —, vous ne pourrez pas avancer très vite.

Note que de savoir les choses du passé de la terre peut être 
très intéressant et très utile, mais ça ne doit pas être quelque 
chose qui vous lie ou vous attache en arrière. Si l’on s’en sert 
comme d’un tremplin, ça va bien. Mais au fond, c’est assez 
secondaire.

(silence)

Ce serait intéressant de formuler ou d’élaborer une nouvelle 
méthode d’enseignement pour les enfants ; les prendre tout 
petits. Tout petits, c’est facile. Il faut des gens (oh ! il faudrait 
des professeurs remarquables), d’abord qui aient une documen-
tation suffisante de ce que l’on sait pour pouvoir répondre à 
toutes les questions ; et en même temps, au moins la connais-
sance, sinon l’expérience (l’expérience serait mieux) de la vraie 
attitude intellectuelle intuitive, et... naturellement la capacité 
serait encore préférable, mais en tout cas la connaissance que 
la vraie manière de savoir, c’est le silence mental — un silence 
attentif, tourné vers la Conscience plus vraie, et la capacité de 
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recevoir ce qui vient de là. Le mieux serait d’avoir cette capa-
cité ; en tout cas, il faudrait expliquer que c’est la vraie chose, 
une sorte de démonstration, et que ça travaille non seulement 
au point de vue de ce qui doit être appris, de tout le domaine 
de la connaissance, mais aussi de tout le domaine de tout ce 
qui doit être fait   : la capacité de recevoir l’indication exacte de 
comment le faire, et, à mesure que l’on avance, ça se change en 
une perception très claire de ce qui doit être fait, et une indica-
tion précise de quand ça doit être fait. Il faudrait tout au moins 
que les enfants, dès qu’ils ont la capacité de réfléchir (ça com-
mence à sept ans, mais vers quatorze-quinze ans c’est très clair), 
il faudrait leur donner des petites indications à sept ans, une 
complète explication à quatorze ans, de comment faire, et que 
c’est l’unique moyen de pouvoir être en rapport avec la vérité 
profonde des choses ; et que tout le reste est une approximation 
mentale plus ou moins maladroite de quelque chose que l’on 
peut savoir directement.

La conclusion, c’est que les professeurs devraient eux-mêmes 
avoir au moins un début sincère de discipline et d’expérience ; 
qu’il ne s’agit pas d’accumuler les livres et puis de les redire 
comme ça. On ne peut pas être professeur comme cela, il n’y 
a qu’à laisser le dehors être comme cela, si ça lui fait plaisir. 
Nous, nous ne sommes pas des propagandistes, nous voulons 
simplement montrer ce qui peut être fait, et essayer de prouver 
que ça doit être fait.

Quand on a les enfants tout petits, c’est merveilleux. Là, il y 
a si peu de choses à faire   : il suffit d’être.

Ne jamais se tromper.
Ne jamais se fâcher.
Toujours comprendre.
Et comprendre et voir clairement pourquoi il y a eu ce 

mouvement, pourquoi il y a eu cette impulsion, quelle est la 
constitution intérieure de l’enfant, quelle est la chose qu’il faut 
fortifier et mettre en avant. Il n’y a que cela à faire, et puis les 
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laisser ; les laisser libres de s’épanouir, leur donner seulement 
l’occasion de voir beaucoup de choses, de toucher beaucoup de 
choses, de faire autant de choses que possible. C’est très amu-
sant. Et surtout, ne pas essayer de leur imposer ce que l’on croit 
savoir.

Ne jamais gronder. Toujours comprendre, et, si l’enfant est 
capable, expliquer ; s’il n’est pas capable d’une explication (si 
l’on en est soi-même capable), remplacer la vibration fausse par 
une vibration vraie. Mais ça... Ça, c’est demander aux profes-
seurs une perfection qu’ils ont rarement.

Mais ce serait très intéressant de faire un programme pour 
les professeurs et le vrai programme des études, depuis tout 
en bas — qui est si plastique et qui reçoit les impressions si 
profondément   : si on leur mettait quelques gouttes de vérité 
quand ils sont tout petits, ça s’épanouirait tout naturellement à 
mesure que l’être croît. Ce serait du joli travail.
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Le 11 novembre 1967 �

Alors ?

A. — La réponse que tu as donnée à la récente lettre de 
B. a été interprétée de deux manières.

Les uns, insistant sur la première phrase qui dit   : 
«   Il serait infiniment préférable que la division dis‑
paraisse immédiatement   », pensent que nous devrions 
chercher à faire disparaître cette division tout de suite 
jusque sur le plan pratique, en adoptant une orga‑
nisation unique pour toute l’école, c’est-à-dire la 
généralisation des classes actuelles de Libre Progrès, ou 
un compromis.

Les autres estiment que c’est surtout les différences 
psychologiques qu’il s’agit de dissiper et que c’est l’esprit 
de Libre Progrès qu’il faut généraliser d’abord. Se fon‑
dant sur la suite de ta réponse, ils conçoivent la nécessité 
d’un délai de transition pour les classes qui ont suivi 
jusqu’à maintenant les voies traditionnelles, puis nous 
aviserions.

Moi, je voudrais d’abord, avant de répondre, savoir exactement, 
d’une façon tout à fait, tout à fait pratique et matérielle, quelle 
est la différence.

Voilà ce que je pense   : au Libre Progrès, il n’y a pas de classe 
avec tous les élèves assis, le professeur sur son estrade qui fait son 
discours tout le temps ; ce sont des élèves assis indifféremment, 
n’est‑ce pas, à leur table. Ils font le travail qu’ils veulent faire et 
le professeur est simplement je ne sais où, ou dans une chambre 

�.  Conversation de la Mère avec cinq professeurs du Centre d’Éducation.
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ou dans un endroit spécial ; ils vont le trouver pour lui poser des 
questions. C’est comme ça que je comprends, tout à fait...

A. — C’est exactement ça, Mère.

Alors, maintenant, pour continuer le vieux système, il faudrait 
qu’il y ait encore tous les élèves assis en rang, et puis le profes-
seur assis sur son estrade, c’est-à-dire une situation qui est tout 
à fait ridicule. N’est‑ce pas, je me souviens moi-même, quand 
j’allais au �����������������������������������������������������      Playground�������������������������������������������       [Terrain de Jeux], j’étais contente quand 
j’étais assise et tout le monde autour de moi et on était libre... 
Mais une table, une estrade, des élèves qui sont cloués sur... Je 
parle tout à fait matériellement, pas du tout au point de vue 
psychologique ; par conséquent si ça, ça change, ce sera déjà 
une grande amélioration.

Pas que tous les élèves arrivent, n’est‑ce pas, comme ça, 
presque en rang, et puis s’assoient chacun à sa place, et alors le 
professeur vient, s’assoit... Alors, quand on est bien élevé, tous 
les élèves se lèvent (rires), il s’assoit et commence son discours. 
Les élèves pensent à n’importe quoi, toutes leurs idées sont de 
tous les côtés, et puis ils écoutent si ça leur fait plaisir. Enfin, 
c’est du temps perdu, c’est tout. Voilà.

Ça, c’est très, très, très matériel et pratique, cela peut 
changer tout de suite. Le professeur peut choisir ou un coin 
ou un endroit, ou une petite chambre, je n’en sais rien, ça 
m’est égal, mais un endroit où les élèves peuvent venir lui 
demander un conseil, ou dans la salle ou dans une salle à 
côté. Lui-même peut être occupé d’une façon intéressante à 
préparer les réponses qu’il aura à faire à ses élèves, pas à penser 
à autre chose.

Ça, ça peut être fait tout de suite, hein ? Voilà.
Maintenant, n’est‑ce pas, il n’est pas nécessaire qu’on prenne 

tous le même titre. C’est là, n’est‑ce pas... Il y a dans l’homme 
une espèce d’esprit de... ah ! on peut l’appeler poliment, mais 
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enfin un esprit mouton... Il faut toujours que... qu’il y ait là 
quelqu’un pour les conduire.

L’élève doit venir à l’école non pas comme on va à un 
embêtement quotidien parce qu’on ne peut pas l’éviter, mais 
parce qu’il aurait la possibilité de faire quelque chose d’inté-
ressant. Le professeur ne doit pas être à l’école, venir à l’école 
avec l’idée qu’il va, pendant une demi-heure ou trois quarts 
d’heure, réciter quelque chose qu’il a plus ou moins bien pré-
paré et qui l’embête lui-même, et par conséquent qu’il ne peut 
pas amuser les élèves, mais essayer d’entrer en contact mental 
— et si possible plus profond — avec une quantité de petites 
individualités en formation qui, espérons-le, ont des curiosités, 
et pour pouvoir satisfaire ces curiosités. Alors lui-même, très 
modestement, il doit se rendre compte qu’il ne sait pas assez et 
qu’il faut qu’il apprenne beaucoup ; mais pas apprendre dans 
les livres — essayer de comprendre la vie.

Alors vous avez un autre cadre dans votre travail. Ça, je ne 
sais pas, n’est‑ce pas... vous distribuez des choses aux élèves...

A. — Mère, je te dirai tout à l’heure comment nous 
allons travailler   : c’est une liberté intégrale...

Bon, bon. Alors maintenant, continue. Ta question.

A. — De toute façon, dans notre optique nouvelle et 
même pour des raisons pratiques, une organisation 
unique et d’un seul bloc pour plusieurs centaines d’é‑
lèves se conçoit difficilement, surtout si l’on veut établir 
l’atmosphère d’intimité nécessaire à l’épanouissement 
de l’enfant. Lorsque nous avons évoqué ce problème 
avec C., nous avions songé à la formation de familles, 
c’est-à-dire d’ensembles parallèles de cent quatre-vingts 
à deux cents enfants au grand maximum, ayant certes 
une organisation inspirée du même idéal et comportant 
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toutes les facilités que requiert le développement d’un 
enfant durant le cycle dit secondaire, mais gardant cha‑
cun une certaine originalité.

Ces ensembles conserveraient évidemment toutes les 
possibilités d’échanges et de contacts multiples entre eux, 
voire même certaines activités occasionnelles communes 
et de plus en plus fréquentes jusqu’à la fin du secon‑
daire, au moment où une autre organisation intervient, 
adaptée aux spécialisations de la vie universitaire.

Tout en manifestant sur le plan général une grande 
unité d’intention, nous garderions ainsi une vivante 
diversité. Qu’est‑ce que tu en penses ?

D’accord. Ça, ça va. Ça, c’est bien. C’est le principe, hein ?

A. — Oui, Mère.

C’est le principe, et maintenant, pour descendre à la pratique, 
vous avez un certain nombre de salles et tout ça... Comment 
est‑ce que vous allez... ?

A. — Alors voilà, Mère, je parle de nos classes, c’est-à-dire 
de la continuation de ce qui existait, Mère, n’est‑ce pas ?

Bon.

(Ici A. fait un long rapport à Mère au sujet de l’organi‑
sation des classes de Libre Progrès.)

C’est bien, c’est bien. Alors qu’est‑ce que tu veux donc... ? C’est 
bien. Mais ça peut être généralisé, ça !

A. — Mère, nous avons quelques hésitations parce 
que, dans les classes traditionnelles, il y a des enfants, 
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évidemment grands, mais qui n’ont pas appris à 
travailler de cette façon. Alors nous pensions, confor‑
mément à ce que tu as écrit, n’est‑ce pas, dans ta 
dernière lettre, observer un délai de transition et si, 
par exemple, comme tu l’as suggéré, au bout de trois 
mois la situation était favorable à une évolution plus 
rapide, eh bien, nous changerions.

(à B.) Mais toi, par exemple, qu’est‑ce que tu proposes pour 
remplacer ce que tu faisais ?

B. — En principe c’est la même chose que ce que A. a 
suggéré.

Oui.

B. — La seule différence c’est que, l’après-midi, les pro‑
fesseurs veulent voir les élèves à une heure fixe, comme 
avant.

À une heure fixe ? Les élèves viennent à l’école à une heure fixe, 
non ?

B. — Il y aura l’après-midi trois périodes chaque jour.

Trois périodes ?

B. — Trois périodes de quarante ou cinquante minutes. 
Ça veut dire qu’on veut garder, l’après-midi, ce qui était 
avant. Le même principe.

Trois périodes ? Voyons...

C. — Trois classes successives, Mère.
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L’école ouvre à une heure fixe, n’est‑ce pas ? Les élèves doivent 
y être à cette heure-là. Ils ne peuvent pas arriver à n’importe 
quelle heure.

A. — Oui, Mère.

Parce que Libre Progrès ne veut pas dire indiscipline...

A. — Non, non, ça, c’est entendu.

Il ne faut pas que l’élève arrive une demi-heure en retard sous 
prétexte qu’il est libre, parce que ce genre de liberté, ce n’est 
pas de la liberté, c’est tout simplement du dérèglement. Il faut 
que chacun ait une discipline très stricte pour lui-même. Mais 
un enfant n’est pas capable de se discipliner, il faut lui donner 
l’habitude de la discipline. Par conséquent, il faut qu’il se lève 
à la même heure, qu’il soit prêt à la même heure et qu’il aille à 
l’école à la même heure. Ça, c’est indispensable ; autrement, ça 
devient un fouillis impossible.

A. — À huit heures moins le quart, Mère.

Bon. Alors l’école, officiellement, ouvre à huit heures.

A. — Huit heures moins le quart.

Non. L’école, le bâtiment ouvre à huit heures moins le quart.

A. — Non, non... Les classes commencent à huit heures 
moins le quart.

Ah ! Elles commencent à huit heures moins le quart. Et elles 
finissent ?
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A. — À onze heures et demie.

Onze heures et demie. (à B.) Alors toi, tu dis, l’après-midi, vous 
voulez...

B. — Ils viendront à l’école à deux heures moins dix.

Deux heures moins dix. Et puis ils s’en vont quand ?

B. — À quatre heures.

Quatre heures. À quel moment est‑ce qu’il faut qu’ils soient au 
Playground��  ?

A. — Quatre heures et demie, Mère, quelque chose 
comme ça.

B. — Quatre heures et demie ou cinq heures.

A. — Quelquefois cinq heures.

Quand ils y vont, ils mangent, on leur donne à manger. C’est à 
quatre heures et demie. Enfin, c’est possible...

B. — On leur donne à manger, Mère, entre trois heures 
et demie et quatre heures et demie.

C’est possible, si on est bien réglé. Mais je voudrais com-
prendre. «   Trois périodes   » veut dire... le même professeur prend 
trois groupes différents d’élèves, ou les mêmes élèves vont à 
trois professeurs différents et le professeur enseigne à chacun 
particulièrement ?

B. — Non, c’est un peu différent, Douce Mère.
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Explique-toi clairement. Vous avez combien d’élèves dans ta 
classe ?

B. — Nous en avons presque cent cinquante.

Cent cinquante ! Bon. Alors tes cent cinquante arrivent. Alors 
qu’est‑ce qui se passe ?

B. — Là, il y aura pour chaque élève une classe fixe où 
il est obligé d’aller.

Cent cinquante ? Cent cinquante élèves dans une classe ! Ce 
n’est pas possible !

B. — Pas dans une classe. On les divise en classes, pour 
le français et l’anglais, en niveaux différents.

Ah ! Ils ne sont pas tous du même niveau.

B. — De cinq à dix �.

Oh ! Oh ! Oh ! Et alors, ça fait combien de professeurs pour ces 
cent cinquante élèves ?

B. — Une trentaine de professeurs... presque une tren‑
taine de professeurs.

Une trentaine de professeurs. Bon. Alors, qu’est‑ce qui va se 
passer ? Vous avez combien de classes, de salles ?

B. — On a presque quinze ou seize salles.

�.  Il s’agit des niveaux.
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Et alors qu’est‑ce qu’on enseigne dans l’après-midi ? Voilà   : 
est‑ce qu’on enseigne des choses fixes ou est‑ce que c’est encore 
le même genre de travail ?

A. — Mère, si tu permets... La différence qui sub‑
sistera, c’est que pour nous, n’est‑ce pas, le progrès est 
entièrement libre, alors que eux veulent laisser persis‑
ter dans une certaine mesure des classes fixes comme 
auparavant.

Des classes fixes ?

A. — C’est-à-dire un niveau déterminé, avec un nombre 
d’élèves déterminé, avec un professeur déterminé.

Ah ! Et alors c’est la méthode d’enseigner du professeur qui 
va changer, mais il enseignera un sujet spécial à des élèves 
spéciaux...

A. — ... qui seront obligés de venir à ce moment-là.

Oui, oui. Ça, c’est bien. Ça peut aller. Seulement, ça veut dire 
qu’il faut... Mais qu’est‑ce que vous enseignez à ce moment-là ? 
Les langues ?

A. — Essentiellement les langues, oui, Mère.

Ah ! c’est seulement pour les langues.

A. — C’est seulement pour les langues.

Ça, je comprends. Et alors il y aura combien de langues pour 
ces cent cinquante élèves ?
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B. — En principe trois   : anglais, français, et leur langue 
maternelle.

Ah ! mais ça fait beaucoup ! Il y a bengali, goujérati, hindi, et 
puis tamoul, télougou. Ça fait déjà cinq.

B. — Sanskrit !

Ça, ce n’est pas... Ça, tout le monde devrait l’apprendre. Sur-
tout tout le monde qui travaille ici devrait l’apprendre... pas 
le sanskrit des érudits... Tous, tous, quel que soit leur lieu de 
naissance.

A. — En principe, Mère, c’est la chose à laquelle nous 
pensons. L’année prochaine, faire faire du sanskrit à 
tous les enfants, plus leur langue maternelle.

Oui. Pas le sanskrit sur le plan de l’érudition, mais le sanskrit, 
un sanskrit... comment dire... qui ouvre la porte à toutes les 
langues de l’Inde. Je crois que c’est indispensable. L’idéal serait, 
dans quelques années, que la langue représentative de l’Inde 
soit un sanskrit rajeuni, c’est-à-dire un sanskrit parlé de façon 
à ce que... on retrouve le sanskrit derrière toutes les langues 
de l’Inde, et que ce soit ça. C’était une idée de Sri Aurobindo, 
quand nous avions parlé de cela. Parce que, n’est‑ce pas, main-
tenant, c’est l’anglais qui est la langue de tout le pays ; mais c’est 
anormal. C’est très bon pour faciliter les relations avec le reste 
du monde, mais de même que chaque pays a sa propre langue, 
il faudrait que... Et alors ici, dès que l’on commence à vouloir 
une langue du pays, tout le monde se met à se disputer. Cha-
cun veut que ce soit la sienne, ce qui est idiot. Mais le sanskrit, 
personne n’aurait rien à dire, et c’est une langue plus ancienne 
que les autres et où il y a les sons, n’est‑ce pas, les sons-racines 
de beaucoup de mots.
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Ça, c’est une chose que j’ai étudiée avec Sri Aurobindo et 
qui est évidemment très intéressante. Il y a même de ces racines 
qui se retrouvent dans toutes les langues du monde, des sons, 
«   �����������root-sounds�   », et qui sont dans toutes ces langues. Eh bien, 
ça, cette chose-là, c’est cela qu’il faudrait apprendre et c’est cela 
qui devrait être la langue du pays. Et tout enfant qui est né dans 
l’Inde doit savoir cela, comme tout enfant qui est né en France 
doit savoir le français. Il ne parle pas bien, il ne le sait pas à 
fond, mais il faut qu’il sache le français un peu, n’est‑ce pas ; et 
dans tous les pays du monde c’est la même chose. Il faut qu’il 
sache la langue du pays. Et puis, quand il apprend, il apprend 
autant de langues qu’il veut. Encore maintenant, n’est‑ce pas, 
on se perd en querelles, ce qui est une très mauvaise atmosphère 
pour construire quelque chose. Mais j’espère qu’un jour vien-
dra où ce sera possible.

Alors je voudrais qu’ici on enseigne un sanskrit simple, aussi 
simple que possible ; mais pas «   simplifié   »   : simple en remon-
tant à son origine, n’est‑ce pas... tous ces sons, ces sons qui 
sont la racine des mots qui se sont formés ensuite. Je ne sais 
pas si vous avez quelqu’un ici qui pourrait faire cela. En fait, je 
ne sais pas s’il y a quelqu’un dans l’Inde qui puisse le faire. Sri 
Aurobindo savait. Mais quelqu’un qui sait le sanskrit peut... Je 
ne sais pas. Vous avez comme professeur de sanskrit qui ? V ?

B. — V, W.

W ? Mais il n’est jamais ici.

B. — Il revient en février.

Il y a longtemps, il y avait X, aussi.

�.  «   Sons-racines   ».
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B. — X... et puis il y a des jeunes professeurs, Y et Z.

Non, il faudrait quelqu’un qui sache un peu bien. J’avais parlé 
une fois à V. Il m’a dit qu’il préparait une grammaire simplifiée 
— je ne sais pas ce qu’il a fait — pour une langue qui puisse 
être universelle pour le pays. Je ne sais pas. Peut-être après tout 
que c’est V le meilleur.

L’après-midi, alors, qui vous avez comme professeurs ? Tu dis 
une trentaine ?

B. — Pour toutes les classes, pour les classes cinq à...

Pour toute l’école ?

A. — Le secondaire, Mère.

En dessous, vous ne vous en occupez pas ?

A. — Ce sont d’autres groupes de professeurs qui s’en 
occupent.

Oui, bien entendu. Et vous avez trente professeurs pour à peu 
près cent cinquante élèves du secondaire. Et alors, ils arrivent 
sachant quoi ? Rien ? Dans le Jardin d’enfants, on est censé leur 
apprendre le français, hein ? On leur parle en français. Mais je 
ne sais pas si c’est strict.

A. — Pas très strict, Mère.

Pas très, hein ?

D. — Avant c’était strict ; maintenant on parle la plu‑
part du temps en hindi.
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Tout petits, tout petits, les enfants ont tendance à s’amuser, 
n’est‑ce pas, ils ont... ce n’est pas cristallisé là-dedans, et ça les 
amuse beaucoup de savoir les différents noms que les différentes 
langues donnent à la même chose. Ils ont encore... ou ils n’ont 
pas encore la fixité mentale. Ils ont encore cette souplesse qui 
fait qu’on se rend compte que la chose existe en elle-même et 
que le nom qu’on lui donne est simplement une convention. Et 
alors pour eux, je pense que c’est comme ça, que le nom qu’on 
donne est une convention, et alors, n’est‑ce pas, il y a beau-
coup d’enfants qui s’amusent à dire telle chose, par exemple 
«   oui   » ou «   non   ». Prenez ces mots   : «   oui   » ou «   non   », le sens 
d’affirmation ou de négation. En français on dit comme ça, 
en allemand on dit comme ça, en anglais on dit comme ça, en 
italien on dit comme ça, en hindi on dit comme ça, en sanskrit 
on dit comme ça... N’est‑ce pas, ça, c’est un jeu très amusant. 
Si on savait le faire jouer, prendre un objet et puis dire   : «   Voilà, 
tu vois, ça, c’est...   » Comme ça. Ou un petit chien vivant, ou 
un petit oiseau vivant, ou un petit arbre vivant, et puis leur 
dire   : «   Tu vois, il y a toutes ces langues et...   » C’est très vierge 
là-dedans, ça s’apprend très bien, et très facilement. C’est un 
jeu très amusant. (à B.) Mais cela ne te concerne pas, toi, tu es 
déjà de...

Bon. Alors, naturellement, avec vos trente professeurs et 
vos cent cinquante élèves il faut... Ils vont dans les différentes 
classes suivant la langue qu’ils veulent apprendre. Ça, c’est assez 
naturel, cela me paraît même inévitable, parce que ce n’est pas 
la peine d’avoir tous les professeurs ensemble, qui se mettront 
à bavarder... Et puis les élèves viendront et ça, ça fera tout un... 
Non ! ça, c’est bien.

Quand on veut savoir le français on entre dans cette classe, 
on veut savoir l’anglais on entre là, quand...

C. — Ce n’est pas comme ça, Mère.
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Et alors ?

B. — Ça, c’est le matin que c’est comme ça.

Et alors toi, qu’est‑ce que tu enseignes ?

B. — Moi, j’enseigne les mathématiques.

Ça n’a rien à faire avec les langues !

B. — Et l’histoire.

Tu enseignes en français les mathématiques ? Oui, mais alors là, 
le problème se complique... Quoi ? (rires) Qu’est‑ce qu’il y a ? (à 
B) Qu’est‑ce que tu as à me dire ?

A. — (à B. qui s’est tourné vers lui) Qu’est‑ce qu’il 
faut expliquer ?

B. — Ce que nous voulons faire exactement.

C. — Est‑ce que vous avez aussi des classes orales ?

B. — Des classes orales, pas seulement pour les langues, 
aussi pour les mathématiques et les sciences.

A. — Mère, ils laissent subsister des classes fixes aux‑
quelles les enfants sont obligés d’assister pour les langues, 
pour les mathématiques et pour les sciences, seulement 
l’après-midi, le matin étant réservé au travail libre. 
L’après-midi, ils conservent des classes fixes pour ces trois 
sujets, tandis que nous, nous n’avons rien...

Langues ?
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A. — Langues, mathématiques et sciences... et histoire 
aussi.

Les sciences ?

A. — Et les sciences, oui, aussi   : sciences naturelles, 
sciences physiques...

Oui, c’est un monde. Et alors pourquoi ?... Qu’est‑ce qui reste ? 
La littérature ? Et quoi ? En dehors de vos sciences qui couvrent 
tout, il y a la littérature et puis ? Les arts ? Ça naturellement...

A. — (à B.) C’est pour tous les sujets que vous conser‑
vez des choses fixes ? (à Mère) Mère, on peut dire pour 
résumer que dans une certaine mesure, l’après-midi, ils 
conservent une organisation qui ressemble beaucoup à 
ce qui existait avant, c’est-à-dire la classe fixe. Mais le 
matin, le travail est relativement libre.

Là, j’ai une curiosité. Comment est‑ce qu’on enseigne une 
langue ? Parce que le professeur qui commence à dire à tout le 
monde la même chose... et on sort de là, on n’a rien compris !... 
Ça, une langue, c’est justement la chose qui doit être la plus 
vivante, la plus vivante ! Et pour que ce soit vivant, il faut que 
les élèves participent. Il ne faut pas qu’ils soient une oreille qui 
écoute assise sur un banc ! Autrement, on sort de là, on n’a rien 
appris.

A. — Mère, en ce qui nous concerne, les langues sont 
organisées de la façon suivante   : pour tout le travail écrit, 
il y a une relation individuelle entre professeur et élève... 
Pour tout le travail oral, rencontres, etc., nous offrons aux 
enfants, tous les jours, différentes possibilités auxquelles ils 
sont libres d’assister... à celle-ci ou à celle-là   :
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Possibilités ?

A. — C’est-à-dire, il y a par exemple le débat, la conver‑
sation, avec différents sujets de conversations — il y a des 
enfants qui préfèrent un sujet scientifique, par exemple, 
à un sujet d’actualité, etc. Ou il y aura aussi l’improvi‑
sation théâtrale, etc. Tout ceci est annoncé la veille ou le 
jour même aux enfants ; ils doivent aller dans une classe, 
mais ils peuvent choisir où ils veulent aller... et tout ce 
qui est rédaction, grammaire, etc., tout cela.

Oui, parce que ce sont déjà des enfants qui savent la langue. (à 
B.) Et toi ?

A. — Aussi, aussi... c’est la même chose.

(à A.) Ça, comme ça, ça va bien.
Mais alors (à B.), votre classe de l’après-midi... comment 

est‑ce que vous pensez les faire ? Comme ça ? Les élèves assis 
sur le banc et le professeur qui fait un discours ? Dieu ! que c’est 
embêtant ! Le professeur s’embête, il est le premier à s’embêter, 
alors naturellement, son embêtement, il le passe à ses élèves.

N’est‑ce pas, il pourrait y avoir une organisation comme ça   : 
prendre un sujet, et le professeur demandant... des questions 
ici et là, à celui-ci   : «   Voilà. Qu’est‑ce que tu as à dire là-dessus ? 
Qu’est‑ce que tu sais là-dessus ?   » Et comme ça... Et puis, natu-
rellement, si les autres écoutent, ils en profitent. Une espèce 
d’organisation comme ça, vivante. Pas un discours embêtant, 
au bout de cinq minutes on s’endort. Poser des questions, ou 
alors, s’il y a un tableau, faire au tableau une grande question 
en grandes lettres pour que tout le monde puisse lire, et dire   : 
«   Qui est‑ce qui peut répondre ?   » On fait ainsi, et puis alors 
on interroge, là et là, ceux qui ont demandé à... Et puis alors, 
quand l’un répond, alors on dit   : «   Est‑ce qu’il y a quelqu’un 
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qui peut me compléter ce que celui-là a dit ?   » Il faut que le 
professeur soit vivant.

Ça, je comprends — une classe par langue, des groupes sépa-
rés, c’est entendu, l’après-midi. Mais pour l’amour du ciel, pas 
de ça... assis sur un banc et   : «   Quand est‑ce que ça va être fini ?   » 
On regarde sa montre... Il n’y a pas un professeur sur cent qui 
soit assez amusant pour amuser tout le monde. Et d’abord, il 
est le premier à s’embêter. N’est‑ce pas, pour lui, c’est... pas ici, 
mais dehors, c’est le gagne-pain, n’est‑ce pas, alors...

Il faut que vous ayez là vingt, trente élèves, quarante élèves... 
combien à la fois ? Une vingtaine à peu près ?

B. — Oui, Mère.

Juste   : «   Ah ! on va s’amuser. Voyons, qu’est‑ce qu’on va faire pour 
pouvoir s’amuser ? À quel jeu est‑ce qu’on va pouvoir jouer ?   » 
Et alors, naturellement, comme ça, on trouve, on invente. Et 
lui-même [le professeur], il reste vivant parce qu’il est obligé de 
trouver. Et les élèves sont là, comme ça, à... Quand ils ont un 
peu d’amour-propre, ils veulent pouvoir dire quelque chose, et 
ça fait une atmosphère vivante. Cela ne t’amuserait pas plus que 
de faire... d’apprendre chez toi ? Si tu es honnête, tu travailles le 
soir pour la classe que tu feras le lendemain, tu apprends bien 
soigneusement, tu prends des notes et tu écris, et... Tu peux 
préparer un sujet, préparer, n’est‑ce pas, voir, pour être prêt à 
répondre à toutes les questions. Ce n’est pas toujours facile. Mais 
préparer bien ton sujet, ça, c’est bien, tâcher de recevoir un petit 
peu de lumière et d’inspiration pendant la nuit, et puis alors, le 
lendemain, trouver une façon vivante de vivre ce que tu sais. Et 
pas les élèves et le professeur... non ! Un groupe d’êtres vivants 
dont les uns savent un petit peu plus que les autres, voilà tout.

A. — Mère, maintenant il y a une question, une autre 
question importante. Tu nous as dit souvent que c’est 
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seulement dans le silence intérieur que l’on trouve la 
vraie réponse à la question que l’on se pose. Quelle est la 
meilleure façon de faire découvrir aux enfants comment 
s’établit ce silence ? Est‑ce ainsi que la conscience se subs‑
titue à la connaissance ?

(long silence)

N’est‑ce pas, justement, dans ce système de classes où tout le 
monde est assis, le professeur est là et on a un temps déterminé 
pour faire le travail, ce n’est pas possible. Ce n’est que si on a une 
liberté absolue que l’on peut faire le silence quand on a besoin 
d’être silencieux. Mais quand tous les élèves sont en classe et 
que le professeur est en classe... Quand le professeur va faire le 
silence en lui, tous les élèves... alors, ce n’est pas possible.

Il peut faire le silence à la maison, la nuit, la veille, pour se 
préparer pour le lendemain, mais on ne peut pas... Ça ne peut 
pas être une règle immédiate. Naturellement, quand on est tout 
au bout de l’échelle et qu’on a l’habitude de garder son mental 
absolument silencieux, on ne peut pas faire autrement, mais 
vous n’en êtes pas là, ni les uns, ni les autres. Alors il vaut mieux 
ne pas en parler. Alors je crois que pendant les... surtout avec ce 
système-là, les classes d’un temps défini, d’un nombre d’élèves 
défini, avec un professeur défini, et un sujet défini, il faut être 
actif pendant qu’on est là.

Il faut que ce soit... Si les élèves veulent pratiquer la médi-
tation, la concentration, essayer d’entrer... c’est pour entrer en 
contact avec le monde intuitif, c’est pour — au lieu de rece-
voir une réponse purement mentale qui est comme ça, n’est‑ce 
pas —, pour recevoir une réponse d’en haut qui est un petit 
peu lumineuse et vivante. Mais ça, il faut prendre l’habitude 
quand on est chez soi.

Naturellement, celui qui a l’habitude, dans la classe — quand 
le professeur posera la question, mettra au tableau telle question   : 
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«   Qui est‑ce qui peut répondre ?   » — il y a celui-là qui peut faire 
comme ça (Mère porte les deux mains à son front), recevoir, ah ! 
et puis dire... Mais ça, quand nous en serons là, ce sera un gros 
progrès.

Autrement on sort du magasin, n’est‑ce pas, tout ce que l’on 
a appris. Ce n’est pas très intéressant, mais enfin cela vous fait 
de la gymnastique mentale. Et, n’est‑ce pas, le système de classe, 
c’est un système démocratique, hein ? C’est parce que... il faut 
pouvoir en un temps limité, un espace limité, il faut enseigner 
au plus de gens possible, pour que tout le monde puisse en pro-
fiter. C’est tout à fait l’esprit démocratique. Alors cela nécessite, 
cela nécessite une sorte de... d’égalisation... enfin... on les met 
tous sur le même plan, ça, c’est lamentable. Mais dans l’état du 
monde, nous pouvons dire   : «   C’est encore une chose néces-
saire.   » Il n’y aurait que les enfants de riches qui pourraient se 
payer des... Évidemment, ce n’est pas agréable à penser. Non, il 
y aura un problème des classes primaires pour toute la popula-
tion... pour Auroville. Et ça, ce sera un problème intéressant   : 
comment préparer les enfants, des enfants pris n’importe où, 
qui n’ont aucun moyen pour apprendre chez eux, des parents 
ignorants, aucune possibilité d’avoir les moyens d’apprendre, 
rien, rien, rien que la matière brute, n’est‑ce pas, comme ça 
— comment leur apprendre à vivre ? Ce sera un problème 
intéressant.

A. — Avec ce que nous avons fait pour l’année pro‑
chaine, Mère, nous allons arriver au respect intégral 
de la personnalité de l’enfant, tu sais. Intégrale, à tout 
moment, ce sera seulement lui qui comptera, et non 
pas l’ensemble auquel il appartiendra. Absolument. Et 
alors, à propos de la question que je te posais mainte‑
nant, les conditions de travail le matin, elles sont un 
peu différentes puisque le travail sera libre. Alors, dans 
ces conditions, peut-être les enfants pourront-ils...
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Oui, là, le travail du matin, le travail comme ils font là, à 
«   Vers la Perfection�   »... ils peuvent très bien faire ça   : rester un 
moment silencieux, concentrés, taire tout ça, tout ce qui fait 
du bruit dedans, comme ça, et attendre. Ça, ça, le matin, ils 
peuvent le faire. Non, je veux dire, c’est quand on a une heure 
de classe, n’est‑ce pas, ou trois quarts d’heure de classe, avec... 
tous ensemble et puis le professeur... on est obligé de s’occu-
per. Ce serait amusant que pendant trois quarts d’heure tout le 
monde reste... (rires)

Il y aurait bien une chose à faire une fois, au moins une 
fois   : mettre un sujet, comme ça, n’est‑ce pas, dans le cours 
des sujets, le mettre et leur dire   : «   Nous allons rester un quart 
d’heure silencieux, silencieux ; pas de bruit, personne ne 
devrait faire du bruit. On restera un quart d’heure silencieux. 
Tâchez pendant un quart d’heure d’être tout à fait silencieux, 
immobiles et attentifs, et puis nous verrons après le quart 
d’heure ce qui va sortir.   » On peut réduire à cinq minutes 
pour commencer, trois minutes, deux minutes, ça ne fait rien, 
n’est‑ce pas. Un quart d’heure, c’est beaucoup, mais faire... 
essayer ça... voir, n’est‑ce pas. Il y en a qui vont commencer à 
trépigner. Il y a peut-être très peu d’enfants qui savent rester 
tranquilles ; ou alors ils s’endorment — mais ça ne fait rien s’ils 
s’endorment. On pourrait essayer cela au moins une fois, voir 
ce que ça donne   : «   Voyons ! Qui répondra à ma question après 
dix minutes de silence ? Et dix minutes, non pas où vous serez 
en train d’essayer de raccrocher tout ce que vous pouvez savoir 
mentalement sur le sujet, non, non — dix minutes où vous 
serez bien comme ça, blancs, immobiles, silencieux, attentifs... 
attentifs et silencieux.   »

Maintenant, si le professeur est un vrai professeur, pendant 
ces dix minutes, lui, il fait descendre du domaine de l’intuition 
la connaissance qu’il répand sur sa classe. Et alors, vous faites 

�.  Voir deuxième partie, p. 165.
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du travail intéressant, et vous verrez les résultats. Alors le 
professeur commencera lui-même à faire un peu de progrès. 
On peut essayer. Essayez, vous verrez bien !

A. — Nous avons essayé, Mère, ça.

N’est‑ce pas, ceux qui sont sincères, sincères et très... com-
ment dire... très droits dans leur aspiration, il y a une aide 
merveilleuse, il y a une conscience absolument vivante, active, 
n’est‑ce pas, qui est prête à... à répondre à tout silence attentif. 
On pourrait faire en six mois le travail de six ans, mais il faut... 
n’est‑ce pas, il ne faut pas qu’il y ait de prétention, il ne faut pas 
quelque chose qui essaye d’imiter, il ne faut pas vouloir avoir 
l’air, il faut, n’est‑ce pas... il faut être vraiment, absolument 
honnête, pur, sincère, conscient que... on n’existe que par ce 
qui vient d’en haut. Alors... alors... alors on pourrait marcher 
à pas de géant.

Mais pas le faire quotidiennement, régulièrement, à une 
heure fixe, parce que cela devient une habitude et un embê-
tement, n’est‑ce pas. Il faut... inattendu ! Tout d’un coup, on 
dit   : «   Ah ! si nous faisions ça...   » quand on sent que soi-même 
on est un petit peu comme ça, un peu prêt. Ça, ce serait très 
intéressant.

Poser une question, une question aussi intelligente que l’on 
peut, n’est‑ce pas, pas une question dogmatique, une ques-
tion académique, non, une question un peu vivante. Ce serait 
intéressant.

(silence)

Vous verrez, à mesure que vous ferez effort pour réaliser, vous 
découvrirez dans la nature — la nature inférieure, c’est-à-dire le 
mental inférieur, le vital inférieur, le physique — combien il y 
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a de prétention, de cabotinage, d’ambition... On peut utiliser 
n’importe quel... Le besoin de paraître, il faut que tout ça soit 
éliminé, absolument, radicalement, remplacé par une flamme 
sincère d’aspiration, d’aspiration vers cette pureté qui fait qu’on 
ne vit que ce que la suprême Conscience veut de vous, qu’on 
ne peut que ce qu’Elle veut, qu’on ne fait que ce qu’Elle veut, 
quand Elle veut. Alors on peut être tout autre... C’est un peu 
loin sur le chemin, mais on tente de faire ça, toujours, cette 
purification de tout l’être qui se...

Alors ce n’est plus l’école, les professeurs, les élèves, l’embête-
ment, c’est... la vie qui essaye de se transformer. Voilà. Ça, c’est 
l’idéal, il faut aller là.

Tu as encore des questions à me poser ?

A. — Mère, est‑ce que tu voudras bien donner un 
message aux enfants pour la rentrée, le 16 décembre ?

Si ça vient, je le donnerai.
E., donne-moi les fleurs. Il y a un vase qui a des fleurs rouges. 

Voilà. C’est pour ces deux-là. Voilà.
(à A.) Voilà, ça, c’est pour toi.
(à B.) Et ça, c’est pour toi. Toi, tu as tout un avenir devant 

toi. Il faut casser les... Tu sais, tu es encore ligoté dans de 
vieilles habitudes de penser. Tu n’as pas suffisamment profité 
du fait que tu as vécu ici tout le temps, tu es encore trop 
comme ça...

Alors maintenant, il faut prendre ça, casser tout, casser tout, 
casser tout. Ne vivre que par la Lumière qui vient d’en haut. 
Libérer, libérer ta conscience. C’est important. C’est bien que 
tu sois venu. Tu es encore très enfermé comme ça, ligoté dans 
toutes les vieilles habitudes et... Et encore, il y a encore autre 
chose, il y a encore le poids de l’atavisme et tout ça... C’est pour 
tout le monde, mais enfin, pour le moment c’est seulement... 
j’en suis à te libérer. Tu es comme ça encore... comme ça... 
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comme ça... comme ça... tes vieilles habitudes de penser, tes 
vieilles habitudes d’apprendre, tes vieilles habitudes — pas très 
vieilles — mais des vieilles habitudes d’enseigner. Alors tout 
ça   : casser ! Comme ça... il faut que, quand tu vas en classe, 
tous les jours, qu’avant d’aller en classe, tu fasses une espèce de 
prière, une invocation à la Conscience suprême, et que tu Lui 
demandes de t’aider à amener toute cette masse, cette masse de 
matière vivante sous Son influence. Alors cela deviendra inté-
ressant, vivant. Voilà.

Au revoir.
Et maintenant, pour D., une rose.
(à D.) Voilà. Tiens, ça, tu vois, c’est plus dynamique, tu ne le 

verras pas, mais c’est plus dynamique.
Mais les femmes, les femmes, elles sont en principe le pouvoir 

exécutif. Il ne faut jamais l’oublier. Et pour recevoir l’inspira-
tion, vous pouvez vous appuyer sur une conscience masculine 
si vous en sentez le besoin. Il y a la Conscience suprême qui est 
plus sûre, mais enfin, si vous avez besoin d’un intermédiaire... 
Mais pour exécuter, c’est vous qui avez le pouvoir de le faire 
dans tous les détails, avec toute la puissance d’organisation. Je 
suis en train d’inculquer cela à nos députés-femmes — tu sais, 
il y a des femmes dans le Parlement, et je leur enseigne ça   : ne 
soyez pas soumises aux hommes. C’est vous qui avez le pouvoir 
d’exécution. Ça fera son effet.

(à A. et B.) Oh ! ce n’est pas pour diminuer... (rires) N’est‑ce 
pas, l’inspiration vient... l’exécution est... Voilà.

Alors, je t’ai donné, je t’ai donné... (à E.) toi, je ne t’ai pas 
donné. Là-bas... !

Voilà. Et ça, c’est pour C.
Voilà, mes enfants. Au revoir.
(à A.) Et quand vous avez besoin de quelque chose, tu peux 

toujours écrire... Je ne dis pas que je répondrai immédiatement, 
mais comme ça (Mère porte la main à son front), je réponds 
immédiatement. Ça, il faut apprendre, hein ? Comme ça 
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(écrire), ça prend du temps. Mais enfin, tout de même, il vaut 
mieux me tenir au courant.

A. — Oui, Mère.

Au revoir.
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Le 8 février 1973

A. — Quelle est la meilleure manière de nous préparer, 
jusqu’à ce que nous puissions mettre en place de nou‑
velles structures ?

Naturellement, c’est d’élargir et d’éclairer votre conscience 
— mais comment faire ? Votre propre conscience... l’élargir et 
l’éclairer. Et si vous pouviez trouver, chacun de vous, votre psy-
chique et vous unir à lui, tous les problèmes seraient résolus.

L’être psychique, c’est le représentant du Divin dans l’être 
humain. C’est ça, n’est‑ce pas — le Divin n’est pas quelque 
chose de lointain et d’inaccessible. Le Divin est en vous mais 
vous n’en êtes pas complètement conscients. Vous avez plutôt... 
ça agit maintenant comme une influence plutôt que comme une 
Présence. Il faut que ce soit une Présence consciente, que vous 
puissiez à tout moment vous demander quel est... comment... 
comment le Divin voit. C’est comme ça   : d’abord comment le 
Divin voit, et puis comment le Divin veut, et puis comment 
le Divin fait. Et ce n’est pas s’en aller dans des régions inac-
cessibles, c’est ici même. Seulement, pour le moment, toutes 
les vieilles habitudes et l’inconscience générale mettent comme 
une sorte de couverture qui nous empêche de voir et de sentir. 
Il faut... il faut lever, il faut soulever ça.

Au fond, il faut devenir des instruments conscients... cons-
cients... conscients du Divin.

D’habitude, ça prend toute une vie, ou quelquefois, pour cer-
tains, c’est plusieurs vies. Ici, dans les conditions actuelles, vous 
pouvez le faire en quelques mois. Pour ceux qui sont... qui ont 
une aspiration ardente, en quelques mois ils peuvent le faire.

(long silence)
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Vous avez senti quelque chose ?
Soyez tout à fait sincères. Dites si vous avez senti quelque 

chose ou si ça n’a fait pour vous aucune différence. Tout à fait 
sincères. Alors ? Personne ne répond ? (Mère demande à chaque 
personne à son tour, et chacune lui fait part de sa réaction.)

B. — Douce Mère, je peux te demander s’il y a eu une 
descente spéciale ?

Il n’y a pas de descente. C’est encore une idée fausse   : il n’y a 
pas de descente. C’est quelque chose qui est toujours là mais 
que vous ne sentez pas. Il n’y a pas une descente   : c’est une idée 
tout à fait fausse.

Vous savez ce que c’est que la quatrième dimension ? Vous 
savez ce que c’est ?

B. — On a parlé de ça...

Vous avez l’expérience ?

B. — Non, Douce Mère.

Ah ! mais c’est justement l’approche la meilleure de la science 
moderne   : la quatrième dimension. Le Divin, pour nous, c’est 
la quatrième dimension... à l’intérieur de la quatrième dimen-
sion. C’est partout, n’est‑ce pas, partout, toujours. Ça ne va pas 
et vient, c’est là, toujours, partout. C’est nous, notre imbécillité 
qui empêche de sentir. Il n’y a pas besoin de s’en aller, du tout, 
du tout, du tout.

Pour être conscient de votre être psychique, il faut une fois 
être capable de sentir la quatrième dimension, autrement, vous 
ne pouvez pas savoir ce que c’est.

Mon Dieu ! Il y a soixante-dix ans que je sais ce que c’est, la 
quatrième... Plus de soixante-dix ans !

(silence)
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Indispensable, indispensable ! La vie commence avec ça. 
Autrement on est dans le mensonge, dans un fouillis et dans 
un désordre et dans une obscurité. Le mental, mental, men-
tal, mental ! Autrement, pour être conscient de votre propre 
conscience, vous devez la mentaliser. C’est effroyable, c’est 
effroyable ! Voilà.

A. — La nouvelle vie, Mère, n’est pas la suite de l’an‑
cienne, n’est‑ce pas, c’est un jaillissement du dedans.

Oui, oui...

A. — Il n’y a pas de point commun entre...

Il y a, il y a, mais vous n’en êtes pas conscients. Mais il faut, il 
faut... C’est le mental qui vous empêche de le sentir. Il faut être, 
n’est‑ce pas... Vous mentalisez tout, tout... Ce que vous appelez 
conscience, c’est le penser des choses, c’est ça que vous appelez 
conscience   : le penser des choses. Mais ce n’est pas ça du tout, 
ce n’est pas la conscience. La conscience, elle doit pouvoir être 
tout à fait lucide et sans mots.

(silence)

Voilà, tout devient lumineux et chaud... FORT ! Et la paix, la 
vraie paix, qui n’est pas l’inertie et qui n’est pas l’immobilité.

A. — Et Mère, on peut donner ça comme objectif à tous 
les enfants ?

Tous... non, ils n’ont pas tous le même âge, même quand ils 
ont le même âge physiquement. Il y a des enfants qui... qui 
sont primaires. Il faudrait, n’est‑ce pas... Si vous étiez pleine-
ment conscients de votre psychique, vous sauriez les enfants 
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qui ont un psychique développé. Il y a des enfants où le psy-
chique est seulement embryonnaire. L’âge du psychique n’est 
pas le même, il s’en faut de beaucoup. Normalement le psy-
chique met plusieurs vies à se former complètement, et c’est 
lui qui passe d’un corps dans un autre et c’est pour cela que 
nous ne sommes pas conscients de nos vies passées   : c’est parce 
que nous ne sommes pas conscients de notre psychique. Mais 
quelquefois, il y a un moment où le psychique a participé à un 
événement ; il est devenu conscient, et cela fait un souvenir. 
On a quelquefois... on a quelquefois un souvenir fragmentaire, 
le souvenir d’une circonstance ou d’un événement, ou d’une 
pensée ou même d’une action, comme ça   : c’est parce que le 
psychique était conscient.

Qu’est‑ce que vous voulez, maintenant je suis près de la 
centaine, n’est‑ce pas, il s’en faut de cinq ans seulement. J’ai 
commencé l’effort pour devenir consciente à cinq ans, mon 
petit. Voilà, c’est pour vous dire... Et je continue, et ça continue. 
Seulement... Naturellement, j’en suis venue à faire le travail 
pour les cellules du corps, mais il y a longtemps que le travail 
est commencé.

Ce n’est pas pour vous décourager, mais... c’est pour dire que 
ça ne se fait pas comme ça !

Le corps... le corps est fait d’une matière qui est encore très 
lourde, et c’est la matière elle-même qui doit changer pour que 
le Supramental puisse se manifester.

Voilà.
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Le 14 février 1973

(Au sujet d’une question concernant le besoin de conti‑
nuité dans l’organisation du travail des jeunes enfants, 
Mère fait la remarque suivante   :)

Mais il y a une chose, une chose qui est la difficulté prin-
cipale   : ce sont les parents. Quand les enfants vivent avec 
leurs parents, moi, je considère que c’est «   ��������hopeless�   », parce 
que les parents veulent que leur enfant soit éduqué comme 
ils l’étaient eux-mêmes, et qu’ils aient des positions, qu’ils 
gagnent de l’argent — toutes les choses qui sont contraires à 
notre aspiration.

Les enfants qui sont avec leurs parents... vraiment, je ne 
sais pas quoi faire. Les parents ont une si grande influence sur 
eux que, finalement, ils demandent à s’en aller dans une école 
ailleurs.

Et ça, n’est‑ce pas, de toutes les difficultés, de toutes, la plus 
grande, c’est ça   : l’influence des parents. Et si nous voulons 
contrecarrer cette influence, les parents commenceront à nous 
détester et ce sera encore pire qu’avant, parce qu’ils diront des 
choses désagréables sur nous. Voilà.

Et ça, c’est mon expérience. Sur cent cas, il y en a quatre-
vingt-dix-neuf où les enfants ont mal tourné à cause des 
parents.

Ça me paraît indispensable. Il faudrait faire une circulaire 
dans laquelle on dirait   : «   Les parents qui veulent que leurs 
enfants soient éduqués à la manière ordinaire pour apprendre 
à avoir une situation, à gagner leur vie et avoir de brillantes 
carrières, il ne faut pas qu’ils les envoient ici.   » Voilà.

�.  Sans espoir.
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Il faudrait... Et ça, c’est très important.
N’est‑ce pas, il y en a beaucoup, beaucoup — des 

parents — qui envoient leurs enfants ici parce que c’est moins 
cher qu’ailleurs. Voilà. Et ça, c’est pire que tout, pire que tout. 
Il faudrait... il faudrait... il faut absolument qu’on leur dise   : 
«   Si vous voulez que vos enfants soient éduqués pour avoir 
une brillante carrière, à gagner de l’argent, ne les envoyez pas 
ici.   » Voilà.

A. — Mère, on va faire une circulaire et puis je vais 
te lire le texte. On va faire quelque chose avec B. et les 
autres.

Il y avait des enfants qui étaient très bien et très contents. Ils 
sont allés en vacances chez leurs parents et ils sont revenus com-
plètement changés et abîmés. Et alors, si nous leur disons ça, ce 
sera encore pire parce que leurs parents leur diront   : «   Oh ! ce 
sont de méchantes gens, ils vous montent contre nous.   » Alors 
il faut que ce soit... que les parents sachent ça avant qu’ils ne 
les envoient.

C’est mon expérience de tant, tant, tant d’années, tant d’an-
nées ! Le danger, ce n’est pas les enfants, ce n’est pas la paresse, 
ce n’est même pas que les enfants soient révoltés   : le danger, le 
grand danger, c’est les parents.

Il faut que ceux qui envoient leurs enfants le fassent exprès, 
qu’ils le fassent pour que ce ne soit pas comme c’est ailleurs. Et 
il y en a beaucoup qui ne viendront pas... Et ceux qui viennent 
seulement parce que c’est moins cher, eh bien, ils cesseront de 
les envoyer.

(Au moment du départ du professeur, Mère ajoute   :)

Je voudrais... je voudrais que l’attitude de notre école soit 
connue des gens avant qu’ils n’envoient leurs enfants, parce que 
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ce qui est dommage, c’est que les enfants sont contents et les 
parents pas ; et alors, ça fait des situations ridicules et quelque-
fois dangereuses. C’est très important, très important !
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Le 18 février 1973

A. — Ce soir, je vais te lire une lettre de X. Elle nous a 
donné une lettre à propos de sa classe. Tu sais que depuis 
cette année elle travaille avec des petits enfants.

Oh !

A. — Alors voilà ce qu’elle écrit   : «   Nous voudrions 
pouvoir donner à chaque enfant la possibilité d’un déve‑
loppement intégral et surtout conserver la spontanéité 
dans l’envie d’apprendre.   » (Suite de la lettre relative 
aux jeux proposés aux enfants, au matériel préparé et 
aux différentes activités de groupe. La lettre continue   :) 
«   Mais comme toutes les tendances des enfants sont mises 
en jeu dès qu’on leur offre un cadre suffisamment libre, 
nous rencontrons plusieurs difficultés, surtout dans le 
contrôle du bruit et des mouvements. Cela a pris la 
forme, il y a quelques jours, de la construction d’épées et 
de pistolets avec le meccano.   »

Oh !

A. — (Continuant sa lecture   :) «   Nous avons essayé 
de leur donner une pièce à jouer et espérons que cela se 
calmera après cela. Mais que faire avec ce désir de vio‑
lence, cette préférence pour des histoires de batailles ou 
même policières ?   »

Tu as pour écrire ?

A. — Oui.
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La violence est nécessaire tant que les hommes sont dominés 
par leur ego et ses désirs... Ça va ?

A. — Oui, Mère.

Mais la violence ne doit être utilisée que comme moyen de 
défense si on est attaqué. L’idéal vers lequel l’humanité tend 
et que nous voulons réaliser, c’est un état de compréhension 
lumineuse où l’on tient compte des besoins de chacun et de 
l’harmonie générale.

A. — Oui, Mère.

L’avenir n’aura pas besoin de violence parce qu’il sera gouverné 
par la Conscience divine, dans laquelle tout s’harmonise et se 
complète.

Ça suffit ?

A. — Oui. Je te relis ce que tu as dit, Mère. (A. relit 
la note.)

Ça va bien ?

A. — Oui, Mère, très bien.
Alors, d’une manière générale, lorsque ces choses 

interviennent, lorsque les enfants ont ce genre d’acti‑
vités, elle demandait   : «   Est‑ce qu’il faut intervenir, ou 
attendre que le mouvement diminue et disparaisse ?   »

Il faudrait... il faudrait interroger les enfants et, sans avoir l’air 
de rien, leur demander   : «   Ah ! tu as des ennemis ? Quels sont 
ces ennemis ?   » Tu diras comme ça... Il faudrait les faire parler 
un peu... C’est parce que, n’est‑ce pas, ils voient ça... Il y a 
une force et une beauté dans l’armée que les enfants sentent 

Conversations

379



beaucoup. Mais il faut garder ça, n’est‑ce pas. Seulement les 
armées doivent être utilisées non pour attaquer et prendre, 
mais pour défendre et...

A. — Protéger.

... et protéger. Voilà.
Qu’elle comprenne d’abord bien   : pour le moment, nous 

sommes dans l’état où les armes sont encore nécessaires. Il faut 
comprendre que c’est un état passager, pas définitif, mais qu’il 
faut tendre vers cela. Voilà.

La paix — la paix, l’harmonie — doit être le résultat naturel 
d’un changement de conscience.

A. — Et alors, elle a une seconde question, Mère. Elle 
dit (je te rappelle qu’elle a des enfants de huit à dix 
ans), elle dit   : «   Comme c’est l’âge où l’approche mentale 
commence à naître chez plusieurs, comment utiliser ce 
mouvement mental et l’enrichir sans empêcher la spon‑
tanéité intérieure ?   »

Cela dépend tellement des cas et des enfants !
N’est‑ce pas, il y a sur l’Inde cette idée de non-violence qui a 

remplacé la violence matérielle par une violence morale — mais 
c’est bien pire !

Ça, il faudrait leur faire comprendre... On peut dire cela, 
expliquer aux enfants que de remplacer la violence physique, la 
violence matérielle, par une violence morale, n’est pas mieux.

De se coucher devant un train pour l’empêcher de passer 
est une violence morale qui peut créer plus de désordres que la 
violence physique. Vous... vous m’entendez ?

Mais cela dépend de l’enfant, cela dépend des cas. Il ne faut 
pas donner de noms, dire ce que celui-ci a dit ou celui-là ; il 
faut leur faire comprendre les idées et les réactions.
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Il faudrait... C’est un bon exemple, ça   : il faudrait leur faire 
comprendre que se coucher devant un train de façon à l’empêcher 
de passer est une violence autant... même pire que de l’attaquer 
avec des armes. Vous comprenez, n’est‑ce pas, il y aurait beau-
coup, beaucoup de choses à dire. Cela dépend des cas.

Moi-même, moi-même, j’ai encouragé beaucoup l’escrime 
parce que ça donne une habileté, un contrôle de ses mouve-
ments et une discipline dans la violence. J’ai beaucoup encou-
ragé l’escrime un temps, et alors, n’est‑ce pas, aussi, j’ai appris à 
tirer. Je tirais au pistolet, je tirais à la carabine, parce que ça vous 
donne une stabilité et une habileté et un coup d’œil excellent, 
et ça vous oblige à rester calme au milieu du danger. Toutes ces 
choses, je ne vois pas pourquoi... Il ne faut pas être «   �����������hopelessly 
non-violent�   », ça donne des caractères... mous !

Si elle voit des enfants... Qu’est‑ce que c’était ? Ils faisaient 
des épées ?

A. — Oui, Mère, ils ont fait des épées avec le meccano.

Il fallait en profiter pour leur dire   : «   Oh ! il faut apprendre 
l’escrime.   »

Et un pistolet aussi ?

A. — Oui, Mère.

Et leur dire... leur apprendre à tirer... le changer en art, en art et 
en culture de l’habileté calme et maîtresse de soi. Il ne faut pas 
du tout... pas du tout pousser des cris... Ça ne va pas du tout, 
du tout, du tout. Je ne suis pas du tout pour ça. Il faut maîtriser 
les moyens de défense, et pour ça, il faut les cultiver.

(Ici A. fait allusion au tir à l’arc tel qu’on le pratique 
dans les Flandres, dans le nord de la France, mais faute 

�.  Incurablement non violent.
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d’explications, Mère pense qu’il s’agit du petit arc que 
l’on peut fabriquer avec un morceau de bois flexible.)

Ils vont s’amuser à tuer des oiseaux...

A. — Mais on n’a pas les facilités ici, Mère, pour le tir, 
et c’est ça la difficulté.

Ils commenceraient par faire des dégâts. Je ne suis pas beau-
coup... Naturellement, s’il y a... Mais quand on a maîtrisé l’idée 
que cela doit être un moyen de défense, pas autre chose...

Non, nous aurions des accidents. Je ne crois pas que ce soit 
prudent. Leur apprendre l’escrime et le tir s’ils montrent que 
ça les intéresse, c’est-à-dire comme ça, comme ce que j’écris à 
X. Si elle voit un enfant qui fait ça, il ne faut pas... (Mère lève 
les bras comme l’on fait quand on s’émeut de quelque chose.) Il 
faut lui dire, il faut savoir lui expliquer   : «   Ça vous donne le 
contrôle sur les muscles, ça vous oblige à être fort et tranquille 
et maître de soi.   » C’est l’occasion, au contraire, de leur donner 
une très bonne leçon. Mais il faut savoir comprendre soi-
même, et surtout, surtout, leur faire comprendre... leur faire 
comprendre que la violence morale est aussi mauvaise que la 
violence physique. Elle peut même être pire ; c’est-à-dire, au 
moins la violence physique, cela vous oblige à devenir fort, 
maître de soi, tandis que la violence morale... On peut être 
comme ça (Mère simule une tranquillité apparente) et avoir une 
terrible «   violence morale   ».
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Le 24 février 1973

A. — Pour ce soir je voudrais te lire une lettre de X, 
qui fait suite à ce que tu as dit l’autre jour à propos de 
sa question   : «   ... Nous avons remarqué qu’il y a chez 
certains un mouvement vital très fort dès que le geste 
physique est accompli. Pour d’autres, c’est un simple jeu. 
Il y en a même un qui marche le long de la véranda en 
annonçant qu’il sera un soldat dans l’armée de Douce 
Mère. Est‑ce que tu as une indication précise à nous 
donner sur ces cas différents ?   »

Marche quoi ?

A. — Il marche sur la véranda.

Pas sur le bord ?

A. — Non, non. Et alors il fait des demi-tours, il fait 
des garde-à-vous en disant   : «   Je serai un soldat dans 
l’armée de Douce Mère.   »

C’est très bien ça.

A. — Je continue, Mère ?

Oui, oui.

A. — «   Pour la violence morale, je ne comprends 
pas très bien quels peuvent être les éléments dans la 
nature qui montrent sa possibilité. Est‑ce que c’est, par 
exemple, la tendance, chez un enfant, de bouder, de 
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se révolter contre ce qui empêche la fantaisie, ou autre 
chose ? Qu’est‑ce qu’il faut faire pour changer cela dans 
la bonne direction afin que cela puisse finalement se 
transformer ?   »

Je crois qu’il ne faut pas donner d’importance à ces petits 
mouvements des enfants, ça les encourage plutôt. Il faut ne 
pas s’en apercevoir, ne pas avoir l’air d’y attacher d’importance. 
C’est beaucoup mieux, pour les supprimer, que de leur donner 
de l’importance. Il ne faut pas... Tous les petits mouvements 
«   d’importance   », il faut ne pas y faire attention. Ne pas avoir 
l’air de même s’en apercevoir, n’est‑ce pas, ça leur enlève tout 
appui moral. Un enfant boude, on ne s’en aperçoit pas. Cela 
enlève à sa bouderie tout effet. Tu comprends ?

A. — Oui, Mère.

Ces petits mouvements des enfants, il ne faut pas leur donner 
d’importance... surtout pas d’importance.

A. — Parce que s’ils s’aperçoivent qu’on leur donne de 
l’importance, ils sont tentés de recommencer.

Et naturellement !
N’est‑ce pas, les enfants, ils veulent instinctivement attirer 

l’attention sur eux. C’est comme celui qui fait le soldat sur la 
terrasse... et des choses comme ça. Il ne faut pas donner d’im-
portance, il faut les laisser. Ne pas les gronder, surtout ne pas les 
gronder... et ne pas faire attention.

Les enfants, n’est‑ce pas, sont des créatures faibles, et alors ils 
croient que c’est en se mettant de travers qu’ils attirent l’atten-
tion sur eux. Il faut qu’ils voient que ça ne réussit pas.

A. — Et il ne faut pas les gronder, n’est‑ce pas ?
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Oh ! surtout pas ! Surtout pas gronder, surtout pas gronder ! Le 
professeur devient aussi vilain que l’élève. Quand il gronde, il 
donne, il donne l’impression que... he loses his temper �. C’est-à-
dire qu’il est sur le même plan que l’élève. Il faut savoir garder 
le sourire... toujours.

A. — C’est très important.

Très, très, très important.

(B. lit à Mère un paragraphe de La Manifestation 
Supramentale sur la Terre de Sri Aurobindo   :)

«   Par essence, le supramental est une conscience-de-
vérité, une conscience à jamais libre de l’Ignorance qui 
forme la base de notre existence naturelle ou évolutive 
présente à partir de laquelle la nature en nous s’efforce 
de parvenir à la connaissance de soi et à la connaissance 
du monde, à la conscience vraie et à l’utilisation vraie 
de notre existence en cet univers. Parce que le Supra‑
mental est une conscience-de-vérité, cette connaissance 
est innée en lui et ce pouvoir d’existence vraie est spon‑
tanée   : sa marche est droite, il peut aller directement 
à son but, son champ est large et peut même devenir 
illimité. Car sa nature même est la connaissance ; il 
n’a pas besoin d’acquérir la connaissance   : il la possède 
de plein droit ; ses pas ne vont pas de la nescience et de 
l’ignorance à quelque lumière imparfaite, mais de la 
vérité à une vérité plus grande, de la perception exacte 
à une perception plus profonde, d’intuition en intui‑
tion, de l’illumination à une clarté totale et sans limite, 
d’une largeur grandissante à l’immensité absolue et à 

�.  Il se met en colère.
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l’infinitude même. À son sommet, il possède l’omnis‑
cience et l’omnipotence divines, mais même dans le 
mouvement évolutif de sa manifestation graduée qui 
finalement révélera ses hauteurs suprêmes, il est néces‑
sairement, naturellement et essentiellement exempt de 
l’ignorance et de l’erreur — son point de départ est la 
vérité et la lumière ; toujours il se meut dans la vérité 
et dans la lumière. Et de même que sa connaissance 
est toujours vraie, sa volonté est également toujours 
vraie — il ne tâtonne pas quand il manie les choses, il 
ne trébuche pas dans sa marche. Dans le Supramental, 
les sentiments et les émotions ne se départent point 
de leur vérité, ne font pas de faux pas ni d’erreur, ne 
dévient pas du juste et du réel, ne peuvent pas mal user 
de la beauté et de la félicité ni embrouiller la recti‑
tude divine. Dans le Supramental, les sens ne peuvent 
pas s’égarer, ni tomber dans les grossièretés qui font ici 
leur imperfection naturelle et sont la cause de toutes les 
réprobations, les méfiances et les abus de notre igno‑
rance. Même quand le Supramental énonce incomplè‑
tement les choses, c’est encore une vérité qui conduit à 
une prochaine vérité, même son action incomplète est 
un stade de l’accomplissement. Dans toute sa vie, dans 
tous ses actes, ses décisions, le Supramental est naturel‑
lement protégé du mensonge et des incertitudes qui sont 
notre lot — il marche en toute sûreté à sa perfection. 
Quand la conscience-de-vérité aura, ici-bas, établi 
ses fondations solides, l’évolution de la vie divine sera 
comme un progrès dans la félicité, une marche qui va 
de la lumière à l’Ânanda. �   »

�. C e passage a été lu en anglais. La présente traduction figure dans 
l’édition française de 1992, p. 87-89.
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C’est très, très, très important. Très important.
All the people who pretend to manifest the Supramental will 

be quieted down�.

(silence)

B. — C’est tout pour ce soir, Douce Mère.

C’est bien, ça. Où est‑ce que ça va paraître ?

B. — Dans un livre que je prépare pour les jeunes.

Ah ! C’est si bien... et si important.
Il y a à Auroville des gens qui croient qu’ils sont déjà en train 

de manifester le Supramental. Et quand on leur dit que non, ils 
ne vous croient pas. Il faudrait leur faire lire cela. Ça, ça devrait 
être lu de tout le monde.

A. — Mère, récemment, ils m’ont demandé si je voulais 
bien venir leur parler de Sri Aurobindo. Je vais profiter 
de cela pour leur lire ce passage.

Oh ! très bien, très bien, très bien. Il faut le lire lentement, qu’ils 
aient le temps de bien entendre.

�.  Ça calmera tous ceux qui prétendent manifester le Supramental.
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Le 26 février 1973

(A. lit à Mère une série de questions auxquelles les pro‑
fesseurs devront répondre.)

A. — Et la dernière question que nous avons, 
maintenant   : «   Mère a écrit qu’il ne doit y avoir dans 
l’esprit de l’enfant aucune différence entre le jeu et le 
travail, surtout pour les jeunes enfants, pour lesquels c’est 
l’intérêt qui doit amener la joie d’apprendre. Comment 
pensez-vous qu’il faudrait que les choses soient pour 
qu’il n’y ait pas de différence entre le jeu et le travail ? 
Avez-vous des suggestions à faire ?   »

La chose la plus importante, c’est les parents et leur école... 
école... aller à l’école. On pourrait très bien ne pas leur dire   : 
«   Vous venez à l’école. Vous venez... aujourd’hui nous jouerons 
à tel jeu... aujourd’hui nous jouerons à tel jeu...   » Et comme ça. 
Mais les parents ? Ceux qui sont ici sans leurs parents sont...

A. — Privilégiés.

Oh ! tout à fait privilégiés !

(Un peu plus tard, A. demande à Mère si elle n’a pas de 
questions à poser aux professeurs. Après un long silence, 
Mère répond en riant   :)

Ma tête est «   �����blank�   ».

�.  Vide.
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Le 14 mars 1973

B. lit à Mère la lettre d’un professeur qui exprime le 
désir «   de sortir de cette agitation et de quitter l’École 
pour cette année   ». Puis on explique à Mère les circons‑
tances ayant motivé cette décision.)

Alors, moi, je ne comprends rien à toutes ces choses. C’est pour 
moi... Qu’est‑ce que A. a à dire là-dessus ?

A. — Je ne sais pas que te dire, Mère.

Justement, dis-moi   : quel effet ça te fait ? Moi, j’ai l’impres-
sion qu’un esprit de confusion est entré à l’école et est en train 
de faire un... Ils veulent dire la même chose et ils emploient 
des termes différents, et alors les termes s’entrechoquent. Moi, 
je sais qu’ils ont une aspiration très semblable, mais chacun 
parle son langage et alors les langages ne s’accordent pas et ils 
se disputent pour rien. Voilà, je crois que ce qu’il y aurait de 
mieux, c’est que chacun se taise pendant un temps. Dis-moi ta 
solution.

Moi aussi, avec les gens qui sont... qui sont avec moi, je 
n’avais jamais aucune difficulté, et maintenant, c’est comme si 
on parlait un langage différent.

A. — Et au lieu d’insister sur ce qui rapproche, on 
insiste sur ce qui divise, n’est‑ce pas, alors...

Oui, on insiste là-dessus. Mais pour moi, ça a un curieux effet   : 
ça me donne l’impression que je suis malade. Je n’ai rien. Je me 
porte bien et ça me donne l’impression, tout le temps, que je 
suis malade.
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A. — C’est une vibration de désharmonie.

Oui, à la vérité, c’est le passage de la conscience mentale ordi-
naire à la conscience supramentale. La conscience mentale est 
affolée en présence de la conscience supramentale. J’ai l’impres-
sion — je vais te dire, c’est comme ça que ça me vient — qu’à 
chaque minute on peut mourir tellement la vibration est dif-
férente. Et alors, c’est seulement quand je suis très tranquille... 
l’être, la conscience... la conscience ancienne (qui n’est pas une 
conscience mentale du tout, mais enfin), l’ancienne conscience 
va répétant son mantra... il y a un mantra... elle va répétant 
son mantra. Et alors, ça, c’est comme un arrière-plan, comme 
un lieu de contact... C’est curieux... Et alors, au-delà, il y a 
quelque chose qui est plein de lumière et de force, mais qui est 
tellement nouveau que ça produit presque un affolement. Alors, 
tu comprends, si la même chose... Moi qui suis... j’ai une vieille 
expérience, hein ? Alors si ça me produit ça à moi, si quelque 
chose comme ça se produit dans les autres, j’ai l’impression 
qu’on va tous devenir des fous ! Voilà, maintenant fini !

Est‑ce que ça correspond à quelque chose ?

A. — Oui, Mère.

Alors je crois qu’il faut que nous nous tenions bien tranquilles 
pour ne pas perdre le...

A. — (Après une brève diversion sur une nouvelle 
approche possible de la biologie) Mais alors, pour 
revenir à notre situation, est‑ce qu’on ne pourrait pas, 
par exemple, en insistant sur ce qui rapproche et en 
essayant de réaliser au plus vite ce que tu disais l’autre 
jour, c’est-à-dire cette fusion des différents éléments... Je 
suppose que si chacun était préoccupé de savoir com‑
ment les différents aspects du travail pourront s’intégrer, 

Éducation

390



eh bien, ils vont oublier ce qui les sépare pour ne penser 
qu’à ce qui les rapproche.

Oui, oui, mais notre langage... J’allais te dire   : «   C’est une bonne 
idée   », mais je me suis attrapée par l’oreille au moment où je 
me le disais. Ce n’est pas une idée, tu comprends, c’est notre 
langage qui a le... c’est comme une cloche qui est sur lui, une 
cloche mentale dont il ne veut pas se débarrasser. Vraiment, 
c’est un moment difficile. Je crois qu’il faudrait être très tran-
quille, très tranquille, très tranquille. Je vais te dire mon ancien 
mantra ; celui-là tient l’être extérieur très tranquille   :

Ôm namo bhagavaté

Ces trois mots. Pour moi, ils voulaient dire   :

Ôm — J’implore le Seigneur Suprême.
Namo — Obéissance à Lui.
Bhagavaté — Rends-moi divin.

C’est une traduction de ça. Je veux dire... Tu as entendu ?

A. — Oui, Mère.

Ça, pour moi, ça a le pouvoir de calmer tout.
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Troisième Partie

THÉÂTRE





VERS L’AVENIR

Un acte en prose pouvant se jouer dans n’importe 
quel pays, avec les petits changements de détail dans 
la mise en scène que les habitudes locales peuvent 

rendre nécessaires.

PERSONNAGES

ELLE
LE POÈTE

LA VOYANTE
LE PEINTRE

L’AMIE D’ENFANCE





Vers l’Avenir

(Lorsque le rideau se lève, Elle et l’Amie d’enfance sont 
assises côte à côte sur le divan.)

ELLE
Comme tu es gentille d’être venue me voir, après si long-

temps... Je pensais que tu m’avais oubliée.

L’AMIE
Certes non, mais j’avais perdu ta trace, et je ne savais plus 

où te trouver. Et maintenant que je te retrouve, quelle surprise ! 
Toi, mariée... quelle chose étrange, je n’y puis croire.

ELLE
Moi aussi, j’en suis toute étonnée.

L’AMIE
Je le comprends... Avec quelle ironie tu appelais le mariage 

une coopérative de consommation et de production, je m’en 
souviens ; et aussi du dégoût que tu éprouvais à tout ce qui 
révélait l’animalité humaine, la bête dans l’homme. De quel 
ton tu disais   : Ne soyons pas des mammifères.

ELLE
Oui, j’ai toujours pris plaisir à me moquer des idées cou-

rantes et des conventions sociales. Mais tu me rendras cette 
justice que je n’ai jamais rien dit contre l’amour vrai, celui qui 
provient d’une affinité profonde et s’accompagne d’une identité 
de vues et d’aspirations. J’ai toujours rêvé d’un grand amour 
partagé qui serait libre de toute activité animale ; quelque chose 
qui puisse reproduire physiquement le grand amour qui est 
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à l’origine des mondes. C’est ce rêve qui est responsable de 
mon mariage. Mais l’expérience n’a pas été bien heureuse. J’ai 
beaucoup, très sincèrement, très intensément aimé, mais mon 
amour n’a pas rencontré la réponse qu’il espérait...

L’AMIE
Pauvre amie...

ELLE
Oh ! Ce n’est pas pour me faire plaindre que je te dis cela. Je 

ne suis pas à plaindre ; mon rêve est pratiquement irréalisable 
dans le monde tel qu’il est. Il faudrait, pour que cela devienne 
possible, que la nature humaine change tellement ! Nous 
sommes d’ailleurs de très bons camarades, mon mari et moi, 
ce qui n’empêche pas que nous nous sentions tout à fait isolés, 
chacun de son côté. L’estime et les concessions réciproques éta-
blissent une harmonie qui rend la vie mieux que supportable ; 
mais est‑ce là le bonheur ?...

L’AMIE
Pour beaucoup peut-être ce serait le bonheur.

ELLE
C’est vrai ; mais parfois je sens un tel vide dans ma vie ! C’est 

pour combler ce vide, sans doute, que je me suis donnée toute 
entière et en toute sincérité à la cause merveilleuse qui m’est si 
chère   : le soulagement de l’humanité souffrante, son éveil à ses 
capacités et à son but véritable, et sa transformation finale.

L’AMIE
Je vois que quelque chose de grand, de peu commun gou-

verne ta vie. Mais comme je ne sais pas de quoi il s’agit, cela me 
paraît assez mystérieux.
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ELLE
En effet, je te dois une explication. Il faut que je t’en parle 

en détail, mais cela prendra du temps. Si j’allais te voir chez toi, 
qu’en dirais-tu ?

L’AMIE
Quelle excellente idée ; rien ne pourrait me faire plus plaisir. 

Et pour quand la visite ? Aujourd’hui même, veux-tu ?

ELLE
Oui, très volontiers. J’éprouve toujours une joie profonde 

à faire connaître cet enseignement merveilleux qui guide 
notre vie et oriente nos volontés. Pour le moment, j’ai à faire 
quelques petits arrangements afin que mon mari trouve tout 
prêt lorsqu’il reviendra de sa promenade. Et quand il se sera 
mis au travail, je pourrai sortir à mon tour et je viendrai te 
trouver.

L’AMIE
C’est entendu. Alors, au revoir, à bientôt.

(Elle accompagne son amie jusqu’à la porte derrière le 
tambour. Puis elle revient vers la table à écrire, y range 
quelques papiers, des livres, et tout ce qu’il faut pour 
écrire. Elle place quelques fleurs dans un vase sur la 
table, et jette un coup d’œil à la ronde pour voir si tout 
est en ordre. À ce moment on entend une clef qui tourne 
dans la serrure.)

ELLE
Ah ! Le voilà. (Le poète entre ; allant vers lui affectueusement.) 

La promenade a-t-elle été agréable ?
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LE POÈTE
(Distrait.) Oui, merci. (Il dépose son chapeau sur une chaise.) 

J’ai trouvé la fin de mon poème. Elle est venue pendant que 
je marchais. Décidément un peu d’activité en plein air facilite 
l’inspiration. Oui, je pense que ce sera bien comme cela   : je 
termine sur un chant de triomphe, un hymne de victoire, la 
glorification de l’homme évolué ayant retrouvé, avec la cons-
cience de son origine, la connaissance de tout ce dont il est 
capable, et le pouvoir de le réaliser ; je le décris marchant dans 
la splendeur heureuse de l’union à la conquête de l’immor-
talité terrestre. Ce sera beau et vraiment universel, n’est‑ce 
pas ? Il est grand temps que l’art ne soit plus une apologie 
de la laideur et de la défaite... Comme il sera heureux le jour 
où la poésie, la peinture, la musique exprimeront seulement 
la beauté, la victoire et la joie, ouvrant ainsi le chemin qui 
mène vers la réalisation future, vers l’avènement d’un monde 
où n’existeront plus le mensonge, la souffrance, la laideur et 
la mort... Mais en attendant, que de misères encore pour les 
hommes, que de douleurs, que d’angoisses, que d’âpres soli-
tudes, c’est terrible ! Et chacun a son fardeau qu’il doit porter 
coûte que coûte, qu’il le veuille ou non. (Il reste plongé dans 
ses réflexions.)

ELLE
(S’approchant de lui affectueusement et posant la main sur son 

bras.) Allons, mets-toi au travail, tu sais que c’est le meilleur 
remède contre la tristesse. Je vais te laisser à ton inspiration. J’ai 
promis à mon amie d’aller passer l’après-midi avec elle pour 
lui faire connaître quelque chose du merveilleux enseignement 
qui guide notre vie. Sans doute lirons-nous ensemble quelques-
unes de ces pages si pleines de vérité profonde. Réfléchir à 
toutes ces choses est notre grande joie à toutes deux. Voilà 
qui bouleverserait les idées de bien des hommes, n’est‑ce pas ? 
Ils sont persuadés que les femmes ne sont bonnes qu’à parler 
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chiffons... En général ils n’ont pas tout à fait tort, la majorité 
des femmes sont terriblement frivoles, du moins en apparence ; 
car bien souvent cette légèreté superficielle cache un cœur bien 
lourd, sert de voile à une vie bien peu satisfaite ; les pauvres, j’en 
connais tant qui sont si à plaindre.

LE POÈTE
Tu as raison, les femmes sont bien à plaindre, presque toutes 

manquent de la protection nécessaire et sont comme de frêles 
barques sans port pour se mettre à l’abri de la tempête. Car la 
plupart ne reçoivent pas l’éducation qui leur apprendrait à se 
protéger elles-mêmes.

ELLE
C’est vrai ; d’ailleurs même chez les plus fortes, il y a dans 

la femme le besoin profond d’une tendresse protectrice, d’une 
force pour elle toute-puissante qui se penche vers elle et l’enve-
loppe de sa douceur réconfortante ; c’est cela qu’elle recherche 
dans l’amour, et lorsqu’elle a le bonheur de le trouver, c’est cela 
qui lui donne confiance dans la vie et qui ouvre devant elle la 
porte de tous les espoirs. Sans cela, la vie est pour elle un désert 
aride qui brûle et dessèche le cœur.

LE POÈTE
Ah ! Comme tu dis bien ces choses, tu les dis comme quel-

qu’un qui les a fortement éprouvées. Je vais en prendre note 
pour mon prochain livre qui traitera de l’éducation à donner 
aux femmes. Allons, je me mets au travail.

ELLE
C’est cela, je sors. Au revoir, bon travail. (Elle prend un livre 

et sort.)
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LE POÈTE
(S’installe à sa table et voit tout préparé pour son travail.) Tou-

jours les mêmes attentions affectueuses et gentilles ; elle ne se 
départ jamais de sa prévenance et de sa douceur. Quand je la 
regarde, il me semble voir une lumière, tant son intelligence et 
sa bonté rayonnent autour d’elle, se répandant sur tous ceux 
qui l’entourent et qu’elle guide vers des horizons meilleurs. Je 
l’admire, j’ai pour elle un profond respect... Mais tout cela n’est 
pas de l’amour... l’amour ! Quel rêve ! Deviendra-t-il jamais une 
réalité ? (On entend une mélodie chantée par une voix superbe. 
Le poète se lève vivement et va à la fenêtre ouverte.) Quelle voix 
admirable ! (Il écoute en silence, jusqu’à ce que la mélodie s’éteigne. 
Il pousse alors un soupir et s’apprête à retourner à la table, quand 
un coup est frappé à la porte.) Tiens, qui frappe ? (Il va ouvrir la 
porte, le Peintre entre.)

LE POÈTE
C’est toi ! Bonjour, mon vieux. Quel bon vent t’amène ?

LE PEINTRE
J’avais à te parler et j’ai rencontré ta femme qui m’a dit que 

tu étais dans ton sanctuaire, alors, voilà, je suis venu...

LE POÈTE
Tu as très bien fait. Pénètre donc dans ce que tu appelles 

le «   sanctuaire   » et parle, ne me fais pas languir. S’agit-il de 
peinture ?

LE PEINTRE
Non, la peinture va bien, mais je t’en parlerai une autre fois. 

Il s’agit de musique. (Le Poète devient attentif.) Hier, en soirée 
chez des amis, j’ai entendu chanter une vraie artiste, qui est, 
paraît-il, ta voisine. (Le poète fait un geste de surprise et d’intérêt.) 
Tu la connais ?
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LE POÈTE
Non, mais je l’entends souvent chanter d’ici ; elle a une 

voix superbe, une voix qui fait vibrer toutes les fibres de mon 
être ; dès la première fois qu’elle a frappé mes oreilles, elle 
m’a semblé familière, comme l’écho d’un temps très ancien. 
Depuis près de six mois j’entends cette voix qui forme une 
sorte d’accompagnement sympathique à mon travail. Bien 
souvent j’ai désiré faire la connaissance de la personne qui 
possède un si bel organe.

LE PEINTRE
Voilà qui tombe à merveille. Hier soir j’ai donc été présenté 

à cette jeune personne qui m’a paru tout à fait gentille. Nous 
avons pas mal bavardé et au cours de la conversation elle m’a 
exprimé l’admiration qu’elle éprouve pour tes œuvres poé-
tiques qu’elle semble lire avec ferveur. Elle m’a dit aussi qu’elle 
est toute seule dans la vie et qu’elle ne peut compter que sur 
elle-même, que parfois c’est difficile de se tirer d’affaire, etc. 
Elle rêve de chanter dans des concerts. J’ai de suite pensé à toi 
et à toutes tes relations. Ta complaisance est bien connue ; je lui 
ai donc offert de te parler d’elle et de te demander si tu peux 
la présenter à quelques musiciens ou compositeurs en renom. 
Voilà pourquoi je suis venu.

LE POÈTE
Tu as rudement bien fait. C’est avec le plus grand plaisir 

que je m’occuperai d’elle. Qu’avez-vous donc décidé tous les 
deux ?

LE PEINTRE
Il a été entendu que si tu y consentais, j’irais la chercher tout 

de suite — il n’y a pas loin à aller — et que je te l’amènerais 
pour que vous fassiez connaissance.
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LE POÈTE
C’est parfait. Va donc la chercher, je vous attends. (Le Peintre 

sort.)

LE POÈTE
(Marchant fiévreusement de long en large.) C’est étrange, 

étrange... le hasard n’existe pas ; tout est l’effet de causes qui 
échappent simplement à notre contrôle... l’affinité peut beau-
coup, qui sait ?... Je suis curieux de savoir si l’instrument est 
aussi beau que le son qu’il donne. Les voilà. (La porte qui n’était 
que tirée est poussée du dehors.) Oh ! Qu’elle est jolie ! (La Voyante 
entre souriante, suivie du Peintre.)

LE PEINTRE
Mademoiselle, je vous présente mon ami le poète bien connu 

que vous admirez tant.

LE POÈTE
Très heureux, mademoiselle, de faire votre connaissance et 

de pouvoir vous dire toute l’admiration que j’éprouve pour 
votre voix si belle, dont vous vous servez avec tant d’art.

LA VOYANTE
Vous êtes très aimable, monsieur, et je vous remercie. Vous 

m’excuserez, n’est‑ce pas, d’être venue sans façon ; mais nous 
sommes si proches voisins. Je vous connaissais déjà avant de vous 
être présentée. J’avais remarqué que vous vous mettiez souvent à 
la fenêtre pour m’écouter chanter ; et même les premiers temps 
je n’étais pas contente quand vous m’applaudissiez. Je croyais 
que vous vous moquiez de moi.

LE POÈTE
Quelle erreur ! C’était simplement pour vous exprimer 

mon admiration et pour vous remercier des joies artistiques 
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que vous me procurez.

LE PEINTRE
Maintenant que j’ai rempli mon office, je vais m’en aller. J’ai 

rendez-vous avec mon marchand de tableaux. Ah ! le bougre ! Il 
veut me faire faire des choses absurdes sous prétexte que c’est le 
goût du jour... Mais je résiste.

LE POÈTE
Oui, résiste, résiste vaillamment ; n’encourage pas cette dégé-

nérescence du goût moderne, cette chute dans le mensonge qui 
semble s’être répandue dans la conscience de tous nos contem-
porains, dans tous les domaines de la production humaine.

LE PEINTRE
C’est bon, mon vieux, je pars, animé d’un courage nouveau, 

en guerre pour la vérité. Au revoir.

LE POÈTE ET LA VOYANTE
Au revoir !

LE POÈTE
(Montrant le divan.) Asseyez-vous, mademoiselle, je vous en prie.

LA VOYANTE
(S’asseyant.) Ainsi vous voulez bien me présenter à quelques 

personnes et me faire entendre ?

LE POÈTE
Certainement. Un de nos plus grands chefs d’orchestre est 

de mes amis, et avec un talent comme le vôtre, toutes les portes 
vous seront facilement ouvertes.
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LA VOYANTE
Vous me rendrez un si grand service ; je vous remercie.

LE POÈTE
Non, non, ne me remerciez pas. (Il vient s’asseoir à côté d’elle.) 

Si vous saviez toutes les belles joies que vous m’avez procurées... 
Si vous saviez comme l’harmonie de votre voix chaude faisait 
un accompagnement agréable à mon travail quotidien. Je vous 
dois de bonnes et belles heures, allez, et c’est moi qui vous ai de 
la reconnaissance.

LA VOYANTE
C’est très gentil de me dire tout cela. (Elle regarde autour 

d’elle, puis se tourne vers le Poète en souriant.) C’est curieux, tout 
m’est comme familier ici, peut-être pas tant les objets que l’air, 
l’atmosphère qui enveloppe les choses. Excusez ma hardiesse, 
mais je me sens pour ainsi dire comme chez moi ; il me semble 
que je suis venue ici depuis toujours. Et j’ai l’impression qu’il 
va m’arriver toutes sortes de bonheurs maintenant.

LE POÈTE
Je serai le premier à en être heureux.

LA VOYANTE
(Après un petit silence.) Il faut que je vous raconte une chose 

curieuse. Lorsque, il y a de cela six mois environ, je suis venue 
m’installer dans cette ville, après la mort de ma mère, dans l’es-
poir de gagner ma vie, j’avais le choix entre plusieurs petits 
logements qui avaient tous leurs avantages et leurs inconvé-
nients. Celui que j’ai loué ici dans cette maison ne valait pas 
mieux que les autres, mais j’ai été entraînée à le prendre par une 
espèce d’intuition que j’y serais heureuse, que de bons événe-
ments m’y attendaient... c’est étrange, n’est‑ce pas ?
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LE POÈTE
(Rêveur.) Étrange, oui, très étrange... (À part.) Est‑ce l’af-

finité... qui sait ? (À la Voyante.) Voyez-vous, et c’est curieux 
aussi, je me suis senti beaucoup plus calme et plus satisfait 
depuis que j’entends chaque jour votre voix ; et j’avais un très 
grand désir de vous connaître.

LA VOYANTE
Et moi qui ne connaissais de vous que l’écrivain dont j’admi-

rais immensément le talent et qui osais à peine espérer qu’un jour 
je vous rencontrerais. Il y a des choses si extraordinaires et mysté-
rieuses dans la vie... mystérieuses peut-être seulement parce qu’on 
en ignore les causes, autrement tout doit être très simple et natu-
rel. Et tenez, moi aussi en ce moment j’éprouve une sensation 
de bien-être et de calme, et j’en suis toute fortifiée. J’ai si grand 
besoin d’être fortifiée, encouragée, si vous saviez... La vie est dure 
pour une orpheline sans aide et sans protection, obligée de gagner 
sa subsistance toute seule, et ne connaissant personne pour la sou-
tenir dans la lutte. Mais voilà que je vous ai rencontré, et je sens 
que maintenant toutes les difficultés vont être aplanies.

LE POÈTE
Soyez sûre que je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour 

vous aider ; c’est un devoir et un très grand bonheur de se rendre 
utile à une artiste et à une femme telle que vous.

LA VOYANTE
(Lui prenant la main dans ses mains, d’un mouvement spon‑

tané.) Merci. Il semble que nous avons toujours été assis comme 
cela, l’un à côté de l’autre, et que nous sommes des amis, de 
vieux amis... N’est‑ce pas que nous sommes des amis ?

LE POÈTE
(Gravement.) Oui, de tout cœur.
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LA VOYANTE
Je me sens si à l’aise ici que j’en oublie toutes les conve-

nances, et tenez, pour mettre le comble à mon incorrection, 
me voilà prise d’un impérieux besoin de dormir. Je dors si mal 
chez moi, depuis si longtemps ; je me sens inquiète, guettée 
par des ennemis invisibles qui me veulent du mal. Je n’arrive 
pas à atteindre le calme qui me permettrait un repos salutaire. 
Tandis qu’ici, j’ai l’impression que quelque chose de chaud et 
de fort m’enveloppe comme un manteau vivant, et peu à peu le 
sommeil me gagne irrésistible...

LE POÈTE
(La regardant avec douceur.) Étendez-vous là, sur les coussins, 

mettez-vous bien à l’aise, que rien ne vous gêne ; et surtout ne 
pensez pas une minute aux convenances, aux usages, ce sont 
des entraves sans valeur réelle, que l’homme semble avoir for-
gées pour le malheur de l’homme.

LA VOYANTE
J’ai grand besoin de dormir, j’ai une douleur persistante dans 

la tête qui me fait beaucoup souffrir ; j’ai tant travaillé pour 
arriver le plus vite possible à un résultat, et ainsi je me suis ter-
riblement fatigué le cerveau.

LE POÈTE
(Avec empressement.) Voulez-vous me permettre ?... Je pense 

que je pourrai facilement vous soulager. (Il lui passe plusieurs 
fois la main sur le front ; puis laisse sa main sur la tête pendant un 
moment. La Voyante qui s’est étendue sur les coussins, s’endort avec 
une expression de joie et de bien-être.)

LA VOYANTE
(À moitié endormie.) Cela va bien maintenant ; je n’ai plus 

mal du tout... et je me sens si heureuse.
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LE POÈTE
(Qui achève de l’installer confortablement sur le divan et reste 

assis à côté d’elle en tenant sa main dans la sienne — à lui-même.)
Pauvre petite, être si jolie et si seule...

LA VOYANTE
(Parlant dans son sommeil.) Oh ! comme c’est beau !

LE POÈTE
(Doucement.) Qu’est‑ce qui est beau ?

LA VOYANTE
(Toujours endormie.) Là tout autour de vous, la lumière vio-

lette... C’est comme une améthyste vivante et lumineuse... J’en 
suis toute entourée aussi ; c’est cela qui me fortifie... C’est une 
protection, une protection sûre... rien de mauvais ne peut plus 
approcher de moi maintenant. (Avec extase.) Qu’il est beau le 
violet qui vous entoure !

LE POÈTE
Puisque vous vous trouvez bien, dormez tranquille mainte-

nant et sans rien voir.

LA VOYANTE
(D’une voix lointaine.) Je m’endors, je m’endors. Oh ! quel 

calme, quel bien-être.

LE POÈTE
(La regardant avec tendresse.) Oui, dors enfant, dors du som-

meil réparateur ; la vie a été dure pour toi et tu as grand besoin 
de repos. (Après un moment de silence.) À quoi servirait de vou-
loir me tromper moi-même ? Je suis obligé de le constater ; de 
même que sa voix faisait vibrer tout mon être, de même sa 
présence me remplit d’un bonheur calme et profond. Et voilà 
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qu’elle s’est endormie, sous ma protection, de son premier 
sommeil conscient. Sa confiance même crée pour moi une res-
ponsabilité, une responsabilité qui me serait bien douce. Mais 
celle que j’ai épousée ? Je sais qu’elle est forte et vaillante, je sais 
que depuis longtemps elle s’est aperçue que je n’avais pour elle 
que l’affection d’un camarade ; elle-même ne peut être satis-
faite ainsi ; les profondeurs de son amour ne sont pas touchées. 
Cependant, vis-à-vis d’elle aussi j’ai des responsabilités ; com-
ment lui dire que tout mon être est concentré sur une autre ? 
Et pourtant je ne puis dissimuler ; le mensonge est le seul mal ; 
et de plus il serait bien inutile   : une femme comme elle ne peut 
être trompée. Oh ! la vie est souvent cruelle !

LA VOYANTE
(Toujours endormie, se retourne et lui met sa main sur les 

mains.) Je suis heureuse... heureuse... (Elle appuie sa tête sur les 
genoux du poète dans un geste d’enfant confiant.)

LE POÈTE
Chère petite ! Comment faire ? (Il la regarde longuement, 

plongé dans ses réflexions. La Voyante pousse un soupir, s’étire et se 
réveille.)

LA VOYANTE
(Regardant autour d’elle avec un peu de surprise.) J’ai dormi... 

comme j’ai bien dormi, jamais de ma vie je n’avais si bien 
dormi.

LE POÈTE
J’en suis tout heureux.

LA VOYANTE
(Le regardant affectueusement.) Voyez-vous, cette lumière 

qui vous entourait et qui s’étendait sur moi, était à la fois une 
nourriture et une protection ; c’était si joli et si réconfortant. 
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Même maintenant que je suis réveillée je la sens autour de moi.

LE POÈTE
Elle reste autour de vous, en effet. Est‑ce la première fois que 

vous voyez ainsi des lumières colorées ?

LA VOYANTE
Je me souviens avoir vu tantôt des lumières, tantôt des 

brumes colorées autour de certaines personnes. Mais je n’en ai 
jamais vu de si belle que la vôtre et qui me soit aussi profon-
dément sympathique. Souvent même autour des autres, c’est 
comme un brouillard trouble et malsain. Qu’est‑ce donc ?

LE POÈTE
Pour être claire, la réponse devrait être un peu longue, mais 

je vais essayer de vous l’expliquer de mon mieux en quelques 
mots. Vous m’arrêterez si je vous ennuie. Nous sommes des 
êtres composés d’états différents qui sont, comparativement, 
comme la terre, l’eau, l’air et le feu. Vous suivez ?

LA VOYANTE
J’écoute avec intérêt.

LE POÈTE
L’état le moins dense pénètre et traverse le plus dense, comme 

l’eau s’évapore à travers un vase poreux, avec cette différence 
qu’il ne s’ensuit aucune perte. Ainsi ce qui est plus subtil en 
nous forme une sorte d’enveloppe autour de notre corps, et 
nous appelons cet enveloppement subtil l’aura.

LA VOYANTE
Je comprends, c’est très clair. Mais alors cela peut être très 

utile de voir ainsi les auras ?
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LE POÈTE
Vous l’avez deviné ; c’est d’une grande utilité. Vous com-

prendrez facilement que l’aura est le reflet exact de ce que nous 
avons au-dedans de nous, de nos sentiments et de nos pen-
sées. Si les pensées et les sentiments sont harmonieux et calmes, 
l’aura sera harmonieuse et calme ; si les sentiments sont tumul-
tueux ou les pensées troublées, l’aura exprimera ce tumulte et 
ce trouble ; elle sera semblable à ce brouillard que vous dites 
avoir vu autour de certaines personnes.

LA VOYANTE
Oui, je saisis ; ces auras sont donc des révélatrices...

LE POÈTE
En effet, pour ceux qui voient ces entourages, la tromperie 

ne peut plus exister ; car un homme de mauvaise volonté, par 
exemple, pourra bien essayer de se faire passer pour un ange de 
lumière, ce sera en vain   : son aura dévoilera que ses pensées et 
ses buts sont ténébreux.

LA VOYANTE
(Avec admiration.) C’est magnifique ! Quelles conséquences 

cette connaissance pourrait avoir dans le monde ! Mais où 
avez-vous appris de si belles choses ? Car je ne pense pas que 
beaucoup les sachent.

LE POÈTE
Non, surtout dans les temps modernes, à une époque 

comme la nôtre où seuls comptent le succès et les satisfactions 
matérielles qu’il donne. Pourtant un nombre toujours crois-
sant de mécontents cherchent à savoir la raison et le but de la 
vie. Et d’autre part, il y a ceux qui savent et font effort pour 
aider l’humanité souffrante ; ceux-là sont les détenteurs de la 
connaissance suprême transmise de génération en génération 
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et qui sert de base à une méthode de développement qui a pour 
but d’éveiller l’homme à la conscience de ce qu’il est vraiment 
et de ce qu’il peut faire.

LA VOYANTE
Comme il doit être beau cet enseignement ! Vous voudrez 

bien me le dévoiler peu à peu, n’est‑ce pas ? Car nous nous 
verrons souvent ? Je voudrais tant que nous ne nous quittions 
plus... Pendant que je dormais, j’ai senti que vous êtes tout 
pour moi et que je vous appartiens définitivement ; j’ai senti 
aussi que dorénavant votre protection m’envelopperait tou-
jours et moi qui avais si peur, qui me sentais en butte à tant 
d’ennemis, je suis tranquille, calme et confiante maintenant, 
car je puis dire à tous ceux qui me veulent du mal   : «   Je ne vous 
crains plus, je suis efficacement protégée d’une protection qui 
ne me manquera jamais.   » J’ai raison, n’est‑ce pas ?

LE POÈTE
Oui, oui, vous avez raison.

LA VOYANTE
Je suis si heureuse de vous avoir enfin rencontré ; je vous 

attendais depuis si longtemps ! et vous, êtes-vous heureux ?

LE POÈTE
Oui... Tout à l’heure pendant que vous dormiez, j’ai senti un 

calme et un bonheur tranquille que je n’avais jamais éprouvés 
auparavant... (Songeur.) Oui, cela c’est le vrai amour qui est une 
force ; c’est l’union qui permet la réalisation des possibilités... 
Mais...

LA VOYANTE
Mais quoi ? Puisque nous sommes si heureux d’être ensemble, 

qu’est‑ce qui pourrait nous empêcher... ?
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LE POÈTE
(Se levant vivement.) Ah ! Vous ne savez pas ! (Il s’arrête en 

l’apercevant, Elle, qui est dans l’ombre du tambour depuis quelque 
temps déjà.) Oh ! (Elle s’avance souriante et très calme.)

LA VOYANTE
(Bouleversée.) Je ne savais pas que vous étiez marié !

ELLE
(À la Voyante.) Ne soyez pas troublée. (Se tournant vers le 

Poète.) Ni vous non plus. Oui, j’ai entendu toute la fin de votre 
conversation. Je rentrais au moment où Mademoiselle allait se 
réveiller. Je n’ai pas voulu vous déranger et m’apprêtais à me 
retirer, lorsque j’ai pensé qu’il serait plus utile pour tous que 
j’entende, et je suis restée. Car j’étais sûre, mon ami, que vous 
alliez vous trouver dans un cruel embarras. Je connais votre 
droiture, votre loyauté et je savais que vous seriez douloureu-
sement partagé entre deux routes opposées. Vous savez ce que 
dit l’enseignement qui est pour nous la vérité   : l’amour est le 
seul lien d’union légitime. L’absence d’amour suffit à rendre non 
valable une union quelle qu’elle soit. Certes il est des unions 
sans amour, basées sur l’estime et les concessions réciproques, 
qui peuvent être tout à fait tolérables, mais j’estime que lorsque 
l’amour paraît, toute autre chose doit s’effacer. Vous vous sou-
venez, mon ami, de nos conventions   : nous nous sommes pro-
mis de nous laisser libres réciproquement dès que l’amour se 
serait éveillé chez l’un de nous. Voilà pourquoi j’ai écouté, et 
maintenant je viens vous dire   : vous êtes libre, soyez heureux.

LE POÈTE
(Très ému.) Mais toi, toi ? Je sais que tu vis toujours au som-

met de ta conscience, dans une lumière pure et sereine. Mais 
la solitude est dure parfois, et les heures peuvent être mornes 
et tristes.
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ELLE
Oh moi, je ne serai pas seule, puisque je vais aller rejoindre 

ceux grâce à qui nous avons trouvé le chemin, ceux qui 
détiennent le savoir éternel et qui ont, de loin, guidé nos pas 
jusqu’à maintenant. Sûrement ils me donneront asile. (Elle se 
tourne vers la Voyante et la prend par la main.) Venez, ne soyez 
pas troublée. C’est un droit que les femmes sensitives sincères 
ont de choisir librement celui qui sera leur protection et leur 
guide dans la vie ; vous avez agi selon la loi naturelle et tout est 
bien. Nos manières de voir et d’agir vous étonnent peut-être ; 
elles sont nouvelles pour vous et vous n’en connaissez pas les 
raisons. (Montrant le poète.) Il vous les expliquera. Je vais par-
tir ; mais auparavant laissez-moi joindre vos mains. (Elle met 
la main de la Voyante dans celle du Poète.) Aucune bénédiction 
ne vaut celle de l’amour ; pourtant j’y joins la mienne, sachant 
qu’elle vous sera douce. Et si vous le voulez bien, j’y ajouterai 
un avis qui est presque une requête. Ne permettez pas à votre 
union de servir de prétexte pour la satisfaction d’appétits ani-
maux ou de désirs sensoriels ; tout au contraire, faites d’elle 
un moyen d’entraide réciproque pour vous surmonter vous-
mêmes, dans une aspiration constante et un effort de progrès 
vers le perfectionnement de votre être. Que votre association 
soit à la fois noble et généreuse, noble dans sa qualité, géné-
reuse dans son action. Soyez un exemple dans le monde et 
montrez à tous ceux de bonne volonté quel est le but véritable 
de la vie humaine.

LA VOYANTE
(Très émue.) Soyez sûre que nous ferons de notre mieux 

pour mériter la confiance que vous nous témoignez et pour 
être dignes de votre estime. Mais j’aimerais entendre de votre 
bouche que mon entrée dans cette maison et l’événement 
qui s’en est suivi ne représentent pas pour vous un malheur 
irréparable.
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ELLE
Ne craignez rien. Maintenant je sais d’une façon certaine 

qu’un seul amour peut satisfaire mon être ; c’est l’amour pour 
le Divin, l’amour divin, car lui seul ne déçoit jamais. Et peut-
être rencontrerai-je un jour les conditions propices et l’aide 
nécessaire pour que puisse s’accomplir la réalisation suprême, 
cette transformation, cette divinisation de l’être physique qui 
changera le monde en un lieu béni, tout fait d’harmonie, de 
lumière, de paix et de beauté.

(La Voyante de plus en plus émue se tient silencieuse, 
les mains jointes, comme en prière. Le Poète se penche 
respectueusement devant Elle, lui prend la main et y 
pose le front, tandis que le rideau tombe.)

*
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LE GRAND SECRET

Six monologues et une conclusion

par

LA MÈRE

en collaboration avec

Nolini (L’écrivain)
Pavitra (Le Savant)
André (L’Industriel)
Pranab (L’Athlète)



Lettre de la Mère au sujet de  
Le Grand Secret

Mon cher André,
Je sais que tu es un homme très occupé et que tu n’as pas 

beaucoup de loisirs. Pourtant je vais te demander de faire 
quelque chose pour moi et j’espère qu’il te sera possible de le 
faire.

Voilà de quoi il s’agit.
Pour le premier décembre je prépare quelque chose qui ne 

peut être classé sous aucune rubrique théâtrale et qui certai-
nement ne peut pas être appelé une pièce de théâtre, mais ce 
sera cependant mis sur scène et j’espère que cela ne manquera 
pas d’intérêt. Je fais parler des hommes ayant eu des vies et des 
occupations très différentes, et il serait mieux, naturellement, 
qu’ils ne parlent pas tous le même langage ; je veux dire que 
leur style doit différer. J’ai demandé à plusieurs de se mettre 
dans la peau d’un personnage ou d’un autre, et de m’écrire ce 
que, selon eux, ce personnage dirait. Si ensuite il y a quelques 
retouches à faire, je les ferai.

Je t’envoie, ci-joint, l’introduction qui sera lue avant l’ouver-
ture du rideau ; cela te donnera une idée de ce que je veux faire 
et te fera mieux comprendre ce que je veux dire.

Parmi les personnages, tu verras qu’il y a un industriel, grand 
brasseur d’affaires. Je ne suis pas très au courant des termes et 
du langage industriels et j’ai pensé que tu pourrais m’aider à 
rédiger quelque chose de vraisemblable. L’homme raconte sa 
vie et je voudrais que ce soit une vie de grand magnat (améri-
cain ou autre) du genre Ford, par exemple. Je les fais parler l’un 
après l’autre, au maximum dix minutes chacun pour racon-
ter leur vie, leurs grands succès qui, à cette heure critique, les 
laissent sans satisfaction, assoiffés de quelque chose qu’ils ne 



connaissent pas et ne comprennent pas   : je t’envoie en même 
temps la conclusion du discours de l’industriel telle que je la 
conçois, mais, naturellement, tu pourrais y apporter tous les 
changements qui te paraissent nécessaires.

J’ai demandé à Pavitra de rédiger le récit du savant, Nolini 
s’occupe du littérateur, Pranab a déjà écrit ce que dira l’homme 
de sport (en anglais, mais je le mettrai en français), j’ai déjà 
esquissé l’homme d’État, je me charge de l’artiste et naturelle-
ment de l’Inconnu, puisque c’est moi qui parlerai à travers lui.

Il restera après à décider quels seront les acteurs ; Débou fera 
l’Inconnu, Hriday l’homme de sport, j’essaye de convaincre 
Pavitra d’incarner l’homme de science, Manoj fera ou l’artiste 
ou l’écrivain. Udar va essayer de prendre l’homme d’État — res-
tera l’industriel. Naturellement, l’idéal serait que tu viennes 
dire ce que tu auras écrit — mais peut-être considéreras-tu cela 
comme une folie irréalisable... À dire vrai, ceci n’est qu’un bal-
lon d’essai ; nous en reparlerons plus tard... j’espère n’avoir rien 
oublié d’important à te dire. Mais si tu veux plus de détails je 
te les enverrai.

Le 7 juillet 1954

*
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Le Grand Secret

Six monologues et une conclusion

(Six parmi les hommes les plus célèbres du monde se 
trouvent réunis par un de ces hasards qui n’en sont pas, 
sur un canot de sauvetage où ils ont pris refuge lorsqu’a 
coulé en pleine mer le paquebot qui les emmenait à une 
conférence mondiale sur le progrès de l’humanité.

Sur le canot se trouve aussi un septième personnage 
qui semble jeune, ou plutôt ne pas avoir d’âge. Il est 
vêtu d’un costume qui n’a pas d’époque. Il est assis au 
gouvernail, immobile et silencieux, mais écoutant atten‑
tivement ce que disent les autres qui le traitent comme 
une quantité négligeable et ne s’occupent pas de lui.

Les personnages sont   :
L’Homme d’État
L’Écrivain
Le Savant
L’Artiste
L’Industriel
L’Athlète
L’Inconnu.

L’eau va manquer, les provisions sont épuisées, les 
souffrances physiques commencent à être intolérables. 
Pas d’espoir à l’horizon ; la mort approche. Pour échap‑
per un peu à la misère actuelle, chacun à son tour 
raconte sa vie.)

(Le rideau s’ouvre.)
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L’HOMME D’ÉTAT

Puisque vous me le demandez, c’est moi qui, le premier, vous 
dirai ce qu’a été ma vie.

Né d’un père politicien, j’ai été, dès mon enfance, familiarisé 
avec les questions de gouvernement et les problèmes politiques. 
Tout cela se discutait librement aux dîners que mes parents 
donnaient à leurs amis et auxquels j’assistais dès l’âge de douze 
ans. Les opinions des différents partis politiques n’avaient plus 
de secrets pour moi, et dans ma petite tête enthousiaste je trou-
vais déjà une solution facile à toutes les difficultés.

Mes études furent tout naturellement orientées dans ce sens, 
et je devins un brillant élève des sciences politiques.

Plus tard, quand il fallut passer de la théorie à la pratique, 
j’ai eu à faire face aux premières difficultés sérieuses, et j’ai 
commencé à comprendre combien il est presque impossible de 
mettre ses idées en pratique ; il a fallu avoir recours aux com-
promis et mon grand idéal s’est peu à peu effrité.

J’ai constaté d’ailleurs que le succès ne répond pas vraiment à 
la valeur personnelle, mais plutôt à la capacité de s’adapter aux 
circonstances et de plaire. Pour cela, il faut flatter les faiblesses 
des gens plutôt que d’essayer de corriger leurs imperfections.

Ce qu’a été ma brillante carrière, vous le savez tous sans 
doute, et je ne m’étendrai pas là-dessus. Mais je désire vous 
dire que dès que j’ai été premier ministre et que ma position 
me donnait un réel pouvoir, je me suis souvenu des ambitions 
humanitaires de ma jeunesse et j’ai tâché d’être guidé par elles. 
J’ai essayé de ne pas être un homme de parti. J’ai voulu trou-
ver une solution au grand conflit de tendances politiques et 
sociales qui déchirent le monde et qui, à mes yeux, ont toutes, 
pourtant, des avantages et des inconvénients. Aucune n’est 
parfaitement bonne, ni complètement mauvaise, et il faudrait 
trouver un moyen d’adopter ce qui est bon en chacune et d’en 
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faire un tout harmonieux et pratique. Mais j’ai été incapable 
de découvrir la formule synthétique qui réconcilierait les con-
traires, et encore plus incapable de la traduire en actions.

Ainsi, j’ai voulu la paix, la concorde, l’entente entre nations, 
la collaboration pour le bien de tous, et j’ai été obligé, par une 
force plus grande que la mienne, à faire la guerre et à triompher 
par des moyens sans scrupules et des décisions sans charité.

Pourtant, on me considère comme un grand homme d’État ; 
je suis couvert d’honneurs et de louanges, on m’appelle «   un 
ami de l’humanité   ».

Mais je sens mon infirmité, et je sais qu’il m’a manqué une 
connaissance et un pouvoir véritables qui m’auraient permis de 
mener à bien les beaux espoirs de mon enfance.

Et maintenant que la fin est proche, j’ai l’impression d’avoir 
fait bien peu, et peut-être même, bien mal, et je franchirai le 
pas de la mort, triste et déçu.

Le Grand Secret

423



L’ÉCRIVAIN

Cette beauté et cette vérité toutes palpitantes au cœur des 
mortels, j’ai voulu d’une plume ailée les rendre captives. La créa-
tion qui se déroule sous nos yeux, tel un panorama — hommes 
et créatures, êtres et choses, événements, paysages, et les autres 
mondes également déployés dans notre conscience à travers 
nos sentiments et nos perceptions —, forme avec eux tous une 
toile mystérieuse, un dédale compliqué. Ils m’ont ensorcelé et 
j’entends leur voix qui me presse de connaître, de comprendre 
et de saisir, leur voix plus douce et plus irrésistible que la voix 
même des sirènes égéennes. C’est le chant de cette voix que j’ai 
voulu prêter à mes paroles.

J’ai voulu dire le mystère des choses, j’ai voulu sans détours 
faire parler le Sphinx. Ce qui reste caché, ce qui demeure scellé, 
ce qui depuis les profondeurs secrètes anime les soleils et les 
étoiles et les cœurs, c’est cela que j’ai voulu dévoiler, livrer à la 
pleine lumière du jour. Le labeur des choses, terrestres ou supra-
terrestres, est une pantomime muette et souvent confuse ; je lui 
ai prêté la parole et la conscience. Les mots me semblaient le plus 
merveilleux des instruments, l’instrument par excellence. Ils ont 
juste assez de consistance pour incarner et exprimer — ni trop 
fluides pour être vagues, ni trop compacts pour être opaques. Le 
mot appartient à deux mondes à la fois. Il est du monde matériel, 
et peut ainsi donner forme et substance ; mais il est suffisamment 
immatériel pour rester en contact avec les mondes subtils   : forces 
et vibrations, principes, idées. Il peut matérialiser l’immatériel, 
incarner ce qui est désincarné ; mais il peut surtout donner leur 
sens aux choses, la signification exacte enclose dans les formes.

Dans mes poèmes lyriques, j’ai voulu mettre à nu les grandes 
nostalgies du cœur, celui de l’homme et de la Nature ; j’ai voulu 
dire ce pour quoi éperdument ils appellent, pourquoi leurs larmes. 
Sur une plus large toile, j’ai peint en légendes et paraboles les mille 
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facettes de la vie, ses humeurs et ses pulsions, ses rares sagesses, sa 
commune folie ; j’ai donné un accent vibrant et une réalité lourde 
de sens aux épisodes qui forment l’histoire, l’histoire de la cons-
cience dans l’homme et la Nature. Les tragédies et les comédies 
de la vie je les ai pétries en drames et il ne m’appartient pas de 
dire quelle fut votre satisfaction en voyant les formes anciennes 
répondre si magnifiquement aux besoins et aux exigences du tem-
pérament moderne. En d’inoubliables personnages, j’ai façonné 
les figures et les caractères des forces vivantes. Mais il existe un 
instrument plus vaste encore et plus explicite, le roman, qui est 
peut-être plus agréable à l’esprit scientifique et chercheur de notre 
âge, car il donne un exemple en même temps qu’il explique. 
Ainsi, je vous ai raconté la vivante histoire d’individus et de grou-
pements sociaux ; j’ai également tenté de vous décrire l’histoire et 
la vie de l’humanité prise dans son ensemble, cet agrégat massif 
avec ses mouvements en rond et en spirale, ses ascensions. Mais 
je savais et je sentais que l’esprit humain ne peut se suffire d’une 
simple extension ou expansion   : la vaste communauté. Aussi vous 
ai-je donné mon épopée. En vérité, ce fut l’œuvre de toute ma 
vie. Beaucoup d’entre vous, je dois dire, ne l’ont pas comprise et 
ne la comprennent pas ; un plus grand nombre encore en est resté 
intimidé ; mais tous vous avez senti son frémissement magique. 
Oui, ce fut une tentative désespérée pour déchirer le voile.

J’ai varié le thème et j’ai varié la manière. J’ai jonglé, comme 
un homme de science consommé, avec mes propres mots ; je 
savais changer leur structure, comment les transmuer pour ainsi 
dire, comment les faire messagers d’un sens nouveau, d’un nou-
vel accent, d’une valeur nouvelle. Je possédais quelque maîtrise 
de la période cicéronienne, un peu de l’ampleur de Milton, un 
peu aussi de cette racinienne tendresse. Je n’étais pas incapable 
de la simplicité d’un Wordsworth à sa belle époque, et la magie 
shakespearienne ne me fut pas non plus tout à fait étrangère. Le 
sublime d’un Vâlmîki ou la noblesse de Vyâsa n’étaient point 
sommets si hauts que je ne les puisse franchir.

Le Grand Secret

425



Et cependant je n’ai pas atteint mon but. Je ne suis pas satis-
fait, je reste malheureux. Car ce sont après tout des rêves que 
j’ai créés, des rêves que j’ai semés aux quatre vents. Je sens que je 
n’ai pas touché la vraie vérité des choses, ni leur âme de beauté. 
J’ai effleuré seulement leur surface, caressé la plus extérieure 
robe dont se pare la Nature, mais son corps lui-même, mais 
son être véritable s’est dérobé à ma poursuite. C’est un voile 
arachnéen que j’ai tissé autour des membres de la création, 
si réelle fût sa semblance, si enchanteur fût-il apparemment. 
Et les moyens, l’instrument lui-même qu’en un temps j’avais 
pu croire sans défaut, parfait dans sa nature pour pénétrer et 
révéler, pour exprimer, pour revêtir de chair, cet instrument 
m’a déserté. Un grand silence, un pur mutisme m’a finalement 
semblé plus proche du cœur des choses.

Au milieu de ce flot sans fin, au milieu de ces changeantes 
myriades, j’étends mes bras impuissants et tel Faust m’écrie   : 
«   Où, où te ferai-je captive, ô Nature infinie ?   » Un autre grand 
poète fut autrefois comparé à «   un ange sans force battant dans 
le vide en vain ses ailes dorées   ». Notre espèce tout entière ne 
vaut pas mieux.

À la fin de ma vie, je demande, avec l’ignorance d’un enfant   : 
que veut dire tout cela ? Devant quel Dieu nous inclinerons-
nous pour déposer notre offrande ? À quoi ressemble donc la 
vision de la Shékinah ? Pourquoi avoir vécu, pourquoi mourir ? 
Quel est le sens de cette apparition fugitive sur la terre, de tous 
ces efforts, de toutes ces luttes, de tous ces succès compensés par 
tant de souffrances ? de ces merveilleux espoirs, de ces enthou-
siasmes triomphants menant vers des abîmes d’inconscience et 
d’ignorance que rien ne semble pouvoir combler ? Et tout cela 
ayant pour conclusion inévitable une disparition, une dissolu-
tion encore plus mystérieuse que l’apparition, quelque chose 
qui donne l’impression de l’absurde, d’une mauvaise plaisante-
rie aussi macabre qu’inutile.
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LE SAVANT

Contrairement à plusieurs d’entre vous, je ne me suis pas 
lancé dans la vie avec le but d’améliorer le sort de mes sem-
blables. C’est la connaissance qui m’attirait, non l’action ; et 
c’était la connaissance sous son aspect moderne   : la science. 
Je ne voyais rien de plus beau que de soulever un coin du 
voile qui nous cache les secrets de la Nature, de comprendre 
mieux quelques-uns de ses ressorts cachés. Sans doute accep-
tais-je inconsciemment le postulat que tout accroissement de 
connaissance impliquait un accroissement de pouvoir et que 
de toute nouvelle maîtrise de la Nature devait tôt ou tard résul-
ter une amélioration de la condition de l’homme, à la fois de 
sa condition matérielle et de sa condition morale. Pour moi 
— comme pour tous les penseurs dont les racines plongent 
dans le siècle dernier, le siècle de la fondation scientifique —, 
l’ignorance était le premier de nos maux, sinon le seul, celui 
qui retient l’humanité dans son essor vers la perfection. Nous 
admettions sans discussion la perfectibilité indéfinie du genre 
humain. Le progrès pouvait être plus ou moins rapide ; il n’en 
était pas moins assuré. Du moment que nous en étions arrivés 
où nous en sommes, c’est que nous pouvions aller plus loin. 
Et pour nous, connaître davantage, c’était automatiquement 
savoir davantage, devenir plus sage, plus juste, en un mot deve-
nir meilleur.

Il y a un autre postulat que nous admettions aussi, impli-
citement ; c’est qu’il nous est possible de connaître l’univers 
tel qu’il est réellement, de saisir objectivement ses lois. Cela 
paraissait tellement évident que la question ne se posait pas... 
L’univers et moi, nous existons tous deux, l’un ayant pour fonc-
tion de connaître l’autre. Sans doute, je fais partie de l’univers. 
Mais, dans le processus de connaissance, je m’en détache, je le 
considère objectivement. J’admets que ce que j’appelle les lois 
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de la Nature existent indépendamment de moi, de mon esprit, 
qu’elles existent en soi et qu’elles seront les mêmes pour tout 
autre esprit capable de les percevoir.

Animé par cet idéal de connaissance pure, je me mis au 
travail. Je choisis les sciences physiques, et, comme domaine 
particulier, celui de l’atome, la radioactivité, où Becquerel et 
les Curie avaient tracé une voie royale. C’était l’époque où 
la radioactivité spontanée commençait à céder la place à la 
radioactivité artificielle, où le rêve des alchimistes se changeait 
en réalité. Je travaillai avec les grands physiciens qui ont 
découvert la fission de l’uranium et j’assistai à la naissance de la 
bombe atomique... Années de labeur ardu, opiniâtre, exclusif. 
C’est à cette époque que je conçus l’idée qui devait me conduire 
à ma première découverte, celle qui nous permet aujourd’hui 
d’obtenir directement de l’énergie électrique à partir de 
l’énergie intra-atomique, de l’énergie nucléaire. Comme vous 
le savez, cette découverte entraîna un bouleversement profond 
des conditions économiques du monde entier, car elle signifiait 
l’énergie à bas prix, à la portée de tous. Si cette découverte eut 
un si grand retentissement, c’est qu’elle libérait l’homme de la 
malédiction du travail   : de l’obligation de gagner son pain à la 
sueur de son front. Je réalisai donc là le rêve de mon adolescence 
— une grande découverte — et je m’aperçus en même temps 
de son importance pour l’humanité, à qui j’avais apporté, sans 
le chercher spécialement, un bienfait considérable.

J’aurais donc eu lieu d’être pleinement satisfait... Si je l’ai été, 
c’est peu de temps. Car peu après — je puis vous le dire puisque 
nous sommes à deux doigts de la mort et qu’elle ensevelira 
probablement mon secret —, peu après, dis-je, je découvris 
le moyen de libérer l’énergie atomique, non seulement de 
l’uranium, du thorium et de quelques autres métaux rares, mais 
de la plupart des métaux communs, le cuivre et l’aluminium 
entre autres. Mais alors se posa à moi un problème formidable, 
sous l’angoisse duquel je défaillis. Devais-je rendre publique ma 
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découverte ? À ce jour, personne en dehors de moi ne connaît 
ce secret.

Vous connaissez tous l’histoire de la bombe atomique, vous 
savez que celle-ci a fait place à un engin infiniment plus destruc-
teur encore, la bombe à hydrogène. Vous savez aussi, comme 
moi, que l’humanité chancelle sous le poids des découvertes 
qui placent entre ses mains une puissance destructrice inéga-
lée. Mais si je révélais maintenant ma nouvelle découverte, si 
je dévoilais mon secret, je placerais une puissance diabolique 
entre les mains du premier venu. Et cela sans contrôle, sans 
restriction... L’uranium, le thorium ont été aisément monopo-
lisés par les gouvernements, en raison de leur rareté relative 
d’abord, et surtout de la difficulté de leur mise en œuvre dans 
les piles atomiques. Mais vous imaginez ce qui arriverait si tout 
criminel, tout détraqué, tout fanatique, pouvait, dans un petit 
laboratoire de fortune, confectionner un engin capable de faire 
sauter Paris, Londres ou New-York ! Ne serait-ce pas le coup de 
grâce assené à l’humanité ? Moi aussi, j’ai chancelé sous le poids 
de ma découverte ; j’ai hésité longtemps et je n’ai pu jusqu’à 
présent parvenir à aucune décision qui satisfasse à la fois ma 
raison et mon cœur.

Ainsi donc, le premier postulat avec lequel je suis parti, 
jeune savant, à la recherche des secrets de la Nature, s’est effrité. 
Si tout accroissement de connaissance confère une puissance 
accrue, il ne s’ensuit pas du tout que l’humanité s’en trouve 
automatiquement améliorée. Le progrès scientifique n’implique 
pas le progrès moral. À changer la nature humaine, la connais-
sance scientifique et intellectuelle est impuissante. Et pourtant 
cela devient urgent. Si les convoitises et les passions humaines 
restent ce qu’elles sont aujourd’hui — à peu de chose près ce 
qu’elles étaient à l’âge de pierre — l’humanité est vouée à dis-
paraître. Nous sommes arrivés à un point où elle dispose d’une 
puissance telle qu’à moins d’un changement moral, radical et 
rapide, elle sera l’instrument de sa propre destruction.
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Que reste-t-il du deuxième postulat de mon adolescence ? 
Puis-je au moins avoir la joie de la connaissance pure, être cer-
tain que j’ai compris quelque chose aux rouages cachés de la 
Nature ; puis-je espérer jouir de la compréhension des vraies 
lois qui la gouvernent ? Hélas ! Je crains bien que, là aussi, mon 
idéal ait fait faillite... Nous, hommes de science, avons depuis 
longtemps abandonné l’idée qu’une théorie devait être vraie ou 
fausse. Nous disons qu’elle est commode, qu’elle s’adapte aux 
faits et les explique. Quant à savoir si elle est vraie, c’est-à-dire 
si elle est conforme à la réalité, c’est une autre affaire. Et peut-
être la question n’a-t-elle pas de sens. Il existe sans doute — que 
dis-je ? il existe sûrement — d’autres théories qui expliquent 
les mêmes faits aussi bien et qui, par conséquent, sont aussi 
valables que la première... Toutes ces théories, que sont-elles 
au fond ? Des symboles, pas autre chose. Elles sont utiles, sans 
doute, car elles nous permettent de prévoir ; elles nous disent 
comment les choses se passent, mais non leur raison d’être, leur 
pourquoi. Elles ne nous introduisent pas dans la réalité. On a 
constamment l’impression de tourner autour de la réalité, de la 
vérité, de l’aborder sous différents angles, sous différents points 
de vue, sans jamais réussir à la découvrir, sans jamais qu’on 
puisse la saisir, ni qu’elle jaillisse et se révèle.

Et puis, d’un autre côté, dans toutes les mesures que nous 
faisons et que nous pensions nous révéler quelque chose de 
l’univers extérieur, nous intervenons nous-mêmes. Par le fait 
de notre mesure, nous dérangeons, si peu que ce soit, les phé-
nomènes extérieurs et l’aspect du monde s’en trouve modifié. 
Aussi la connaissance que nous donnent ces mesures n’est-elle 
pas certaine. Ce que nous pouvons en déduire, c’est un état 
probable du monde, pas une certitude. Pour les phénomènes à 
notre échelle, l’incertitude est négligeable ; mais il n’en est pas 
de même pour l’infiniment petit, le monde de l’atome. Et il 
s’agit ici d’une impuissance essentielle, d’un obstacle que nous 
ne pouvons jamais espérer vaincre. Il est dû à la nature des 
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choses, non à l’imperfection de nos moyens d’investigation. Si 
bien que nous ne réussirons jamais à rejeter les verres de couleur 
à travers lesquels nous observons l’univers. Toutes mes mesures, 
toutes mes théories me contiennent moi, l’esprit humain, tout 
autant qu’elles contiennent l’univers. Elles sont subjectives, 
tout autant qu’objectives. Et peut-être dans le fond, n’ont-elles 
d’existence que dans mon esprit...

Ayant découvert sur la grève de l’Infini une empreinte, j’ai 
entrepris de reconstituer l’être qui a laissé sur le sable cette 
trace. J’y ai enfin réussi. Et il se trouve que cet être, c’est 
moi-même...

Voilà où j’en suis ; voilà où nous en sommes... Et je ne vois 
pas d’issue...

Après tout, que je n’aie sur le monde que des probabilités, 
pas de certitudes, laisse peut-être une lueur d’espoir... c’est que 
le sort de l’humanité ne soit pas définitivement scellé...
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L’ARTISTE

Né dans une famille bourgeoise tout à fait respectable qui 
considérait l’art comme un passe-temps plutôt que comme une 
carrière, et les artistes comme des gens peu sérieux, aisément 
enclins à la débauche et ayant un mépris de l’argent très dange-
reux, j’ai senti, peut-être par esprit de contradiction, un besoin 
impérieux de faire de la peinture. Toute ma conscience était 
concentrée dans mes yeux et je m’exprimais plus facilement en 
croquis qu’en paroles. J’apprenais beaucoup mieux en regardant 
des images qu’en lisant des livres, et ce que j’avais vu une fois, 
paysages, figures humaines ou dessins, je ne l’oubliais jamais.

À treize ans, grâce à de grands efforts, j’avais à peu près 
maîtrisé la technique du dessin, de l’aquarelle, du pastel et de 
la peinture à l’huile. Alors j’ai eu l’occasion de faire de petits 
travaux rémunérateurs pour les amis et connaissances de mes 
parents ; et du moment que j’ai gagné de l’argent, la famille 
a commencé à prendre au sérieux ma vocation. J’en ai profité 
pour pousser à fond mes études. Quand j’eus l’âge réglemen-
taire, je suis entré à l’École des Beaux-Arts, et presque tout de 
suite je suis monté en loges. J’ai été l’un des plus jeunes à rem-
porter le Prix de Rome, et ce fut l’occasion d’étudier à fond l’art 
italien. Plus tard, des bourses de voyage me permirent de voir 
l’Espagne, la Belgique, la Hollande, l’Angleterre, et d’autres 
pays encore. Je ne voulais pas être l’homme d’une époque ou 
d’une école et j’ai étudié l’art de tous les pays, sous toutes ses 
formes, en Orient aussi bien qu’en Occident.

En même temps, je poussais ma propre production et j’es-
sayais de trouver une formule nouvelle. Alors cela a été le 
grand succès, la renommée ; grands prix dans les expositions, 
membre des jurys, tableaux figurant dans les principaux musées 
du monde, engouement des marchands de tableaux ; c’était la 
fortune, les décorations, les honneurs ; on a même prononcé 
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le mot de génie... mais je ne suis pas satisfait. Ma conception 
du génie est tout autre. Il faudrait créer des formes nouvelles, 
avec des moyens et des procédés nouveaux, pour exprimer une 
beauté nouvelle plus haute et plus pure, plus noble et plus 
vraie. Tant que je me sens encore lié à l’animalité humaine, je 
ne puis pas me libérer complètement des formes de la Nature 
matérielle. L’aspiration était là, mais une connaissance ou une 
vision m’a manqué.

Et maintenant que nous allons mourir, je sens que je n’ai 
rien produit de ce que je voulais produire, je n’ai rien créé de 
ce que je voulais créer. Et malgré toute la gloire dont j’ai été 
comblé, il me semble que je suis un raté !
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L’INDUSTRIEL

Puisque nous en sommes aux confidences et qu’au surplus ce 
que je vais vous dire ne pourra être utilisé ni par les concurrents 
ni par ceux qui m’en veulent de ma réussite, ou de ce qu’on 
appelle ainsi, je vais vous raconter ma vie telle que je la vois et 
non telle qu’elle a été décrite à de fréquentes reprises.

Sur les faits mêmes, on n’a rien dit qui ne soit matérielle-
ment exact. Mon père était maréchal-ferrant dans une petite 
ville de province. C’est lui qui m’a donné le goût de travailler le 
fer. C’est lui aussi qui m’a fait connaître la joie du travail bien 
fait, la satisfaction de se donner tout entier à la tâche entreprise. 
C’est lui qui m’a inculqué le désir de faire toujours mieux, 
mieux que les autres et mieux qu’avant. Chez lui, le désir du 
gain n’était pas le mobile principal mais il ne se défendait pas 
de l’orgueil d’être le premier dans sa profession et goûtait sans 
fausse honte les louanges de ses concitoyens.

Quand, au début de ce siècle, le moteur à explosion a fait 
son apparition, les gamins, dont j’étais, se passionnaient pour 
les perspectives qu’il ouvrait et la réalisation d’une voiture sans 
chevaux, d’une automobile comme on commençait à l’appeler, 
s’offrait alors comme un but digne des plus grands efforts. À 
vrai dire, les quelques exemplaires qu’on avait déjà vus étaient 
fort loin de la perfection.

La première voiture, construite de mes mains avec des pièces 
détachées ramassées à droite et à gauche et qui n’avaient certes 
jamais été conçues pour le rôle que je leur faisais jouer, m’a donné 
sans aucun doute la plus grande joie de ma vie. Quand, juché 
sur un siège bien peu confortable, j’ai parcouru les quelques 
centaines de mètres qui séparaient l’atelier de mon père de l’hô-
tel de ville de mon pays natal, rien ne me paraissait plus beau 
que l’assemblage hétéroclite, brinquebalant et fumant qui faisait 
fuir les piétons, aboyer les chiens et cabrer les chevaux.

434



Je passe sur les années qui ont suivi, sur l’hostilité de ceux 
qui proclamaient que Dieu avait créé le cheval pour tirer les voi-
tures et qu’il était bien assez impie d’avoir déjà fait des chemins 
de fer sans venir encore lancer ces nouvelles inventions diabo-
liques sur les routes et dans les villes. Plus nombreux encore 
étaient ceux qui ne voyaient aucun avenir dans une mécanique 
capricieuse, tout juste utilisable par des experts ou des fous 
inconscients. Les quelques esprits aventureux qui m’ont avancé 
les premiers dollars dont j’ai pu disposer et permis de monter 
un petit atelier, d’embaucher un ou deux compagnons, d’ache-
ter un peu d’acier, paraissaient perpétuer la foi irraisonnée des 
premiers chercheurs d’or qui s’élançaient dans un pays hostile 
et sans ressources pour courir après une fortune aléatoire et 
fuyante.

Pour ma part, je ne poursuivais pas la fortune, mais la satis-
faction de fabriquer une automobile plus facile à conduire et 
moins coûteuse que celles qui existaient. Je sentais confusément 
que ce moyen de transport devait être économique, puisque son 
moteur n’avait à être nourri que lorsqu’il travaillait. Si son prix 
d’achat pouvait être suffisamment abaissé il semblait évident que 
de nombreuses personnes l’acquerraient, qui hésitaient devant 
la dépense permanente que représentait un attelage.

Tout le monde se souvient encore de mon premier modèle 
construit en série. Haut sur pattes pour pouvoir passer dans les 
chemins de terre, mécanique robuste acceptant d’être menée 
rudement par le paysan le plus fruste, il était un peu méprisé 
par ceux qui concevait encore l’automobile comme un luxe 
accessible seulement aux plus fortunés. Déjà, pourtant, ce 
modèle, facile à conduire, presque sans effort, laissait entrevoir 
le moment où l’automobile pourrait être mise entre les mains 
les plus inexpérimentées.

Il fallut cependant attendre la première guerre mondiale 
pour que l’automobile remporte sa première grande victoire 
sur le cheval. Ambulance, transports de munitions, tout ce 
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qui devait aller vite, ou représentait de gros tonnages, tout cela 
fut «   motorisé   ». Mon usine connut une activité prodigieuse, 
les grandes séries commandées par l’armée permirent de per-
fectionner mon outillage et de mettre au point des méthodes 
nouvelles d’usinage et de montage.

La fin de la guerre me trouvait avec un outil bien au point, 
«   tournant rond   » comme on dit, mais qui paraissait hors de 
proportion avec les besoins civils. Mes collaborateurs prirent 
peur. Ils me pressaient de réduire les cadences de fabrication, 
de renvoyer une partie du personnel, d’annuler les com-
mandes faites aux fournisseurs et d’attendre quelque temps 
pour voir à quel niveau s’établirait le flot des commandes. 
C’était sans doute la sagesse. Mais j’avais une occasion, pro-
bablement unique, de produire la voiture la moins chère du 
monde. Ralentir la production, c’était augmenter le prix de 
revient. Je décidais donc que le problème consistait à vendre 
notre production et non à produire ce qu’on voudrait bien 
nous acheter. En six mois, après une brillante campagne de 
publicité, la partie était gagnée.

Dès lors, la progression de mon entreprise se fit presque 
malgré moi. De plus en plus je devais laisser les décisions 
importantes à mes collaborateurs et me contenter de définir les 
principes généraux qu’ils devaient suivre. Produire au plus bas 
prix sans sacrifier la qualité, et sans réduire les salaires ouvriers. 
Plus précisément, mes ouvriers devaient être les mieux payés 
du monde. Vendre au plus bas prix pour atteindre toujours 
de nouvelles couches d’acheteurs. Non seulement la marge 
de bénéfice devait être réduite au minimum compatible avec 
l’équilibre de l’entreprise, mais la publicité devait être réglée de 
manière à amener le volume de ventes désiré, sans grever le prix 
de revient d’une manière insupportable. Enfin, ne pas hésiter à 
créer des fabrications de pièces détachées, de demi-produits et 
même de matières premières, lorsque les fournisseurs normaux 
cherchaient un profit exagéré.

Éducation

436



Comme un être vivant qui se développe, mon entreprise se 
mit à grandir. Tout ce que j’entreprenais paraissait réussir. C’est 
ainsi que je suis devenu un personnage presque légendaire, un 
titan qui a créé un nouveau mode de vie, l’exemple à suivre, et 
cela à un point tel que mes paroles les plus futiles, mes actes les 
plus insignifiants sont analysés, décortiqués, reliés à de grands 
principes et présentés à la foule comme les versets d’un nouvel 
évangile.

Qu’y a-t-il de réel dans tout ceci ? Mon entreprise ne vit que 
parce qu’elle grandit. Un arrêt dans sa progression lui serait 
fatal car les frais généraux, qui suivent avec un certain retard 
l’augmentation de la production, auraient tôt fait d’absorber 
une marge bénéficiaire très faible en pourcentage du chiffre 
d’affaires. Du fait que sa croissance est devenue trop rapide, 
mon entreprise ressemble maintenant davantage à un ballon de 
baudruche qui se gonfle qu’à un corps vivant dont le dévelop-
pement harmonieux tend vers un état de maturité stable. Ainsi, 
certains ateliers n’arrivent à suivre le rythme général qu’en 
imposant aux ouvriers une cadence de travail qui les ravale à 
la condition des anciens galériens. Si, par une amélioration 
de l’outillage, la situation se rétablit en un point, le défaut se 
retrouve ailleurs. Je me sens désarmé devant cet état de choses 
parce que l’enrayage de toute la mécanique entraînerait encore 
plus de misère.

Et qu’ai-je apporté à l’humanité ? Les hommes se déplacent 
plus facilement. Se comprennent-ils mieux les uns les autres ? 
Suivant mon exemple, toutes sortes d’appareils destinés à 
rendre la vie plus facile ont été produits en grande série, à des 
conditions qui les mettent à la portée d’un nombre de plus en 
plus grand d’acheteurs. Dans quelle mesure cela ne se borne-
t-il pas à créer de nouveaux besoins qui, pour être satisfaits, 
augmentent chez l’homme l’âpreté au gain ? Mes ouvriers sont 
bien payés, mais il semble que j’aie seulement réussi à éveiller 
chez eux le désir de gagner toujours davantage, et surtout plus 
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que ceux des autres usines. Je les sens insatisfaits, malheureux 
pour tout dire. Contrairement à ce que j’espérais, l’élévation de 
leur niveau matériel de vie, la sécurité qui leur est assurée, ne 
les ont pas amenés à développer leur personnalité humaine. En 
fait, la masse de la souffrance humaine est restée pratiquement 
la même, formidable et, semble-t-il, incurable, par les moyens 
que j’ai employés. Il y a quelque chose d’essentiellement faux 
qui échappe à mon action et même à ma compréhension. J’ai 
l’impression d’un secret à découvrir ; car sans cette découverte 
tous nos efforts restent vains.
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L’ATHLÈTE

Je suis né dans une famille d’athlètes. Mon père et ma mère 
se distinguaient brillamment dans toutes sortes de jeux, de 
sports et d’exercices physiques. Ma mère s’était spécialisée dans 
la nage, le plongeon, le tir à l’arc, l’escrime et la danse. Elle était 
bien connue pour son adresse dans ces exercices ; elle remporta 
aussi de nombreux championnats locaux.

Mon père était un type formidable. Tout lui réussissait. 
Encore étudiant, c’était un joueur renommé au football, basket-
ball et tennis. Il était déjà le meilleur de notre région à la boxe 
et dans le cross-country. Puis, plus tard, il entra dans un cirque 
et se rendit célèbre au trapèze volant et dans ses performances 
d’écuyer. Mais sa spécialité restait la lutte et le culturisme. Il se 
fit une grande réputation dans ces domaines.

Naturellement, ces conditions étaient idéales pour naître 
et pour grandir dans une solide bonne santé. J’héritai sans 
effort de toutes ces qualités physiques que mes parents avaient 
acquises à force d’ardeur et d’entraînement dans les divers 
exercices athlétiques. De plus, mes parents espéraient réaliser 
leur rêve à travers moi ; ils voulaient que je sois un grand ath-
lète plein de succès. C’est ainsi qu’ils m’élevèrent avec soin, 
me consacrant tout leur savoir et leur expérience pour me 
donner santé, force, vigueur et vitalité. Ils n’épargnèrent rien 
pour m’aider à réaliser ce but. Dès ma plus tendre enfance, 
ils firent tout ce qui est matériellement possible pour réunir 
les meilleures conditions d’hygiène et de santé. Par la suite, 
au moyen d’exercices physiques soigneusement combinés, 
ils développèrent graduellement dans mon corps, symétrie, 
proportion, grâce, rythme et harmonie. Puis ils entretinrent 
mon agilité, un esprit audacieux, la vivacité, l’exactitude et la 
coordination ; finalement, on m’entraîna à acquérir la force et 
l’endurance.
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Je fus mis en pension. Naturellement, c’était le programme 
d’éducation physique qui m’intéressait le plus. En quelques 
années, je pris place parmi les bons athlètes de mon école. 
Puis vint mon premier succès lorsque je gagnai le champion-
nat interscolaire de boxe. Grande fut la joie et la fierté de mes 
parents lorsqu’ils virent leur rêve en voie de se réaliser ! Ce 
succès m’encouragea fortement et je pris dès lors la ferme réso-
lution de faire les plus durs efforts pour maîtriser la technique 
de toutes les branches de l’éducation physique et les pratiquer 
avec talent. J’étais persuadé que par un large entraînement phy-
sique il était possible de réussir brillamment et d’acquérir la 
maîtrise d’un sport, ou même de plusieurs. C’est dans cet esprit 
que je prenais part à toutes les compétitions sportives qui se 
présentaient à moi. Année après année, je fus régulièrement le 
vainqueur de grands championnats de lutte, de boxe, de poids 
et haltères, culturisme, natation, des épreuves d’athlétisme, de 
tennis, de gymnastique et bien d’autres sports encore.

J’atteignis alors mes dix-huit ans. Je voulais prendre part au 
championnat de jeux nationaux. Comme partisan du développe-
ment physique intégral, je choisis le décathlon au championnat 
national. C’est la plus dure de toutes les épreuves ; elle exige une 
vitesse, une force, une endurance et une coordination à toute 
épreuve, et bien d’autres qualités encore. Je me mis à l’entraîne-
ment et, après six mois d’un rude travail, j’enlevai facilement le 
championnat, laissant le second loin derrière moi.

Évidemment, mon succès décida les organisateurs d’éduca-
tion physique à m’envoyer aux jeux olympiques mondiaux. On 
m’offrit de représenter mon pays dans l’épreuve du décathlon, 
aux Olympiades qui devaient avoir lieu dans les deux ans. Ce 
n’est pas une plaisanterie de disputer les championnats mon-
diaux où la crème des meilleurs athlètes s’affronte à travers le 
monde ! Il n’y avait pas de temps à perdre.

Je me mis donc à l’entraînement sous la direction de mon 
père et le regard vigilant de ma mère. J’ai dû fournir un dur 
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travail. Parfois, le progrès semblait impossible, tout paraissait 
si difficile. Mais je poursuivais mon effort jour après jour, mois 
après mois, quand vint finalement la date des jeux olympiques 
mondiaux.

Je ne voudrais pas me vanter, mais je réussis au-delà de toute 
espérance. Non seulement je remportai le titre de champion 
du monde dans l’épreuve du décathlon, mais le nombre de 
points que j’avais marqué n’avait jamais été atteint auparavant 
et ne devait jamais être répété. Personne ne croyait que c’était 
possible. Pourtant les choses se sont bien passées comme ça 
et je réalisai ainsi mes plus hautes ambitions et celles de mes 
parents.

Mais quelque chose d’étrange m’arriva. Bien qu’au faîte du 
succès et de la gloire, je remarquai en moi une sorte de tris-
tesse, une sorte de vide qui lentement m’envahissait ; comme 
si quelqu’un répétait en moi   : «   Il te manque quelque chose. 
Il y a quelque chose à trouver. Quelque chose doit être réalisé 
en toi.   » Cette voix semblait dire   : «   Ton habileté physique, tes 
dons, ton énergie, pourraient servir peut-être un plus grand 
dessein.   » Mais je n’avais pas la moindre idée de ce que ça pour-
rait être. Puis cet état d’esprit lentement s’effaça. Par la suite, 
je participai à de nombreuses et importantes compétitions et 
m’en tirai toujours très bien. Cependant, je remarquai que cet 
étrange sentiment de vide revenait me posséder après chaque 
succès.

Du fait de ma réputation, une petite troupe de jeunes se 
rassembla autour de moi. Ils demandaient une aide, que je leur 
donnais bien volontiers, dans les diverses activités relatives à 
l’entraînement physique. Alors je découvris une grande joie 
à aider les autres dans mon occupation favorite. Voyant mon 
succès comme professeur d’éducation physique, et parce que 
j’aimais tant les jeux et les sports que je ne voulais pas en perdre 
le contact, je pensai à me lancer dans le métier de professeur et 
à en faire ma vie. Afin de me préparer sur le plan théorique, je 
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me fis admettre dans un célèbre collège d’éducation physique 
et, en quatre ans, je décrochai mon diplôme.

Maintenant que j’étais passé maître dans la théorie comme 
dans la pratique, je me mis au travail. Tant que j’avais été un 
athlète, mon seul but était d’obtenir la santé, la force, l’adresse, 
la beauté physique et de porter mon propre corps à un haut 
degré de perfection. Maintenant, je commençais à aider les 
autres pour qu’ils arrivent à la même perfection. À travers 
tout mon pays, j’organisai des centres d’entraînement pour 
professeurs et préparai d’excellents instructeurs et moniteurs. 
Avec leur aide, j’inaugurai d’innombrables centres d’éducation 
physique. Le but de ces centres, c’était de rendre populaire la 
pratique de la santé, de répandre de façon scientifique parmi 
les grandes masses de chez nous les jeux sportifs et l’éducation 
physique. Mes moniteurs firent un excellent travail et la santé 
générale de mon pays s’en trouva considérablement améliorée 
en l’espace de quelques années. Mon pays se fit bientôt une 
très grande réputation dans le monde sportif. Je dois dire que 
je fus aidé et soutenu par le gouvernement qui me donna un 
portefeuille spécial comme Ministre de l’Éducation Physique. 
C’est ainsi que j’ai pu réaliser un si vaste travail.

Mon nom se répandit bientôt dans tous les coins du monde 
comme celui d’un grand éducateur et organisateur sportif. Je 
fus invité par les autorités de nombreux pays à faire des con-
férences et à introduire chez eux mon système d’éducation. 
De tous les coins du monde, je recevais un flot de lettres me 
demandant renseignements et conseils sur certains problèmes 
particuliers du domaine de l’éducation physique.

Mais, au milieu même de mes jours surchargés, j’avais sou-
vent le sentiment que toute mon énergie et mon habileté, que 
toute mon organisation nationale et la force qui en découlait, 
que toute cette puissante influence dont je jouissais dans les 
sphères internationales, pourraient servir, peut-être, quelque 
fin plus noble et plus élevée et qu’alors seulement tout ce que je 
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faisais trouverait son véritable sens. Mais, jusqu’à maintenant, 
je n’ai encore aucune idée de ce que cette fin pourrait être.

Parfois même on m’a appelé «   surhomme   » ; mais je ne suis 
pas un surhomme, je suis encore l’esclave de la Nature, un 
homme avec toutes ses ignorances, ses limitations, ses incapa-
cités, à la merci d’un accident, d’une maladie, d’une passion 
humaine qui le vide de ses énergies. Je sens que, malgré tout, 
je ne suis pas au-dessus de tout cela et qu’il y a quelque chose 
d’autre à apprendre et à réaliser.

Maintenant que je me trouve face à face avec la mort, je 
n’ai pas la moindre peur de mourir. L’idée d’une extrême souf-
france, de la faim et de la soif ne me trouble pas. Mais je reste 
navré de n’avoir pu, durant cette vie, résoudre mes problèmes. 
Ma vie a été un grand succès ; j’ai eu gloire, honneurs, richesses 
et tout ce qu’un homme peut rêver. Mais je reste insatisfait, 
parce que je n’ai pas trouvé de réponse à mes questions   : «   Dans 
quel but puis-je utiliser au mieux mon organisation nationale, 
mon influence internationale ? Quel peut être le plus noble 
usage de ma perfection physique et de mes dons ? Qu’est‑ce 
qui me manque donc si douloureusement au milieu même du 
succès ?   »
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(Alors, la voix de l’Inconnu s’élève, calme, douce et 
claire, pleine d’une sereine autorité.)

L’INCONNU

Ce que vous voulez savoir, je puis vous le dire.
Pour vous tous, l’expérience a été similaire, quoique vos acti-

vités soient si différentes dans leur nature et leur champ. Vous 
êtes tous les six arrivés à une conclusion analogue, en dépit du 
succès qui a couronné vos efforts, parce que vous avez vécu 
dans une conscience de surface, voyant l’apparence des choses 
et ignorant la vraie Réalité de l’univers.

Vous représentez l’élite de l’humanité, vous avez, chacun 
dans sa sphère, accompli le maximum de ce que l’homme peut 
accomplir ; vous êtes donc au sommet du genre humain, mais 
du haut de ce sommet vous êtes en présence d’un abîme et 
vous ne pouvez aller plus loin... Aucun d’entre vous n’est satis-
fait, mais, en même temps, aucun ne sait que faire   : il ignore 
la solution du double problème que sa bonne volonté et la 
vie lui posent. Je dis double problème, parce qu’en effet il a 
deux aspects, l’un individuel, l’autre collectif   : comment réa-
liser pleinement son bien propre et le bien de tous les autres ? 
Nul d’entre vous n’a trouvé la solution parce que cette énigme 
de la vie ne peut pas être résolue par l’homme mental, quelque 
supérieur qu’il puisse être. Il faut, pour cela, naître à une cons-
cience nouvelle et plus haute, à une Conscience de Vérité. 
Car derrière ces apparences fugitives, il y a une Réalité éter-
nelle, derrière cette multitude inconsciente en conflit, il y a 
une Conscience unique et sereine, derrière ces mensonges 
constants et innombrables, il y a une Vérité pure et étince-
lante, derrière cette ignorance obscure et obstinée, il y a une 
Connaissance souveraine.

Et cette Réalité est là, toute proche, au centre de votre être, 
comme au centre de l’univers. Vous n’avez qu’à la découvrir et à 
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la vivre, et vous serez capables de résoudre tous vos problèmes, 
de surmonter toutes vos difficultés.

Peut-être me direz-vous que c’est cela que les religions 
prêchent ; que la plupart d’entre elles ont parlé de cette Réalité 
en l’appelant Dieu ; mais qu’elles n’ont pas apporté de solution 
satisfaisante à votre problème, ni de réponse convaincante à vos 
questions, et qu’elles ont totalement échoué dans leur tentative 
de fournir un remède aux maux de l’humanité douloureuse.

Quelques-unes de ces religions étaient basées sur la révé-
lation prophétique, d’autres sur un idéal philosophique et 
spirituel, mais bien vite la révélation s’est changée en rites 
cultuels et l’idéal philosophique en dogmes, et ainsi la vérité 
qu’elles contenaient s’est enfuie. De plus, et surtout, toutes les 
religions, pour ainsi dire sans exception, offrent aux hommes 
une solution extra-terrestre, presque similaire, basée sur la mort 
et non sur la vie. Cette solution consiste à peu près en ceci   : 
supportez toutes vos misères sans vous plaindre car ce monde 
est irrémédiablement mauvais, et vous serez récompensés de 
votre soumission, après votre mort ; ou bien   : renoncez à tout 
attachement pour la vie et vous échapperez définitivement à la 
cruelle nécessité de vivre. Ceci ne peut certes pas apporter de 
remède aux souffrances de l’humanité sur terre et à la condition 
du monde en général. Tout au contraire, si nous voulons trou-
ver une solution véritable à la confusion, au chaos et à la misère 
du monde, c’est dans le monde lui-même que cette solution 
doit être trouvée. Et c’est là, en effet, qu’elle peut être trouvée. 
Elle existe potentiellement, nous n’avons qu’à la découvrir   : elle 
n’est ni mystique ni imaginative ; elle est tout à fait concrète, et 
nous est fournie par la Nature elle-même si nous savons l’ob-
server. Car le mouvement de la Nature est ascendant ; d’une 
forme, d’une espèce, elle en fait surgir une nouvelle, capable 
de manifester quelque chose de plus de la Conscience uni-
verselle ; tout tend à prouver que l’homme n’est pas le dernier 
échelon de l’évolution terrestre. À l’espèce humaine succédera 
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nécessairement une espèce nouvelle qui sera à l’homme ce que 
l’homme est à l’animal ; la conscience humaine actuelle sera 
remplacée par une conscience nouvelle, non plus mentale mais 
supramentale, et cette conscience donnera naissance à une race 
supérieure, surhumaine et divine.

L’heure est venue où cette possibilité, prévue et promise 
depuis si longtemps, doit devenir une réalité vécue sur la terre, 
et c’est pourquoi, tous, vous n’êtes point satisfaits et vous avez 
l’impression que vous n’avez pu obtenir de la vie ce que vous 
voulez d’elle. Rien qu’un changement radical de conscience 
peut sortir le monde de l’obscurité où il se trouve. En fait, cette 
transformation de la conscience, cette apparition d’une cons-
cience plus haute et plus vraie, n’est pas seulement possible, elle 
est certaine, le but même de notre existence, la raison d’être 
de la vie sur terre. Il faut d’abord transformer la conscience, 
puis la vie, puis les formes ; c’est dans cet ordre que la création 
nouvelle se produira. En effet, toute l’action de la Nature est 
un retour progressif vers la Suprême Réalité qui est à la fois 
l’origine et le but de l’univers dans son ensemble et dans le 
moindre de ses éléments. Il nous faut devenir concrètement ce 
que nous sommes essentiellement ; il nous faut vivre intégrale-
ment la vérité, la beauté, la puissance et la perfection qui sont 
cachées dans les profondeurs de notre être ; et alors toute la vie 
deviendra l’expression de la joie divine, sublime et éternelle.

(Un silence pendant lequel les six personnages se con‑
sultent du regard, en donnant des signes d’approbation. 
Puis   :)

L’ÉCRIVAIN
Vos paroles ont une force convaincante, un pouvoir conta-

gieux. Oui, nous sentons qu’une porte nouvelle s’est ouverte 
devant nous, qu’un nouvel espoir est né dans notre cœur. 
Mais pour réaliser cela il faut du temps, beaucoup de temps 
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peut‑être ; et maintenant la mort nous guette, la fin est proche. 
Hélas ! il est trop tard.

L’INCONNU
Non, il n’est pas trop tard, il n’est jamais trop tard.
Unissons nos volontés dans une grande aspiration, implo-

rons une intervention de la Grâce. Un miracle peut toujours 
s’accomplir ; la foi a une puissance souveraine. Et si, en vérité, 
nous devons participer à la grande œuvre qui va s’accomplir, 
alors une intervention se produira et prolongera notre vie. 
Prions avec l’humilité du sage, avec la foi candide de l’enfant, 
invoquons avec sincérité cette Conscience nouvelle, cette Force, 
cette Vérité, cette Beauté nouvelles qui doivent se manifester 
pour que la terre soit transformée et que la vie supramentale 
soit réalisée dans le monde matériel.

(Tous se concentrent silencieusement et l’Inconnu 
reprend   :)

«   Ô Suprême Réalité, permets que nous puissions vivre intégra-
lement le secret merveilleux qui vient de nous être révélé.   »

(Tous répètent à mi-voix la prière, puis restent concen‑
trés. Tout d’un coup, la voix de l’Artiste s’élève   :)

Regardez ! regardez !

(Un bateau apparaît comme un point à l’horizon et 
avance lentement. Diverses exclamations, et l’Inconnu 
dit   :)

Notre prière a été entendue.

(Dès que le bateau est clairement perceptible, l’Athlète 
saute sur le rebord de la barque, agitant un mouchoir 
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blanc qu’il a tiré de sa poche. Le bateau approche tou‑
jours ; le Savant s’écrie   :)

On nous a vus, on vient vers nous.

(Et l’Inconnu dit lentement   :)

Voici le salut, voici la vie nouvelle !

(Le rideau se ferme.)

*
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L’ASCENSION VERS LA VÉRITÉ

Drame de la vie  
en  

un prologue, sept étapes  
et un épilogue

PERSONNAGES   :

LE PHILANTHROPE
LE PESSIMISTE

LE SAVANT
L’ARTISTE

TROIS ÉTUDIANTS
DEUX AMANTS

L’ASCÈTE
DEUX ASPIRANTS

Prologue   : dans l’atelier de l’Artiste, réunion préliminaire.
Les sept étapes de l’Ascension, la septième étant au 

sommet.
Épilogue   : le monde nouveau.





Prologue

Dans l’atelier de l’Artiste

(Le soir, à la tombée de la nuit, fin d’une réunion tenue 
par un petit groupe d’individus unis dans une com‑
mune aspiration de trouver la Vérité.

Sont présents   :
L’homme de bonne volonté, le Philanthrope.
L’homme que la vie a déçu et qui ne croit plus à la 

possibilité du bonheur sur la terre.
Le Savant qui veut résoudre les problèmes de la 

Nature.
L’Artiste qui rêve d’un idéal plus beau.
Un groupe de trois Étudiants (deux garçons et une 

fille) qui ont confiance en une vie meilleure, et en 
eux-mêmes.

Deux Amants qui sont à la recherche de la perfection 
dans l’amour humain.

L’Ascète qui est prêt à toutes les austérités pour décou‑
vrir la Vérité.

Deux êtres qu’une semblable aspiration a rapprochés 
et qui ont choisi l’Infini parce qu’ils ont été choisis par 
l’Infini.)

Le rideau s’ouvre.

L’ARTISTE
Mes chers amis, notre réunion tire à sa fin, et avant de la clore 

et de prendre la résolution finale qui nous unira dans l’action, 
je tiens à vous demander, une fois de plus, si vous avez à ajouter 
quelque chose aux déclarations que vous avez déjà faites.
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LE PHILANTHROPE
Oui, je tiens à redire que j’ai consacré toute ma vie au sou-

lagement de l’humanité ; pendant de nombreuses années, j’ai 
essayé de toutes les méthodes connues ou possibles ; mais 
aucune ne m’a donné des résultats satisfaisants, et je suis main-
tenant convaincu qu’il me faut découvrir la Vérité si je veux 
réussir dans mon entreprise. En effet, à moins qu’on ait trouvé 
le sens véritable de la vie, comment peut-on aider efficacement 
les hommes ? Tous les remèdes qu’on emploiera ne seront que 
des palliatifs, pas des guérisons. Seule la conscience de la Vérité 
peut sauver l’humanité.

LE PESSIMISTE
J’ai trop souffert dans la vie ; j’ai éprouvé trop de désillusions, 

subi trop d’injustices, rencontré trop de misères ; je ne crois 
plus à rien, je n’espère plus rien ni du monde, ni des hommes. 
Je n’ai plus qu’un seul espoir, c’est de trouver la Vérité — en 
admettant qu’il soit possible de la trouver !

LE PREMIER ASPIRANT
Vous nous voyez ensemble ici, parce qu’une aspiration com-

mune a rapproché nos existences ; mais aucun lien charnel 
ou même sentimental ne nous unit, une seule préoccupation 
domine notre vie   : trouver la Vérité.

UN DES AMANTS
(Montrant les Aspirants.) À l’encontre de nos deux amis ici 

présents, nous deux (il enlace son Amante), ne vivons que l’un 
par l’autre, l’un pour l’autre ; notre unique ambition est de 
réaliser une union parfaite, de ne plus être qu’un seul être 
dans deux corps, une seule pensée, une seule volonté, un seul 
souffle dans deux poitrines, un seul battement dans deux 
cœurs ne vivant que de leur amour, dans leur amour, pour leur 
amour. C’est la vérité parfaite de l’amour que nous voulons 

Éducation

452



découvrir et vivre, c’est à cela que nous avons consacré notre 
existence.

L’ASCÈTE
Quant à moi, il ne me paraît pas que la Vérité puisse être 

atteinte si aisément. Le chemin pour y parvenir doit être sévère, 
abrupt, escarpé, plein de dangers, de risques, de menaces, d’il-
lusions trompeuses. Une volonté inébranlable, des nerfs d’acier 
sont nécessaires pour surmonter tous les obstacles. Aussi suis-je 
prêt à tous les sacrifices, toutes les austérités, tous les renonce-
ments, pour me rendre digne du but sublime que je me suis 
proposé.

L’ARTISTE
(Se tournant vers les autres.) Vous n’avez plus rien à ajouter ?... 

Non. Alors nous sommes tous bien d’accord   : nous allons tous 
ensemble et unissant nos efforts, gravir cette montagne sacrée 
qui mène vers la Vérité. C’est une entreprise difficile et ardue, 
mais qui vaut d’être tentée, car en arrivant au sommet on 
contemple la Vérité et nécessairement tous les problèmes sont 
résolus.

Ainsi, demain, nous nous retrouverons tous au pied de la 
montagne et, ensemble, nous commencerons l’ascension. Au 
revoir.

(Tous se retirent après avoir répondu   : «   Au revoir   ».)
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Les sept étapes de l’Ascension

PREMIÈRE ÉTAPE

(Une sorte de plateau verdoyant d’où l’on a une vue 
d’ensemble de la vallée. À partir de ce plateau la route, 
facile et large jusque-là, devient brusquement étroite et 
contourne les contreforts de la montagne qui s’élève mas‑
sive et rocheuse, à gauche.

Tous arrivent ensemble, pleins d’énergie et d’enthou‑
siasme. Ils contemplent la vallée qu’ils dominent. Puis 
d’un geste, le Philanthrope les rassemble.)

LE PHILANTHROPE
Mes amis, j’ai à vous parler. J’ai des choses graves à vous dire. 

(Silence, tous écoutent attentivement.)
Gaiement, aisément, nous avons gravi tous ensemble la 

montagne jusqu’à ce plateau d’où nous pouvons contempler la 
vie et mieux comprendre ses problèmes et la cause de la souf-
france humaine ; notre connaissance devient plus vaste et plus 
profonde, et nous sommes plus à même de trouver la solution 
que je recherche... (un silence)

Mais ici, nous arrivons à un tournant décisif. Maintenant 
l’ascension va devenir plus escarpée, plus difficile, et surtout 
nous allons passer sur l’autre flanc de la montagne, d’où nous 
ne pourrons plus voir la vallée et les hommes. Ainsi il faudra 
que je renonce à mon œuvre, que je trahisse le serment que je 
me suis fait d’aider l’humanité. Ne me demandez pas de rester 
avec vous   : il faut que je vous quitte et que je retourne à mon 
devoir.

(Il reprend la route de la descente. Les autres se regardent 
surpris et déçus, puis   :)
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L’ASCÈTE
Pauvre ami ! le voilà redescendu, vaincu par l’attachement 

à son œuvre, par l’illusion du monde extérieur et de ses appa-
rences ; mais rien ne doit ralentir notre élan   : continuons notre 
route, sans regret, et sans hésitation.

(Ils se remettent en route.)

DEUXIÈME ÉTAPE

(Une portion du chemin dont la pente s’accentue et qui 
tourne à angle droit, de sorte qu’il est impossible de voir 
où il mène. Au-dessus, un long nuage blanc très épais, 
l’isole complètement du monde.

Tous passent plus ou moins allégrement, excepté le 
Pessimiste qui arrive le dernier d’un pas traînant et 
qui tombe assis sur un talus bordant la route. Il se 
prend la tête dans les mains et reste là, sans bouger. Les 
autres, s’apercevant qu’il ne les suit pas, se retournent. 
Un des Étudiants revient sur ses pas et le touche à 
l’épaule.)

L’ÉTUDIANT
Eh bien, mon vieux ! qu’est‑ce qu’il y a ? Tu es fatigué ?

LE PESSIMISTE
(Le repoussant du geste.) Non, laisse-moi, laisse-moi tran-

quille. J’en ai assez ! C’est impossible !

L’ÉTUDIANT
Mais pourquoi ? Voyons ! un peu de courage !
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LE PESSIMISTE
Non, non, je te dis que je n’en peux plus. C’est une aventure 

idiote et impossible. (Montrant le nuage sous leurs pieds) Regarde-
moi ça ! Nous sommes complètement coupés du monde et de 
la vie ; plus rien, plus rien sur quoi s’appuyer pour comprendre. 
(Il se retourne du côté du tournant à angle droit.)

Et là ! on ne peut même pas voir où l’on va ! C’est une 
absurdité ou une tromperie — peut-être les deux ! Après tout, 
peut-être n’y a-t-il même pas de Vérité à découvrir. Le monde, la 
vie, n’est‑ce point un enfer sans issue dans lequel nous sommes 
emprisonnés ! Continuez si vous voulez. Moi je ne bouge plus ; 
je ne veux pas être une dupe !

(Il enfonce de nouveau sa tête dans ses mains. L’Étu‑
diant perdant l’espoir de le convaincre et ne voulant 
pas s’attarder, le laisse à son désespoir et va rejoindre les 
autres, pour continuer leur ascension.)

TROISIÈME ÉTAPE

(Le Savant et l’Artiste arrivent ensemble à la queue du 
groupe, comme s’ils s’étaient attardés en parlant. Ils sont 
à la fin de leur conversation.)

LE SAVANT
Oui, comme je vous le disais, je crois que nous nous sommes 

embarqués un peu à la légère dans cette aventure.

L’ARTISTE
Il est vrai que jusqu’à présent notre ascension semble assez 

stérile. Ce n’est pas que nous ayons manqué d’observations fort 
intéressantes. Mais ces observations n’ont pas été très produc-
tives dans leurs résultats.
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LE SAVANT
Oui, je préfère mes méthodes — elles sont beaucoup 

plus rationnelles ; elles sont basées sur une expérimentation 
constante, et je n’avance d’un pas qu’après m’être assuré de la 
validité du pas précédent. Appelons nos amis — je crois néces-
saire de leur faire une communication. (Du geste et de la voix il 
appelle les autres. Quand ils se sont approchés, le Savant reprend, 
s’adressant à eux   :)

Mes chers amis, mes compagnons de route, de plus en 
plus, à mesure que nous nous éloignons du monde et de sa 
réalité concrète, j’ai l’impression croissante que nous agissons 
comme des enfants. Il nous a été révélé que si nous gravissons 
cette montagne escarpée que personne encore n’a pu escala-
der jusqu’au sommet, nous atteindrons la Vérité — et nous 
nous sommes mis en route sans même avoir pris soin d’étu-
dier le chemin de l’ascension. Qui nous dit que nous ne nous 
sommes pas trompés de route ? Qui nous assure que le résultat 
sera conforme à nos espérances ? Il me semble que nous avons 
agi avec une légèreté impardonnable et que notre entreprise 
n’a rien de scientifique ; j’ai donc décidé, à mon grand regret 
cependant, parce que mon amitié pour vous tous reste intacte, 
que je dois m’arrêter ici, pour étudier le problème, pour me 
former, si possible, une certitude sur le chemin à suivre, sur le 
chemin correct, celui qui doit aboutir. (Un temps)

D’ailleurs je suis convaincu que si je puis trouver le secret de 
la constitution de la moindre chose dans la nature, disons de 
cette modeste pierre sur le chemin, j’atteindrai du même coup 
à la Vérité que nous recherchons, je reste donc ici, et vous dis, 
au revoir — oui, au revoir, je l’espère ; car peut-être revien-
drez-vous vers moi et les méthodes scientifiques ; ou bien, si j’ai 
trouvé ce que je cherche, irai-je vers vous pour vous porter la 
bonne nouvelle.
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L’ARTISTE
Moi aussi, je pense à vous quitter. Mes raisons ne sont pas les 

mêmes que celles de notre ami le savant, mais elles sont aussi 
impérieuses.

Durant notre si intéressante escalade, j’ai eu des expériences ; 
des beautés nouvelles m’ont été révélées ; ou plutôt un sens 
nouveau de la beauté est né en moi ; et, en même temps, j’ai 
été saisi d’un besoin ardent, impérieux, d’exprimer mon expé-
rience en des formes concrètes, de les précipiter dans la matière, 
afin qu’elles puissent servir à l’éducation de tous, et surtout que 
le monde physique en soit illuminé.

Je vais donc vous quitter, à regret, et demeurer ici jusqu’à 
ce que je donne corps à mes impressions nouvelles. Lorsque 
j’aurai dit tout ce que je voulais dire, je reprendrai l’ascension et 
vous rejoindrai, en quête de nouvelles découvertes, là où vous 
serez arrivés.

Au revoir, et bonne chance !

(Tous les autres se regardent un peu interloqués — puis 
la jeune Étudiante s’écrie   :)

L’ÉTUDIANTE
Que nous importent les défections ! Chacun suit son destin 

et agit selon sa propre nature. Rien ne peut nous détourner 
de notre entreprise. Poursuivons notre route, courageusement, 
hardiment, sans faiblir !

(Tous s’éloignent, sauf le Savant et l’Artiste.)

QUATRIÈME ÉTAPE

(Les deux Aspirants et l’Ascète, en un seul groupe, 
passent sans s’arrêter, continuent leur ascension d’un pas 
ferme et régulier.
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Derrière eux viennent les Amants, absorbés en eux-
mêmes, marchant la main dans la main, sans s’occuper 
des autres.

Juste derrière eux, les trois Étudiants arrivent, visi‑
blement fatigués. Ils s’arrêtent.)

LE PREMIER ÉTUDIANT
Eh bien, mes enfants ! pour une escalade, c’est une escalade ! 

Quel chemin ! Ça monte, ça monte sans arrêt, on n’a pas le 
temps de souffler — je commence à être fatigué.

L’ÉTUDIANTE
Quoi donc ! toi aussi tu veux nous lâcher ? C’est pas chic !

LE PREMIER ÉTUDIANT
Non, non, il n’est pas question de lâchage. Mais si on se 

reposait un peu ? si on s’asseyait un moment pour reprendre 
haleine ? — rien que pour souffler un peu ; et les jambes, elles 
font mal ! On grimpera bien mieux après s’être détendu. Soyez 
gentils — asseyons-nous un petit moment, un petit moment 
seulement. On repartira après avec plus d’ardeur. Vous verrez !

LE DEUXIÈME ÉTUDIANT
Bon ! on ne veut pas te laisser là tout seul à te morfondre. 

D’ailleurs, moi aussi, je me sens quelque peu fatigué. Asseyons-
nous ensemble. Nous nous raconterons ce que nous avons vu 
et appris.

L’ÉTUDIANTE
(Après une seconde d’hésitation s’asseyant aussi.) C’est bien 

pour ne pas vous fausser compagnie. Mais il ne faut pas rester 
longtemps. Il est toujours dangereux de s’attarder en route...

(Les Amants se retournent et, les voyant assis, s’éloi‑
gnent.)
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CINQUIÈME ÉTAPE

(Sensiblement plus haut. La route est plus étroite et 
domine un vaste horizon — la vallée étant toujours 
cachée aux yeux par d’épais nuages blancs. À gauche, 
un peu en arrière de la route, se dresse une petite maison 
faisant face à l’espace. Les trois premiers passent sans 
s’arrêter. Puis arrivent les Amants enlacés, absorbés dans 
leur rêve à deux.)

L’AMANTE
(S’apercevant qu’ils sont seuls.) Tiens ! plus personne — nous 

sommes seuls.
Qu’importe les autres ! nous n’avons pas besoin d’eux, ne 

sommes-nous pas parfaitement heureux ensemble !

L’AMANT
(Apercevant la maison en rebord de la route.) Regarde, ma 

chérie, cette petite maison au flanc de la montagne, solitaire 
mais si accueillante, si intime et pourtant ouverte sur l’espace 
infini. Elle semble avoir été créée exprès pour nous. Que nous 
faut-il davantage ? Un lieu idéal pour abriter notre union. Car 
nous avons réalisé, à nous deux, une union parfaite, totale, sans 
ombre et sans nuage. Laissons les autres à leur escalade vers 
une problématique Vérité — nous avons trouvé la nôtre, notre 
vérité à nous — elle nous suffit.

L’AMANTE
Oui, mon bien-aimé, allons nous installer dans cette maison 

et jouissons de notre amour sans nous soucier d’autre chose.

(Toujours enlacés, ils quittent le chemin et se dirigent 
vers la maison.)
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SIXIÈME ÉTAPE

(La fin du chemin devenu tout à fait étroit et s’arrêtant 
brusquement devant un rocher immense qui dresse vers 
le ciel sa muraille à pic dont on ne peut apercevoir le 
sommet. À gauche s’étend une sorte de plateau de petite 
dimension, au fond duquel on aperçoit une hutte basse 
et exiguë. L’ensemble est dénudé et désert.

Les trois derniers arrivent ensemble. Mais l’Ascète 
s’arrête et retient du geste les deux autres.)

L’ASCÈTE
J’ai une communication importante à vous faire. Ayez tous 

deux la bonté de m’entendre. Au cours de notre ascension, j’ai 
découvert mon être véritable, mon vrai Moi. Je me suis uni à 
l’Éternel et rien d’autre n’existe plus pour moi ; rien de plus 
n’est nécessaire. Tout ce qui n’est pas Cela est illusion, mépri-
sable. Je considère donc que je suis arrivé au bout du chemin. 
(Il montre du bras le plateau à gauche.) Et voilà, justement, un 
lieu sublime et solitaire ; le lieu vraiment favorable à la vie que, 
désormais, je vais mener. J’y demeurerai dans une contempla-
tion parfaite, loin de la terre et des hommes, enfin libéré de la 
nécessité de vivre.

(Sans rien ajouter, sans un geste d’adieu, sans se retour‑
ner, il s’éloigne tout droit vers la réalisation de son but 
personnel.

Les deux Aspirants restés seuls, se regardent un peu 
émus par la grandeur du geste. Mais aussitôt, ils se res‑
saisissent et l’Aspirante s’écrie   :)

L’ASPIRANTE
Non ! cela ne peut pas être la Vérité, toute la Vérité. La créa-

tion universelle ne peut pas être rien qu’une illusion dont il 
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faille s’échapper. D’ailleurs nous ne sommes pas encore au som-
met de la montagne ; nous n’avons pas encore terminé notre 
ascension.

L’ASPIRANT
(Montrant la fin du chemin aboutissant à la muraille rocheuse 

presque verticale.) Mais ici s’arrête le chemin tracé. Il semble 
qu’aucun être humain ne soit allé plus loin. Pour escalader ce 
rocher abrupt qui se dresse devant nous et semble inaccessible, 
nous devrons découvrir par nous-mêmes le moyen d’avancer, 
pas à pas, par notre seul effort, sans guide, sans aide autre que 
notre volonté et notre foi. Nous aurons sans doute à creuser 
notre propre route.

L’ASPIRANTE
(Vivement.) Peu importe ! avançons, avançons toujours. Il 

nous reste quelque chose à trouver   : la création a un sens qu’il 
nous faut découvrir.

(Ils se remettent en marche.)

SEPTIÈME ÉTAPE

Le Sommet

(Les deux Aspirants qui ont résisté vaillamment à toutes 
les épreuves, se hissent par un suprême effort jusqu’au 
sommet, en pleine lumière. Tout n’est que lumière sauf 
le tout petit bout de rocher sur lequel ils sont parvenus 
et qui est à peine assez grand pour que leurs quatre 
pieds puissent s’y poser.)
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L’ASPIRANT
Enfin, au sommet ! La Vérité étincelante, éblouissante, rien 

qu’elle.

L’ASPIRANTE
Tout le reste a disparu. Les échelons à l’aide desquels nous 

avons si laborieusement gravi jusqu’à la cime, se sont effacés.

L’ASPIRANT
Le vide, derrière, devant, partout ; juste la place de poser nos 

pieds, sans plus.

L’ASPIRANTE
Où aller maintenant ? que faire ?

L’ASPIRANT
La Vérité est là, seule, tout autour, partout.

L’ASPIRANTE
Pourtant, pour la réaliser, il nous faut aller plus loin. Et pour 

cela un autre secret est à trouver.

L’ASPIRANT
De toute évidence, ici prend fin toute possibilité d’effort 

personnel. C’est une autre puissance qui doit intervenir.

L’ASPIRANTE
La Grâce, seule la Grâce peut agir. Elle seule peut nous ouvrir 

le chemin, elle seule peut accomplir le miracle.

L’ASPIRANT
(Le bras tendu vers l’horizon.) Regarde, regarde, là-bas, 

très loin, de l’autre côté de l’abîme sans fond, ce sommet 
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resplendissant de lumière éclatante, ces formes parfaites, cette 
harmonie merveilleuse, la Terre promise, la Terre nouvelle !

L’ASPIRANTE
Oui, c’est là, là qu’il faut aller   : mais comment ?

L’ASPIRANT
Puisque c’est là que nous devons aller, le moyen nous en sera 

donné.

L’ASPIRANTE
Oui, il faut avoir la foi, la confiance absolue en la Grâce, 

l’abandon total au Divin.

L’ASPIRANT
Oui, un don de soi absolu à la Volonté Divine. Et puisque 

tout chemin visible a disparu, il faut nous jeter sans crainte et 
sans hésitation, dans une confiance totale.

L’ASPIRANTE
Et nous serons portés là où nous devons aller.

(Ils sautent.)
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Épilogue

La Réalisation

(Un pays de lumière féerique.)

L’ASPIRANT
Nous voilà arrivés   : portés sur des ailes invisibles, par un 

pouvoir miraculeux.

L’ASPIRANTE
(Regardant tout autour d’eux.) Quelle splendeur merveilleuse ! 

Il ne nous reste plus qu’à apprendre la vie nouvelle.

(Rideau.)

*
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Traduction des messages et des lettres
dont l’original est en anglais





Le Centre International d’Éducation 
Sri Aurobindo

Quel est l’objectif réel, le but de notre Centre d’Éduca‑
tion ? Est‑ce d’enseigner les œuvres de Sri Aurobindo ? Et 
celles-ci seulement ? Toutes, ou certaines d’entre elles ? Ou 
est‑ce de préparer les étudiants à la lecture des œuvres de 
Sri Aurobindo et de la Mère ? Est‑ce de les préparer à la 
vie de l’Ashram ou aussi à une autre profession «   exté‑
rieure   » ? Tant d’opinions circulent partout, et même 
les personnes âgées qui, à notre avis, devraient savoir, 
formulent tant d’idées diverses, qu’on ne sait plus que 
croire et comment agir. Sur quelle base pouvons-nous 
donc travailler, si nous n’avons aucune connaissance 
réelle et sûre ? Je vous en prie, Mère, guidez-nous.

Il ne s’agit pas de les préparer à lire ces œuvres ou d’autres 
œuvres. Il s’agit de faire sortir tous ceux qui en sont capables 
des habitudes routinières de penser, de sentir et d’agir généra-
lement répandues chez les hommes ; de donner à ceux qui sont 
ici toutes les occasions de se débarrasser de l’esclavage de la 
manière humaine de penser et d’agir ; d’apprendre à tous ceux 
qui veulent écouter qu’il y a une manière différente et plus vraie 
de vivre, que Sri Aurobindo nous a enseigné comment vivre et 
devenir un être vrai — et le but de l’éducation ici est de prépa-
rer les enfants à cette vie, de les rendre aptes à la vivre.

Pour le reste, les manières humaines de penser et de vivre, la 
terre est vaste et il y a assez de place pour tout le monde.

Ce n’est pas le nombre que nous voulons — c’est une sélec-
tion ; ce ne sont pas des étudiants brillants que nous voulons, 
ce sont des âmes vivantes.

Il faut qu’on le sache, et nous ne devons pas hésiter à le 
dire ouvertement   : l’objet de notre école est de découvrir et 
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d’encourager tous ceux en qui le besoin de progrès est devenu 
suffisamment conscient pour qu’il oriente leur vie.

*

Élèves

La condition la plus importante est la confiance, une 
confiance d’enfant, le sentiment candide qui sait que tout ce 
qui est nécessaire viendra, qu’il n’y a aucun doute là-dessus. 
Quand l’enfant a besoin de quelque chose, il a la certitude que 
cela viendra. Cette sorte de confiance simple est la condition la 
plus importante.

*

L’intelligence et la capacité de comprendre sont sûrement 
plus importantes que la régularité dans le travail. La régularité 
peut s’acquérir plus tard.

*

Les idées et les sentiments que vous venez d’exprimer m’ont 
fait grand plaisir. Je souhaite seulement que vos idées ne 
demeurent pas de simples idéaux, mais deviennent des réalités. 
Vous devriez vous consacrer à concrétiser cet idéal dans votre 
vie et votre caractère. Je saisis pourtant cette occasion pour vous 
dire quelque chose que je voulais vous dire depuis longtemps. 
Cela concerne vos études. Naturellement, il y a des exceptions, 
mais ce sont les exceptions qui confirment la règle. Par exemple, 
vous avez demandé congé aujourd’hui. Je ne pense pas que vous 
ayez besoin de davantage de détente. Votre vie ici est organisée 
de manière à vous procurer une détente presque constante. 
J’ai cependant accédé à votre demande. Mais votre manière 
d’accueillir la «   bonne nouvelle   » m’a fait de la peine. Certains 
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d’entre vous ont même paru la considérer comme une victoire. 
Une victoire en quoi, sur quoi, je vous le demande ? La victoire 
de l’inconscience sur la joie d’apprendre et de savoir toujours 
davantage ? La victoire de l’indiscipline sur l’ordre et la règle ? 
La victoire de la volonté ignorante et superficielle sur l’effort 
vers le progrès et la conquête de soi ?

Cette attitude, vous devez le savoir, est très ordinaire chez 
ceux qui vivent dans des conditions ordinaires de vie et d’édu-
cation. Mais vous, si vous voulez réaliser le grand idéal qui 
est notre but, vous ne devez pas vous contenter des réactions 
ordinaires et superficielles des gens ordinaires qui vivent dans 
l’aveuglement et l’ignorance de la vie ordinaire.

J’ai l’air d’être très conservatrice en disant cela, et pourtant 
il faut que je vous dise que vous devez être très prudents à 
l’égard des influences extérieures et des habitudes ordinaires. 
Vous ne devez pas leur permettre de modeler vos sentiments 
et votre manière de vivre. Vous ne devez pas vous laisser 
envahir par tout ce qui vient d’une atmosphère extérieure et 
étrangère, par tout ce qui est médiocre et ignorant. Si vous 
désirez appartenir à la famille de l’homme nouveau, n’imitez 
pas pitoyablement les enfants d’aujourd’hui et d’hier. Soyez 
fermes et forts, et pleins de foi, combattez pour remporter, 
comme vous le dites, la grande victoire. J’ai confiance en vous 
et je compte sur vous.

Jusqu’à présent, je n’ai pas publié ce que je vous ai dit le 
jour anniversaire de l’Université. J’avais espéré que vous pro-
fiteriez de la leçon et que vous vous corrigeriez, mais à mon 
grand regret je suis forcée de constater que la situation ne s’est 
pas améliorée ; on dirait que certains étudiants ont choisi le 
moment où ils sont en classe pour exhaler ce qu’ils ont de plus 
mauvais en eux ; ils se conduisent comme des gamins des rues ; 
non seulement ils ne tirent aucun profit du professeur qui leur 
est donné, mais ils semblent prendre un malin plaisir à empê-
cher les autres de bénéficier des leçons.
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Nous voulons montrer au monde ce que doit être l’homme 
nouveau de demain. Est‑ce là l’exemple que nous lui mettons 
sous les yeux ? 

Publié en avril 1953

*

Comme, ici, garçons et filles sont élevés ensemble, nous 
avons toujours insisté pour qu’ils aient entre eux des relations 
de simple camaraderie, sans aucun mélange de sentiment de 
sexe ni de sensualité ; et pour éviter toute tentation, il leur est 
interdit d’aller dans les chambres les uns des autres et de se ren-
contrer en tête à tête où que ce soit. Cela a été dit clairement à 
tout le monde. Et si ces règles sont observées strictement, rien 
de désagréable ne peut arriver.

16 août 1960

*

J’avais l’intention de te laisser partir faire tes études en Angle-
terre sans t’en parler, parce que chacun doit être libre de suivre 
la voie qu’il a choisie. Mais après ce que tu m’as écrit, je me sens 
obligée de te répondre.

Sans aucun doute, d’un point de vue extérieur, tu trouveras 
en Angleterre tout ce dont tu as besoin pour acquérir ce que 
les êtres humains en général appellent la connaissance, mais 
du point de vue de la Vérité et de la Conscience, tu ne peux 
trouver nulle part l’atmosphère dans laquelle tu vis ici. Ailleurs 
tu peux rencontrer un esprit religieux ou philosophique, mais 
la vraie spiritualité, le contact direct avec le Divin, l’aspiration 
constante pour Le réaliser dans la vie, dans le mental et dans 
l’action, ne sont vécus dans le monde que par quelques indivi-
dus très rares et dispersés, et non comme un fait vivant derrière 
n’importe quel enseignement universitaire, si avancé soit-il. 
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Pratiquement, en ce qui te concerne, tu cours un grand risque 
de partir à la dérive loin de l’expérience que tu as réalisée, et 
alors tu ne peux pas savoir ce qu’il t’arrivera.

C’est tout ce que je voulais dire — maintenant, à toi de 
choisir et de décider.

22 octobre 1952

*

Professeurs

Traits caractéristiques d’un bon professeur�

1. U ne maîtrise de soi parfaite, non seulement au point de 
ne manifester aucune colère, mais au point de rester absolu-
ment tranquille et impassible en toutes circonstances.

2.  En ce qui concerne la confiance en soi, il doit avoir aussi 
le sens de la relativité de son importance.

Par-dessus tout, il doit savoir que le professeur lui-même doit 
toujours progresser s’il veut que ses élèves progressent, qu’il ne 
doit jamais se satisfaire ni de ce qu’il est, ni de ce qu’il sait.

3. I l ne doit pas se sentir supérieur par essence à ses élèves, 
ni avoir aucune préférence, aucun attachement quel qu’il soit 
pour l’un ou l’autre.

4. I l doit savoir que tous sont égaux spirituellement et plu-
tôt qu’une simple tolérance, il doit avoir une compréhension 
globale.

5.  «   Le rôle des parents et des professeurs est de fournir à 
l’enfant les conditions et l’aide nécessaire pour qu’il s’éduque 
lui-même, qu’il développe ses propres capacités intellectuelles, 

�. C ommentaires écrits par la Mère après avoir pris connaissance d’un 
questionnaire sur le sujet soumis au Centre d’Éducation par un collège for-
mant des professeurs.
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morales, esthétiques et pratiques, et qu’il croisse librement 
comme un être organique, sans être pétri ni comprimé dans un 
moule comme une matière plastique inerte.   » (Sri Aurobindo, 
Le Cycle Humain, chapitre III.)

Publié en juin 1954

*

Il y a une chose sur laquelle je voudrais insister. N’essayez pas 
de copier ce qui se fait dans les universités au-dehors. N’essayez 
pas de bourrer les élèves de faits et d’informations. Ne leur don-
nez pas tellement de travail qu’ils n’auront pas le temps de faire 
autre chose. Vous n’êtes pas pressé comme pour prendre un 
train. Laissez-les élèves comprendre ce qu’ils apprennent. Lais-
sez-les assimiler. Terminer le cours ne doit pas être votre but. 
Vous devez fixer le programme de telle manière que les élèves 
aient le temps de suivre les cours sur les sujets qu’ils veulent 
étudier. Ils doivent avoir assez de temps pour leurs exercices 
physiques. Je ne veux pas qu’ils soient des élèves studieux, mais 
pâles, maigres et anémiques. Vous direz peut-être qu’ainsi ils 
n’auront pas assez de temps pour leurs études, mais cela peut 
s’arranger en répartissant le cours sur une période plus longue. 
Au lieu d’achever le cours en quatre ans, vous mettrez six ans. 
Ce serait même mieux pour eux ; ils assimileraient davantage 
l’atmosphère d’ici et leur progrès ne sera pas dans une seule 
direction aux dépens de tout le reste. Ce sera un progrès global 
dans toutes les directions. 

10 septembre 1953

(Un professeur se plaint que des banalités inutiles soient 
enseignées aux élèves — dans les classes de langues, par 
exemple, on leur demande de lire des histoires bébêtes et 
on leur donne des détails insignifiants sur la vie et les 
coutumes des peuples.)
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Votre difficulté provient de ce que vous avez encore la vieille 
idée que, dans la vie, certaines choses sont basses et d’autres éle-
vées. Ce n’est pas exact. Ce ne sont pas les choses ou les activités 
qui sont hautes ou basses, c’est la conscience de celui qui les fait 
qui est vraie ou fausse.

Si vous unissez votre conscience à la Conscience suprême 
et que vous La manifestez, tout ce que vous pensez, sentez ou 
faites devient lumineux et vrai. Ce n’est pas le sujet de l’ensei-
gnement qu’il faut changer, c’est la conscience dans laquelle 
vous enseignez qui doit être éclairée.

31 juillet 1967

*

Je ne sais même pas si j’ai une âme, mais en tant que pro‑
fesseur je suis censé aider les élèves à «   donner la priorité à 
la croissance de l’âme   » — éclairez-moi, s’il vous plaît.

La contradiction vient de ce que vous voulez «   mentaliser   » et 
c’est impossible. C’est une attitude, une attitude surtout inté-
rieure, mais qui gouverne l’action extérieure autant qu’il est 
possible. C’est quelque chose qui doit être vécu beaucoup plus 
qu’enseigné.

*

Jusqu’au niveau secondaire, il est entendu que les enfants 
sont trop jeunes pour savoir quelque chose du yoga et 
pour décider s’ils veulent faire le yoga ou non. Ainsi l’en‑
seignement est un enseignement et rien d’autre.

Mais pour le Cours supérieur, je pense qu’il devrait 
être dit clairement que seuls ceux qui sont ici pour le 
yoga peuvent être admis à y participer — alors l’éduca‑
tion devient yoga.
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Si la Mère donne ses directives sur ce point, cela 
éclairera beaucoup d’entre nous.

Ce n’est pas tout à fait cela. Dans toutes les sections, primaire, 
secondaire et supérieure, les enfants suivront des méthodes 
yoguiques dans leur éducation et se prépareront à essayer de 
faire descendre la nouvelle connaissance. Ainsi on peut dire que 
tous les élèves font le yoga.

Il faut cependant distinguer entre ceux qui font le yoga et les 
disciples. Pour être un disciple, il faut se consacrer, et la déci-
sion de le faire doit être entière et spontanée. De telles décisions 
doivent être prises individuellement — quand vient l’appel — 
et elles ne peuvent pas être imposées, ni même suggérées. 

Bénédictions�.
16 novembre 1967

*

Si on apprend aux enfants, même tout petits, à mettre des 
objets en ordre, à les classer par catégories, etc., etc., ils aiment 
beaucoup cela et apprennent très bien. C’est une merveilleuse 
occasion de leur donner de bonnes leçons de rangement et 
d’ordre, des leçons pratiques, efficaces, et non de la théorie.

Essayez, je suis sûre que les enfants vous aideront à ranger.
Amour et bénédictions.

14 décembre 1963

Sujets étudiés

(On avait lu à la Mère un projet d’étude sur «   L’Histoire 
spirituelle de l’Inde   ». Voici son commentaire   :)

�. A yant lu cette transcription de son commentaire, la Mère donna ses 
bénédictions écrites avec sa signature.
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Non ! Ça ne va pas. Ce n’est pas comme ça qu’il faut faire. Il 
faudrait commencer par un grand BANG !

Vous avez essayé de montrer la continuité de l’Histoire, Sri 
Aurobindo en étant le résultat, le sommet. C’est entièrement 
faux.

Sri Aurobindo n’appartient pas à l’Histoire ; il est en dehors 
et au-delà de l’Histoire.

Jusqu’à la naissance de Sri Aurobindo, les religions et les spi-
ritualités étaient toujours centrées sur des figures du passé, et 
elles montraient comme «   but   » la négation de la vie sur terre. 
Alors vous aviez une alternative   :

— ou bien une vie dans ce monde avec sa ronde de petits 
plaisirs et de petites peines, de joies et de souffrances, menacée 
par l’enfer si vous ne vous étiez pas conduits correctement ;

— ou bien une évasion vers un autre monde, paradis, nir-
vâna, môksha...

Entre les deux termes, il n’y a pas grand choix   : ils sont éga-
lement mauvais.

Sri Aurobindo nous a dit que c’est une erreur fondamentale, 
qui est la cause de la faiblesse et de la dégradation de l’Inde. 
Bouddhisme, jaïnisme, illusionnisme ont suffi à saper toute 
énergie dans ce pays.

En vérité, l’Inde est le seul endroit dans le monde qui soit 
encore conscient de l’existence d’autre chose que la Matière. 
Dans les autres pays, on l’a tout à fait oublié   : en Europe, en 
Amérique et ailleurs... C’est pourquoi l’Inde a un message à 
préserver et à transmettre au monde.

Sri Aurobindo a montré que la vérité ne consiste pas à s’éva-
der de la vie terrestre, mais à rester dedans, à la transformer, à 
la diviniser, pour que le Divin puisse se manifester ICI dans ce 
MONDE PHYSIQUE.

Vous devez dire cela dès la première séance. Vous devez être 
carré et direct... comme cela ! (Mère fait avec ses mains un grand 
signe carré sur la table.)
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Alors, quand vous avez dit cela carrément, fortement, et qu’il 
n’y a aucun doute à ce sujet — et alors seulement —, vous 
pouvez y aller et les amuser avec l’histoire des religions et des 
maîtres spirituels.

Alors, et alors seulement, vous pourrez leur montrer le germe 
de faiblesse et de fausseté que ces religions et ces maîtres ont 
recueilli et proclamé.

Alors, et alors seulement, vous pourrez discerner, de temps 
en temps, de place en place, une «   intuition   » que quelque chose 
d’autre est possible ; dans les Védas, par exemple (l’injonction 
de descendre au plus profond dans la caverne des Panis) ; dans 
le Tantra aussi... une petite lumière brille. 

31 mars 1967

*

(Programme rédigé par la Mère pour un groupe 
d’étude.)

1.  Prière (Sri Aurobindo, Mère, accordez-nous votre aide 
dans notre effort pour comprendre votre enseignement).

2.  Lecture du livre de Sri Aurobindo.
3. U n moment de silence.
4. U ne seule question peut être posée par qui le désire, sur 

ce qui vient d’être lu.
5.  Réponse à la question.
6.  Pas de discussion générale.
Ce n’est pas la réunion d’un groupe, mais simplement une 

classe consacrée à l’étude des livres de Sri Aurobindo.
31 octobre 1942

Pour unir l’Orient et l’Occident, pour donner à l’un le 
meilleur de l’autre et réaliser une vraie synthèse, une Université 
sera fondée où seront étudiés des sujets de toutes sortes. Notre 
école en formera le noyau.
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J’ai donné à cette école le français comme langue d’ensei-
gnement. L’une des raisons en est que le français est la langue 
culturelle du monde. Les enfants peuvent apprendre les langues 
indiennes à un stade ultérieur. Si l’étude des langues indiennes 
était dès maintenant prépondérante, le mental indien aurait 
naturellement tendance à retomber dans les littératures, la 
culture et la religion de l’antiquité. Vous savez très bien que 
nous reconnaissons la valeur de l’Inde antique, mais nous 
sommes ici pour créer quelque chose de nouveau, pour appor-
ter à la terre quelque chose qui sera tout à fait neuf. Si, dans cet 
effort, votre mental est lié aux choses de l’antiquité, il refusera 
d’avancer. L’étude du passé a sa place, mais elle ne doit pas 
entraver le travail de l’avenir. 

*

Arts

Sur le plan physique, c’est par la beauté que s’exprime le 
Divin.

*

L’art suprême exprime la Beauté qui vous met en contact 
avec l’Harmonie divine.

*

Le but de la vraie peinture est de créer quelque chose de plus 
beau que la réalité ordinaire.

3 avril 1932

*
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Il est toujours bon pour vous de passer votre temps à écrire 
et à jouer de la musique, car votre tempérament trouve là son 
occupation naturelle et cela aide à entretenir l’énergie vitale et 
à conserver l’équilibre.

Quant à la sâdhanâ, je voudrais vous demander pourquoi 
elle ne se ferait pas au moyen de votre musique. La méditation 
n’est certes pas la seule façon de faire la sâdhanâ. À travers votre 
musique, la bhakti et l’aspiration peuvent grandir et préparer la 
nature à la réalisation.

Si la concentration et la méditation viennent d’elles-mêmes 
par moments, c’est très bien ; mais il n’est pas nécessaire de se 
forcer.

23 janvier 1939

*
La musique suit la règle de toutes choses sur terre — à 

moins qu’elle ne soit tournée vers le Divin, elle ne peut pas être 
divine.

25 mai 1941

*
Ai-je raison de dire que quand la Mère joue de l’orgue, 
certains accords créent les vibrations nécessaires à la 
manifestation de la Force supérieure que la Mère veut 
établir sur terre ?

Quand quelqu’un vit dans une conscience supérieure, les vibra-
tions de cette conscience supérieure se manifestent dans tout ce 
que cette personne fait, dit ou pense. Ces vibrations supérieures 
se manifestent par le fait même de la présence de cette personne 
sur terre.

Bénédictions.

*
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Que signifie le thème qui se répète si souvent dans votre 
musique ?

Vous avez sans doute remarqué que ce thème vient généralement 
après l’expression d’un certain chaos ou d’une certaine tristesse. 
Il apporte la solution d’un problème. Il signifie une avance, un 
progrès, un pas en avant dans la conscience. Il apporte une illu-
mination. Ma musique ressemble aux mouvements intérieurs de 
la sâdhanâ. Quelquefois une tristesse, un chaos, un problème, 
un mouvement faux, qui semblaient vaincus, reviennent avec 
une grande force. Alors, en réponse ou en aide, la conscience 
croît, se dévoile — et c’est l’illumination finale.

Cette musique est très difficile à comprendre — spécialement 
pour le mental occidental. Pour les Occidentaux, souvent, elle 
ne veut rien dire ; il ne leur est pas non plus facile de sentir 
en eux les mouvements correspondants. Ce sont surtout ceux 
qui peuvent apprécier les râgas indiens qui peuvent aimer cette 
musique ; car elle a une certaine ressemblance avec les râgas. 
Mais ici aussi, du point de vue de la forme, toutes les conven-
tions des règles et des notations musicales sont brisées.

30 octobre 1957

*

Pour moi, la vraie poésie est au-delà de toute philosophie et 
de toute explication.

*

Apprenez à rester silencieux

Les films sont projetés à l’intention de ceux qui aiment regar-
der l’image, écouter la musique et les paroles, et ils ont le droit 
de regarder et d’écouter en toute tranquillité.
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Ceux qui ne peuvent pas s’arrêter de parler, de bavarder, de 
rire et de faire du bruit ou même de s’agiter ne devraient pas 
être là, parce que ce qu’ils font, ils peuvent le faire ailleurs sans 
gâter le plaisir de ceux qui ne sont pas comme eux.

Alors, voici la décision   : un public silencieux — ou pas de 
cinéma.

12 octobre 1962

*

«   LE MAGICIEN D’OZ�   »

Une courte explication certainement augmentera l’intérêt 
du film qui vous est projeté ce soir.

Ce film contient trois parties   : deux en noir et blanc, et une, 
la plus longue, en couleurs. Les deux parties en noir et blanc 
(la première et la dernière) montrent l’apparence des choses 
dans le monde physique   : la partie en couleurs expose une suite 
d’événements et de caractères similaires dans le monde vital, le 
monde où l’on peut aller quand le corps est dans un sommeil 
profond, quand on sort de son corps. Tant que vous avez un 
corps physique, rien de véritablement mauvais ne peut vous 
arriver dans le monde vital, car le corps physique agit comme 
une protection, et vous pouvez toujours y retourner à volonté. 
C’est ce que montre le film d’une manière classique. Vous ver-
rez que la petite fille porte des pantoufles magiques couleur de 
rubis, et tant qu’elle porte aux pieds ses pantoufles rouges rien 
de mauvais ne peut lui arriver. Les pantoufles couleur de rubis 
sont le signe, le symbole du lien avec le corps physique, et tant 
que les pantoufles sont à ses pieds, elle peut, à volonté, retour-
ner dans son corps et y trouver refuge.

�. I ntroduction prononcée par la Mère au Terrain de Jeux de l’Ashram 
avant la projection de ce film.
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Deux autres détails sont intéressants. L’un est la bourrasque 
de neige qui sauve le groupe de l’influence de la méchante 
sorcière qui, par magie noire, avait arrêté son avance vers le 
château émeraude de la vitalité bénéfique. Dans le monde vital, 
la neige est le symbole de la pureté. C’est la pureté des senti-
ments et des intentions des membres du groupe qui les sauve 
de ce grand danger. Notez aussi que pour aller au château du 
bon magicien, ils doivent suivre une large avenue dallée d’or, 
avenue de la confiance lumineuse et de la joie.

Le deuxième détail est le suivant   : quand Dorothée jette de 
l’eau sur le mannequin de paille pour l’empêcher de brûler, un 
peu d’eau atteint le visage de la méchante sorcière qui a allumé 
le feu, et aussitôt elle se dissout et meurt. L’eau est le symbole 
du pouvoir de purification ; aucun être, aucune force hostile 
ne peut résister à son pouvoir lorsqu’il est utilisé avec bonne 
volonté et sincérité.

Enfin, quand la bonne fée apprend à la petite fille comment 
rentrer à la maison en frappant ses pantoufles rouges l’une 
contre l’autre, elle dit que rien n’est mieux que la maison ; par 
«   maison   », elle entend le monde physique, lieu de la protection 
et de la réalisation.

Vous le voyez, le sujet de ce film est intéressant, et le film 
lui-même n’est pas entièrement dépourvu de connaissance. 
Malheureusement la réalisation n’est pas aussi belle, aussi har-
monieuse qu’elle aurait pu l’être. Dans la mise en scène il y 
a quelques sérieuses fautes de goût et beaucoup de vulgarités 
regrettables.

14 septembre 1952

*

Ne divisez pas ce qui est un. La science et la spiritualité 
ont toutes deux le même but   : la Divinité suprême. La seule 
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différence entre elles est que cette dernière le sait alors que 
l’autre ne le sait pas.

Décembre 1962
*

Douce Mère, il y a des choses qui sont bonnes pour 
mon progrès mais me paraissent dénuées d’intérêt. Par 
exemple, les mathématiques sont un bon sujet, mais ne 
m’attirent pas. Dites-moi, s’il vous plaît, comment je 
peux m’intéresser à des choses qui ne m’attirent pas ?

Nous avons besoin de savoir beaucoup de choses, non parce 
que nous les trouvons particulièrement intéressantes, mais 
parce qu’elles sont utiles et même indispensables   : les mathé-
matiques en font partie.

C’est seulement quand on a un fonds solide de connaissance 
qu’on peut faire face à la vie avec succès.

*

Éducation nationale

Notre objectif n’est pas un système national d’éducation pour 
l’Inde, mais une éducation pour le monde dans son ensemble.

*

Mère sublime, notre but n’est pas exclusivement un 
système national d’éducation pour l’Inde, mais une 
éducation essentielle et fondamentale pour toute l’huma‑
nité. Mais n’est-il pas vrai, Mère, que cette éducation, à 
laquelle l’Inde a été spécialement préparée par les efforts 
et les réalisations culturelles de son passé, est le privilège 
de l’Inde et sa responsabilité spéciale, envers elle-même 
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et envers le monde ? Quoi qu’il en soit, à mon avis, cette 
éducation essentielle est l’éducation nationale de l’Inde. 
En fait, je la considère comme l’éducation nationale de 
tout grand pays, avec des variantes caractéristiques par‑
ticulières à chaque nation. Je me demande si cela est 
correct et si Mère y souscrirait.

Oui, c’est tout à fait correct, et c’est une partie de ce que j’aurais 
dit si j’avais eu le temps de répondre à vos questions.

L’Inde a, ou plutôt a eu, la connaissance de l’Esprit, mais elle 
a négligé la matière et en souffre.

L’Occident a la connaissance de la matière mais a rejeté l’Es-
prit et en souffre gravement.

Une éducation intégrale qui pourrait, avec quelques variantes, 
s’adapter à toutes les nations du monde, doit rétablir l’autorité 
légitime de l’Esprit sur une matière pleinement développée et 
utilisée.

Voilà, en bref, ce que je voulais dire.
Avec mes bénédictions.

26 juillet 1965

PRINCIPES DE BASE DE L’ÉDUCATION INDIENNE�

1.  Quels doivent être les objectifs pédagogiques de 
l’Inde, dans la perspective présente et future de la vie 
nationale et internationale ?

Préparer les enfants à rejeter le mensonge et à manifester la 
Vérité.

�.  Série de questions posées par un groupe de professeurs du Centre 
d’Éducation lors de la visite, en août 1965, d’une Commission d’éduca-
tion du Gouvernement indien ayant pour objet d’évaluer les idéaux et les 
méthodes pédagogiques du Centre.
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2.  Par quelles mesures le pays peut-il s’acheminer 
vers la réalisation de ce but élevé ? Comment amorcer 
un départ dans cette direction ?

En préparant la matière à manifester l’Esprit.

3.  Quel est le véritable génie de l’Inde et quelle est 
sa destinée ?

Enseigner au monde que la matière est fausse et impuissante, à 
moins qu’elle ne devienne la manifestation de l’Esprit.

4.  Comment la Mère voit-elle le progrès de la Science 
et de la Technologie dans l’Inde ? Quelle contribution 
celles-ci peuvent-elles apporter à la croissance de l’Esprit 
dans l’homme ?

Leur seule utilité est de rendre la base matérielle plus forte, plus 
complète et plus efficace pour la manifestation de l’Esprit.

5.  L’unité nationale est une cause d’inquiétude dans 
tout le pays. Quelle est la vision de la Mère à cet égard ? 
Comment l’Inde accomplira-t-elle son devoir envers 
elle-même et envers le monde ?

L’avenir du monde tend irrésistiblement vers l’unité de toutes 
les nations. Mais pour que l’unité de toutes les nations soit pos-
sible, chaque nation doit d’abord réaliser sa propre unité.

6.  Le problème linguistique préoccupe beaucoup 
l’Inde. Quelle devrait être pour nous l’attitude correcte 
à cet égard ?
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L’unité doit être un fait vivant et non une règle arbitrairement 
imposée. Quand l’Inde sera une, elle aura spontanément une 
langue comprise par tous.

7.  Éducation signifie normalement, de nos jours, 
alphabétisation et situation sociale. Cette tendance 
n’est-elle pas malsaine ? Mais comment donner à l’édu‑
cation sa valeur intérieure et son attrait intrinsèque ?

Sortez des conventions et donnez la prépondérance à la crois-
sance de l’âme.

8.  De quelles illusions et de quels leurres notre ensei‑
gnement actuel est-il menacé ? Comment pouvons-nous 
les éviter ?

(a) L’importance presque exclusive accordée au succès, à la 
carrière et à l’argent.

(b) Donner priorité à l’importance capitale du contact avec 
l’Esprit, à la croissance et à la manifestation de la Vérité de 
l’être.

5 août 1965

*

1.  Comment puis-je préparer les enfants à rejeter le 
mensonge (a) quand le mensonge fait encore partie de 
ma chair et de chaque cellule de mon corps ; (b) quand 
l’attachement au mensonge devient de plus en plus fort 
dans une nature égoïste et possessive ?

2.  Comment l’unité de chaque nation peut-elle se 
réaliser (a) quand l’individu n’a pas d’unité intérieure ; 
(b) quand l’unité n’existe pas entre deux membres d’une 
même famille ; (c) quand il n’y a pas d’unité dans une 
organisation ou une institution ?
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3.  Comment sortir des conventions et donner la prio‑
rité à la croissance de l’âme quand même un ashramite 
répand le virus de la situation sociale pour satisfaire ses 
désirs personnels ?

4.  Comment ne pas donner une importance presque 
exclusive au succès, à la carrière et à l’argent quand tout 
le monde court après l’argent pour faire étalage de son 
ego et satisfaire sa vanité � ?

Un corps a été donné à chacun pour ce travail, parce que c’est 
par la réalisation de ces choses en soi-même qu’on peut aider 
l’humanité à les réaliser sur terre.

Le professeur doit absolument posséder les qualités et la 
conscience qu’il veut voir ses élèves acquérir.

*

J’aimerais que le Gouvernement reconnaisse le yoga comme 
discipline d’éducation, pas tellement pour nous, mais parce 
que ce sera bon pour le pays.

La matière sera transformée, elle sera une base solide. La vie 
sera divinisée. Que l’Inde prenne la tête du mouvement.

�. C es quatre questions, posées par un professeur, font suite aux réponses 
de la Mère à la lettre précédente du 5 août 1965.
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Le Département d’Éducation Physique 
de l’Ashram de Sri Aurobindo

Aux femmes à propos de leur corps

(Réponses à quelques questions)

1.  Pour l’amour de Dieu, ne pouvez-vous pas oublier que 
vous êtes une fille ou un garçon et essayer de devenir un être 
humain ?

2. C haque idée (ou système d’idées) est vraie en son temps 
et son lieu. Mais si elle essaye d’être exclusive ou de persister 
après que son temps est passé, alors elle cesse d’être vraie�.

Lorsque nous nous occupons des enfants aux Groupes 
d’Éducation Physique, nous rencontrons certains pro‑
blèmes avec les élèves. Pour la plupart ce sont des 
suggestions qui leur viennent d’amies, de filles plus 
âgées, de parents ou du docteur. Voudrais-Tu nous 
éclairer sur les questions suivantes, de telle sorte que 
nous soyons mieux informés afin de remplir plus effica‑
cement nos responsabilités.

1.  Quelle doit être l’attitude d’une fille en ce qui 
concerne ses règles ?

2.  Une fille doit-elle participer au programme nor‑
mal d’éducation physique durant ses règles ?

3.  Pourquoi certaines filles sont-elles en mauvaise 
condition physique pendant leurs règles et souffrent-elles 
de douleurs lombaires et abdominales alors que d’autres 
n’éprouvent que peu ou pas de désagréments ?

�.  Ce paragraphe a été écrit en français par la Mère.
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4.  Comment une fille peut-elle surmonter sa souf‑
france ou ses douleurs pendant les règles ?

5.  Penses-Tu qu’il doit y avoir des types différents 
d’exercices pour les filles et pour les garçons ? Une fille 
abîmera-t-elle ses organes génitaux en pratiquant les 
sports prétendus virils ?

6.  L’apparence d’une fille changera-t-elle, deviendra-
t-elle musclée comme un homme et sera-t-elle enlaidie 
par la pratique d’exercices de force ?

7.  Est‑ce que la pratique d’exercices de force entraî‑
nera des difficultés dans l’enfantement si les filles désirent 
se marier et avoir des enfants plus tard ?

8.  En matière d’éducation physique, quel serait 
l’idéal pour une fille étant donné son sexe ?

9.  Quel rôle l’homme et la femme doivent-ils jouer 
dans notre nouvelle manière de vivre ? Quelles doivent-
être leurs relations ?

10.  Quel devrait être l’idéal de la beauté physique 
féminine ?

Avant de répondre à vos questions, je veux vous dire quelque 
chose que vous savez sans doute, mais qui ne doit pas être 
oublié si l’on veut apprendre à se conduire sagement dans la 
vie.

S’il est vrai que dans notre être intérieur nous sommes un 
esprit, une âme vivante qui renferme le Divin et aspire à Le 
devenir et à Le manifester parfaitement, il est également vrai 
que, pour le moment tout au moins, dans notre être extérieur 
le plus matériel, dans notre corps, nous sommes encore un ani-
mal, un mammifère, supérieur certes, mais construit comme 
les animaux et soumis aux lois de la Nature animale.

On vous a sans doute enseigné qu’une des particularités 
des mammifères est que la femelle conçoit l’enfant, le porte 
et le construit au-dedans d’elle-même, jusqu’au moment où, 
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pleinement formé, le petit sort du corps de sa mère pour vivre 
indépendamment.

En vue de cette fonction, la nature a pourvu la femme d’une 
quantité supplémentaire de sang qui doit être utilisée pour 
l’enfant en formation. Mais comme l’utilisation de ce sang 
supplémentaire n’est pas constante, quand il n’y pas d’enfant 
en formation, le trop plein du sang doit être évacué pour éviter 
l’excès et la congestion. Telle est la cause des règles mensuelles. 
C’est un simple phénomène naturel, résultant de la façon dont 
la femme est bâtie, et auquel il ne faudrait pas attacher plus 
d’importance qu’aux autres fonctions du corps. Ce n’est pas 
une maladie et ne peut être cause d’aucune faiblesse ni d’aucun 
malaise véritable. Ainsi une femme normale et pas ridiculement 
douillette, après avoir pris les précautions de propreté indis-
pensables, ne devra plus y penser et mènera sa vie quotidienne 
comme à l’ordinaire, sans rien changer à son programme. C’est 
la meilleure façon de se bien porter.

D’ailleurs, tout en reconnaissant que dans notre corps nous 
appartenons encore terriblement à l’animalité, il ne faudrait 
pas en conclure que cette partie animale étant la plus concrète 
et celle qui est pour nous la plus réelle, nous sommes obligés 
de lui être soumis et que nous devons la laisser nous gou-
verner. C’est malheureusement ce qui arrive le plus souvent 
dans la vie et les hommes sont certainement beaucoup plus les 
esclaves de leur être physique que ses maîtres. Pourtant, c’est 
le contraire qui devrait être, car la vérité de la vie individuelle 
est tout autre.

Nous avons en nous une volonté intelligente qui est le pre-
mier instrument, plus ou moins éclairé, de notre être psychique. 
C’est de cette volonté intelligente que nous devons nous servir 
pour apprendre à vivre non comme un homme animal, mais 
comme un être humain candidat à la Divinité.

Et le premier pas vers cette réalisation est de devenir les maîtres 
de notre corps au lieu de rester ses esclaves impuissants.
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Une des aides les plus efficaces vers ce but est la culture 
physique.

Depuis un siècle environ s’est produit le renouveau d’une 
connaissance très en faveur dans les temps anciens, puis partiel-
lement oubliée. Maintenant elle se réveille, et avec les progrès de 
la science moderne, elle prend une ampleur et une importance 
toutes nouvelles. Cette connaissance traite du corps physique 
et de l’extraordinaire maîtrise que l’on peut obtenir sur lui à 
l’aide d’une éducation physique éclairée et systématisée.

Ce renouveau a été le résultat de l’action d’une puissance et 
d’une lumière nouvelles qui se sont répandues sur la terre pour 
la préparer aux grandes transformations qui doivent avoir lieu 
dans un avenir assez proche.

Nous ne devons donc pas hésiter à donner une importance 
de premier plan à cette éducation physique qui a pour but de 
rendre nos corps capables de recevoir et d’exprimer la force 
nouvelle qui veut se manifester sur la terre.

Ceci dit, je vais répondre aux questions que vous me posez�.

1.  Quelle doit être l’attitude d’une fille envers ses 
règles ?

L’attitude que vous prenez envers une chose tout à fait naturelle 
et inévitable. Donnez-lui aussi peu d’importance que possible 
et continuez à mener votre vie habituelle, sans changer quoi 
que ce soit à cause de cela.

2.  Une fille doit-elle participer au programme nor‑
mal d’éducation physique durant ses règles ?

Si elle est habituée à l’exercice physique, elle ne doit certai-
nement pas s’arrêter à cause de cela. Si l’on prend l’habitude 

�.  Cette section liminaire a été écrite en français par la Mère.
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de toujours mener sa vie coutumière, très vite on ne remarque 
même pas la présence des règles.

3.  Pourquoi certaines filles sont-elles en mauvaise 
condition physique pendant leurs règles et souffrent-elles 
de douleurs lombaires et abdominales alors que d’autres 
n’éprouvent que peu ou pas de désagréments ?

C’est une question de tempérament et surtout d’éducation. Si 
depuis son enfance une fille a été habituée à accorder beaucoup 
d’attention au plus léger malaise et à faire beaucoup d’embarras 
pour le plus petit désagrément, alors elle perd toute capacité 
d’endurance et n’importe quoi devient une occasion d’être 
abattue. Spécialement si les parents eux-mêmes s’inquiètent 
trop facilement des réactions de leurs enfants. Il est plus sage 
d’apprendre à un enfant à être un peu vigoureux, endurant que 
de prêter trop d’attention à ces petits désagréments et accidents 
qui ne peuvent pas toujours être évités dans la vie. Une attitude 
de patience tranquille est la meilleure qu’on puisse adopter 
pour soi-même et qu’on puisse enseigner aux enfants.

C’est un fait bien connu que si vous vous attendez à une 
douleur vous l’aurez vraisemblablement, et, une fois qu’elle 
est là, si vous vous concentrez dessus, alors elle augmente de 
plus en plus jusqu’à ce qu’elle soit ce qu’on appelle couram-
ment «   insupportable   », quoique avec un peu de volonté et 
de courage il n’y ait presque aucune douleur qu’on ne puisse 
supporter.

4.  Comment une fille peut-elle surmonter sa souf‑
france ou ses douleurs pendant les règles ?

Il y a quelques exercices qui rendent l’abdomen fort et amé-
liorent la circulation. Ces exercices doivent être faits réguliè-
rement et continués même après que les douleurs ont disparu. 
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Pour les filles d’âge adulte, cette sorte de douleur vient presque 
entièrement des désirs sexuels. Si nous nous débarrassons des 
désirs, nous nous débarrassons des douleurs. Il y a deux manières 
de se débarrasser des désirs ; la première, celle qui est habituelle, 
est de leur donner satisfaction (ou plutôt ce qui est appelé 
ainsi, parce que la satisfaction n’existe pas dans le domaine du 
désir). Cela signifie mener la vie ordinaire humaine animale, le 
mariage, les enfants et tout le reste.

Il y a, évidemment, une autre façon, une meilleure façon 
— le contrôle, la maîtrise, la transformation ; c’est plus digne 
et aussi plus efficace.

5.  Penses-Tu qu’il doit y avoir des types différents 
d’exercices pour les filles et pour les garçons ? Une fille 
abîmera-t-elle ses organes génitaux en pratiquant les 
sports prétendus virils ?

Dans tous les cas, aussi bien pour les garçons que pour les filles, 
les exercices doivent être gradués en fonction de la force et des 
capacités de chacun. Si un élève faible essaye tout à coup de 
faire des exercices difficiles et pénibles, il risque de payer son 
imprudence. Mais avec un entraînement sage et progressif, 
les filles aussi bien que les garçons peuvent participer à toutes 
sortes de sports et accroître ainsi leur force et leur santé. Deve-
nir fort et être en bonne santé ne peut jamais faire de mal à un 
corps, même à un corps de femme !

6.  L’apparence d’une fille changera-t-elle, deviendra-
t-elle musclée comme un homme et sera-t-elle enlaidie 
par la pratique d’exercices de force ?

La faiblesse et la fragilité peuvent paraître attirantes, vues sous 
l’angle d’un mental perverti, mais non dans la vérité de la 
Nature ni dans la vérité de l’Esprit.
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Si vous avez jamais regardé des photos de femmes gym-
nastes, vous saurez quels corps parfaitement beaux elles ont ; et 
personne ne peut nier qu’elles sont musclées !

7.  Est‑ce que la pratique d’exercices de force entraî‑
nera des difficultés dans l’enfantement si les filles désirent 
se marier et avoir des enfants plus tard ?

Je n’ai jamais rencontré un tel cas. Au contraire, les femmes 
entraînées à des exercices ardus, et qui ont un corps musclé, 
traversent l’épreuve de la formation de l’enfant et de l’enfante-
ment beaucoup plus facilement et avec moins de douleurs. J’ai 
entendu l’histoire authentique d’une de ces femmes africaines 
qui sont habituées à marcher pendant des kilomètres en por-
tant de lourdes charges. Elle était enceinte et le moment de son 
accouchement vint pendant l’une des marches quotidiennes. 
Elle s’assit au bord de la piste, sous un arbre, donna naissance à 
l’enfant, attendit une demi-heure, puis elle se leva et, ajoutant 
le nouveau-né à sa charge, elle continua son chemin tranquille-
ment, comme si rien n’était arrivé. Voilà un magnifique exemple 
de ce qu’une femme peut faire si elle est en pleine possession de 
sa force et de sa santé.

Les docteurs diront qu’une telle chose ne peut pas se pro-
duire dans un monde civilisé avec tout le prétendu progrès que 
l’humanité a accompli ; mais nous ne pouvons nier que, du 
point de vue physique, c’est une plus heureuse condition que 
toute la sensiblerie, les souffrances et les complications créées 
par les civilisations modernes.

De plus, les médecins s’intéressent d’habitude plus aux cas 
anormaux et ils jugent principalement de ce point de vue. Mais 
pour nous, c’est différent ; c’est à partir du normal que nous 
pouvons nous élever au supranormal, pas à partir de l’anormal 
qui est toujours un signe de perversion et d’infériorité.
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8.  Quel serait l’idéal, en éducation physique, pour 
une fille étant donné son sexe ?

Je ne vois pas pourquoi il y aurait un idéal spécial d’éducation 
physique pour les filles différent de celui des garçons. L’éduca-
tion physique a pour but de développer toutes les possibilités du 
corps humain, possibilités d’harmonie, de force, de souplesse, 
d’habileté, d’agilité, d’endurance, et d’augmenter le contrôle 
sur le fonctionnement des membres et des organes, de faire 
du corps un instrument parfait à la disposition d’une volonté 
consciente. Ce programme est excellent pour tous les êtres 
humains également, et il n’y a pas lieu de vouloir en adopter un 
autre pour les filles.

9.  Quel rôle l’homme et la femme doivent-ils jouer 
dans notre nouvelle manière de vivre ? Quelles doivent 
être leurs relations ?

Mais pourquoi faire une distinction entre eux ? Ce sont tous 
également des êtres humains, essayant de développer des 
instruments convenables pour le Travail divin, au-dessus du sexe, 
de la caste, des croyances et de la nationalité, tous enfants de la 
même Mère Infinie et aspirants à la Divinité éternelle unique.

10.  Quel devrait être l’idéal de la beauté physique 
féminine ?

Une harmonie parfaite dans les proportions, dans la souplesse 
et la puissance, la grâce et la force, la plasticité et l’endurance, 
et par-dessus tout une santé excellente, invariable et inaltérable 
qui est le résultat d’une âme pure, d’une confiance joyeuse en la 
vie et d’une foi inébranlable en la Grâce Divine�.

�. C ette réponse et les deux paragraphes de la fin ont été écrits en fran-
çais par la Mère.
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Un mot pour finir   :
Je vous ai dit ces choses parce que vous avez besoin de les 

entendre. Mais n’en faites pas des dogmes absolus parce que 
cela leur enlèverait leur vérité.

Publié en septembre 1960
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