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Moi, dit Angèle de Foligno, entrant dans la voie de la pénitence, je fis dix-huit  
pas avant de connaître l’imperfection de la vie.

 

 



PREMIER PAS     :  

ANGÈLE PREND CONNAISSANCE DE SES PÉCHÉS
 

Je regardai pour la première fois mes péchés, j’en acquis la connaissance ; mon 
âme entra en crainte ; elle trembla à cause de sa damnation, et je pleurai, je 
pleurai beaucoup.

 
 

DEUXIÈME PAS     :  

LA CONFESSION

Puis je rougis pour la première fois, et telle fut ma honte, que je reculais devant 
l’aveu. Je ne me confessai pas, je n’osais pas avouer, et (37) j’allai à la sainte 
table, et  ce fut avec mes péchés que je reçus le corps de Jésus-Christ.  C’est 
pourquoi  ni  jour  ni  nuit  ma  conscience  ne  cessait  de gronder.  Je  priai  saint 
François de me faire trouver le confesseur qu’il me fallait, quelqu’un qui pût 
comprendre et à qui je pusse parler. La même nuit, le vieillard m’apparut. « Ma 
soeur, dit-il, si tu m’avais appelé plus tôt, je t’aurais exaucée plus tôt. Ce que tu 
demandes est fait. »

Le matin, je trouvai dans l’église de Saint Félicien un frère qui prêchait.

Après le sermon, je résolus de me confesser à lui. Je me confessai pleinement ; 
je reçus l’absolution.. Je ne sentis pas d’amour; l’amertume seulement, la honte 
et la douleur. 

 

TROISIÈME PAS     :  

LA SATISFACTION
 
Je persévérai dans la pénitence qui me fut imposée ; j’essayai de satisfaire la 
justice, vide de consolation, pleine de douleur. (38) 

 

 



QUATRIÈME PAS     :  

CONSIDÉRATION DE LA MISÉRICORDE
 

Je jetai un premier regard sur la divine miséricorde ; je fis connaissance avec 
celle qui m’avait retirée de l’enfer, avec celle qui m’avait fait la grâce que je 
raconte. Je reçus sa première illumination ; la douleur et les pleurs redoublèrent. 
Je me livrai à une pénitence sévère ; mais je ne veux pas dire laquelle.

 

 

CINQUIÈME PAS     :  

CONNAISSANCE PROFONDE D’ELLE-MÊME
 

Ainsi éclairée, je n’aperçus en moi que des défauts, je vis avec une certitude 
pleine que j’avais mérité l’enfer ; je gémissais dans l’amertume, et je prononçai 
ma condamnation.

Comprenez  que  tous  ces  pas  ne  se  suivirent  pas  sans  intervalle.  Ayez  donc 
pitié .d’une pauvre âme, qui se meut si  lourdement, qui traîne vers Dieu son 
grand poids, sa grande lourdeur, et qui a fait à peine un petit mouvement. Je me 
souviens qu’à chaque pas je m’arrêtais pour (39) pleurer, et je ne recevais pas 
d’autre consolation que celle-ci, le pouvoir de pleurer; c’était la seule, celle-là 
était amère.

 

 

SIXIÈME PAS     :  

ELLE SE RECONNAIT COUPABLE ENVERS TOUTES LES CRÉATURES
 

Une illumination me donna la vue de mes péchés dans la profondeur.  Ici  je 
compris  qu’en offensant  le  Créateur,  j’avais  offensé  toutes les  créatures,  qui 
toutes étaient faites pour moi. Tous mes péchés me revenaient profondément à la 



mémoire,  et  dans  la  confession  que  je  faisais  à  Dieu,  je  les  pesais  très 
profondément.  Par  la  sainte  Vierge  et  par  tous  les  saints  j’invoquais  la 
miséricorde de Dieu, et me sentant morte, je demandais à genoux la vie. Et je 
suppliais toutes les créatures que je sentais avoir offensées, de ne pas prendre la 
parole pour m’accuser devant Dieu. Tout à coup je crus sentir sur moi la pitié de 
toutes les créatures, et la pitié de tous les saints. Et je reçus alors un don : c’était 
un grand feu d’amour, et la puissance de prier comme jamais je n’avais prié. 
(40)

 

SEPTIÈME PAS     :  

VUE DE LA CROIX
 
Ici je reçus la grâce spéciale du regard sur la croix sur laquelle je contemplais 
avec l’oeil du coeur et celui du corps, Jésus-Christ mort pour nous. Mais cette 
vision était insipide, quoique très douloureuse.

HUITIÈME PAS     :  

CONNAISSANCE DE JÉSUS-CHRIST
 
Je reçus, avec le regard sur la croix, une plus profonde connaissance de la façon 
dont Jésus-Christ était mort pour nos péchés. J’eus de mes propres péchés un 
sentiment très cruel, et je m’aperçus que l’auteur du crucifiement c’était moi. 
Mais l’immensité du bienfait de la croix, je ne m’en doutais pas encore. Mon 
salut,  ma  conversion,  sa  mort,  je  ne  pénétrais  pas  dans  le  comment  de  ces 
choses. La profondeur de l’intelligence me fut donnée plus tard. Dans le regard 
que je raconte il n’y avait que du feu, feu d’amour et de regret, feu tel, que, 
debout au pied de la (41) croix, je me dépouillai de toutes choses par la volonté 
et m’offris tout entière, et avec tremblement, je fis voeu de chasteté, et accusant 
mes membres, l’un après l’autre, je promis de les garder sans tache désormais. 
Et je priais qu’il me gardât fidèle à cette chasteté: d’une part je tremblais de faire 
cette  promesse  ;  de  l’autre  le  feu  me  l’arrachait,  et  il  me  fut  impossible  de 
résister.

 

 



NEUVIÈME PAS     :  

LA VOIE DE LA CROIX
 

Ici le désir me fut donné de connaître la voie de la croix, afin de savoir me tenir 
debout  à  ses  pieds,  et  trouver  le  refuge,  l’universel  refuge  des  pécheurs.  La 
lumière vint, et  voici comment me fut montrée la voie. Si tu veux aller à la 
croix, me dit l’Esprit, dépouille-toi de toutes choses, car il faut être légère et 
libre. Il fallut pardonner toute offense, me dépouiller de -toute chose terrestre, 
hommes ou femmes, amis, parents et toute créature ; et de la possession de moi, 
et enfin de moi-même, et donner mon coeur à Jésus-Christ, de qui je tenais tout 
bien, et marcher par la voie épineuse, la voie de la tribulation. Je me défis pour 
la  première  fois  de  mes  meilleurs  (42)  vêtements  et  des  aliments  les  plus 
délicats,  et  des coiffures  les  plus  recherchées.  Je  sentis  beau coup de peine, 
beaucoup de honte, peu d’amour divin. J’étais encore avec mon mari, c’est pour 
quoi toute injure qui m’était dite ou faite avait un goût amer. Cependant je la 
portais comme je pouvais. Ce fut alors que Dieu voulut m’enlever ma mère, qui 
m’était,  pour  aller  à  lui,  d’un  grand  empêchement.  Mon  mari  et  mes  fils 
moururent aussi en peu de temps. Et parce que étant entrée dans la route, j’avais 
prié  Dieu  qu’il  me  débarrassât  d’eux  tous,  leur  mort  me  fui  une  grande 
consolation (Il  est  bien entendu que ces sentiments exceptionnels tiennent,  la 
voie  exceptionnelle  par  où  était  conduite  Angèle  de  Foligno  Les  dernières 
lignes, du reste, ne laissent aucun doute à cet égard). Ce n’était pas que je fusse 
exempte de compassion ; mais je pensais qu’après cette grâce, mon coeur et ma 
volonté seraient toujours dans le coeur de Dieu, le coeur et la volonté de Dieu 
toujours dans mon cœur.

 

 

DIXIÈME PAS     :  

LARMES
 

Je demandai à Dieu la chose la plus agréable ses yeux. Alors, dans sa pitié, il 
m’apparut  (43)  plusieurs  fois  dans  le  sommeil,  ou dans  la  veille,  crucifié.  « 
Regarde, disait-il, regarde vers mes plaies. » Et par un procédé étonnant il me 
montrait comment il avait tout souffert pour moi. Ceci se renouvela plusieurs 
fois. Il me montrait chaque souffrance l’une après l’autre, en détail, et me disait : 
« Que peux-tu faire pour moi qui me récompense? » Il m’apparaît plusieurs fois 



dans le jour. Les visions du jour étaient plus apaisées que celles de la nuit ;  
toutes avaient l’aspect de la plus horrible douleur. Il me montrait les tortures de, 
sa tête, les poils de sourcils, les poils de barbe arrachés ! Il comptait les coups de 
la flagellation, me montrait en détail à quelle place chacun d’eux avait porté, et 
me disait : « C’est pour toi, pour toi, pour toi. »Alors tous mes péchés m’étant 
présentés à la mémoire, je compris que l’auteur de la flagellation, c’était moi. Je 
compris  quelle  devait  être  ma  douleur.  Je  sentis  celle  que  jamais  je  n’avais 
sentie. Il continuait toujours, étalant sa Passion devant moi, et disant : « Que 
peux-tu faire qui me récompense? » Je pleurai, je pleurai, je pleurai, je sanglotai 
à ce point que je vis mes larmes brûler ma chair ; quand je vis que je brûlais, 
j’allai chercher de l’eau froide. (44) 

 

0NZIÈME PAS     :  

PÉNITENCE
 
Je me portai vers une pénitence trop rude pour que je la dise ; et je m’efforçai de 
la pratiquer. Mais comme elle était incompatible avec les choses du siècle, je 
résolus de tout quitter pour suivre l’inspiration divine qui me poussait vers la 
croix. Ce projet fut une grâce étonnante, et voici comment elle me fut donnée. 
Le  désir  de  la  pauvreté  me  vint,  et  je  craignis  de  mourir  avant  d’avoir  été 
pauvre : d’un autre côté, j’étais combattue de mille tentations, j’étais jeune, la 
mendicité était entourée de périls et de hontes. Il me faudra, disais-je, mourir de 
faim, mourir de froid et mourir nue personne au monde ne m’approuvera. Enfin 
Dieu  eut  pitié,  et  la  lumière  se  fit  dans  mon  coeur,  et  l’illumination  fut  si 
puissante,  que  jamais  elle  ne  s’éteindra  ;  je  résolus  de persévérer  dans  mon 
dessein, dussé-je mourir de faim, de froid, de honte. Je résolus d’aller en avant, 
eussé-je la certitude de tous les maux possibles. Je sentis qu’au milieu d’eux je 
mourrais pour Dieu, et je me décidai résolument. (45)  

 

 

DOUZIÈME PAS     :  

LA PASSION
 
Je priai la mère du Christ et son évangéliste saint Jean, par la douleur qu’ils ont 
supportée, de m’obtenir un signe qui gravât pour l’éternité dans ma mémoire la 
Passion de Jésus-Christ. 



 

 

TREIZIÈME PAS     :  

LE COEUR
 

Au milieu du désir  je fus saisie  par  un songe où le Coeur du Christ  me fut 
montré, et j’entendis ces paroles : « Voici le lieu sans mensonge, le lieu où tout 
est  vérité.  »  Il  me  sembla  que  cela  se  rapportait  aux  paroles  d’un  certain 
prédicateur dont je m’étais beaucoup moquée.

 

 

QUATORZIÈME PAS     :  

AGRANDISSEMENT DE LA PÉNITENCE

Comme j’étais debout dans la prière, le Christ se montra à moi et me donna de 
lui une connaissance plus profonde. Je ne dormais pas. (46) 

Il m’appela et me dit de poser mes lèvres sur la plaie de son côté. Il me sembla  
que j’appuyais mes lèvres,  et  que je buvais  du sang, et dans ce sang encore 
chaud je compris que j’étais lavée. Je sentis pour la première fois une grande 
consolation, mêlée à une grande tristesse, car j’avais la Passion sous les yeux. Et 
je priai le Seigneur de répandre mon sang pour lui comme il avait répandu le 
sien pour moi. Je désirais pour chacun de mes membres une passion et une mort 
plus terrible et plus honteuse que la sienne. Je réfléchissais, cherchant quelqu’un 
qui voulût  bien me tuer  ;  je  voulais  seulement  mourir  pour  la foi,  pour son 
amour, et puisqu’il était mort sur une croix, je demandais à mourir ailleurs, et 
par un plus vil instrument. Je me sentais indigne de la mort des martyrs ; j’en 
voulais une plus vile et plus cruelle. Mais je ne pouvais en imaginer une assez 
honteuse pour me satisfaire, ni assez différente de la mort des saints, auxquels je 
me trouvais indigne de ressembler. (47) 

 

 



QUINZIÈME PAS     :  

MARIE ET JEAN
 
Je fixai mon désir sur la Vierge et saint Jean; ils habitaient dans ma mémoire, et 
je les suppliais par la douleur qu’ils reçurent au jour de la Passion de m’obtenir  
les douleurs de Jésus-Christ, ou au moins celles qui leur furent données, à eux. 
Ils m’acquirent et m’obtinrent cette faveur, et saint Jean m’en combla tellement 
un jour, que ce jour-là compte parmi les plus terribles de ma vie. J’entrevis, dans 
un moment de lumière, que la compassion de saint Jean en face de Jésus et de 
Marie fit de lui plus qu’un martyr. De là un nouveau désir de me dépouiller de 
tout avec une pleine volonté. Le démon s’y opposa ; les hommes aussi,  tous 
ceux de qui je prenais conseil, sans excepter les Frères Mineurs ; mais tous les 
biens, ni tous les maux du monde réunis n’auraient pu m’empêcher de donner 
ma fortune aux pauvres, ou du moins de la planter là, si on m’eût ôté les moyens 
de m’en débarrasser autrement. Je sentis que je ne pouvais rien réserver sans 
offenser  Celui  de qui  venait  l’illumination.  Cependant  je  restais  encore dans 
l’amertume, ne sachant si Dieu (48) agréait mes sacrifices ; mais je pleurais, je 
criais et je disais « Seigneur, si je suis damnée, je n’en veux pas moins faire 
pénitence,  et  me  dépouiller  et  vous  servir.  »  Je  restais  dans  l’amertume  du 
repentir, vide de douceur divine. Voici comment je fus changée.

 

 

SEIZIÈME PAS     :  

L’ORAISON DOMINICALE
 
Entrée dans une église, je demandai à Dieu une grâce quelconque. Je priai : je 
disais le Pater; tout à coup Dieu écrivit de sa main le Pater dans mon coeur avec 
une telle accentuation de sa bonté et de mon indignité, que la parole me manque 
pour en dire un seul mot. Chacune des paroles du Pater se dilatait dans mon 
coeur ;  je les disais  l’une après l’autre avec une grande lenteur et  contrition 
profonde, et malgré les larmes que m’arrachait une connaissance plus vive de 
mes fautes et  de mon indignité,  je  commençai  à goûter  quelque chose de la 
douceur divine. La bonté divine se fit sentir à moi dans le Pater mieux que nulle 
part ailleurs, et cette impression dure au moment où je parle. Cependant, comme 
le Pater me (49) rêvélait en même temps mes crimes, mon indignité je n’osais 
lever les yeux ni vers le ciel, ni vers le crucifix, ni vers rien ; mais je suppliai la  
Vierge de demander grâce pour moi, et l’amer turne persistait.



O pécheurs ! avec quelle lourdeur l’âme par pour la pénitence ! Que ces chaînes 
sont pesantes ! Que de mauvais conseillers ! Que d’empêchements ! Le monde, 
la chair et le démon. 

Et à chacun de ces pas, j’étais retardée un certain temps avant de me traîner un 
pas plu loin tantôt l’arrêt était plus long, tantôt il étai moindre.

 

 

DIX-SEPTIÈME PAS     :  

L’ESPÉRANCE
 
Il me fut ensuite montré que la Vierge bien heureuse m’avait acquis un privilège 
par lequel une autre foi me fut donnée que la foi qui est donnée aux hommes. 
Alors mon ancienne foi me parut morte, et mes anciennes larmes m’apparurent 
comme de petites choses. Une compassion me fut donnée sur Jésus et sur Marie 
plus efficace qu’auparavant, et tout ce que je faisais de plus grand m’apparut 
comme petit, et je (50) conçus le désir d’une pénitence plus énorme. Mon coeur 
fut enfermé dans. la Passion du Christ, et l’espérance me fut donnée de mon 
salut par cette Passion. Je reçus pour la première fois la consolation par la voie 
des songes. Mes songes étaient beaux, et la consolation m’était donnée en eux. 
La douceur de Dieu me pénétra pour la première fois au dedans dans le coeur, au 
dehors dans le corps. Èveillée ou endormie, je la sentais continuellement. Mais 
comme je n’avais pas encore la certitude, l’amertume se mêlait à ma joie ; mon 
coeur n’était pas en repos, il me fallait autre chose.

Voici  un de ces songes,  choisi  entre beaucoup d’autres.  Je m’étais  enfermée 
pendant  le  carême  dans  une  retraite  profonde,  j’aimais,  je  méditais,  j’étais 
arrêtée sur une parole de l’Evangile, parole de miséricorde et d’amour : il y avait 
un livre à côté de moi, c’était le Missel : j’eus soif de voir écrite la parole qui me 
tenait fixée. Je m’arrêtai, je me contins, craignant d’agir par amour-propre ; je 
résistai à la soif excessive, et mes mains n’ouvrirent pas le livre. Je m’endormis 
dans le désir.  Je fus conduite dans le lieu de la vision :  et  il  me fut dit  que 
l’intelligence  de  l’Ecriture  contient  de  telles  délices,  que  l’homme  qui  la 
posséderait oublierait le monde. « En veux-tu la preuve? me dit mon guide. — 
Oui,  (51)  oui  »,  répondis-je.  Et  j’avais  soif,  j’avais  soif.  La  preuve  me  fut 
donnée : je compris, j’oubliai le monde. Mon guide reprit : « Il n’oublierait pas 
seulement le monde, celui qui goûterait la délectation inouïe de l’intelligence 
évangélique, il  s’oublierait  lui-même.  » Il  parla, et  j’éprouvai.  Je compris,  je 



sentis, et je demandai à ne plus sortir de là jamais. « Il n’est pas encore temps »,  
dit-il, et il me conduisit. J’ouvris les yeux ; je sentais à la fois la joie immense de 
la  vision  donnée,  la  douleur  immense  de  la  vision  perdue.  Je  garde  encore 
aujourd’hui la délectation du 1souvenir. Alors la certitude me vint et me resta ; 
c’était une lumière, c’était une ardeur dans laquelle je vis, et j’affirme avec une 
science parfaite que tout ce qu’on prêche sur l’amour de Dieu n’est absolument 
rien  :  les  prédicateurs  ne  sont  pas  capables  d’en  parler,  et  ne  comprennent 
seulement pas ce qu’ils disent. Mon guide me l’avait dit pendant la vision. (52) 

 

DIX-HUITIÈME ET DERNIER PAS     :  

LE SENTIMENT DE DIEU

Ici  je  commençai  à  sentir  Dieu,  et  saisie  dans  la  prière  par  l’immense 
délectation, je ne me souvenais plus de la nourriture, et j’aurais voulu ne plus 
manger pour être toujours debout dans la prière. La tentation de ne plus manger 
se mêla à mon état nouveau, de ne plus manger, ou de manger trop peu ; mais je 
compris que ceci était une illusion. Tel était le feu dans mon coeur qu’aucune 
génuflexion ou qu’aucune pénitence ne me fatiguait. Et pourtant je fus conduite 
vers un plus grand feu et une ardeur plus brûlante. Alors je ne pouvais plus 
entendre parler de Dieu sans répondre par un cri, et quand j’aurais vu sur ma tête 
une hache levée, je n’aurais pas pu retenir ce cri. Ceci m’arriva pour la première 
fois le jour où je vendis mon château pour en donner le prix aux pauvres. C’était 
la meilleure de mes propriétés.

A partir de ce moment, quand on parlait de Dieu, mon cri m’échappait, même en 
présence  des  gens  de  toute  espèce.  On  me  crut  possédée.  Je  ne  dis  pas  le 
contraire ; c’est une infirmité (54) disais-je ; niais je ne peux pas faire autrement.

Je ne pouvais donner satisfaction à ceux qui détestaient mon cri: cependant une 
certaine pudeur me gênait. Si je voyais la Passion du Christ représentée par la 
peinture, je pouvais à peine me soutenir ; la fièvre me prenait et je me trouvais 
faible ; c’est pourquoi ma compagne me cachait les tableaux de la Passion. A 
cette  époque  j’eus  plusieurs  illuminations,  sentiments,  visions,  consolations, 
dont quelques-unes seront écrites plus loin. (54) 

 

 



DIX-NEUVIÈME CHAPITRE     :  

TENTATIONS ET DOULEUR.
 

De  peur  que  la  grandeur  et  la  multitude  des  révélations  et  des  visions  ne 
m’enflât, de peur que leur délectation ne m’exaltât, il me fut donné un tentateur 
à mille formes qui multiplie autour de moi les tentations et les peines : peines du 
corps et peines de l’âme. D’innombrables tourments déchirent mon corps : ils 
viennent des démons, qui les excitent de mille manières. Je ne crois pas qu’on 
puisse exprimer les douleurs de mon corps. Il ne me reste pas un membre qui ne 
souffre horriblement. Je ne suis jamais sans douleur et sans langueur, toujours 
débile et fragile, au point de rester couchée, pleine de souffrance. Je n’ai pas un 
membre qui ne soit frappé, tordu, affligé par les démons. Je suis faible, gonflée, 
remplie dans tous mes membres d’une sensibilité douloureuse. Je ne me remue 
qu’avec  la  plus grande peine  ;  je  suis  fatiguée  du lit,  et  je  ne peux manger 
suffisamment (55).

Quant  aux  tourments  de  l’âme,  sans  comparaison  plus  nombreux  et  plus 
terribles, les démons me les infligent à peu près sans relâche. Je ne peux mieux 
me comparer qu’à un homme suspendu par le cou qui, les mains liées derrière le 
dos, et les yeux couverts d’un voile, resterait attaché par une corde à la potence,  
et vivrait là, sans secours, sans remède, sans appui. Je crois même que ce que je 
subis de la part des démons est plus cruel et plus désespéré. Les démons ont 
pendu mon âme : et de même que le pendu n’a pas de soutien, mon âme pend 
sans appui,  et mes puissances sont renversées, au vu et au su de mon esprit. 
Quand mon âme voit ce renversement et cet abandon de mes puissances sans 
pouvoir s’y opposer, il se fait une telle souffrance que je peux à peine pleurer, 
par l’excès de la douleur, de la rage et du désespoir ; quelquefois aussi je pleure 
sans remède. Quelquefois ma fureur est telle, que c’est beaucoup pour moi de ne 
pas me mettre en pièces.  Quelquefois je ne peux m’empêcher de me frapper 
horriblement, au point de me gonfler la tête et les membres. Quand mon âme 
assiste au départ et à la chute de ses puissances, le deuil se fait en elle, et je 
vocifère à Dieu, et je crie sans relâche : Mon Dieu, mon Dieu, ne m’abandonnez 
pas ! (56) 

Je souffre un autre tourment : c’est le retour, au moins apparent, des anciens 
vices. Ce n’est pas qu’ils soumettent réellement mon âme à leur empire, mais ils 
me torturent cruellement. Les vices même que je n’eus jamais viennent en moi, 
s’allument  et  me déchirent.  Mais ils  ne vivent pas toujours,  et  leur  mort  me 
donne une grande joie. Je suis livrée à de nombreux démons qui ressuscitent en 
moi les vices que j’avais, et en produisent d’autres que je n’eus jamais. Mais 



quand je me souviens que Dieu fut affligé, méprisé et pauvre, je voudrais voir 
tous mes maux redoubler.

Quelquefois, il se produit une affreuse et infernale obscurité où disparaît toute 
espérance, et cette nuit est horrible. Et les vices que je sens morts dans mon âme 
ressuscitent dans mon corps ; mais les démons les réveillent en dehors de l’âme, 
et en excitent d’autres qui n’y furent jamais. Je souffre alors particulièrement 
dans  trois  endroits  du  corps  :  le  feu  de  la  concupiscence  est  tel  dans  ces 
moments-là,  qu’avant  d’en  avoir  reçu  la  défense,  je  me  brûlais  avec  le  feu 
matériel,  dans  l’espoir  d’éteindre  l’autre.  Ah  !  j’aimerais  mieux  être  brûlée 
vive ! Je crie, j’appelle la mort, la mort quelle qu’elle soit, et je dis à Dieu : « Si  
je suis damnée, eh bien ! tout de suite : (57) pas de retard; puisque vous m’avez 
abandonnée, achevez, achevez, et que l’abîme m’engloutisse. » Et, je comprends 
alors que ces vices ne sont pas dans l’âme, puisqu’elle n’y consent jamais, et que 
c’est le corps qui souffre violence. L’ennui se joint à la douleur et, si cela durait, 
le  corps  n’y  tiendrait  pas.  L’âme  se  voit  dépourvue  de  ses  puissances,  et 
quoiqu’elle ne consente pas aux vices, elle se voit sans force contre eux : elle 
voit entre Dieu et elle une effroyable contradiction ; elle voit sa chute et sent son 
martyre. Un vice que je n’eus jamais vient en moi par une permission spéciale: 
je sens clairement et je connais qu’il y vient par permission. Il surpasse, je crois, 
tous les autres; la vertu par laquelle je le combats est un don manifeste du Dieu 
libérateur, et si je doutais de Dieu, dans la ruine de toutes mes croyances, ce don 
senti me rendrait la foi. Il y a là une espérance assurée, tranquille, et le doute est  
impossible  ;  la  force  l’emporte  ;  le  vice  a  le  dessous  ;  la  force  me  tient 
suspendue au-dessus de l’abîme. Telle est cette force et telle est la puissance 
communiquée par elle, que tous 1es hommes, tous les démons, toutes les ruses 
de  la  terre  et  de  l’enfer  n  peuvent  obtenir  de  moi-même  le  plus  léger 
mouvement, et c’est elle qui garde la foi. Et pourtant ce vice que je n’ose (58) 
nommer m’altère si cruellement, que si ‘la force divine se cache un instant et 
menace  de  me  quitter,  aucune  puissance  comme  aucune  honte  et  aucun 
châtiment ne m’empêcheraient de me ruer sur lui. Mais la force divine survient 
et me délivre : tous les biens et tous les maux de ce monde ne peuvent plus rien 
contre lui. Et j’ai souffert ainsi pendant plus de deux ans!

Dans  mon  âme  une  certaine  humilité  et  un  certain  orgueil  se  combattent 
douloureusement, et j’ai dégoût de toutes ces choses. Ce genre d’humilité, qui 
me montre destituée de tout bien, chassée de toute vertu et de toute grâce, qui 
me montre en moi la multitude des vices et des vides, m’enlève toute espérance 
et me cache tOute miséricorde. Je me vois alors comme la maison du diable, sa 
dupe, sa fille et son agent, chassée de toute rectitude, de toute véracité, digne du 
dernier fond de l’enfer inférieur. Cette misérable humilité n’est pas l’autre, la 
vraie,  celle  qui  écrase  l’âme sous  la  bonté  divine  sentie.  La fausse  humilité 
entraîne tous les maux. Engloutie en elle, je me vois entourée de démons ; dans 



mon âme et dans mon corps je ne vois que des défauts : Dieu m’est fermé ; 
puissance et grâce, tout est caché. Le souvenir même du Seigneur m’est interdit; 
me voyant damnée, je ne m’inquiète que de mes crimes, que je (59) voudrais 
n’avoir pas commis au prix de tous les biens et de tous les maux qui peuvent être 
nommés. Au souvenir de mes crimes, je me raidis tout entière pour combattre le 
démon et triompher de mes vices. Mais je ne vois, pour me sauver, ni porte, ni 
fenêtre, et je mesure la profondeur de l’abîme où je suis tombée. L’humilité m’a 
engloutie  comme  un  Océan  sans  rivage.  Je  contemple  dans  l’abîme  la 
surabondance de mes iniquités ; je cherche inutilement par où les découvrir et 
les manifester au monde: je voudrais aller nue par les cités et par les places, des 
viandes et poissons pendus à mon cou, et crier: Voilà la vile créature, pleine de 
malice et de mensonge ! Voilà la graine de vice, voilà la graine du mal. Je faisais 
le bien aux yeux des hommes ; je faisais dire : Elle ne mange ni poisson, ni 
viande. Ecoutez-moi : j’étais gourmande et ivrogne : je faisais semblant de ne 
vouloir que le nécessaire ; je jouais à la pauvreté extérieure. Mais je me faisais 
un lit avec des tapis et des couvertures que j’enlevais le matin pour les cacher 
aux visiteurs. Voyez le démon de mon âme et la malice de mon coeur! Ecoutez 
bien : je suis l’hypocrisie, fille du diable:

je me nomme celle qui ment; je me nomme l’abomination de Dieu ! Je me disais 
fille  d’oraison,  j’étais  fille  de  colère,  et  d’enfer  et  d’orgueil.  (60)  Je  me 
présentais comme ayant Dieu dans mon âme, et sa joie dans ma cellule, j’avais 
le diable dans ma cellule, et le diable dans mon âme. Sachez que j’ai passé ma 
vie à chercher une réputation de sainteté: sachez, en vérité, qu’à force de mentir 
et de déguiser les infamies de mon coeur, j’ai trompé des nations.

Homicide, voilà mon nom! 

Homicide des âmes, homicide de mon âme !

Couchée dans l’abîme,  je me roulais aux pieds de mes frères,  ceux-là qu’on 
appelle mes fils, et je leur disais : « Ne me croyez plus ; ne me croyez plus. Est-
ce que vous ne voyez pas que je suis possédée? Vous qui vous appelez mes fils,  
priez la justice de Dieu pour que les démons sortis de mon âme manifestent mes 
actes dans toute leur horreur, et que Dieu ne soit pas plus longtemps déshonoré 
par  moi.  Est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  que  tout  ce  que  je  vous  ai  dit  est  
mensonge? Est-ce que vous ne voyez pas que si tout à coup le monde devenait 
vide de malice, je le remplirais toute seule par la surabondance de la mienne? Ne 
me croyez plus. N’adorez plus cette idole où est caché le diable ; tout ce que je 
vous ai dit est mensonge, et mensonge diabolique. Suppliez la justice de Dieu 
pour  que  l’idole  tombe  et  se  brise,  pour  que  ses  oeuvres  diaboliques  soient 
manifestes ;  car je me (61) couvrais d’or avec des paroles divines, pour être 
honorée et adorée à la place de Dieu. Priez pour que le diable sorte de l’idole, 



afin que le monde ne soit plus trompé par cette femme. C’est pourquoi je supplie 
le Fils de Dieu, que je n’ose nommer, que, s’il ne me manifeste pas par lui-
même, il me manifeste par la terre qui s’ouvre et m’engloutisse, afin que, posée 
en spectacle et en exemple, je fasse dire aux hommes et aux femmes : « Oh ! 
comme elle était  dorée, dorée en dedans et dorée au dehors !  » Ah ! que je 
voudrais avoir au cou un collier ou un lacet, et me faire traîner par les places et 
par les villes : et les enfants me traîneraient et diraient : « Voilà la misérable qui 
a menti toute sa vie ! » Et les hommes crieraient, ainsi que I les femmes : « Oh ! 
voilà le miracle, le miracle qu’a fait Dieu ! La malice cachée de toute sa vie 
vient d’être manifestée par elle-même ! »

Mais tout cela est peu de chose, et rien ne suffit. Voici un désespoir nouveau, un 
désespoir inconnu. J’ai absolument désespéré de Dieu et de tous ses biens. C’est 
fini, c’est réglé, réglé entre lui et moi. J’ai la certitude que dans le monde entier  
l’enfer  n’a pas une proie aussi  parfaite que moi-même ; toutes les grâces de 
Dieu,  toutes ses  faveurs,  tout  cela  est  pour  exaspérer  mon désespoir  et  mon 
enfer! Oh! je vous en (62) supplie, mettez-vous en prière ; que la justice de Dieu 
fasse sortir les démons de l’idole, que la justice de Dieu manifeste mon coeur; 
ma  tête  se  fend,  mon  corps  plie,  mes  yeux  sont  aveuglés  de  larmes,  mes 
membres se disjoignent parce que je ne peux pas manifester mes mensonges 
Sache, toi qui écris, que toutes mes paroles ne sont rien auprès de mes maux, de 
mes iniquités et des mes mensonges ; j’étais toute petite quand j’ai commencé ! 

Voilà ce que je suis forcée de dire dans le gouffre de l’abaissement,  Et puis 
l’orgueil arrive ! 

Et, je suis faite toute colère, toute superbe, toute tristesse, toute amertume et tout 
enflure Les biens que m’a faits Dieu se changent dans mon âme en amertume 
infinie. Ils ne me servent à rien ! Ils ne remédient à rien ! Ils excitent seulement 
une douloureuse admiration qui ressemble à une insulte faite à mon désespoir! 
Pourquoi toujours en moi ce vide de vertu? Pourquoi Dieu a-t-il permis cela? Et 
puis je doute et je me dis : Est-ce qu’il m’aurait trompée? Cette tentation ferme 
et  cache  tout  bien.  Colère,  orgueil,  tristesse,  amertume,  enflure  et  peine,  la 
parole ne peut rien exprimer de tout cela. Quand tous les sages du monde et tous 
les saints du paradis m’accableraient de leurs consolations et de leurs promesses, 
et Dieu (63) lui-

même de ses dons, s’il ne me changeait pas moi-même, s’il ne commençait au 
fond de moi une nouvelle opération, au lieu de me faire du bien, les sages, les 
saints  et  Dieu exaspéreraient  au delà de toute expression mon désespoir,  ma 
fureur, ma tristesse, ma douleur et mon aveuglement !



Ah !  si  je  pouvais  changer  ces  tortures  contre  tous  les  maux  du  monde,  et 
prendre toutes les’ infirmités et toutes les douleurs qui sont dans tous les corps 
des hommes, je croirais tous ceux-ci plus légers et moindres. Je l’ai dit souvent, 
que  mes  tourments  soient  changés  contre  le  martyre,  n’importe  de  quelle 
espèce !

Mes  tourments  ont  commencé  quelque  temps  avant  le  pontificat  du  pape 
Célestin (1294) ; ils ont duré plus de deux ans, et leurs accès étaient fréquents. 
Je ne suis pas encore parfaitement guérie, quoique leur atteinte soit maintenant 
légère, et seulement extérieure. La situation étant changée,  je comprends que 
l’âme,  broyée  entre  l’humilité  mauvaise  et  l’orgueil,  subit  une  immense 
purgation, par laquelle j’ai acquis l’humilité vraie sans laquelle le salut n’est pas. 
Et plus grande est l’humilité, plus grande la purgation de l’âme. Entre l’humilité  
et  l’orgueil,  mon  âme  passe  par  le  martyre  et  passe  par  le  feu.  Par  la 
connaissance  de  ses  vides  et  de  ses  fautes  (64)  qu’elle  acquiert  par  cette 
humilité,  l’âme est  purgée de l’orgueil  et  purgée des démons.  Plus l’âme est 
affligée,  dépouillée  et  humiliée  profondément,  plus  elle  conquiert,  avec  la 
pureté, l’aptitude des hauteurs.

L’élévation dont elle devient capable se mesure à la profondeur de l’abîme où 
elle a ses racines et ses fondations. (65) 

 

VINGTIÈME CHAPITRE     :  

PÈLERINAGE
 

Béni soit Dieu et le Père de Notre-Seigneur Jésus, qui nous console en toute 
tribulation.

Oui,  il  a  daigné  consoler  la  pécheresse  en  toute  tribulation.  Après  le  dix-
huitième  pas,  où  le  nom de  Dieu  me  faisait  crier,  après  l’illumination  que 
m’apporta le Pater, je sentis la douceur de Dieu, et voici comment. Je considérai 
l’union en Jésus-Christ de l’humanité et de la divinité. Absorbée dans cette vue, 
buvant  la  contemplation  et  la  délectation,  j’obéissais  dans  mon  âme  à  des 
inspirations intimées par l’attrait. Ce fut à cette époque la plus grande joie de ma 
vie.  Pendant  la  plus  grande  partie  du  jour  je  restai  debout  dans  ma  cellule, 
abîmée~ dans la prière, enfermée, seule et stupéfaite. Et mon coeur reçut si fort 
le  coup de la joie que je  tombai  à  terre,  incapable de parole.  Ma compagne 
courut  à  moi,  s’agita  et  me  crut  morte;’  mais  elle  m’ennuyait  et  me  faisait  
obstacle. (66)



         Un jour, au milieu des persévérances de la prière, avant d’avoir tout donné, 
quoiqu’il  s’en  fallût  de  fort  peu,  pendant  une  oraison  du  soir,  privée  de 
sentiment divin, je me lamentais et je criais à Dieu « Tout ce que je fais, je le 
fais pour vous trouver. Vous trouverai-je, quand je l’aurai fini?… » La réponse 
vint. « Que veux-tu? dit-elle. - Ni or, ni argent, ni le monde entier ;  vous seul. - 
Fais donc et hâte-toi quand tu auras terminé, toute la Trinité viendra en toi. » Je 
reçus  beaucoup  d’autres  promesses  ;  je  fus  arrachée  à  toute  douleur,  je  fus 
congédiée avec la suavité divine. Puis j’attendis l’exécution. Quand je racontai 
le fait à ma compagne, je manifestai quelque doute, à cause de la grandeur des 
promesses t cependant la Suavité de l’adieu entretenait mon espérance.

Ce fut alors que je fis à Assise le pèlerinage de saint François, et ce fut pendant 
la route que la promesse s’accomplit.  Pourtant je n’avais pas tout donné aux 
pauvres. Peu s’en fallait à la vérité ; mais la mort d’un saint homme, qui s’était 
chargé de mes affaires, en avait retardé la dernière phase. Cet homme, converti 
par moi, voulut aussi tout donner; pendant qu’il allait et venait pour cette affaire, 
il mourut en chemin. Sa sépulture est honorée, et illustrée par des miracles. (67) 

Revenons  à  moi.  Je  faisais  donc  mon  pèlerinage  :  je  priais  en  route,  je 
demandais entre autres choses au bienheureux François l’observation fidèle de 
sa règle, à laquelle je venais de m’astreindre ; je demandais de vivre et d mourir  
dans la pauvreté.

J’étais déjà allée à Rome pour demander a bienheureux saint Pierre la grâce et la 
liberté qu’il faut pour être pauvre réellement. Par les mérites de saint Pierre et de 
saint François, je reçus, avec une certitude sensible, le don de la vraie pauvreté. 
J’étais arrivée à cette grotte au delà de laquelle on monte à Assise par un étroit 
sentier.  J’étais  là,  quand  j’entendis  une  voix  qui  disait  :  «  Tu  as  prié  mon 
serviteur François mais  j’ai  voulu t’envoyer un autre  missionnaire,.  le  Saint-
Esprit.  Je  suis  le  Saint-Esprit,  c’est  moi  qui  viens,  et  je  t’apporte  la  joie 
inconnue. Je vais entrer au fond de toi, et te conduire près de mon serviteur.

« Je vais te parler pendant toute la route ma parole sera ininterrompue et je te 
défie d’en écouter une autre, car je t’ai liée, et je ne t lâcherai pas, que tu ne sois 
revenue ici une seconde fois, et je ne te lâcherai alors que relativement à cette 
joie d’aujourd’hui ; mais quant au reste, jamais, jamais, si tu m’aimes. Et il me 
provoquait à l’amour, et il disait (68) : « O ma fille chérie ! ô ma fille et mon 
temple ô ma fille et ma joie ! Aime-moi ! car je t’aime, beaucoup plus que tu ne 
m’aimes ! » Et, parmi ces paroles, en voici qui revenaient souvent «O ma fille, 
ma fille et mon épouse chérie ! »Et puis il ajoutait : « Oh ! je t’aime, je t’aime 
plus qu’aucune autre  personne qui  soit  dans cette  vallée.  O ma fille  et  mon 
épouse ! Je me suis posé et reposé en toi ; maintenant pose-toi et repose-toi en 



moi. .l’ai vécu au milieu des apôtres : ils me voyaient avec les yeux du corps et  
ne me sentaient pas comme tu me sens. Rentrée chez toi, tu sentiras une autre 
joie, une joie sans exemple. Ce ne sera pas seulement comme à présent le son de 
ma  voix  dans  l’âme,  ce  sera  moi-même.  Tu  as  prié  mon  serviteur  François 
espérant obtenir avec lui et par lui. François m’a beaucoup aimé, j’ai beaucoup 
fait en lui mais si quelque autre personne m’aimait plus que François, je ferais 
plus en elle. »

Et il se plaignait de la rareté des fidèles et de la rareté de la foi, et il gémissait, et 
il disait « J’aime d’un amour immense l’âme qui m’aime sans mensonge. Si je 
rencontrais dans une âme un amour parfait, je lui ferais de plus grandes grâces 
qu’aux saints des siècles passés,  par qui Dieu fit  des prodiges qu’on raconte 
aujourd’hui. Or personne n’a d’excuse, car tout le monde (69) peut aimer; Dieu 
ne demande à l’âme quo l’amour ; car lui-même aime sans mensonge, et lui-
même est l’amour de l’âme. » Pesez ces dernières paroles ; pesez-les. Elles sont 
profondes.

Que  Dieu  soit  l’amour  de  l’âme,  il  me  le  lai.  sait  sentir  par  une  vive 
représentation  de  sa  passion,  et  de  sa  croix  qu’il  a  portée  pour  nous  ;  Lui, 
l’immense ; Lui, le glorieux, il m’expliquait sa passion et tout ce qu’il a fait pour 
nous, et il ajoutait : « Regarde bien ; trouves-tu en moi quelque chose qui ne soit 
pas amour? » Et mon âme comprenait avec évidence qu’il n’y a rien en Lui qui 
ne soit pas amour. Il se plaignait de trouver en ce temps peu de personnes en qui 
il puisse déposer sa grâce, et il promet. tait de faire à ses nouveaux amis, s’il en 
trouvait, de plus grandes grâces qu’aux anciens. Et il reprenait : « O ma fille 
chêne, aime-moi ; cas je t’aime beaucoup plus que tu ne m’aimes. Aime-moi, 
ma bien-aimée; j’aime d’un amour immense l’âme qui m’aime sans malice. » Et 
il voulait que l’âme, suivant sa puissance et sa capacité, l’aimât du même amour, 
de l’amour qu’il a pour elle, lui promettant de se donner si seulement, elle le 
désire. Et il disait toujours « O ma bien-aimée, ô mon épouse, aime-moi, mange, 
bois, dors ; toute ta vie me plaira, pourvu que tu m’aimes ! » Il ajouta : « Je ferai 
(70) en toi de grandes choses en présence des nations, je serai connu en toi, 
glorifié,  clarifié  en  toi;  le  nom que je  porte  en toi  sera  adoré  à  la  face  des 
nations. » Il ajouta mille autres choses.

Mais moi, pendant que je l’écoutais, considérant mes péchés et mes défauts, je 
me disais : Tu n’es pas digne de tous ces grands amours. Le doute me prit, et 
mon âme dit à Celui qui parlait : « Si tu étais le Saint-Esprit, tu ne me dirais pas 
ces choses inconvenantes ; car je suis fragile et capable d’orgueil. » Il répondit : 
« Eh bien, essaie ! essaie de tirer vanité de mes paroles, essaie donc ; tâche un 
peu ; essaie de penser à autre chose. » Je fis tous mes efforts pour concevoir un 
sentiment d’orgueil ; mais tous mes péchés me revenant à la mémoire, je sentis 
une humilité telle que jamais dans toute ma vie. Je tâchai d’avoir des distractions 



; je regardai curieusement les vignes le long du chemin. Je tâchai d’échapper aux 
discours qu’on me tenait; mais de quelque côté que s’égarât mon oeil, la voix 
disait toujours : «Regarde, contemple ; ceci est ma créature. » Et je sentais une 
douceur, une douceur ineffable.

J’étais tellement aimée, disait la voix, que le Fils de Dieu et de la Vierge Marie 
s’était incline vers moi pour me parler. Et Jésus-Christ me (71) disait : « Quand 
le monde entier viendrait à toi, je te défie de parler à un autre qu’à moi mais, 
puisque me voici, tu possèdes le monde entier. » Et pour me tranquilliser, il me 
disait : « C’est moi qui ai été crucifié pour toi, moi qui ai souffert pour toi la 
faim et la soif, moi qui t’ai aimée jusqu’à l’effusion du sang. » Il me racontait sa 
passion et me disait : « Demande une grâce pour toi, pour tes compagnes, pour 
qui tu voudras, et prépare-toi à recevoir; car je suis beaucoup plus prêt à donner 
que toi à recevoir. » Mon âme cria disant: « Je ne veux pas demander, parce que 
je ne suis pas digne. » Et tous mes péchés me revenaient à la mémoire. Mon âme 
ajouta : « Si toi qui me parles depuis le commencement, tu étais le Saint-Esprit,  
tu ne me dirais pas de telles paroles ; d’ailleurs si le Saint-Esprit était en moi, je 
devrais mourir de joie. » Il répondit : « Est-ce que je ne suis pas le maître? Je te 
donne la joie que je veux. non pas une autre. Il y a un homme à qui j’en ai donné 
une moindre. Ses yeux se sont fermés, et il est tombé sans connaissance. Je vais 
te donner encore ce signe de ma présence. Essaie de parler à tes compagnes, 
essaie de penser à quelque chose de bon ou de mauvais, n’importe quoi ; je te 
défie de penser à autre chose qu’à Dieu. Je suis le seul qui puisse lier l’esprit. Je 
(72) n’agis pas en vue de tes mérites, mais en vue de ma bonté. » 

Pendant qu’il parlait, je me sentais digne de l’enfer, et ce sentiment avait pour la 
première fois les caractères de l’évidence. Il ajoutait que si mes compagnes de 
voyage avaient été mal choisies, je n’aurais pas entendu et éprouvé ce que je 
venais  d’entendre  et  d’éprouver.  Quant  à  elles,  elles  s’interrogeaient  sur  la 
langueur  où  elles  me  voyaient  ;  car  j’étais  brisée  de  douceur.  J’avais  peur 
d’arriver; j’aurais voulu que la route durât jusqu’à la fin du monde. Quant à la 
joie que je sentais, je renonce à la dire, surtout quand j’entendis : 

« C’est moi, le Saint-Esprit, c’est moi qui suis en toi. » Et la douceur venait avec 
chaque parole. Il m’accompagna jusqu’au tombeau de saint François, suivant sa 
parole, et ne me quitta pas, et resta avec moi jusqu’après le dîner, et me suivit 
dans ma seconde visite au tombeau. Quand j’entrai pour la seconde fois dans 
l’église, je fléchis le genou, et je vis un tableau qui représentait François serré 
contre la poitrine de Jésus. Alors il me dit : « Je te tiendrai beaucoup plus serré 
que cela ;  je t’embrasserai  d’un embrassement trop serré pour être vu. Voici 
pourtant l’heure où je vais te quitter, ô ma fille chérie, ô mon temple et mon 
amour, et ma (73) délectation ; je vais te remplir et te quitter, te quitter quant à 
cette joie, non, non pas te quitter réellement, pourvu que tu m’aimes ! »



Et bien que cette parole fût amère comme prédiction, elle eut cependant en elle-
même une douceur inouïe. Je regardai Celui qui parlait, pour le voir des yeux de 
l’esprit  et des yeux du corps ; je le vis ! Vous me demandez ce que je vis? 
C’était  quelque  chose  d’absolument  vrai,  c’était  plein  de  majesté,  c’était 
immense, mais qu’était-ce? Je n’en sais rien ; c’était peut-être le souverain bien. 
Du moins cela me parut ainsi. Il prononça encore des paroles de douceur ; puis il 
s’éloigna. Son départ lui-même eut les attitudes de la miséricorde. Il ne s’en alla 
pas tout à coup ;  il  se retira lentement,  majestueusement,  avec une immense 
douceur.  Et  il  disait  encore:  «  O ma fille  chérie,  que j’aime plus qu’elle  ne 
m’aime !  tu  portes  au doigt  l’anneau de notre  amour,  et  tu  es  ma fiancée  ! 
Désormais tu ne me quitteras plus : la bénédiction du Père, et du Fils, et du 
Saint-Esprit est en toi et sur ta compagne ! » Et mon âme cria : « Puisque vous 
ne me quitterez plus, je ne crains plus le pêché mortel ! » Mais là-dessus il ne 
voulut  pas répondre.  Et  comme,  au moment  du départ,  j’avais  demandé une 
grâce pour ma compagne, il en promit une d’un autre genre. Il (74) se retirait, il  
se retirait ; je compris qu’il m’empêchait de tomber à terre, et qu’il me forçait 
rester debout.

Mais, après le départ, lorsque tout fut cor sommé, je tombai assise, et je criai à 
haut  voix,  hurlant,  vociférant,  rugissant  sans  pudeur  et,  au  milieu  des 
hurlements, je crois que je disais : «Amour, amour, amour, tu me quittes et je 
n’ai pas eu le temps de faire ta connaissance ! Oh ! pourquoi me quitter? » Mais 
je ne pouvais plus parler. Et si je voulais articuler au lieu de paroles, il ne venait 
que des hurlements, et je rugissais, je rugissais ; si j’essayais de dire un mot, il 
était couvert par un cri ; on cherchait à m’entendre, et on ne pouvait pas. Cela se 
passait à la porte de l’église de Saint François. Tout le peuple s’assembla, je 
rugissais en présence du peuple. J’étais assise en criant et j’étais languissante 
pendant que

rugissais. Mes compagnons et mes amis furent pris de honte et s’écartèrent en 
rougissant. On ne savait pas ce qui m’arrivait ; on se trompa sur la cause. Quant 
à moi, je disais : « C’est Lui, je ne doute plus, c’est Lui ; j’ai la certitude, c’est  
Lui, c’est le Seigneur qui m’a parlé. Je hurlais de douceur et de douleur, car 
c’était Lui, mais il était parti. « La mort, criai-je, la  mort ! » Mais, ô douleur ! je 
ne mourais pas, et (75) je vivais, et il ‘était parti ! mes jointures se séparaient.

Je  revins  d’Assise,  et,  chemin  faisant,  je  parlais  de  Dieu  avec  une  grande 
douceur, et j’avais grand’peine à me taire. Je me contenais cependant,  car je 
n’étais pas seule. Or, pendant la route, Jésus me parla et me dit: «Moi, Jésus-
Christ, qui te parle et qui t’ai parlé, je te donne ce signe que vraiment c’est.  
Moi ; je te donne la croix et l’amour de Dieu je te les donne pour l’éternité. »



Je sentis dans mon âme la croix de l’amour, et cela rejaillit sur mon corps, et je  
sentis la croix corporellement, et mon âme fut liquéfiée. Revenue à la maison, je 
sentais une douceur tranquille, paisible, trop immense pour être exprimée. Alors 
vint le désir de la mort ; car cette douceur, cette paix, cette délectation au-dessus 
des paroles me rendait cruelle la vie de ce monde. Ah ! la mort ! la mort ! et je  
serais  parvenue à  la  substance  même  de  la  douceur,  dont  je  sentais  de  loin 
quelque chose, et je l’aurais touchée pour toujours, et jamais, jamais perdue ! Ah 
! la mort ! la mort ! la vie m’était une douleur au-dessus de la douleur de ma 
mère et de mes enfants morts, au-dessus de toute douleur qui puisse être conçue. 
Je tombai à terre languissante, et je restai là huit jours (76) et je criais : « Ah ! 
Seigneur, Seigneur, ayez pitié de moi ! Enlevez-moi, enlevez-moi. »sentis alors 
des parfums qui ne sont pas de terre, et des effets inexprimables. Quant à la joie, 
elle fut au delà des paroles. Bien des paroles m’ont été dites souvent, mais non 
pas avec une telle lenteur, ni une telle douceur, ni mi telle profondeur. Pendant 
que j’étais à terre ma compagne, admirable de simplicité, de pureté, de virginité, 
entendit  une voix qui  disait  :   «Le Saint-Esprit  est  dans cette  chambre.» Eh 
s’approcha de moi, et m’adressa ces paroles « Dis-moi ce que tu as car je viens 
d’entendre une voix qui m’a dit: Approche-toi d’Angèle. Je lui répondis : « Ce 
qui t’a été dit ne me plaît pas. »

Et depuis ce jour je lui communiquai quelques-uns de mes secrets. (77) 

 

 

VINGT ET UNIÈME CHAPITRE     :  

LA BEAUTÉ.
 

Un jour que j’étais en oraison, élevée en esprit, Dieu me parlait dans la paix et 
dans l’amour. Je regardai et je le vis.

Vous me demanderez ce que je vis? C’était lui-même, et je ne peut dire autre 
chose. C’était une plénitude, c’était une lumière intérieure et remplissante pour 
laquelle fi parole ni comparaison ne vaut rien. Je ne vis rien qui eût un corps. Il 
était ce jour-là sur la terre comme au ciel : la beauté qui ferme les lèvres, la  
souveraine beauté contenant le souverain bien. L’assemblée des saints se tenait 
debout, chantant des louanges devant la majesté souverainement belle. Tout cela 
m’apparut en une seconde. Et Dieu me dit : « O ma fille chérie, très aimante et 
très aimée, tous les saints ont pour toi un amour spécial, tous les saints et ma 
Mère, et c’est moi qui t’associerai à eux. »



Malgré l’importance de ces paroles, elles me parurent petites. Ce qu’il me disait 
de sa Mère et de ses saints me touchait peu. L’immensité (78) de délectation, 
que je buvais en Lui, en lui-même, dans sa source, me rendait aveugle vis-à-vis 
des saints et des anges. Toute leur bonté, toute leur beauté était en Lui, était de 
Lui ; il était le souverain bien ; il était toute beauté. Et mes yeux se fermaient sur 
la créature, abîmés de joie dans l’essence du beau. Et il me dit : « Je t’aime d’un 
amour immense, je ne te le montre pas, je te le cache. » Mon âme répondit : « 
Mais pourquoi donc mon Seigneur place-t-il ainsi sa joie et son amour dans une 
pécheresse pleine de turpitudes? » Et Dieu répondait : « Je te dis que j’ai placé 
en toi mon amour. Mes yeux voient tes défauts, mais c’est comme si je ne m’en 
souvenais plus. J’ai déposé en toi, et j’ai caché mon trésor.

Et ces paroles m’apportaient le sentiment de leur pleine vérité ; et je ne doutais 
pas, et je sentais, et je voyais que les yeux de Dieu me regardaient ; et mon âme 
puisa dans son regard la lumière. Qu’un saint descende du paradis, je lui porte le 
défi d’exprimer ma joie. Et comme il me cachait, disait-il, son amour, à cause de 
mon impuissance à la porter : « Si vous êtes le Dieu tout-puissant, vous, pouvez 
me donner la force de porter votre amour. » Il répondit: « Tu aurais alors ton 
désir, et ta faim diminuerait. Ce que je veux, ton désir, ta faim, ta langueur.» 
(79) 

 

VINGT-DEUXIÈME CHAPITRE     :  

LA PUISSANCE
 

Un jour j’entendis une voix divine qui me disait : « Moi qui te parle, je suis la 
puissance divine, qui t’apporte une grâce divine. Cette grâce, la voici : je veux 
que ta vue seule soit utile à ceux qui te verront. Ah ! ce n’est pas tout ! je veux 
que ta pensée, ton souvenir et ton nom, portent secours et faveur à quiconque 
s’en servira. Personne ne pensera à toi en vain. Toute âme qui se souviendra de 
toi recevra une grâce proportionnée à l’union divine qu’elle possédera déjà. »

Je refusai, malgré ma joie, craignant la vaine gloire.

Mais il ajouta:

« Tu n’as rien à tirer de là,  rien, quant à la vanité.  Cette gloire n’est pas la 
tienne ; c’est un fardeau que tu porteras, et ce n’est pas autre chose. Garde-le ; 
porte-le ; et restitue la gloire à son propriétaire. »



Je compris que j’étais en sûreté. « Et (80) cependant, me dit-il, ta crainte ne m’a 
pas déplu.

J’entrai à l’église et j’entendis une parole qui récréa mon âme. La voix disait : « 
O ma fille chérie !  mais elle se servit  d’un bien autre nom que je n’ose pas 
écrire; et elle ajouta : « Aucune créature ne peut te donner consolation ; je tiens 
cela dans mes mains ; je vais te montrer nia puissance. »

Les  yeux  de  l’esprit  furent  ouverts  en  moi,  je  vis  une  plénitude  divine  où 
j’embrassais tout l’univers, en deçà et au delà des mers, et l’Océan, et l’abîme, et 
toutes choses, et je ne voyais rien nulle part que la puissance divine ; le mode de 
la  vision  était  absolument  inénarrable.  Dans  un  transport  d’admiration,  je 
m’écriai : « Mais il est plein de Dieu, il est plein de Dieu, cet univers. » Aussitôt  
l’univers me sembla petit. Je vis la puissance de Dieu qui ne le remplissait pas 
seulement, mais qui débordait de tous les côtés.

« Je t’ai montré, dit-il quelque chose de ma puissance. »

Et je compris que, plus tard je pourrais peut. être en recevoir une intelligence 
plus élevée.

« Je t’ai montré, dit-il, quelque chose de ma puissance ; regarde mon humilité. »

Je vis un abîme épouvantable de profondeur; c’était le mouvement de Dieu vers 
l’homme et vers toutes choses. (81)

Me souvenant de la puissance inénarrable, et voyant l’abîme de la descente, je 
sentis ce que j’étais ; c’était le rien, absolument rien, un néant, et dans ce néant 
rien,  rien,  excepté  l’orgueil  !  Je  tombai  dans  un  abîme  de  méditation,  et, 
épouvantée d’être  indigne à  ce point  je  me dis  :  Non, non,  je ne veux plus 
communier.

« Ma fille, dit-il, le point où tu es montée est inaccessible à la créature ! Il faut 
quelque grâce de Dieu très spéciale pour qu’un être vivant soit transporté là. »

Cependant la messe avançait ; le prêtre élevait l’hostie.

« La puissance, dit la voix, la puissance est sur l’autel ! je suis en toi ; si tu me 
reçois, tu reçois Celui que déjà tu possèdes. Communie donc au nom du Père, et 
du Fils, et du Saint-Esprit. Moi qui suis digne, je te fais digne. »



Je sentis au fond de l’âme l’inénarrable douceur d’une joie tellement immense, 
qu’elle remplira ma vie avant de s’épuiser.

 

 

VINGT-TROISIÈME CHAPITRE     :  

LA SAGESSE
 

Un  jour,  une  personne  me  demanda  de  prier  Dieu  pour  obtenir  certaines 
connaissances

qu’elle voulait avoir. J’hésitais, sa demande me paraissait pleine de sottise et 
d’orgueil.

Pendant que j’étais dans cette pensée, je fus ravie en esprit. Je fus posée dans ce 
ravissement près d’une table sans commencement ni fin ; je ne voyais pas la 
table, mais je voyais ce qui était placé sur elle. C’était une plénitude divine, une 
plénitude inénarrable, qui n’a aucun rapport avec aucune expression; c’était la 
plénitude, la Sagesse divine et le souverain bien.

Et  dans  la  vision  de  la  divine  Sagesse,  je  voyais  qu’il  n’est  pas  permis  de 
l’interroger sur certaines voies futures et secrètes qu’elle choisira dans l’avenir; 
car il y a un manque de respect à vouloir marcher devant elle. Quand j’aperçois 
des hommes livrés à ces investigations, leur erreur est visible pour moi. Le (83) 
mystère que j’aperçus, sous la ressemblance d’un objet étendu sur une table, m’a 
laissé une intelligence profonde qui discerne, au premier mot que j’entends, les 
personnes et les choses spirituelles. Je ne juge plus comme autrefois de mon 
ancien jugement, qui était erreur et péché. Je juge d’un jugement vrai, qui me 
permet d’entrevoir le défaut de mon ancien jugement. Je ne peu~t pas raconter 
dette Vision ; car la table est le seul objet sensible dont l’idée où le nom m’ait 
été présenté à l’esprit.  Quant au mystère même de la vision,  il  échappe à la 
parole. (84) 

 

 

VINGT-QUATRIÈME CHAPITRE     :  



LA JUSTICE
 

Un jour, j’étais en oraison ; je fis des questions, non pas pour sortir d’un doute, 
mais parc que je brûlais d’en savoir plus sur Dieu, et je lui dis: 

«  Pourquoi  avez-vous créé  l’homme?  Pour  quoi  avez-vous permis  sa  chute? 
Pourquoi la passion de votre Fils, quand vous aviez, pour nous racheter, tant 
d’instruments dans les mains? » Je sentais jusqu’à l’évidence qu’en effet Dieu 
pouvait nous vivifier et nous sauver autre ment. Je me sentais poussée et forcée 
à faire des questions. J’aurais voulu dans ce moment me fixer dans la prière pure 
et simple ; mais Dieu me contraignit à l’interroger. Je restai plusieurs jours ainsi, 
toujours  interrogeant,  et  cependant  la  question  ne  venait  pas  du  doute  Je 
comprenais que Dieu avait choisi la voie la plus appropriée à sa bonté et à nos 
besoins mais cela ne suffisait  pas, car je voyais claire ment qu’il eût pu agir 
d’une tout autre manière. (85) Il vint un moment où je fus ravie en esprit; je vis 
alors que le mystère de ses voies est un mystère sans commencement ni fin. 
Ravie  dans  l’immense  ténèbre,  mon  âme  voulut  rétrograder  vers  elle-même. 
Impossible ! Elle voulut aller plus avant. Impossible ! Puis, enlevée plus haut, 
elle  aperçut  la  puissance  inénarrable,  puis  la  justice  de  Dieu,  sa  volonté,  sa 
bonté, et je découvris au fond d’elles les choses que j’avais cherchées. Tout à 
coup mon âme fut arrachée à l’immense ténèbre. Pendant qu’elle y avait  été 
abîmée, mon corps était étendu à terre mais quand vint la lumière, je me relevai 
vivement,  me tenant sur l’extrémité de mes doigts de pied. L’agilité de mon 
corps était  inouïe,  et  je  crus sentir  que j’étais créée pour la seconde fois.  Je 
plongeai mon regard avec une joie immense dans la volonté de Dieu, dans sa 
puissance, dans sa justice, et au delà de mes espérances, je buvais avec transport 
l’intelligence des mystères ; mais leur manifestation est interdite aux paroles, 
parce qu’ils dépassent la nature.

Je savais bien que Dieu pouvait nous sauver autrement; mais je n’avais jamais 
compris comment le mode de rédemption qu’il a choisi constitue de lui à nous la 
plus haute manifestation de sa bonté, et l’union la plus intime, celle qui se fait 
par la bouche, l’union eucharistique. (86)

Ce  jour-là  j’arrivai  à  une  telle  connaissance  de  la  justice  de  Dieu  et  de  la 
rectitude de ses jugements, à une telle satisfaction, à une telle tranquillité, que 
dans  aucune  hypothèse,  je  n’éprouverais  ni  douleur,  ni  négligence,  ni 
relâchement  dans  la  prière.  Cette  vision  m’a  laissé  dans  l’âme une  paix,  un 
repos, une tranquillité sans exemple, une tranquillité éternelle. Mais je n’ai pas 
tout dit.



Après avoir contemplé la volonté de Dieu, sa puissance et sa justice, je fus ravie 
à une plus grande hauteur où je ne vis plus rien de tout cela, et le mode de vision 
fut changé. Je vis une unité éternelle, inexprimable, dont je ne puis rien dire, 
sinon  qu’elle  est  le  tout  bien.  Et  mon  âme,  dans  le  délire  de  sa  joie,  ne 
distinguait  plus  l’amour  et  contemplait  l’inénarrable.  J’étais  sortie  de  ma 
première vision, j’étais entrée dans l’inénarrable : avec mon corps ou sans mon 
corps, je l’ignore pleinement. Tous les états que j’avais connus étaient moins 
grands que celui-ci. Cette vision laissa en moi la mort des vices et la sécurité des 
vertus. J’aime tous les biens et tous les maux, les bienfaits et les forfaits. Rien ne 
rompt  pour  moi  l’harmonie.  Je  suis  dans  une  grande paix,  dans  une  grande 
vénération des jugements divins. Le matin et le soir, dans mes prières, je dis : 
(87)

Par  votre  justice,  délivrez-moi,  Seigneur  ;  par  vos  jugements,  délivrez-moi, 
Seigneur; j’ai la même confiance et la même délectation que quand je dis : Par 
votre  avènement,  délivrez-moi,  Seigneur  ;  par  votre  Nativité,  délivrez-moi, 
Seigneur ; par votre Passion, délivrez-moi, Seigneur. Je ne vois pas mieux la 
bonté de Dieu dans un saint ou dans tous les saints, que dans un damné ou dans 
tous les damnés. Mais cet abîme ne me fut montré qu’une fois; le souvenir et la 
joie qu’il  m’a laissés sont éternels.  Si,  par un malheur impossible,  toutes les 
vérités  de  la  foi  m’abandonnaient,  il  me  resterait,  dans  mon  naufrage,  une 
certitude de Dieu, et de ses jugements, et de la justice de ses jugements.

Mais, ô profondeur! ô profondeur! ô profondeur ! ô profondeur ! toute créature 
sert  au  salut  des  prédestinés  :  C’est  pourquoi  l’âme,  qui,  descendue  dans 
l’abîme,  a  jeté  un  coup d’oeil  sur  les  justices  de  Dieu,  regardera  désormais 
toutes les créatures , comme les servantes de sa gloire. (88)

 

VINGT-CINQUIÈME CHAPITRE     :  

L’AMOUR
 

C’était pendant le carême ; j’étais sèche et sans amour. Je priais Dieu de me 
donner quelque chose de lui-même ; car, moi, je n’avais rien. Les yeux intérieurs 
furent ouverts en moi, et je vis l’amour qui venait à moi. Je vis son principe, 
mais non sa fin. Ce que je voyais avait un prolongement, sans avoir de limite. 
Les couleurs ne me fourniraient aucun terme de comparaison. Quand l’amour 
arriva à moi, je le vis avec les yeux de l’âme beaucoup plus clairement que je 
n’ai jamais rien vu avec les yeux du corps.



Je dirai, si vous voulez, que l’amour prit, en me touchant, la ressemblance d’une 
faux.  Je  vous  supplie  de  ne  pas  croire  qu’il  s’agisse  d’une  ressemblance 
commensurable. Mais il me sembla qu’un instrument tranchant me touchait, puis 
il se retirait, ne pénétrant pas autant qu’il se laissait entrevoir. Je fus remplie 
d’amour  ;  je  fus rassasiée  d’une plénitude inestimable.  Mais  (89) écoutez  le 
secret  :  cette  satiété  engendrait  une  faim  inexprimable,  et  mes  membres  se 
brisaient et se rompaient de désir, et je languissais, je languissais, je languissais 
vers ce qui est au delà. Ni voir, ni entendre, ni sentir la créature. Oh ! silence ! 
silence !

Mais il y avait un cri au dedans. Oh! ne me faites plus languir ! Oh ! la mort ! la 
mort ! car la vie m’est une mort. La mort ! bienheureuse Vierge ! Prenez avec 
vous les apôtres ! Allez ensemble, ensemble, ensemble devant le Très-Haut ; et 
puis à genoux, à genoux tous à la fois, pour qu’il ne veuille plus, pour qu’il ne 
permette plus que je souffre. A genoux tous, pour que J’arrive vers Celui que je 
sens ! Saint François, à genoux! à genoux, Evangéliste ! Je criais, je conjurais : il 
approche, pensais-je, il approche. Voilà que je deviens tout amour! Il y en a 
beaucoup qui se croient dans l’amour, et qui sont dans la haine ; d’autres, qui se 
croient dans la haine, et qui sont dans l’amour. Je désirais voir ceci d’une vue 
claire, Dieu me donna l’évidence,  je demeurai  satisfaite.  Je fus remplie  d’un 
amour auquel je ne crains pas dé promettre l’éternité ; et si  une créature me 
prédisait la mort de mon amour, je lui dirais : «Tu mens » ; et si c’était un ange, 
je lui dirais : « Je te connais ; c’est toi qui es tombé du ciel.» (90) 

Je vis en moi deux parts, comme si une déchirure m’avait coupée en deux. Ici ce 
qui est de Dieu, l’amour et le souverain bien ; et. là, ma part, sécheresse et vide, 
vide absolu.

Et, dans cette lumière, je vis que ce n’était pas moi qui aimais. Je me voyais 
pourtant dans l’amour ; mais c’était en vertu d’un don.

L’amour se rapprocha ; il me fit une plus ardente brûlure; et puis, voici le désir, 
le désir d’aller là où il est. Je ne sais pas si au-dessus de cet amour il y en a un 
autre, à moins de parvenir à l’amour mortel ; car il y en a un qui donne la mort.  
Entre l’amour généreux et l’amour mortel,  il  y a un amour intermédiaire qui 
ferme les lèvres, parce que sa joie et son abîme sont au delà des paroles. On 
m’eût fait un mal horrible, si on m’eût conté la Passion, et si on eût nommé Dieu 
devant moi, parce qu’à ce nom, je suis délectée d’une si infinie jouissance, que 
je suis crucifiée de langueur et d’amour.

Et  pourtant,  tout  ce  qui  est  moins  grand  que  ce  Nom me  devient  un  autre 
supplice.



Ah! qu’on ne me parle plus ni de l’Evangile, ni de la vie de Jésus-Christ, ni 
d’aucune

parole  divine !  tout  cela  ne me paraîtrait  plus rien.  Je  vois  en Dieu de plus 
grandes grandeurs ! (91) 

Silence devant l’incomparable !

Et  quand  je  reviens  de  cet  amour,  je  suis  dans  une  joie  immense  ;  je  suis 
angélique et j’aime jusqu’aux démons (Ces paroles demandent à être entendues 
dans le sens mystique où elles sont prononcées. L’horreur du péché, l’horreur du 
démon est l’élément fondamental et essentiel de toute vérité, de toute sainteté 
par conséquent; mais dans un état d’âme qu’on pourrait appeler transcendant, le 
sentiment de la justice accomplie réconcilie l’âme divinisée non pas avec le mal, 
avec le péché, avec le démon, mais avec l’ordre absolu, qui, par le moyen de 
l’enfer  éternel,  les a fait  rentrer dans son sein immense.  L’âme déiforme,  ne 
voyant plus dans l’enfer, comme dans le ciel, que la vérité, la justice et l’ordre, 
adore autant Dieu peur avoir creusé l’abîme que pour avoir élevé les cieux. C’est 
ce  que j’ai  voulu expliquer au cinquième chapitre de l’ouvrage intitulé  :  M. 
Renan, l’Allemagne et l’athéisme au XIXe siècle.)

En cet état le péché me plaît, quand je le vois commis par d’autres, parce que je 
sens que Dieu le permet justement. En cet état, si un chien me mordait, je n’y 
ferais aucune attention, et je ne sentirais pas la douleur. En cet état, la Passion de 
Jésus-Christ ne me laisse ni souvenir, ni douleur. En cet état, je n’ai plus de 
larmes.

Or cette attitude me transporte au-dessus des régions qu’habitait saint François. 
Il vécut au pied de la croix, par un souvenir continuel. Souvent j’habite à la fois 
différents degrés de l’échelle ; je désire voir cette chair morte pour (92) nous et 
parvenir à elle.  Cet amour, éperdu de délices, se souvient de la Passion sans 
éprouver  aucune  douleur.  Une  fois  ,  le  souvenir  du  précieux  sang,  du  sang 
inestimable avec qui le salut coula sur le monde,  se mêla avec l’amour sans 
parole et supérieur. Je m’étonnai, je m’en souviens, de voir ces amours debout 
ensemble,  au  même  moment  ;  mais  la  douleur  était  totalement  absente.  La 
Passion n’est plus pour moi qu’une lumière qui me conduit. (93) 

 

VINGT-SIXIÈME CHAPITRE     :  

LA GRANDE TÉNÈBRE
 



Un jour mon âme fut ravie et je vis Dieu dans une clarté supérieure à toute clarté 
connue, et dans une plénitude supérieure à toute plénitude. Au lieu où j’étais, je 
cherchai l’amour, et ne le trouvai plus. Je perdis même Celui que j’avais traîné 
jusqu’à ce moment, et je fus faite le non-amour (Cette parole sublime a pour 
commentaire tout le traité de saint Denys l’Aréopagite sur les Noms divins. Le 
grand  docteur,  après  avoir  épuisé  les  affirmations,  les  trouvant  inférieures  à 
Celui qui s’est désigné, dans la langue humaine, par le Tetragrammaton, trois 
fois mystérieux, le nom terrible et ineffable, le grand docteur ajoute :

« Quoique l’on approprie à  la  Divinité,  qui  dépasse  toutes choses,  les  noms 
d’Unité  et  de  Trinité,  toutefois,  cette  Trinité  et  cette  Unité  ne  peuvent  être 
connues  ni  de  nous  ni  d’aucun être;  mais,  afin  de  glorifier  saintement  cette 
essence indivisible et féconde, nous désignons par les noms divins de Trinité et 
d’Unité  ce  qui  est  plus  sublime  qu’aucun  nom,  plus  sublime  qu’aucune 
substance ; car il n’est ni unité ni trinité ; il n’est ni nombre, ni singularité, ni 
fécondité ; il n’est aucune existence, ni aucune chose connue qui puisse dévoiler 
l’essence divine si excellemment élevée par-dessus toutes choses, dévoiler un 
mystère supérieur à toute raison, à toute intelligence. Et Dieu ne se nomme pas, 
et ne s’explique pas ; sa majesté est absolument inaccessible... De là vient que 
les théologiens ont préféré s’élever à Dieu par la voie des locutions négatives. » 
(St Denys, Des Noms divins, ch. XIII, traduction de Mgr Darboy.)

Peut-être  Angèle  de  Foligno  atteignit  la  pratique  inférieure  des  théories  de 
l’Aréopagite,  peut-être  arriva-t-elle  à  un état  mystique  qui  correspondait  aux 
grandeurs métaphysiques qu’entrevoyait le disciple de saint Paul. Réalisant la 
nuit noire sur laquelle saint Denys fixait son oeil d’aigle, Angèle vit Dieu dans 
l’immense ténèbre, et fut faite le non-amour.) (94)

Alors je vis Dieu dans une ténèbre, et nécessairement dans une ténèbre, parce 
qu’il est si tué trop haut au-dessus de l’esprit, et tout ce qui peut devenir l’objet 
d’une pensée est sans proportion avec lui.

Il me fut alors donné une confiance parfaite, une espérance certaine, une sécurité 
sans ombre et sans obscurcissement, continuelle et garantie.

Dans le bien infini, qui m’apparut, dans la ténèbre, je me recueillis tout entière, 
et  au  fond  je  trouvais  la  paix,  la  certitude  de  Dieu  avec  moi,  je  trouvai 
l’Emmanuel.

Souvent je vois Dieu ainsi suivant le mode ineffable et sans la plénitude absolue, 
qui ne peut être ni exprimée par la bouche, ni conçue par le coeur. Dans le bien 
certain et secret, que j’aperçois avec une immense ténèbre, est  (95) enfouie mon 



espérance en Lui je sais et je possède tout ce que je veux voir et posséder, en Lui 
est  le  tout  bien.  Je  ne  puis  craindre  ni  son  départ,  ni  le  mien,  ni  aucune 
séparation. C’est une délectation ineffable dans le bien qui contient tout, et nOn 
là ne peut devenir l’objet ni d’une parole ni d’une conception. Je ne vois rien, je 
vois tout la certitude est puisée daris la ténèbre. Plus la ténèbre est profonde, 
plus le bien excède tout ; c’est le mystère réservé. Ensuite je vois avec ténèbre 
que Celui qui est là, au-dessus de tout, surpasse jusqu’au bien absolu. Et tout le 
reste est ténèbre, et tout ce qu’on peut penser est tout petit à côté.

Faites attention. La divine puissance, sagesse et volonté, que j’ai vue ailleurs 
merveilleusement, paraît moindre que ceci.

Celui-ci  c’est  un tout  ;  les  autres,  on dirait  des  parties  ;  les  autres,  quoique 
inénarrables, donnent une joie qui rejaillit dans le corps.

Mais quand Dieu paraît dans la ténèbre, ni rire, ni ardeur, ni dévotion, ni amour, 
rien sur la face, rien dans le coeur, pas un tremblement, pas un mouvement. Le 
corps ne voit rien les yeux de l’âme sont ouverts. Le corps repose et dort, la 
langue coupée et immobile toutes les amitiés que Dieu m’a faites, nombreuses et 
inénarrables, et ses douceurs et ses dons, et ses (96) paroles et ses actions, tout 
cela est petit à côté de Celui que je vois dans l’immense ténèbre et si tout me 
trompait, il me resterait la paix suprême, à cause de l’immense ténèbre où repose 
le tout bien.

A l’altitude ineffable de voir Dieu dans l’immense ténèbre, mon âme fut ravie 
trois  fois.  Je  l’ai  vu  mille  fois  avec  ténèbre,  mais  trois  fois  seulement  dans 
l’obscurité suprême. Mon corps est travaillé par les infirmités ; le monde me 
poursuit  avec  ses  épreuves  et  ses  amertumes  les  démons  m’affligent  et  me 
persécutent  presque continuellement  ;  ils  ont  puissance  sur  moi.  Dieu leur  a 
permis d’affliger mon âme et mon corps, et je vois presque matériellement les 
assauts qu’ils me livrent.

De l’autre côté Dieu m’entraîne à lui, par le bien suprême que je vois dans la 
nuit noire. Dans l’immense ténèbre, je vois la Trinité sainte, et dans la Trinité, 
aperçue dans la nuit, je me vois moi-même, debout, au centre.

Voilà l’attrait suprême, près de qui tout n’est rien, voilà l’incomparable. Mes 
paroles me font l’effet d’un néant ; qu’est-ce que je dis? mes paroles me font 
horreur, ô suprême obscurité ! mes paroles sont des malédictions, mes paroles 
sont des blasphèmes. Silence ! silence ! silence ! silence ! Quand j’habite (97) 
dans l’ombre noire, je ne me souviens plus de l’humanité de Jésus-Christ, du 
Dieu-homme, ni de quoi que ce soit qui ait une forme. Je vois tout et je ne vois 
rien.



Sortant de l’obscurité, je recommence voir l’Homme-Dieu ; il attire mon âme 
avec douceur, et il dit quelquefois : Tu es moi, et je suis toi.

Je vois ses yeux ; je vois sa face miséricordieuse; il embrasse mon âme, il la 
serre  contre  lui,  il  la  serre  d’un  embrassement  immensément  serré.  Ce  qui 
procède de ses yeux et de sa face e~t le bien qu’on voit dans la nuit noire. C’est  
la  chose  qui  sort  du  fond,  et  l’inénarrable  délectation  vient  avec  elle.  Dans 
l’Homme-Dieu mon âme puise la vie, elle se maintient en lui plus longtemps 
que  dans  la  vision  obscure.  Mais  l’attrait  de  l’immense  ténèbre  est 
incomparablement supérieur, au moins pour moi, à l’attrait de l’Homme-Dieu. 
J’habite désormais dans l’  Homme-Dieu presque continuellement.  Un jour je 
reçus de lui cette assurance qu’entre lui et moi il n’y a rien qui ressemble à un 
intermédiaire. Depuis ce moment, de son humanité sur moi la joie coule nuit et 
jour.

La louange chante en moi, et je dis: «Gloire à vous, Seigneur! votre croix est en 
mon lit; j’ai pour oreiller la pauvreté ; j’étends et repose (98) mes membres dans 
la douleur et le mépris. C’est sur ce lit qu’il est né, qu’il a vécu, qu’il est mort. 
Dieu a tant aimé la société de la douleur et du mépris, qu’il l’a choisie pour son 
Fils, et le Fils s’est couché dans ce lit, et il s’est accordé avec le Père dans cet 
amour. C’est dans ce lit que je me suis reposée et que je me repose ; j’espère y 
mourir et être sauvée par lui. O Jésus ! la joie que j’attends de ces pieds et de ces 
mains est une joie inénarrable. Quand je le vois, au lieu de revenir, je voudrais 
approcher toujours, toujours, et ma vie est une mort. A son souvenir, je deviens 
muette ma langue est coupée. Quand je le quitte, le monde et tout ce que, je 
rencontre augmente ma faim et ma soif. La longueur de l’attenté fait de mon 
désir une peine mortelle.  Dans ces visions et consolations,  très souvent mon, 
âme est ravie et enchantée par le Dieu très doux à qui soit honneur et gloire dans 
les siècles des siècles. Amen. » (99)

 

VINGT-SEPTIÈME CHAPITRE     :  

L’INEFFABLE
 

 

Je fus ravie en esprit et je me trouvai en Dieu suivant un mode inconnu. Je me 
sentais au milieu de la Trinité par un mode de présence plus grand et plus élevé. 
Je recevais des biens plus énormes qu’à l’ordinaire, et de ces biens coulaient des 



joies, des délices, des délectations inénarrables, au-dessus de mes habitudes, et 
supérieures à mon expérience.

Les opérations divines qui se faisaient dans mon âme étaient trop ineffables pour 
être  racontées  par  un  saint  ou  par  un  ange  quelconque.  La  divinité  de  ces 
opérations et la profondeur de leur abîme écrase la capacité et l’intelligence de 
toute âme et de toute créature. Si je parle d’elles, ma parole me fait l’effet d’un 
blasphème. Je suis arrachée à mes anciennes habitudes. Adieu, vie cachée du 
Christ  que  j’ai  tant  aimée  autrefois  ;  adieu,  contemplation  profonde  de  la 
profondeur,  de la profondeur chérie du Père,  qui  de toute éternité  prédestina 
l’abîme  à  (100)  mon  Fils,  pour  lui  tenir  compagnie  ;  adieu,  pauvreté, 
souffrances, abjection, qui fûtes la Vie du Fils de Dieu, et qui fûtes aussi mon 
repos sur la terre, Adieu, ténèbres sacrées où j’ai vu la face du Seigneur; adieu, 
mon antique joie.

Or, mon ancienne vie m’a été arrachée avec une telle onction, et parmi les oublis 
d’un si  profond sommeil,  que je  ne sais  comment  cela  s’est  fait  ;  je  ne me 
Souviens que d’une chose, c’est que j’ai eu ces choses, et que je ne les ai plus.

Dans les biens ineffables et les nouvelles opérations que subit mon âme, Dieu 
fait d’abord mon opération, puis il se manifeste, et au moment où il se découvre 
à mon âme, il l’accable sous des dons plus énormes, accompagnés d’une plus 
haute, d’une plus ineffable lumière.

Or, il se présente de deux manières.

Voici le premier mode de manifestation. Il se manifeste dans l’intime de l’âme : 
je comprends alors sa présence dans toute nature, dans toute créature qui a reçu 
le don de l’être, dans le démon, dans l’ange, dans le paradis, dans l’adultère, 
dans l’homicide, dans toute bonne action, dans tout ce qui a reçu, à un degré 
quelconque,  le  don  d’exister,  dans  toute  (101)  beauté,  dans  toute  turpitude. 
Quand je suis dans cette vérité, ma joie n’est pas plus immense à contempler 
Dieu dans une vertu que dans un crime, dans un ange que dans un démon; le 
mode de présence est devenu l’habitude de mon âme. Cette présence est une 
illustration pleine de grâce et de vérité, et l’âme qui la possède est inaccessible 
au choc des choses ! Elle apporte les joies divines ; le sentiment profond du 
Dieu qui  est  là  souffle  l’humilité  et  la  confusion ;  on se  souvient  qu’on est 
pécheur.  Avec  la  consolation  et  la  joie  divine,  l’âme  reçoit  la  sagesse  et  la 
gravité.

Quant au second mode de présence, il est tout à fait différent, et la joie qu’il 
apporte n’est pas la même joie.



Cette  présence  inconnue recueille profondément  l’âme en elle,  et  là,  dans le 
fond, elle accomplit l’opération divine, avec une grâce incomparablement plus 
grandiose.  Tel  est  l’abîme  où  elle  s’accomplit,  l’abîme  inénarrable  des 
délectations et des illustrations divines, que cette manifestation de Dieu, sans 
autre bien que lui-même, est le souverain bien, celui que les saints possèdent 
pendant l’éternité. Dans la vie éternelle, les élus sont traités différemment ; les 
uns ont plus, les autres ont moins. Si j’essaie de parler de la vie éternelle, il me 
semble  (102)  qu’au lieu de  parler,  je  blasphème et  qu’au lieu de cultiver  je 
dévaste.  S’il  faut  dire quelque chose,  je dirai  que les dons que reçoivent les 
saints dans la vie éternelle sont des délectations de l’âme par lesquelles Dieu 
augmente sa capacité pour le saisir et pour le tenir. Oh ! quand Dieu se présente 
à l’âme, quand le Seigneur découvre sa face, il dilate l’âme et verse dans cette 
capacité subitement agrandie des joies et des richesses inconnues ; et cela se 
passe dans un abîme dont je n’ai pas encore parlé; celui-ci est  plus profond. 
L’âme  est  arrachée  à  toute  ténèbre  :  la  connaissance  de  Dieu  dépasse  les 
possibilités prévues par l’intelligence ; et telle est cette lumière, et telle est cette 
joie, et telle est cette évidence, et tel est cet abîme nouveau qu’il est inaccessible 
à  tout  coeur  créé.  Après  l’abîme,  mon  coeur  ignore  ;  incapable  de  rien 
comprendre, de rien penser des choses de l’abîme, il ne sait rien, si ce n’est peut-
être l’impossibilité naturelle où il était d’aller là. Des choses de l’abîme, il est 
impossible de rien dire ; pas un mot dont le son donne une idée de la chose ; pas 
une pensée,  pas une intelligence qui  puisse s’aventurer  là.  Elles  restent  dans 
leurs  domaines,  dans  les  domaines  inférieurs.  Pas  un mot,  pas  une  idée  qui 
ressemble au Dieu de l’abîme. (103)

L’Ecriture sainte est si profonde, que l’homme le plus sage du monde entier, 
trop faible pour la comprendre, est surpassé par la profondeur; l’intelligence est 
trop courte.

Mais s’il s’agit des opérations absolument ineffables qui sont et se font dans 
l’âme, dans l’instant suprême, dans l’éblouissement de Dieu, il n’y a plus même 
à balbutier. Mon âme est souvent ravie aux secrets divins. Je comprends alors 
pourquoi l’Ecriture est facile et difficile ; pourquoi elle paraît se contredire ; par 
où  l’homme  échappe  au  salut  qui  vient  d’elle  ;  comment  elle  condamne, 
comment elle sauve Je sais ces choses, et je me tiens debout sur elles, pleine de 
science, et quand je reviens des secrets divins, je puis prononcer quelques petits 
mots avec assurance.  Maie s’il  s’agit  des opérations ineffables,  s’il  s’agit  de 
l’éblouissement de gloire, n’approchez pas, parole humaine ; et ce que j’articule 
en ce moment me fait l’effet d’une ruine, et j’ai l’épouvante qu’on a quand on 
blasphème. Si toutes les consolations spirituelles, si toutes les joies célestes, si 
toutes les délectations divines qui ont été senties depuis le commencement du 
monde ;  allions plus loin,  disons autre chose,  que dirais-je bien? Si  tous les 
saints,  qui  ont  vécu avaient  sans  cesse  parié  de  Dieu,  et  si  toutes  les  (104) 



délectations,  bonnes  ou  mauvaises,  qu’a  jamais  senties  la  créature  terrestre 
étaient changées en délices pures, en délices spirituelles, en délices éternelles, et 
si ces délices devaient me conduire à l’inénarrable joie de voir Dieu manifesté ; 
si  l’on  m’offrait  tout  cela  réuni,  et  si,  pour  le  tenir,  il  me  fallait  donner  et 
changer un instant  de ma joie suprême,  un instant  de mon éblouissement,  le 
temps qu’il faut pour lever ou pour fermer les yeux, je dirais : Non, non, non. 
Tout ce que je viens d’énumérer n’est rien, rien auprès de l’inénarrable. Entre 
ces choses et la mienne,  la distance est  infinie. Je te Je dis,  pour essayer de 
déposer un mot dans ton coeur. J’ai parlé du temps qu’il faut pour ouvrir ou 
fermer  les  yeux  ;  mais  ma  jouissance  est  beaucoup  plus  longue,  elle  dure 
longtemps, elle revient souvent, elle opère avec sa puissance.

Quant  à  l’autre  mode  de  présence,  la  présence  intérieure,  dont  j’avais  parlé 
d’abord, je l’ai presque continuellement.

Les joies et les tristesses du dehors peuvent, jusqu’à un certain point et dans une 
faible mesure, m’affecter intérieurement ; mais j’ai dans l’âme un sanctuaire où 
n’entre ni joie, ni tristesse, ni délectation, ni vertu, ni quoi que ce soit qui ait un 
nom, c’est le sanctuaire du souverain bien. (105) 

Cette  manifestation  de  Dieu  (c’est  Jésus-Christ  que  je  veux  dire,  mais  je 
blasphème  au lieu  de  parler,  parce  que  les  expressions  me  manquent),  cette 
manifestation.  de Dieu contient toute vérité,  en elle je comprends et possède 
toute vérité, toute vérité qui soit au ciel, sur terre ou en enfer, ou enfouie dans 
une  créature  quelconque,  et  je  la  possède  avec  une  telle  certitude,  une  telle 
évidence que si  le  monde entier  se  levait  pour  me contredire,  au lieu d’être 
troublée, je rirais.

C’est là que je vois l’Être de Jéhovah. Je vois aussi comment il a agrandi ma 
capacité de le connaître, depuis les jours d’autrefois, depuis les jours où je le 
voyais dans cette ténèbre qui fit les délices de mes années d’apprentissage. A 
présent je me vois seule avec Dieu, toute pure, toute sanctifiée, toute vraie, toute 
droite, toute certaine, toute céleste en lui ; et quand je suis dans cet état, j’oublie 
les mondes. Et quelquefois alors, Dieu m’a dit « O fille de la divine sagesse, 
temple du Bien-Aimé, son temple et ses délices ; ô fille de la paix, en toi repose 
la Trinité ; en toi est toute vérité ; tu me tiens, et je te tiens. »

Une  des  opérations  que  Dieu  fait  dans  l’âme,  c’est  le  don  d’une  immense 
capacité,  pleine d’intelligence et  de délices,  pour sentir  (106) comment  Dieu 
vient dans le sacrement de l’autel avec sa grande et noble société. Or, quand je 
redescends,  quand  je  quitte  le  point  culminant,  je  me  vois  tout  péché,  tout 
obéissance au péché, oblique et immonde, tout mensonge et tout erreur; mais je 
suis tranquille ; car l’onction divine me demeure fidèle pour toujours, l’onction 



la plus élevée que je me souvienne d’avoir eue pendant les jours de ma vie 
terrestre. Ce n’est pas moi-même qui m’embarque sur cet océan ; non, je suis 
conduite par le

Seigneur,  conduite  et  enlevée.  Je  ne suis  pas  même  capable de  désirer  cette 
béatitude  ;  je  ne  sais  même  pas  comment  je  ferais  pour  la  demander.  Et 
cependant elle ne me quitte plus. Dieu ravit mon âme sans me demander mon 
consentement. Au moment où j’y pense le moins, mon Seigneur et mon Dieu 
m’emporte tout à coup. Et j’embrasse le monde, et il ne me semble plus être sur 
terre, mais dans le ciel, et en Dieu. Les hauteurs de ma vie passée, sont bien 
basses  près  de  celles-ci.  O  plénitude,  plénitude  !  ô  lumière  remplissante, 
certitude,  majesté  et  dilatation,  rien  n’approche  de  votre  gloire  !  Or,  cet 
éblouissement de Dieu, je l’ai eu plus de mille fois, et jamais il n’a ressemblé à 
lui-même, éternellement varié et nouveau à jamais. (107) 

Dans une fête de la Chandeleur, Dieu me donna l’éblouissement de gloire, et, 
pendant l’acte intérieur, mon âme eut la représentation d’elle-même, et elle se 
vit. O altitude ! ô majesté ! Ni sur terre, ni au ciel, je n’aurais pu ni croire, ni  
soupçonner,  ni  inventer  une telle  gloire.  Et  mon âme,  trop étroite  pour elle-
même, ne put s’embrasser ni se comprendre. Si l’âme créée et finie ne peut se 
comprendre,  jusqu’où grandira  son  impuissance  en  face  de  l’immense  et  de 
l’infini, en face de l’incirconscrit?

Mon âme se présenta devant la face de Dieu avec une immense sécurité, sans 
ombre et sans nuage ; elle se présenta avec une joie inconnue, avec un transport 
jeune, supérieur, au-dessus de toute excellence : la nouveauté et la splendeur du 
prodige que j’étais dépassa mon intelligence.

Dans la rencontre que j’eus avec le Seigneur, je sentis l’ineffable, la chose dont 
j’ai parlé, l’éblouissement de Dieu ; puis des paroles me furent dites, paroles 
sorties des lèvres du Très-Haut. Mais je ne veux pas qu’elles soient écrites.

Quand, après cela, l’âme revient en elle-même, elle y trouve une disposition à 
jouir de toute peine et de toute injure portée pour Dieu elle sent l’impossibilité 
d’une séparation. Aussi (108) je criai :  « O doux Seigneur, qu’est-ce qui pourra 
me séparer de vous? » Et j’entendis cette réponse : « Rien, avec ma grâce.»

Mais j’ai pitié des paroles que je rapporte ; ce qu’il y a d’admirable, c’est la 
manière dont elles furent dites, et je ne peux pas rapporter ceci. La voix me dit 
que cette chose que j’appelle l’éblouissement de Dieu est la chose qu’ont les 
saints dans la vie éternelle ; que c’est celle-là, et non pas une autre ; que les uns 
l’ont  à  un  degré supérieur,  les  autres  à  un  degré inférieur  ;  que  le  moindre 



éblouissement du ciel surpasse le plus grand éblouissement de la terre, et ce fut 
dans l’instant même de l’éblouissement que j’appris cela. (109)

VINGT-HUITIÈME CHAPITRE     :  

LA CERTITUDE

Quelque temps après ma conversion, c’était ce jour-là une des fêtes de la Vierge, 
je  la  suppliai  de  m’obtenir  cette  grâce  immense,  la  certitude  de  n’être  pas 
trompée  par  les  voix  qui  me  parlaient.  Je  reçus  une  réponse  qui  était  une 
promesse, et la voix qui parlait ajouta:
« Dieu s’est manifesté à toi, il t’a parlé, il t’a donné de Lui le sentiment qu’il en 
a lui-même. Evite donc de parler, de voir et d’entendre, autrement que selon Lui. 
»
Je sentais dans celui qui parlait une discrétion et une maturité inexprimables. Je 
demeurai dans la joie et dans l’espérance, avec le sentiment de la prière exaucée. 
Il me fut dit au même instant que je n’agirais plus autrement que par la conduite 
de  Dieu.  Voir,  parler,  entendre  selon  Lui  !  Je  commençai  à  faire  ces  trois 
choses ; tout à coup mon coeur fut soulevé de la terre et posé en Dieu, et quand 
il (110) fallut descendre aux choses de la vie, comme parler ou manger, rien ne 
dérangea mon coeur de sa position; je ne pouvais ni penser, ni voir, ni sentir que 
Dieu.  Quand,  à  la  fin  de  l’oraison,  j’allais  prendre  de  la  nourriture,  j’en 
demandais la permission : « Va, disait la voix, mange avec la bénédiction du 
Père,  et  du  Fils,  et  du  Saint-Esprit.  »  Quelquefois  la  permission  se  faisait 
attendre, quelquefois non. Cela dura trois jours et trois nuits.
Enfin, ravie en esprit, pendant la messe, je vis Dieu au moment de l’élévation. 
Après cette vision, il resta en moi une douceur inénarrable et une joie immense 
qui  durera  toute  ma  vie.  C’est  dans  cette  vision  que  je  reçus  l’assurance 
demandée, et le doute prit la fuite. Je reçus pleine satisfaction ; j’eus la certitude 
de Dieu m’ayant parlé. (111)

VINGT-NEUVIÈME CHAPITRE     :  

L’ONCTION

Une autre fois, j’étais en oraison. J’entendis des paroles de paix: « O ma fille 
chérie, disait la voix, je t’aime beaucoup plus que tu ne m’aimes ; ô mon temple 
choisi, le coeur du Dieu tout-puissant est appliqué sur ton coeur. »
Un  sentiment  inconnu  et  inexprimablement  délicieux  coula  dans  tous  mes 
membres, et je tombai à terre, et je restai étendue. La voix reprit : « Le Dieu 
tout-puissant t’a élue par-dessus toutes les femmes de cette ville, et a posé son 



amour en toi. Il fait ses délices en toi, en toi et en ta compagne. Que votre vie 
soit  donc  lumière  et  miséricorde  pour  quiconque  la  regardera  ;  qu’elle  soit 
justice et jugement pour quiconque ne la regardera pas.»
Et mon âme vit dans une lumière que ce jugement serait plus terrible pour les 
prêtres que pour les laïques, parce que le mépris qu’ils font des choses divines 
est rendu plus
effroyable par la connaissance qu’ils ont des Ecritures. La voix reprit: «L’amour 
que le Tout-Puissant a posé en vous est si grand que sa présence est continuelle 
dans  votre  âme,  quoique  le  sentiment  ne  soit  pas  le  même  toujours.  En  ce 
moment, ses yeux sont sur vous. »
Alors des yeux de l’esprit je vis… comment dirai-je... pour parler un langage 
quelconque? Je dirai, parmi les transports d’une joie inénarrable, je vis, des yeux 
de mon esprit, les yeux. de l’Esprit divin... Mais qu’est-ce que mes misérables 
paroles?  J’en  suis  dégoûtée,  j’en  ai  honte  ;  elles  me  font  l’effet  d’indignes 
plaisanteries.
Au milieu de ma joie, mes péchés revinrent à ma mémoire, et aucun bien ne me 
paraissait être en moi, et je ne voyais rien dans ma vie qui fût présentable devant 
Dieu.
La chose était si grande, que je ne pouvais y croire : et je répondis : « Si Celui  
qui me parle était le Fils de Dieu, rua joie ne serait-elle pas plus énorme? si  
j’étais sûre que c’est bien vous qui êtes en moi, en moi, telle que je me connais,  
je ne pourrais pas supporter ce délire. Comment se fait-il que je ne meure pas de 
joie? » (113) 
Il répondit : « Tu as la joie que je veux; si elle n’est pas plus énorme, c’est que je 
ne veux pas ; mais la voici qui va devenir plus énorme. Regarde ! le monde 
entier est plein de moi.
Et je vis que toute créature était pleine de Dieu. 
«Je peux tout, dit-il ; tout, et même ceci : je peux faire que tu me voies avec les 
yeux du corps, comme les apôtres m’ont vu, et que tu n’aies aucun plaisir, ni 
aucun sentiment, »
Il ne disait rien de tout cela dans un langage humain ; mais mon âme comprenait 
tout! elle comprenait cela, et beaucoup de choses plus grandes, et elle sentait la 
vérité des choses.
Pourtant elle voulut de cette vérité une preuve, une manifestation , et elle cria : « 
Oh! puisqu’il en est ainsi, puisque vous êtes le Dieu tout-puissant, vous qui dites 
les grandes choses : oh ! donnez-moi un signe, un signe que c’est vous, un signe, 
Seigneur, que c’est bien vous. »
Je pensais à un signe matériel et visible, une chandelle allumée dans la main, 
une pierre précieuse, n’importe quoi. Un signe ! un signe ! tout ce que vous 
voudrez,  pourvu  que  ce  soit  un  signe  ;  personne  ne  le  verra  sans  votre 
permission.



Celui qui me parle répondit: (114) « Le signe que tu demandes ne te donnerait 
qu’un moment de joie, le temps de voir et de toucher ; mais le doute reviendrait, 
et l’illusion serait possible dans un signe de cette nature.
« Laisse-moi le choix. Je te donnerai un signe d’un ordre supérieur, qui vivra 
éternellement dans ton âme, et tu le sentiras éternellement. Ce signe, le voici : 
Tu seras  illuminée  et  embrasée,  maintenant  et  toujours,  brûlante d’amour,  et 
dans l’amour, maintenant et à jamais. Voilà le signe le plus assuré qui soit, le 
signe de ma présence, le signe authentique, et personne ne peut le contrefaire.
«Je t’en fais présent, qu’il descende au fond de toi. Je te donne plus que tu ne 
m’as demandé. Voici que je plonge l’amour en toi : Tu seras chaude, embrasée, 
ivre, ivre sans relâche; tu supporteras pour mon amour toutes les tribulations. Si 
quelqu’un t’offense en paroles ou en actes, tu crieras que tu es indigne, indigne 
d’une telle grâce. Cet amour que je te donne pour moi, c’est celui que j’ai eu 
pour vous quand je portai pour vous jusqu’à la croix la patience et l’humilité. Tu 
sauras que je suis en toi, si toute parole et toute action ennemie provoquent en 
toi, non pas la patience, mais la reconnaissance et le désir.  Ceci est le signe 
certain de ma grâce. En ce moment, je te fais une (115) onction que je fis à saint 
Cyr et à plusieurs autres. »
Je  sentis  l’onction  ;  je  la  sentis,  je  la  sentis  avec  une  douceur  tellement 
inexprimable,  que  je  désirais  mourir,  mais  mourir  dans  toutes  les  tortures 
possibles. Je ne comptais plus pour rien les tourments des martyrs ; j’en désirais 
de plus terribles. J’aurais voulu que le monde entier me fît don, avec toutes les 
injures possibles, de toutes les tortures dont il dispose. Il m’eût été si doux de 
prier pour ceux qui m’en auraient fait cadeau. Au lieu de m’étonner de ces saints 
qui ont prié pour leurs persécuteurs et leurs bourreaux, ils devaient, me dis-je, 
insister  auprès de Dieu et  lui  arracher  pour eux quelque grâce spéciale.  Oh! 
comme j’aurais prié pour ceux qui m’auraient donné ce que je demandais ! de 
quel amour je les aurais aimés! comme j’aurais compati à leurs misères! Ni peu, 
ni  beaucoup,  dans  aucune  mesure,  je  ne  puis  exprimer  la  douceur  de  cette 
onction qui  m’était  inconnue.  Dans d’autres consolations,  j’aurais  désiré  une 
mort  prompte.  Mais dans’  celle-ci,  qui  était  tout  autre et  d’une autre nature, 
j’ambitionnais une mort horrible et lente, accompagnée de tous les tourments 
possibles. J’appelais ainsi toutes les tortures du monde entier, et je les appelais 
sur (116) celui de mes membres qu’elles auraient voulu choisir ;  et,  réunies, 
elles étaient peu de chose devant les yeux de mon désir. Mon âme comprenait 
leur petitesse auprès des biens promis pour la vie éternelle. Et elle comprenait 
dans la certitude ; et si tous les sages du monde venaient me dire le contraire, je 
ne les croirais pas. Et je jurerais le salut éternel de tous ceux qui vont par cette 
voie ; je jurerais sans peur. Le signe a plongé dans le fond de mon âme illustrée 
d’une telle splendeur, qu’elle serait invincible à tout amour. Et je suis le signe 
sans interruption ; et il est lui-même la voie du salut, l’amour de Dieu et de la 
souffrance désirée pour son nom. «
Dieu parla encore et me dit: 



«Fais écrire ce que je viens de faire en toi et à la fin du récit, je veux qu’on 
ajoute ces mots : Que grâces soient rendues au Seigneur Que dans la joie comme 
dans la tristesse, quiconque veut conserver la grâce tienne les yeux fixés sur la 
croix. »
Quant au signe et à ce qui le concerne, mon âme comprenait ce que la parole ne 
peut  rendre,  et  elle  comprenait  avec  une  plénitude qui  la  plongeait  dans  les 
choses qu’on ne peut pas dire, et l’inexprimable joie de cette plénitude échappe 
à toute expression et à toute (117) tentative d’expression, et le premier mot de 
cela ne sera jamais dit dans une langue humaine.
Que Dieu me pardonne mes misérables paroles ! Qu’il ne m’impute pas, qu’il ne 
me reproche pas le vide et le défaut de ce mauvais récit ! (118) 

TRENTIÈME CHAPITRE     :  

JÉSUS-CHRIST

Je méditais un jour sur la Passion du Fils de Dieu et sur sa pauvreté. Or, le 
Christ me donna la vision de sa pauvreté. Il me la montra immense dans mon 
coeur.  Sa  volonté  était  empressée  ;  il  m’ordonnait  de  la  voir  et  de  la  bien 
considérer. Et je voyais ceux pour lesquels il se fit pauvre. J’eus un tel sentiment 
de reproche et de douleur, que mon coeur tomba en défaillance.
Puis il augmenta en moi la lumière qui donnait sur sa Passion. Je le vis pauvre 
d’amis, pauvre de parents ; enfin je le vis pauvre de lui-même, et relativement à 
son humanité, incapable de s’aider. On dit quelquefois que sa puissance divine 
était cachée, à cause de son humanité ; elle n’était pas cachée, j’en ai reçu de 
Dieu l’assurance; mais quand je vis où Jésus
fut réduit quant à son humanité, je commençai à entrevoir pour la première fois 
les dimensions (119) de mon orgueil : je sentis une douleur que je ne connaissais 
pas, plus grande que jamais, et tellement profonde, que je me crois désormais 
incapable de la joie. J’étais debout dans ma méditation, debout dans ma douleur, 
et il lui plut de me découvrir, dans l’abîme de sa Passion, des choses que je ne 
savais  pas.  Je  compris  de  quel  oeil  il  voyait  tous  ces  coeurs  de  bourreaux 
obstinés  contre  lui.  Il  voyait  tous  leurs  membres  conspirer  ensemble  dans 
l’unique  sollicitude  d’abolir  son  nom  et  sa  mémoire.  Il  voyait  leur  colère 
rassembler leurs souvenirs et ramasser leurs forces pour détruire le Sauveur ; il 
voyait  leurs  subtilités,  leurs  ruses,  leurs  machinations  ;  il  voyait  tous  leurs 
conseils et la multitude de leurs calomnies, et leur rage, et leur atroce colère ; il 
comptait un à un leurs préparatifs ; il assistait à leurs pensées, aux recherches 
intérieures et extérieures que faisait leur cruauté pour préparer à son supplice des 
raffinements inconnus. Leur férocité eut d’innombrables inventions. Il voyait les 
tortures qu’on lui préparait, et les injures, et les ignominies.



Dans cette lumière mon âme vit, de la Passion du Christ, plus de choses que je 
ne puis et même que je ne veux en déclarer. J’ai fait certaines découvertes pour 
lesquelles je demande la permission de me taire. (120) 
Et alors mon âme cria:
«O Mère désolée, sainte Marie, dites-moi quelque chose de la Passion du Fils; 
car vous en avez vu plus que tout autre saint, à cause de votre grand amour. 
Vous l’avez  vu avec  les  yeux.  du corps  et  avec  ceux de l’âme ;  vous  avez 
beaucoup vu, parce que vous avez beaucoup aimé.»
Et mon âme redoubla ses cris.
Il y a encore un autre saint qui pourrait me dire un mot de la Passion.
Et je criai dans mon délire:
«Tout ce qu’on dit de cette Passion, tout ce qu’on raconte, tout cela n’est rien 
près de ce qu’a vu mon âme. Et je ne peux pas beaucoup plus que les autres la 
dire comme je l’ai vue. J’ai vu dans ma vision, trois fois épouvantable, que la 
Mère des douleurs, bien qu’elle ait plongé dans la Passion plus à fond que tout 
autre saint, plus à fond que le disciple aimé, j’ai vu de mille manières, qu’elle est 
incapable de raconter  la chose comme elle est  ;  le  disciple bien-aimé en est 
incapable aussi.
Et si quelqu’un me racontait la Passion telle qu’elle fut, je lui répondrais : C’est  
toi, c’est toi qui l’as soufferte !!!
Cette vision me fit faire connaissance avec les douleurs que je ne connaissais 
pas. Je (121) commen çai à souffrir ce que je n’avais pas souffert. Je ne sais pas 
comment  mon  corps  ne  tombe  pas  par  morceaux.  Ce  souvenir  m’interdit  la 
légèreté ; j’ai perdu depuis ce jour une certaine disposition d’âme ;. ayant su ce 
que c’était que l’infirmité totale, les jours se sont écoulés sans m’apporter les 
joies qu’ils m’apportaient jadis. (122)

TRENTE ET UNIÈME CHAPITRE     :  

LE CALVAIRE

Une autre fois encore, la douleur de Jésus-Christ fut mise devant mes yeux. Ni la 
langue  ne  suffit  pour  dire  ce  que  j’ai  vu,  ni  le  coeur  pour  le  sentir.  Tout 
sentiment  me  devient  impossible,  excepté  le  sentiment  d’une  douleur  sans 
exemple dans ma vie. Et je fus transformée en douleur.
Et mon âme vit dans l’âme du Christ quelques-unes de ses douleurs avec leurs 
causes.
Cette âme était sans tache, absolument sainte, et ne devait, quant à elle, jamais 
connaître le
châtiment.
Il ne souffrait donc que pour nous, que pour nous très ingrats, très indignes, qui 
nous moquions de lui dans le moment même où il nous rachetait. Le péché de 
ses bourreaux étant  sans proportion,  Jésus,  qui  haïssait  le  péché d’une haine 



infinie, ne sentait pas seulement sa Passion en tant que supplice, il la sentait en 
tant (123) que péché et souffrait d’elle en tant que péché plus que des autres 
crimes. Le péché avait pour auteur des peuples entiers, les Gentils, les Juifs, ou 
plutôt le genre humain réuni contre Dieu dans un jour de grande fête. Sa douleur 
sans mesure, digne du crime et des criminels, de leur nombre et de son énormité, 
se répandait sur les nations. Il souffrait inexprimable-ment de la malice de ses 
ennemis ; leur zèle à abolir son souvenir, son nom et ses élus lui perçait le coeur. 
Il compatissait à ses disciples, persécutés à cause de lui, qui tombaient du haut 
de la foi. Il compatissait aux douleurs de sa mère. Il était abandonné dans sa 
détresse,  sans  secours,  sans  consolation.  Cette  âme très  -sainte  et  très  noble 
recevait  la douleur de partout à la fois.  Toutes les tortures de son corps très 
délicat, très pur, très sensible, retombaient avec toutes les amertumes, toutes les 
angoisses, tous, les déchirements spirituels, retombaient sur son âme déchirée à 
la fois, par la souffrance sans restriction, par la souffrance universelle.
Ne croyez pas que ce soit là tout. La lumière de la vision me montra la foule des  
autres tortures pour lesquelles j’ai demandé la permission du silence.
C’est pourquoi, arrachée à moi-même par la (124) douleur, ravie hors de moi 
dans l’extase de la douleur,
Je fus transformée en la douleur de Jésus-Christ crucifié.
Ce fut pour cette compassion que Dieu m’accorda une grâce double : d’abord il 
fortifia tellement ma volonté, que je ne peux plus vouloir autre chose que ce 
qu’il veut ; puis il établit mon âme dans un état à peu près immuable. Je possède 
Dieu avec une telle plénitude, que j’ai été transportée dans un lieu nouveau. J’ai 
été ravie avec mon coeur, ma chair et mon âme, sur les montagnes de la paix, et 
je suis contente de toutes choses. (125) 

TRENTE-DEUXIÈME CHAPITRE     :  

LES CLOUS

Une autre fois je songeais à la douleur incommensurable de Jésus-Christ sur la 
croix, et je pensais à ces clous qui, d’après une certaine parole, avaient porté la 
chair des mains et des pieds dans l’intérieur du bois, et je désirais voir au moins 
cette  petite  partie  de  la  chair  du  Christ  que  ces  clous  avaient  portée  dans 
l’intérieur du bois. Cette souffrance du Christ me donna une telle douleur, que je 
ne fus plus capable de me tenir debout . Je baissai la tête et je tombai. Alors je 
vis Jésus-Christ incliner sa tête sur mes bras, qui étaient étendus à terre; il me 
montra les siens, et en même temps son cou. Aussitôt ma douleur se changea en 
une joie telle, que je perdis le sentiment et la vue de tout ce qui n’était pas lui.  
Le cou était d’une beauté à faire mourir la parole humaine. Je compris que cette  
beauté inouïe était le rejaillissement de la divinité, et cependant mes yeux (126) 
ne  voyaient  que  son  cou,  dans  une  splendeur  merveilleuse.  Beauté 



incomparable, qui n’a pas de pareille en ce monde, couleur qui ne ressemble à 
aucune couleur connue, si quelque chose se rapproche de vous, c’est la lumière 
dans laquelle quelquefois à la messe j’aperçois le corps du Christ, à l’élévation 
(127). 

TRENTE-TROISIÈME CHAPITRE     :  

L’AMOUR VRAI ET L’AMOUR MENTEUR

Une autre fois,  c’était  le quatrième jour de la semaine sainte, j’étais plongée 
dans une méditation sur la mort du Fils de Dieu, et je méditais avec douleur, et 
je m’efforçais de faire le vide dans mon âme, pour la saisir et la tenir tout entière 
recueillie dans la Passion et dans la mort du Fils de Dieu, et j’étais abîmée tout 
entière dans le désir de trouver la puissance de faire le vide, et de méditer plus 
efficacement.
Alors cette parole me fut dite dans l’âme : «Ce n’est pas pour rire que je t’ai 
aimée.»
Cette parole me porta dans l’âme un. coup mortel, et je ne sais comment je ne 
mourus pas ; car mes yeux s’ouvrirent, et je vis dans la lumière de quelle vérité 
cette parole était vraie. Je voyais les actes, les effets réels de cet amour, jusqu’où 
en vérité il avait conduit le Fils de Dieu. Je vis ce qu’il supporta dans sa vie et 
dans  sa  mort  pour  l’amour  de  moi,  par  la  vertu  (128)  réelle  de  cet  amour 
indicible qui lui brûlait les entrailles, et je sentais dans son inouïe vérité la parole 
que j’avais entendue ; non, non, il ne m’avait pas aimée pour rire, mais d’un 
amour  épouvantablement  sérieux,  vrai,  profond,  parfait,  et  qui  était  dans  les 
entrailles.
Et  alors  mon  amour  à  moi,  mon  amour  pour  lui,  m’apparut  comme  une 
mauvaise plaisanterie, comme un mensonge abominable. Ici ma douleur devint 
intolérable, et je m’attendis à mourir sur place.
Et d’autres paroles vinrent,  qui augmentèrent ma souffrance : « Ce n’est pas 
pour rire que je t’ai aimée ; ce n’est pas par grimace que je me suis fait ton 
serviteur ; ce n’est pas de loin que je t’ai touchée ! »
Ma douleur, déjà mortelle, allait toujours en augmentant, et je criais:
«Eh bien !  moi,  c’est  tout  le  contraire.  Mon amour  n’a  été  que plaisanterie, 
mensonge, affectation. Je n’ai jamais voulu approcher de vous, en vérité, pour 
partager les travaux que vous avez soufferts pour moi, et que vous avez voulu 
souffrir ; je ne vous ai jamais servi dans la vérité et dans la perfection, mais dans 
la négligence et dans la duplicité. »
Lorsque je vis ces choses, lorsque, je vis de mes yeux la vérité de son amour et  
les signes (129) de cette vérité, comment il s’était livré tout entier et totalement 
à mon service, comment il’ s’était approché de moi, comment il s’était vraiment 



fait homme pour porter et sentir en vérité mes douleurs ; quand je vis en moi 
tout le contraire absolument, je crus mourir de douleur. Il me semblait que ma 
poitrine  allait  se  disjoindre  et  mon  coeur  éclater.  Et  comme  j’étais  occupée 
spécialement de cette parole : « Ce n’est pas de loin que je t’ai touchée », il en 
ajouta une autre, et j’entendis qu’il disait:
« Je suis plus intime à ton âme qu’elle-même.»
Et ma douleur augmenta. Plus je voyais Dieu intime à moi, plus je me voyais 
éloignée de lui.  Il  ajouta d’autres paroles qui me firent  voir les entrailles de 
l’éternel amour :
«Si quelqu’un voulait me sentir dans son âme, je ne me soustrairais pas à lui ; si 
quelqu’un voulait me voir, je lui donnerais avec transport la vision de ma face ; 
si  quelqu’un  voulait  me  parler,  nous  causerions  ensemble  avec  d’immenses 
joies. »
Ces paroles excitèrent en moi un désir : ne rien sentir, ne rien voir, ne rien dire, 
ne rien faire qui pût déplaire à Celui qui parlait. Je sentis que Dieu demande 
spécialement à ses fils, à ses élus, aux élus de sa vision et de la (130) parole 
divine, de n’avoir pas l’ombre d’un rapport avec son ennemi.
Il me fut encore dit :
«Ceux qui aiment et suivent la voie que j’ai suivie, la voie des douleurs, ceux-là 
sont mes fils légitimes. Ceux dont l’oeil intérieur est fixé sur ma Passion et sur 
ma mort, sur ma mort, vie et salut du monde, sur ma mort, et non pas ailleurs, 
ceux-là sont mes enfants légitimes, et les autres ne le sont pas. » (131) 

TRENTE-QUATRIÈME CHAPITRE     :  

LA CROIX ET LA BÉNÉDICTION

Un  jour  j’étais  à  la  messe  dans  l’église  Saint  François.  On  approchait  de 
l’élévation et le choeur des Anges retentissait : Sanctus, Sanctus, Sanctus, etc. ; 
mon âme fut emportée et ravie dans la lumière incréée ; elle fut attirée, elle fut 
absorbée, et voici une plénitude ineffable, ineffable, en vérité.
Regardez comme rien, comme absolument rien, tout ce qui peut être exprimé en 
langue humaine.
O création inénarrable du Dieu incréé et tout-puissant, les louanges qu’on peut 
chanter sont de la poussière auprès de vous. Absorption sacrée de l’abîme où me 
plonge  la  main  du  Dieu  ravissant,  après  votre  transport,  mais  encore  sous 
l’influence qui l’avait précédé, m’apparut l’image du Dieu crucifié, comme un 
instant après la descente de croix ; le sang était frais et rouge et coulant encore 
des blessures (132) et les plaies étaient récentes. Alors dans les jointures je vis 
les membres disloqués ; j’assistai au brisement intérieur qu’avait produit sur la 
croix l’horrible tiraillement du corps, je vis ce qu’elles avaient fait, les mains 



homicides.  Je  vis  les  nerfs,  je  vis  les  jointures,  je  vis  le  relâchement,  
l’allongement contre nature qu’avaient fait dans le supplice, quand ils avaient 
tiré sur les bras et sur les jambes, les déicides. Mais la peau s’était tellement 
prêtée à cette tension, que je n’y voyais aucune rupture.
Cette dissolution des jointures, cette horrible tension des nerfs, qui me permit de 
compter  les os,  me perça le coeur d’un trait  plus douloureux que la vue des 
plaies ouvertes. Le secret de la Passion, le secret des tortures de Jésus, le secret 
de la férocité des bourreaux, m’était montré plus intimement dans la douleur des 
nerfs que dans l’ouverture des plaies, dans le dedans que dans le dehors. Alors je 
sentis le supplice de la compassion ; alors, au fond de moi-même, je sentis dans 
les os et  dans les jointures une douleur épouvantable,  et  un cri  qui  s’élevait 
comme  une  lamentation,  et  une  sensation  terrible,  comme  si  j’avais  été 
transpercée tout entière, corps et âme.
Ainsi absorbée et transformée en la douleur du Crucifié, j’entendis sa voix bénir 
les dévoués (133) qui imitaient sa Passion et qui avaient pitié de lui.
«Soyez bénis, disait-il, soyez bénis par la main du Père, vous qui avez partagé et 
pleuré ma Passion, vous qui avez lavé vos robes dans mon Sang. Soyez bénis, 
vous qui, rachetés de l’enfer par les immenses douleurs de ma croix, avez eu 
pitié de moi ; soyez bénis, vous qui avez été trouvés dignes de compatir à ma 
torture, à mon ignominie,  à nia pauvreté. Soyez bénies, ô fidèles mémoires ! 
Vous qui gardez au fond de vous le souvenir de ma Passion! Ma Passion, unique 
refuge des pécheurs, ma Passion, vie des morts, ma Passion, miracle de tous les 
siècles, vous ouvrira les portes du royaume éternel que j’ai conquis pour vous, 
par elle. Dans les siècles des siècles, vous qui avez eu pitié, vous partagerez la 
gloire ! Soyez bénis par le Père, soyez bénis par l’Esprit-Saint, bénis en esprit et 
en vérité par la bénédiction que je donnerai au dernier jour ; car je suis venu 
chez moi, et au lieu de me repousser comme un persécuteur, vous avez offert au 
Dieu désolé l’hospitalité sacrée de votre amour! J’étais nu sur la croix, j’avais 
faim, j’avais soif, je souffrais,  je mourais,  j’étais pendu par leurs clous, vous 
avez eu pitié! Soyez bénis, ouvriers de miséricorde ! A l’heure terrible, à l’heure 
(134) épouvantable,  je  vous dirai ;  Venez,  les bien-aimés de mon Père ;  car 
j’avais faim sur la terre, et vous m’avez offert le pain de la pitié... »
Il ajouta des choses étonnantes ; mais ce qui est absolument impossible, c’est 
d’exprimer  l’amour  qui  brillait  sur  ceux  qui  ont  pitié...  «O bienheureux  !  ô 
bénis ! Suspendu à la croix, j’ai crié, pleuré et prié pour mes bourreaux . « Père, 
pardonnez-leur, car ils ne savent ce qu’ils font », qu’est-ce que je ferai, qu’est-ce 
que je dirai pour vous, pour vous qui avez eu pitié, pour vous qui m’avez tenu 
compagnie,  pour vous mes dévoués,  qu’est-ce que je dirai  pour vous,  quand 
j’apparaîtrai, non pas sur la croix, mais dans la gloire, pour juger le monde? » 
Je demeurai frappée au fond, beaucoup plus émue que je ne puis le dire ; les 
affections  qui  me  venaient  de  la  croix  sont  au-dessus  des  paroles.  Il  ajouta 
plusieurs paroles qui me mirent en feu ; mais je n’ai ni la volonté ni le pouvoir 
de les écrire. (135) 



TRENTE-CINQUIÈME CHAPITRE     :  

LES VOIES DE LA DÉLIVRANCE

Un  autre  jour  j’étais  en  prière.  Je  méditais  avec  une  douleur  profonde, 
absolument  intérieure,  sur  la  Passion.  Je  cherchais  à  mesurer,  à  peser  mes 
crimes, puisque leur rédemption n’a pas coûté au Fils de Dieu seulement des 
prières  ou  seulement  des  larmes,  mais  la  mort  et  cette  mort  !  Je  tâchais  de 
calculer ce que peut peser la damnation, puisque, pour soulever ce poids, il n’a 
fallu ni la mort d’un ange, ni celle d’un archange, mais celle du vrai Dieu ! Et je 
me plongeais dans la pensée de l’enfer et de ses tourments immenses, et de sa 
misère infinie, et de ses tortures innombrables ! Puis je tâchais de peser mon 
ingratitude.  Pour  le  bienfait  sans  nom ni  mesure,  qu’est-ce que  j’apporte  en 
retour?  le  péché.  Le  péché  quotidien,  l’oubli  de  la  résurrection,  le  refus  de 
coopérer. La miséricorde de Dieu contemplée dans un abîme, dans l’autre mon 
injustice et (137) ma démence, tout cela me conduisit à une espèce de sagesse. 
Dans cet état, j’eus la révélation des péchés de toute espèce, et des tortures, et 
des supplices dont la Passion de Jésus nous a sauvés. J’étais dans la foule ; mais 
telle fut la lumière de cette vision épouvantable, que ce fut à peine si je, pus 
m’empêcher de rugir au milieu des hommes.
J’eus l’apparition du Christ crucifié. Il me montra comment il avait été suspendu 
à la croix, et comment l’homme qui se perd est sans excuse à jamais. Car le salut 
exige de l’homme ce que le médecin exige du malade; il faut avouer son mal, et 
exécuter l’ordonnance. Il n’y a pas de dépense à faire pour le traitement. Il n’y a 
qu’à se montrer au médecin, faire les choses prescrites, et se garder des choses 
défendues.
Mon âme eut alors l’intelligence de l’antidote qui réside dans le sang du Christ. 
L’antidote  se  distribue  gratis,  et  n’exige  qu’une  disposition.  Alors  tous  mes 
péchés  furent  étalés  devant  mon  âme,  et  je  reconnus  dans  chacun  de  mes 
membres une infirmité spirituelle.
Alors,  conformément  à  ce  que  je  venais  d’apprendre,  je  m’efforçai  d’étaler 
devant Dieu toutes les misères de mon âme et de mon corps, et je criai : « O 
Seigneur, mon Dieu, qui tenez (138) 
dans vos mains ma guérison éternelle, puisque vous avez promis de me guérir si 
seulement  j’étale  devant  vos  yeux  mes  plaies,  Seigneur,  puisque  je  suis 
1’infirmité même; puisqu’il n’y a pas en moi un atome qui ne soit une infection 
et une pourriture, du fond de mon abîme, j’étale devant vos yeux mes misères 
une à une et tous les péchés de tous mes membres, et’ toutes les plaies de mon 
âme, et toutes les plaies de mon corps. Alors, je comptai,  e  désignai chaque 
misère,  et  je  dis  :  Seigneur  miséricordieux,  qui  tenez  dans  vos  mains  ma 
guérison, regardez ma tête : je l’ai couverte mille fois des insignes de l’orgueil ;  



j’ai donné à mes cheveux, en les tordant, des formes contre nature ; et, disant 
cela,  je  ne  dis  pas  tout.  Seigneur,  regardez  mes  misérables  yeux,  pleins 
d’impudicité et injectés d’envie, etc. »
Je continuais à accuser chacun de mes membres et à raconter leur lamentable 
histoire.
Jésus écouta tout avec une grande patience, et répondit avec une grande joie. Il 
montra pour chaque chose le remède dans sa main et l’ordre qui présidait à la 
rédemption, et je vis sa compassion immense pour mon âme, et il disait:
«Ma  fille,  ne  crains  ni  ne  désespère.  Quand  tu  serais  infectée  de  toutes  les 
putréfactions, et (138) morte de toutes les morts, je suis puissant pour te guérir, 
si tu veux appliquer sur ton âme et sur ton corps ce que je te donnerai. Tu m’as 
longuement détaillé les infirmités spirituelles de la tête tu t’es lamentée au fond 
de moi. Les attentats que tu as commis, dans tes parures, par les couleurs contre 
nature que tu as données à ‘tes joues et  les torsions contre nature que tu as 
données à tes cheveux, toute ta fierté honteuse, tout ton orgueil, toute la vaine 
gloire avec laquelle tu t’es montrée devant les hommes et contre Dieu, toutes ces 
misères pour lesquelles  il  te  semble qu’une honte éternelle t’attend en enfer, 
‘dans l’endroit du lac le plus profond, tout cela est expié ! J’ai satisfait, j’ai porté 
ta  pénitence,  j’ai  souffert  horriblement.  Pour  toutes  ces  peintures  et  ces 
onguents, qui ont déshonoré ta tête, la mienne fut tir!e par la barbe, dépouillée 
de cheveux, percée d’épines, frappée à coups de roseau, ensanglantée, moquée, 
méprisée, méprisée jusqu’au couronnement!
« Tu te peignais les joues pour les montrer à des hommes malheureux et mendier 
leurs faveurs ; sois tranquille ; ma face a été couverte par les crachats de ces 
misérables ; elle a été déformée et gonflée de leurs soufflets ; elle a été cachée 
sous un voile honteux. Tu t’es servie de (139) tes yeux pour regarder en vain, 
pour regarder ce qui nuit, pour te réjouir contre Dieu ; mais les miens ont été 
voilés, ils ont été noyés dans mes larmes d’abord, et dans mon sang ensuite. Le 
sang qui coulait de ma tête les aveuglait.
« Pour les crimes de tes oreilles, qui ont entendu l’inutile et le mauvais, et qui 
ont pris plaisir dans les paroles nuisibles, j’ai fait l’épouvantable pénitence qui a 
fait pénétrer en moi une tristesse abondante et immense. J’ai entendu les fausses 
accusations, les paroles dénigrantes, les insultes, les malédictions, les moqueries, 
les rires, les blasphèmes, la sentence de mort portée par le juge inique, et les 
pleurs de ma mère ! J’ai entendu sa compassion. Tu as connu les plaisirs de la 
gourmandise, et tu as même abusé des choses qu’on boit ; mais j’ai eu la bouche 
desséchée par la faim, la soif et le jeûne. On m’a présenté le fiel et le vinaigre. 
Tu as médit, tu as calomnié, tu t’es moquée, tu as blasphémé, tu as menti, et  
menti jusqu’au parjure. Ce n’est pas tout. Tu as fait autre chose ; mais j’ai gardé 
le silence devant les juges et les faux témoins, et mes lèvres closes ne m’ont pas 
excusé. Mais j’ai toujours annoncé la vérité, et prié Dieu de tout mon coeur pour 
mes bourreaux. Ton odorat n’est pas pur ; tu te souviens de certains plaisirs dus 



à de certains parfums; (140) mais j’ai senti l’odeur infecte des crachats ; je les ai 
supportés sur ma face, sur mes yeux, sur mes narines.
«Ton cou s’est agité par les mouvements de la colère et de la concupiscence, et 
de l’orgueil souviens-toi qu’il s’est dressé contre Dieu. Mais le mien a été frappé 
et meurtri par les soufflets. Pour les péchés de tes épaules, les miennes ont porté 
la croix. Pour les péchés de tes mains et de tes bras, qui ont fait ce que tu sais 
bien, mes mains ont été percées de gros clous, fixées au bois, et j’étais suspendu 
par elles, et elles supportaient mon corps. Pour les péchés de ton coeur, où se 
sont  déchaînées  la  haine,  l’envie  et  la  tristesse,  de ton coeur  possédé  par  la 
concupiscence et par l’amour mauvais, le mien a été percé d’un coup de lance, et 
c’est de ma blessure qu’a coulé ton remède, l’eau pour éteindre le mauvais feu, 
le sang pour la rédemption des colères et la rédemption des tristesses. Pour les 
péchés de tes pieds, pour les danses inutiles, pour leurs marches lascives, pour 
leurs  courses  vaines,  les  miens,  qu’on  aurait  pu  attacher  seulement,  ont  été 
percés  et  cloués  à  la  croix.  Au  lieu  de  tes  chaussures  à  jour,  élégamment 
façonnées, ils ont été couverts de sang. Le sang sortait de leurs blessures, le sang 
de tout le corps tombait sur eux, (141).
Pour les péchés de tout ton corps, pour toute ta sensualité dans la veille et dans 
le sommeil, j’ai été cloué à la croix, frappé horriblement, tiraillé à la façon d’une 
peau, et étendu sur la croix. J’ai été mouillé des pieds à la tête par lu sueur de 
sang, qui u coulé jusqu’à terre; j’ai été serré très fortement contre le bois trèS 
dur, souffrant d’atroces tortures, criant, soupirant, pleurant, gémissant et Je suis 
mort  dans  mon gémissement,  tué par  ces  tigres  !  Pour  la  rédemption de  tes 
parures  vaines,  choisies  et  portées  sans  but,  j’ai  été  nu  sur  la  croix.  Ces 
misérables se disputaient ma robe et mes vêtements ; ils les jouaient sous mes 
yeux. Nu comme je suis sorti du sein de la Vierge, livré à l’air, au froid, au vent, 
aux regards des hommes et des femmes., au haut d’une croix, pour être mieux 
vu, mieux moqué, mieux déshonoré, j’ai été étendu et étalé.
« Pour tes richesses mal acquises, que tu as retenues ou dépensées, j’ai porté la 
pauvreté, sans palais, sans maison, sans abri pour naître ni pour vivre, ni pour 
mourir, et je n’aurais pas eu de sépulcre, et j’aurai été livré aux chiens et aux 
oiseaux de proie, si quelqu’un par pitié pour ma grande misère, ne m’eût donné 
place dans un sépulcre à lui. J’ai dépensé pour les pécheurs mon sang et ma vie, 
et je n’ai rien (142) gardé pour moi. La pauvreté m’a tenu compagnie dans la vie 
et dans la mort. »
Le Christ parle ainsi, et parce que mon âme avait reçu la délectation des péchés 
du corps, je vis les douleurs de toute nature portées par l’âme du Christ, je les 
vis dans leur diversité et dans leur horreur. Je vis son âme torturée par la passion 
de son corps, par la douleur de sa mère, par notre refus d’adorer, par notre refus 
de compatir.
Et il ajouta : 
« Tu ne trouveras ni péché ni maladie de l’âme, dont je n’aie porté la peine et 
offert  le  remède.  A  cause  des  immenses  douleurs  que  vos  âmes  misérables 



devaient  subir  en  enfer,  j’ai  voulu  être  torturé  pleinement  et  totalement.  Ne 
t’afflige donc pas ; niais tiens-moi compagnie dans la douleur, dans l’opprobre 
et dans la pauvreté.
«Marie-Magdeleine était malade, elle fit ce que j’ai dit et désira sa délivrance, et 
fut délivrée de tout, parce qu’elle l’avait désiré. Celui qui désirerait serait délivré 
comme elle. n Le Crucifié ajouta:
«Quand mes fils,  abandonnant mon royaume,  se sont faits enfants du diable, 
s’ils reviennent au Père, le Père a une grande joie et leur fait sentir la délectation 
supérieure.  Le  Père  a  une  (143)  telle  joie,  qu’il  leur  donne  une  certaine 
délectation  qu’il  ne  donne pas  aux vierges  fidèles.  Ceci  vient  de  l’immense 
amour qu’il a pour eux, et de l’immense miséricorde qu’excite la vue de leur 
misère. Ceci vient encore de ce que le pécheur, devant la majesté et la clémence 
du Seigneur, se reconnaît digne de l’enfer. C’est pourquoi plus grand l’homme 
aura été dans le péché, plus grand il pourra être aussi dans l’autre abîme. »
Et il ajouta:
« L’homme qui veut trouver la grâce doit toujours, soit dans la joie, soit dans la 
tristesse, tenir ma croix de bois immobile devant ses yeux.» (144) 

TRENTE-SIXIÈME CHAPITRE     :  

LA JOIE

Un jour, je regardais la croix, et sur elle le, Crucifié ; je le voyais avec les yeux 
du corps. Tout à coup mon âme fut embrasée d’une telle ardeur, que la joie et le 
plaisir  pénétrèrent  tous  mes  membres  intimement.  Je  voyais  et  je  sentais  Je 
Christ embrasser mon âme avec ce bras qui fut crucifié, et ma joie m’étonna; car 
elle sortait de mes habitudes, et, au degré qu’elle atteignit, je ne la connaissais 
pas encore. Depuis cet instant, il me reste une joie et une lumière sublime dans 
laquelle mon âme voit le secret de notre chair en communion avec Dieu, Cette 
délectation de l’âme est inénarrable ; cette joie est continuelle ; cette illustration 
est éblouissante au delà de tous mes éblouissements. Depuis cet instant, il m’est 
resté une telle certitude, une telle sécurité quant aux opérations divines qui se 
font en moi, que je m’étonne d’avoir autrefois connu le doute, et (145) si tous 
les  mondes  créés  prenaient  une  voix  pour  essayer  de  le  faire  renaître,  ils 
parleraient’ inutilement ; car je vois, dans’ les transports d’un plaisir qui ne se 
raconte pas, je vois cette main qu’il, m’a montrée avec la marque des clous, et 
qu’il montrera le jour où il dira
« Voilà ce que j’ai souffert pour vous.»
Maintenant encore, quand je suis dans cette vision et dans cet embrassement, 
une  telle  joie  est  communiquée  à  mon  âme,  que  j’essaierais  inutilement  de 
souffrir des souffrances de Jésus ; cependant je vois sa main et la plaie de sa 
main.  Toute  ma  joie  est  désormais  dans  ce  Dieu  crucifié.  Quelquefois 



l’embrassement est si serré qu’il semble à mon âme qu’elle entre dans la plaie 
du côté. Elle y est illustrée par des joies dont la parole humaine n’a pas le droit 
d’approcher. Foudroyante joie, qui enlève à mes jambes la force de me porter, 
qui me jette à terre, qui me renverse, qui m’étend là, couchée et sans parole ! 
Ceci m’arriva une fois sur la place Sainte-Marie. On représentait la Passion ! on 
aurait pu croire que j’allais pleurer.  Je fus touchée et inondée d’une joie qui 
n’était pas naturelle ; la joie grandit, elle grandit ; je perdis la parole, et je tombai 
à terre, foudroyée : je venais d’avoir la chose inénarrable, l’éblouissement de 
gloire. (146) 
J’avais eu soin de m’écarter de ceux qui m’entouraient, étonnée moi-même de 
ma joie en face de la Passion. Alors je perdis l’usage de mes membres, je tombai 
à terre, sans parole, foudroyée. Et il me sembla que mon âme entrait dans la 
plaie du Christ, la plaie du côté. Et dans cette plaie, au lieu de la douleur, je 
buvais une joie dont il m’est impossible de dire un seul mot. (147) 

TRENTE-SEPTIÈME CHAPITRE     :  

LES TRONES

C’était pendant la messe ; je tâchais de me plonger dans les abîmes où me jettent 
l’humilité et la bonté de Dieu, quand il veut bien s’approcher de nous dans le 
saint Sacrement de l’autel.
Je fus ravie en esprit,  et  j’eus pour la première fois  une vision intellectuelle 
relative au saint Sacrement. Il me fut dit d’abord que le corps du Christ peut être 
en même temps sur tous les autels du monde, par la vertu de la Toute-Puissance,  
qui ne peut entrer dans la mesure étroite des pensées d’un homme vivant sur 
cette terre
«L’Ecriture, disait la voix, parle beaucoup de cette puissance ; mais ceux qui 
lisent comprennent peu. Ceux à qui j’accorde un certain sentiment de moi-même 
comprennent plus, mais ceux-là même comprennent fort peu. Mais un instant 
viendra où vous verrez la lumière.» (148) 
Ensuite, je vis dans un éclair comment Dieu vient dans le saint Sacrement. Ni 
avant, ni depuis, je n’ai rien éprouvé de semblable.
Puis  je  vis  comment  Jésus-Christ  vient  avec  une  armée  d’anges,  et  la 
magnificence de son escorte se laissa savourer par mon âme avec une immense 
délectation. Je m’étonnai un moment d’avoir pu prendre plaisir à regarder des 
anges. Car habituellement toute ma joie est condensée en Jésus-Christ seul. Mais 
bientôt j’aperçus dans mon âme deux joies parfaitement distinctes l’une venant 
de  Dieu,  l’autre  des  anges,  et  elles  ne  se  ressemblaient  pas.  J’admirais  la 
magnificence dont le Seigneur était entouré. Je demandais le nom de ceux que je 
voyais. «Ce sont des Trônes », dit la voix. Leur multitude était éblouissante et si 
parfaitement innombrable, que, si le nombre et la mesure n’étaient pas les lois 



de la création, j’aurais cru sans nombre et sans mesure la sublime foule que je 
voyais. Je ne voyais finir cette multitude ni en largeur ni en longueur ; je voyais 
des foules supérieures à nos chiffres. (149) 

TRENTE-HUITIÈME CHAPITRE     :  

LES ANGES

C’était en septembre, à la fête des saints anges. J’étais à l’église de Foligno et je 
voulais communier. Je priais les anges, surtout saint Michel et les séraphins, et 
je disais
«O anges administrateurs,  qui avez reçu de Dieu l’office et le pouvoir  de le 
communiquer par la connaissance et l’amour, je vous supplie de me le présenter 
tel que le Père des miséricordes l’a donné aux hommes, tel qu’il veut lui-même 
être reçu et adoré,  pauvre,  souffrant,  méprisé,  blessé,  ensanglanté,  crucifié et 
mort.»
Les anges me répondirent avec une douceur et une complaisance indicible :
«Puisque tu as trouvé grâce devant le Seigneur, le voici ; tu le possèdes. Nous te 
le présentons ; et par-dessus ce que tu as demandé, nous te donnons la puissance 
de le présenter et de le communiquer aux autres.»
En effet,  je  vis,  dans  le  saint  Sacrement,  avec  (150)  les  yeux de l’esprit,  la 
présence réelle ; je vis Celui que j’avais voulu voir, tel que j’avais voulu le voir, 
souffrant, ensanglanté, crucifié et mort ; je ressentis une telle douleur que mon 
coeur  me  sembla  prêt  à  éclater;  et,  de  l’autre  côté,  la  présence  des  anges 
m’inonda d’une telle joie, que si je ne l’avais pas sentie, je n’aurais pas cru la 
vue des anges capable de la donner.
Pendant  ces  temps-là,  une  messe  se  disait.  Le  prêtre  approchait  de  la 
communion.  Comme il  rompait  l’hostie  pour  la  prendre,  j’entendis  une voix 
lamentable qui disait :
«Oh !  combien  il  y  en  a  qui,  rompant  l’hostie,  font  couler  le  sang  de  mes 
veines !»
Je pensai que ce prêtre n’était peut-être pas ce qu’il aurait dû être, et je dis : « 
Seigneur, que ce pauvre frère ne soit plus ainsi.»
La voix me répondit:
« Il ne sera pas ainsi pendant l’éternité.» (151)



TRENTE-NEUVIÈME CHAPITRE     :  

MARIE

Un jour j’entendais la messe ; et au moment de l’élévation, à l’instant où les 
assistants se mettaient ,à genoux, je fus ravie en esprit : la Vierge m’apparut et 
me dit:
«Ma fille, la bien-aimée de Dieu, et ma bien-aimée, mon Fils est déjà venu à 
toi, .et tu as reçu sa bénédiction. »
Elle me fit comprendre que son Fils était sur l’autel après la consécration de 
l’hostie. J’entendis ce que je n’avais jamais entendu ; j’entendis qu’il s’agissait 
d’une  joie  nouvelle  absolument.  En  effet,  la  joie  qui  résulta  des  paroles 
entendues fut telle, que si l’on me disait « Existe-t-il une créature qui puisse 
l’exprimer par une parole quelconque? » je répondrais :
« Je ne sais pas et je ne crois pas. » La Vierge parlait avec une grande humilité,  
et déposait dans mon âme un sentiment nouveau d’une douceur inconnue. Une 
chose m’étonnait
c’était d’avoir pu rester debout. Je ne tombai pas à terre, et je n’y comprends 
rien. (152) 
Elle ajouta :
«Après la visite et la bénédiction du Fils, il est convenable que tu reçoives celle 
de la Mère. Sois bénie par mon Fils et par moi. Que ton travail soit d’aimer dans 
toute la mesure de tes puissances; car tu es beaucoup aimée, et tu arriveras vers 
l’objet sans fin. »
J’éprouvai une joie nouvelle, qui n’était surpassée pari aucune joie connue, mais 
elle  fut  bientôt  surpassée  par  elle-même  ;  car  elle  augmenta  au  moment  de 
l’élévation. Je ne vis pas le corps de Jésus-Christ sur l’autel ; je le vois souvent ; 
je ne le vis pas ce jour-là. Mais je sentis la présence de Jésus-Christ dans mon 
âme ; je la sentis en vérité.
J’appris  alors  que,  pour  embraser  une  âme,  il  n’y  a  pas  d’embrasement 
semblable  à  la  présence  du  Christ  ;  ce  n’était  pas  le  feu  qui  me  brûle 
ordinairement ; celui-là était extraordinairement doux.
Quand cette flamme est dans l’âme, je réponds de la présence de Dieu ; lui seul  
peut l’allumer. Dans les moments comme celui-là, mes membres croient qu’ils 
vont se séparer. J’entends même le bruit qu’ils font ; on dirait un déboîtement. 
J’éprouve surtout cette impression-là au moment de l’élévation. Mes doigts se 
séparent et mes mains s’ouvrent, (153) 



QUARANTIÈME CHAPITRE     :  

PLÉNITUDE 

Un jour  je  m’approchais  de  la  sainte  table,  et  j’entendis  la  voix,  et  elle  me 
disait : 
«Bien-aimée, tout bien est en toi, et tu vas recevoir tout bien. »
Je me dis intérieurement : « Si le bien est en toi, pourquoi vas-tu le recevoir? »
Et la voix répliqua:
« L’un n’empêche pas l’autre. »
Le moment de la communion approchait, et j’entendis : 
«Le Fils de Dieu est maintenant sur l’autel, et selon son humanité et selon sa 
divinité. La multitude des anges est unie à lui. »
Je désirai voir, et je vis. Je ne voyais Jésus sous aucune forme; mais je voyais 
une plénitude et une beauté; je voyais le souverain Bien.
«O bien-aimée, dit la voix, tu seras ainsi devant lui pendant l’éternité.» (154) 
Je renonce encore une fois à raconter ma joie.
Depuis peu, quand je communie, l’hostie s’étend dans ma bouche; elle n’a ni la 
saveur du pain, ni celle d’aucune chair connue ; mais une certaine saveur de 
chair inconnue, saveur
très prononcée et délicieuse, qui ne peut se comparer absolument à rien. L’hostie 
n’est  pas  dure  comme  autrefois,  et  ne  descend  pas  par  fragments,  suivant 
l’ancienne habitude. Mais elle reste entière, et sa suavité est tellement divine 
que, si on ne m’avait recommandé de l’avaler sans tarder trop, je la garderais 
longuement dans ma bouche. Et elle descend tout entière, et elle a la saveur 
inconnue dont j’ai parlé, sans en rien dire. Quand elle descend, elle me donne un 
plaisir inexprimable, qui se manifeste même au dehors. Mon corps tremble, et 
l’immobilité m’est extrêmement difficile.
Maintenant, quand je fais le signe de la croix, quand je porte la main au front, 
disant : Au nom du Père, je ne sens rien de nouveau. Mais quand je porte la 
main à la poitrine, disant:
Et du Fils, j’éprouve un tel amour et une telle joie, qu’il se révèle et que je le 
sens là.
Sans ordre, je n’aurais ni dit, ni permis d’écrire, ni tout le reste, ni ceci. (155)



QUARANTE ET UNIÈME CHAPITRE     :  

L’AUTEL DES ANGES

C’était  la  fête  des Anges.  J’étais  malade,  je  voulais  communier.  Il  n’y avait 
personne pour m’apporter  la communion.  Ma tristesse était  immense.  Tout à 
coup, au plus profond de mua douleur et de mon désir, je fus portée en esprit à 
considérer  la  louange  éternelle  des  anges,  et  leur  office  sublime,  et  leur 
assistance et leur ministère. Et voici que je fus ravie, et la multitude immense 
des anges m’apparut, et ils me conduisirent près d’un autel, et ils me dirent « 
Voici l’autel des Anges. » Et sur l’autel ils me montrèrent la louange des Anges, 
c’est-à-dire Celui-là qui est leur louange, et la louange universelle, et la louange 
elle-même. Et les anges dirent à mon âme : « Dans Celui qui est sur l’autel est la 
perfection et le complément du sacrifice que tu cherches. Prépare-toi donc à le 
recevoir. Tu as déjà au doigt l’anneau de son amour; déjà tu es son épouse. Mais 
l’union (156) qu’il veut, contracter aujourd’hui avec toi est une union nouvelle; 
c’est un mode d’union que personne ne connaît. »
Je n’essaierai pas d’exprimer la joie dans laquelle je fus ravie ; car mon âme 
sentait tout cela dans le lieu même de la vérité, et tout ce qui peut être dit n’est 
qu’un vide auprès de cette plénitude inaccessible à notre pauvre langue. Ceci me 
fut  un  signe  de  ma  prochaine  délivrance  ;  c’était  au  commencement  de  la 
maladie dont je vais mourir. (157) 

QUARANTE-DEUXIÈME CHAPITRE     :  

DOUZE ANS

Un  jour  je  vis  Jésus-Christ  dans  l’hostie  consacrée  ;  je  le  vis  sous  forme 
d’enfant.  Mais  cet  immense  enfant,  Seigneur  au-dessus  des  seigneurs,  me 
semblait avoir en main le sceptre et le signe de la domination. Que tenait-il donc 
dans sa main? Il m’est impossible de le dire, et pourtant je voyais cela avec les 
yeux du corps. Le prêtre élevait l’hostie ; tous tombèrent à genoux, excepté moi. 
Je restai debout; l’excès de ma joie tenait mes yeux fixés sur lui. Mais le prêtre 
reposa trop vite pour moi l’hostie sur l’autel. J’eus un moment cruel de tristesse 
et d’ennui. Si j’essayais de dire la beauté et la splendeur de Celui que je vis, il 
me faudrait une langue que je ne sais pas. A sa taille je lui aurais bien donné 
douze ans. La joie de cette vision fut tellement immense, que je la (158) crois 
éternelle. Sa réalité fut si certaine, qu’elle ne laissa place à aucun doute.



Dans l’éblouissement de ma joie, je ne fus pas même capable de crier, comme à 
mon ordinaire : Au secours ! Je ne dis rien, ni de bon, ni de mauvais. Ravie par 
cette splendeur. je ne trouvai pas un mot à dire. (159) 

QUARANTE-TROISIÈME CHAPITRE     :  

SPLENDEUR

Un autre jour, pendant la messe, je fus ravie en esprit, et je parlai au Seigneur, et 
je lui demandai : « Vous êtes dans le saint Sacrement ; mais, Seigneur, où sont 
vos fidèles? » Mais lui, m’ouvrant l’intelligence, répondit, et me dit : « Là où je 
suis, là ils sont avec moi.
J’ouvris les yeux de l’âme, et je vis cela être ainsi; et parmi les fidèles je me 
distinguai clairement ; mais cet être que nous avions là n’était pas en dedans de 
la Divinité, il était en dehors. Il est seul en lui-même partout où il est ; seulement 
il  comprend  toutes  choses.  J’ai  vu  le  corps  de  Jésus-Christ  dans  le  saint 
Sacrement, souvent et sous divers aspects. Quelque fois j’ai vu le cou de Jésus-
Christ, mais avec une telle splendeur et un telle magnificence, qu’auprès de lui 
le soleil en avait bien peu. C’est cette beauté qui m’a révélé Dieu. Que le soleil 
est pâle à côté de lui ! J’ai vu à la (160) maison la même vision, plus belle 
encore. Inexprimable joie qui sera, je pense, une joie éternelle ! Cette splendeur 
que j’ai vue à la maison ne peut se comparer qu’à celle que je vois dans l’hostie.  
Mais j’éprouve une peine profonde je ne puis faire entendre ce que j’ai vu. Il 
m’est  arrivé  aussi  de  voir  deux yeux éblouissants,  .puis  la  bouche,  et  je  ne 
voyais plus que cela. Ces visions ressemblent à des créations nouvelles; c’est la 
joie qui  les opère. Ces joies immenses et  variées ne peuvent être comparées 
entre elles ;  mais  chacune d’elles,  à force d’être immense,  paraît  devoir  être 
éternelle. (161) 

QUARANTE-QUATRIÈME CHAPITRE     :  

LA PRIÈRE A LA SAINTE VIERGE

Ce jour-là je n’étais pas en prière : je venais de manger et je me reposais. Au 
moment où j’y pensais le moins, je fus ravie en esprit, et je vis la Vierge dans sa 
gloire. Une femme pouvait donc être placée sur un tel trône et dans une telle 
majesté? Ce sentiment m’inonda d’une joie ineffable. Cette gloire était possible 
à une femme :  cela est,  et  je  l’ai  vu.  Elle était  debout,  priant  pour le genre 
humain ; l’aptitude qui vient de la bonté et celle qui vient de la force donnaient à 



sa prière des vertus inénarrables. J’étais transportée de bonheur à la vue de cette 
prière ; et pendant que je regardais la Vierge, tout à coup Jésus-Christ apparut 
près d’elle, revêtu de son humanité glorifiée. J’eus la notion des douleurs que 
cette chair avait souffertes, des opprobres qu’elle avait subis, de la croix qu’elle 
avait portée les tortures et les ignominies de la Passion me furent mises dans 
(162)  l’esprit.  Mais  voici  ce  qu’il  y  eut  de  merveilleux:  le  sentiment  des 
tourments inouïs dont j’avais connaissance, et que Jésus a soufferts pour nous ; 
ce sentiment, au lieu de me briser de douleur, me brisait de joie. Transportée 
d’un bonheur inénarrable, je perdis la parole et j’attendis la mort. Et j’éprouvai 
une peine au-dessus de toute peine : car j’attendis en vain. La mort ne venait 
pas, et je ne parvenais pas immédiatement, puisqu’elle refusait  de briser mes 
liens, à l’inénarrable qui était sous mes yeux.
Cette vision dura trois jours sans interruption. Je mangeais, quoique très peu, 
mais,  languissante  de  désir,  je  ne  pouvais  pas  parler  ;  j’étais  renversée, 
prosternée, surmontée.
Si j’avais quelque chose à faire, je le faisais mais il ne fallait pas nommer Dieu 
devant moi, car ma joie devenait alors absolument insupportable. (163) 

QUARANTE-CINQUIÈME CHAPITRE     :  

LE 2 FÉVRIER

C’était le jour de la Purification de la Vierge. J’étais à Foligno, dans l’église des 
Frères Mineurs. Et la voix parla, elle me dit : « Voici l’heure où Marie, Vierge et 
Reine, vint au temple avec son Fils ».
Mon âme écouta avec un grand amour, et, ayant écouté, elle fut ravie ; et dans 
son ravissement elle vit entrer la Reine, et elle alla au-devant d’elle, tremblante 
de respect.  J’hésitais  pourtant  ;  je  craignais  d’approcher.  Elle  me  rassura,  et 
tendit vers moi Jésus, et me dit : « O toi qui aimes mon Fils, reçois celui que tu 
aimes. » Elle le déposa dans mes bras ; il était enveloppé de langes ; il avait les 
yeux fermés comme dans le sommeil.
La Reine s’assit, comme une femme fatiguée. Ses gestes étaient si beaux, son 
attitude si merveilleuse, sa personne si noble, sa vue si sublime, que mes yeux 
ne pouvaient se fixer sur Jésus seul, et étaient forcés de regarder sa mère. (164) 
Tout à coup l’enfant s’éveilla dans mes bras ses langes étaient tombés, il ouvrit 
et leva les yeux. Jésus me regarda ; dans ce coup d’oeil il me surmonta, il me 
vainquit absolument. La splendeur sortait de ses yeux, et sa joie brillait comme 
une flamme aveuglante.
Alors il apparut dans sa majesté immense, ineffable, et il me dit : 
«Celui qui ne m’aura pas vu petit ne me verra pas grand. » Il ajouta : « Je suis 
venu à toi, et je m’offre à toi pour que tu t’offres à moi.»



Alors mon âme s’offrit à lui par un mode d’oblation étonnant, sans rapport avec 
les paroles : je m’offris tout entière : j’offris mes fils avec moi d’une oblation 
entière et parfaite, ne gardant rien pour moi, rien de leurs personnes, et rien de 
leurs choses.
Mon âme eut l’intelligence de son oblation bien reçue, et la joie de Dieu, en 
l’agréant, ne me resta pas inconnue. Quant à la mienne, je n’essaierai pas d’en 
dire  un mot.  Quand je sentis  mon oblation agréée,  la délectation intime que 
j’éprouvai fut trop grande, trop immense
et trop douce pour que la parole approche d’elle. Une autre fois je vis la Vierge ; 
elle
m’exhorta  à  la  connaître  plus  profondément  elle  me  bénit,  et  me  montra  la 
douleur qu’elle
souffrit pendant la Passion. (165)

QUARANTE-SIXIÈME CHAPITRE     :  

L’EMBRASSEMENT

Un jour je fus ravie en esprit ; attirée, élevée, absorbée dans la lumière sans 
commencement ni fin, je voyais ce qui ne peut se dire. Pendant cette influence, 
l’image de l’Homme-Dieu m’apparut encore, à l’instant de la descente de croix. 
Le sang était récent, frais, rouge ; il coulait des, blessures ouvertes ; il venait de 
sortir du corps. Alors dans les jointures je vis de tels déchirements, je vis les 
nerfs tellement étendus, et les os tellement disloqués par l’effort des bourreaux, 
qu’un glaive  me  traversa,  et  mes  entrailles  furent  percées  ;  et,  quand je  me 
souviens des douleurs que j’ai subies dans ma vie, je n’en trouve pas une qui soit 
égale à celle-ci.
J’étais là,  absorbée dans ma douleur; autour du Crucifié,  j’aperçus une foule 
dévouée, qui prêchait en paroles et en actes la pauvreté, l’opprobre et la douleur 
du Crucifié. Cette foule, c’étaient mes fils spirituels. Jésus les appela, les (166) 
attira à lui, les embrassa un à un avec un immense amour; puis il leur prit la tête 
avec ses mains, et leur donna à baiser la plaie sacrée de son Coeur. Je sentis 
quelque chose de l’amour qu’il avait dans les entrailles, et ma joie fut telle, que 
la douleur dont je viens de parler, la douleur sans exemple, s’évanouit dans mon 
transport.
L’application que fit Jésus de mes enfants sur son Coeur ne fut pas la même 
pour eux tous. Pour quelques-uns d’entre eux il la répéta; pour les uns elle était 
plus complète, moins complète pour les autres. Quelques-uns d’entre eux furent 
absorbés tout entiers dans le Coeur de Dieu ; la rougeur du sang vermeil était sur 
leurs  lèvres  ;  quelques-uns  d’entre  eux  avaient  les  joues  colorées  ;  il  y  a 



certaines figures que je vis couvertes et teintes tout entières, suivant les degrés 
que j’indiquais tout à l’heure ; et Jésus prodiguait des bénédictions, et il disait : « 
O bien-aimés fils, faites connaître aux hommes le chemin de la croix, par où j’ai 
marché dans la pauvreté,  le mépris  et la douleur prenez-y la grande part qui 
convient  à  mes  coopérateurs  ;  car  je  vous  ai  choisis  singulièrement,  pour 
manifester par la parole et l’exemple, pour mettre au jour ma lumière cachée et 
méprisée. » (167) 
Mon âme comprit  que ces paroles s’appliquaient  à mes fils,  dans les mêmes 
différences  et  les  mêmes  proportions  que  s’était  appliquée  la  plaie  du  côté. 
Quant à l’amour qui sortait de ses entrailles pour resplendir sur sa face et dans 
ses yeux ; quant à l’amour qui pénétra tous ces baisers, toutes ces paroles, toutes 
ces bénédictions, il est dans le domaine de l’ineffable, et le silence lui convient 
seul . (Celui qui écrivait sous sa dictée plaça ici une note. « Bien qu’elle eût vu  
les rangs que ses enfants occupaient, elle n’en désigna aucun. Elle ne voulut pas  
nous dire qui de nous étaient les plus aimés, il ne nous parut pas convenable  
d’insister pour le savoir. Chacun de nous n’a qu’à faire, dans toute la mesure  
de ses forces, ce qu’il faut pour s’unir. ») (168) 

QUARANTE-SEPTIÈME CHAPITRE     :  

LES DEGRÉS

Un autre jour, j’assistais à une procession, je sentis l’attrait de l’abîme. Le Dieu 
incréé m’appela suivant le mode ineffable dont j’ai parlé plus haut.
Je vis le Dieu un en trois personnes, et sa majesté habitait l’âme de mes fils, et 
les transformait en elle-même suivant les degrés dont j’ai déjà constaté les lois. 
Cette vue fut pour moi quelque chose comme une immensité paradisiaque. Les 
entrailles  de  Dieu  se  répandaient  sur  nies  enfants,  et  je  ne  pouvais  pas  me 
rassasier de voir. Et la profondeur de la bénédiction qui tombait sur leur tête est 
un mystère au-dessus des paroles ( Moi, qui écris sous sa dictée, je contemplais  
en secret sa figure; ce n’était plus une figure humaine, c’était quelque chose  
d’angélique,  c’était  la  joie  glorifiée.  La  douceur  et  l’immensité  de  la  
bénédiction qu’elle avait vue tomber du ciel est trop ineffable pour être honorée  
autrement que par le silence). Puis j’entendis Dieu leur (169) demander quelque 
chose : c’était le sacrifice sans réserve, l’holocauste entier, parfait, de leurs corps 
et de leurs âmes.
Pesez,  mes  frères,  pesez.  Comment  faut-il  aimer,  comment  faut-il  servir  ce 
jaloux qui veut posséder, ce Dieu qui se donne, ce Dieu qui demande?
J’eus encore sous les yeux la représentation du Dieu crucifié, avec la tension des 
jointures  que  j’avais  déjà  vue.  Il  était  porté  à  travers  l’air,  et  volait  là  où 
marchait  la  procession  ;  et  cette  image  nous  suivait,  sans  qu’aucune  main 



humaine fût là pour la soutenir. Je revis mes fils réunis, et l’application de leurs 
lèvres faite à la plaie du côté ; et Jésus leur disait :
«Je  suis  Celui  qui  enlève  les  péchés  du  monde.  J’ai  porté  les  vôtres,  et 
éternellement ils ne vous seront pas imputés. Ce sang que vous voyez est le bain 
de la purification vraie. Ce sang est le prix de votre rédemption. Ce coeur est le 
lieu de  votre  résidence.  Ne craignez  pas,  mes  enfants,  de découvrir  par  vos 
paroles et vos actions cette vérité de ma voie et de ma vie, que les méchants 
combattent; car je suis toujours avec vous pour vous aider et vous secourir.»
Ce jour-là, et plusieurs autres jours, je vis la purification de mes fils et les trois 
degrés qu’elle
comporte. (170)
La première purification‘est une grande grâce de force qui rend facile l’absence 
du mal.
La seconde est une grande grâce de joie dans l’accomplissement du bien.
La troisième est la plénitude de la perfection, et la transformation de l’âme en 
Dieu.
Dans toutes ces grâces de rénovation,  l’âme reçoit  une beauté admirable.  La 
splendeur du second degré est immense et joyeuse. Quant au troisième, il est 
dans le domaine de ces excès qui me réduisent au silence. Je ne peux pas en dire 
autre chose.
Les  élus  du  troisième  degré  m’apparaissaient  transformés  en  Dieu,  de  sorte 
qu’en eux je  ne  vois  plus  que Jésus,  tantôt  souffrant,  tantôt  glorifié  ;  il  me 
semble qu’il les a transsubstantiés et engloutis dans son abîme. (171) 

QUARANTE-HUITIÈME CHAPITRE     :  

LA LUMIÈRE

Dans cette même procession, nous approchions d’une église dédiée à la sainte 
Vierge. Voici la Reine de grâce et de miséricorde qui s’inclina sur ses fils et ses 
filles ; elle était d’abord sur la hauteur immense. Elle s’inclina èt les bénit d’une 
bénédiction  inconnue,  et  les  attirant  sur  son  coeur,  elle  les’  embrassait 
inégalement.  On eût dit les bras tendus de l’amour. Elle était  lumineuse tout 
entière,  et  semblait  les  absorber  au-dedans  d’elle-même  dans  une  lumière 
immense. N’allez pas vous figurer que je voyais des bras de chair : tout cela était 
lumière, et lumière admirable ; la Vierge, pressant les enfants contre son coeur, 
par la vertu de l’amour, qui sortait du fond de ses entrailles, les absorbait en elle-
même. (172)



QUARANTE-NEUVIÈME CHAPITRE     :  

LES MORTS

Un autre jour, parmi des multitudes de visions, saint François m’apparut dans la 
gloire. Il me salua de sa salutation habituelle, et la voici : « Avec toi soit la paix  
du Très-Haut. » La voix de saint François est toujours très pieuse, très humble, 
très gracieuse et très tendre.
Chez ceux de mes fils qui observent, avec une ardeur de feu la loi de pauvreté, il 
loua beaucoup l’intention et demanda l’agrandissement pratique. Il ajouta :
« Que la bénédiction éternelle, parfaite et abondante, reçue par moi du Dieu sans 
commencement  ni fin,  tombe sur la tête de ces enfants chéris,  tes fils  et  les 
miens : dis-leur qu’ils vivent suivant la voix du Christ, qu’ils la manifestent en 
paroles et en actions. Qu’ils ne craignent pas ; car je suis avec eux, et le Dieu 
éternel est leur soutien. » (173) 
François louait mes fils de leurs bonnes intentions : il les fortifiait, il leur disait 
de marcher en paix, de l’aider dans ses desseins sa bénédiction était si tendre, 
que ses entrailles avait l’air de sortir de lui pour se répandre sur eux.
Je reçus beaucoup d’autres communications qui me concernaient, moi et mes 
filles ; niais je ne puis les faire connaître. Ce que je viens de dire, je l’ai vu. J’ai 
vu clairement tomber sur nous la bénédiction de Dieu et de sa Mère. J’ai vu 
qu’ils  veulent  porter  le fardeau de notre pénitence.  Ils  vous demandent,  mes 
enfants,  d’être les exemplaires lumineux de leur vie lumineuse,  et de suivre, 
dans la  pauvreté,  le  mépris  et  la  souffrance,  la  route  qu’ils  ont  suivie.  Leur 
volonté, leur désir est de vous voir morts et vivants, ayant votre habitation dans 
les cieux et votre corps sur la terre. Un mort n’est remué ni par le mépris ni par 
l’estime  des  hommes.  Soyez  donc  immuables  absolument.  Que  la  vie 
extérieure ,du monde n’atteigne pas jusqu’à vous. Prêchez la mortification plus 
par votre vie que par votre discussion. Que dans tous vos actes votre intention 
soit dans les cieux, immuable avec Jésus et Jésus crucifié. Que vous agissiez, 
que  vous  parliez,  ou  que  vous  mangiez,  soyez  toujours  (174)  occupés 
intérieurement dans l’intérieur de l’Homme-Dieu, qui veut vous porter partout, 
enfermés en lui-même, et vous assister dans toutes vos actions. Que Celui qui 
daigne demander ces choses de vous, daigne aussi, ô mon Dieu, les accomplir en 
vous, par les mérites de sa sainte Mère. Amen. » (175)

CINQUANTIÈME CHAPITRE     :  



L’INVITATION

Un jour, je priais Dieu qu’il me donnât quelque chose de lui. Et je fis sur moi le 
signe de la croix. Et je le priais aussi de me montrer quels sont ses enfants. Entre 
autres réponses, cet exemple me fut donné:
«Un homme qui a beaucoup d’amis prépare un festin avec un soin immense et 
les invite mais beaucoup d’entre eux ne viennent pas. Quelle sera la douleur de 
celui qui a préparé un festin très abondant, et qui a immensément dépensé? Mais 
avec quelle joie il reçoit ceux qui se présentent ! Il les reçoit tous avec transport. 
Mais il y a des places réservées, des places voisines de lui, pour ses amis intimes 
ceux-là mangent avec lui, et boivent dans sa coupe.
— Seigneur, dis-je avec joie, quel est le festin? Quand avez-vous invité tout le 
monde? Oh dites-moi, dites-moi ! » Il répondit : « J’ai invité tous les hommes à 
la vie éternelle : que (176) ceux-là viennent qui veulent venir! Personne ne peut 
s’excuser et dire : Je ne suis pas invité. Quelques-uns viennent et prennent place. 
» Ici Jésus me donnait à entendre qu’il est lui-même la table et la nourriture des 
convives.
«Et ces appelés, dis-je alors, par quelle voie sont-ils venus? »
« Par la voie de la tribulation, me fut-il répondu. La virginité, la chasteté ont 
leurs épreuves. » Et il appela par leur nom les pauvretés et les douleurs de ceux 
qu’il me montrait. Et ma joie fut immense ; car je compris l’ordre et la raison de 
toutes ces choses. Tous ces élus portaient le nom de fils. Je vis coin-ment la 
virginité,  comment la pauvreté agis,saient  sur les enfants  du Seigneur. Je vis 
comment la souffrance se convertissait en action de grâces. On ne comprend pas 
d’abord, mais ensuite on remercie. Je vis la route commune des élus de la vie 
éternelle, et il n’y a pas d’autre voie.
Mais  les  invités  qui  boivent  à  la  coupe  du  Seigneur  sont  ceux  qui  veulent 
connaître  la  bonté  de  leur  Père,  ceux  qui  veulent  l’imiter  et  partager 
volontairement  les  fardeaux qu’il  porta.  Dieu permet  leurs  épreuves,  par  une 
grâce spéciale, pour les admettre à sa coupe. «C’est à cette table, me dit Jésus-
Christ, que (177) je fus invité à, boire le calice de la Passion, si terrible en lui-
même et si doux, tant je vous aimais ! » Ainsi, pour ces enfants, l’amertume des 
tribulations se change tout entière en grâce, en douceur: et en amour ; car ils 
sentent le prix de leurs larmes. Ils sont attaqués, ils ne sont pas affligés ; car plus 
ils sentent la tribulation, plus ils sentent Dieu, et plus leur joie grandit.
C’est pourquoi je dis et j’affirme que ceux qui passent. par cette voie divine en 
buvant le breuvage de la pénitence, boivent des joies divines. Cela m’a été dit, et 
je le sais d’ailleurs par une expérience personnelle, indéfiniment répétée.
Mes frères se sont beaucoup moqués de moi il n’y a pas de paroles pour rendre 
l’onction divine des larmes de joie qui coulaient alors sur mes joues.
Un jour j’étais si faible, malade et réduite au silence, Jésus-Christ m’apparut, les 
mains  pleines  de consolations  ;  il  me  témoigna une compassion profonde et 
prononça cette parole



« Je suis venu pour te servir. »
Or  ce  service  consista  à  se  tenir  debout  près  de  mon  lit,  et  à  me  montrer  
l’apaisement de sa face, qui me plongea dans l’ineffable. Je ne le (178) voyais 
que  des  yeux  de  l’esprit  ;  mais  je  le  voyais  dans  une  lumière  et  dans  une 
évidence que ne peuvent connaître les yeux du corps, et je ne dirai pas ma joie, 
car j’étais dans l’ineffable. 
Un jour, c’était le lundi-saint, je dis à ma compagne : « Cherchons-le, il faut que 
j’aille  aujourd’hui  à  la  recherche  de  Jésus-Christ.  »  Et  j’ajoutai:  «  Allons  à 
l’hôpital;  c’est  peut-être  là  que  nous  le  trouverons  parmi  les  pauvres  et  les 
misérables.»  Nous  prîmes  avec  nous  toutes  les  coiffures  que  nous  pouvions 
emporter  (nous ne prîmes pas autre chose, parce que nous ne disposions pas 
d’autres choses, et nous priâmes une servante de l’hôpital d’aller les vendre au 
profit des repas des pauvres. Elle fit mille difficultés ; cependant, vaincue par 
notre grande insistance, elle vendit ces objets et acheta des poissons. Quant à 
nous,  nous apportâmes des pains qui nous avaient  été donnés à nous-mêmes 
pour l’amour de Dieu. Après avoir fait ces petites offrandes, nous nous mîmes à 
laver les pieds des femmes pauvres et les mains des hommes. Parmi ceux-ci se 
trouvait  un lépreux dont les  mains  étaient  hideuses,  fétides et  pourries.  Pour 
celui-ci, nous ne nous sommes pas contentées de le laver. La chose faite, nous 
avons bu de l’eau qui venait  de nous servir.  Ce (179) breuvage nous inonda 
d’une telle suavité, que la joie nous suivit et nous ramena chez nous. Jamais je 
n’avais bu avec de pareilles délices. Il s’était arrêté dans mon gosier un morceau 
de peau écailleuse sorti des plaies du lépreux. Au lieu de le rejeter, je fis de 
grands  efforts  pour  l’avaler,  j’y  réussis.  Il  me  sembla  que  je  venais  de 
communier. Jamais je n’exprimerai les délices dans lesquelles j’étais noyée. Si 
l’homme trouve l’anxiété au commencement de la pénitence, je sais quelles joies 
l’attendent quand il aura marché.
Un jour j’étais dévorée par une peine d’esprit, pendant un mois, il me sembla 
que je ne sentais plus rien de Dieu. La chose devint tellement horrible, que je ne 
crus abandonnée du Seigneur. Je n’étais plus même en état de me confesser. 
D’un côté, je voyais en moi un orgueil qui me semblait la cause de mon malheur 
;  de  l’autre  côté,  l’abîme  de  mes  péchés  s’ouvrit  devant  moi  à  une  telle 
profondeur, qu’il me semblait impossible de les confesser avec une contrition 
digne de leur horreur, ou même de les exprimer par la parole.
Je  suis  condamnée,  disais-je,  à  ne pas même pouvoir  nie  montrer  dans mon 
horreur.  Impossible  de  me  confesser.  Impossible  de  louer  (180)  Dieu. 
Impossible de prier. Je ne voyais plus de divin en moi que la volonté absolue de 
ne pas pécher. Ni tous les biens, ni tous les maux du monde n’eussent ébranlé 
cela, et même je ne me trouvais pas aussi malheureuse que j’aurais mérité de 
l’être.
Cela durait depuis un mois. J’étais torturée horriblement.
Enfin Dieu eut pitié et j’entendis ces paroles



«O ma fille  et  ma bien-aimée,  la bien-aimée du paradis  l’amour  de Dieu se 
repose en toi ; et il n’est pas de femme dans la vallée de Spolète où il se repose 
si profondément. »
Et mon âme cria :
«Comment ferais-je pour vous croire, du fond de mon abîme, quand je me sens 
abandonnée? »
Il répondit:
« Plus tu te crois abandonnée, plus tu es aimée de Dieu et serrée contre lui. »
Il ajouta:
Un père qui aime beaucoup son fils, lui donne avec mesure les aliments, il lui 
interdit le poison, et mêle de l’eau à son vin. Ainsi Dieu : il mêle les tribulations 
aux joies, et dans la tribulation, c’est encore lui qui les tient S’il ne la tenait pas, 
l’âme s’abandonnerait et tomberait en défaillance ; au moment où elle se (181) 
croit abandonnée, elle est aimée plus qu’à l’ordinaire. 
Ces paroles ne m’en levèrent pas ma douleur, elles ne firent que la modifier un 
peu. Seulement le désir des sacrements, qui m’avait abandonné, me fut rendu.
Au bout de quelque temps, la tentation me fut enlevée totalement.
Alors j’entendis une voix qui me disait: 
«Va communier.  Si tu le fais,  tu me reçois si  tu ne le fais pas, tu me reçois 
encore.  Cependant  communie  avec  la  bénédiction  du Père,  et  du Fils,  et  du 
Saint-Esprit.  Communie  en  l’honneur  du  Dieu  tout-puissant  et  de  la  Vierge 
bienheureuse et du saint don, tu célèbres la fête (c’était ce jour-là saint Antoine). 
Tu recevras une grâce nouvelle que tu n’as pas encore reçue.»
La volonté de communier m’ayant été rendue, je me confessai ; mais, pendant la 
messe, je me vis si horriblement pleine de péchés et de défauts, que, réduite au 
silence,  je me dis intérieurement  :  La communion que je -vais faire sera nia 
condamnation. 
Mais tout à-coup, je me trouvai dans une disposition admirable, et je reçus la 
puissance d’entrer dans l’intérieur de Jésus-Christ ;je me plaçai au fond de lui 
avec  une  sécurité  nouvelle,  (182)  je  sentais  une  confiance  inconnue.  Je  me 
renfermai  en  lui  comme  une  morte  qui  aurait  la  certitude  admirable  d’être 
immédiatement  ressuscitée.  Je  communiai  dans  la  confiance  et,  après  la 
communion, j’eus un, sentiment merveilleux : je sentis que la tentation avait été 
un bien pour moi. Cette communion fit naître dans, mon âme un désir nouveau 
de me donner toute à Celui qui se donnait tout à moi, de me livrer à Jésus-Christ. 
Et  depuis  ce  moment,  je  suis  brûlée  d’un  feu  nouveau  ;  c’est  le  désir  du 
martyre : ce désir fait mes délices, et j’éprouve dans les tribulations des joies 
que je n’avais pas encore connues.
Oui, Dieu console les misérables.
Un autre jour, j’étais dans de telles douleurs que je me voyais abandonnée ; 
j’entendis la même voix, et elle disait: «O ma bien-aimée, sache qu’en cet état 
Dieu et toi vous êtes plus intimes l’un à l’autre que jamais. »



Et mon âme cria: s’il en est ainsi, qu’il plaise au Seigneur d’enlever de moi tout 
péché et de me bénir, et de bénir ma compagnie, et de bénir celui qui écrit quand 
je parle.»
La voix répondit:
«Tous les péchés sont enlevés, et je vous (183) bénis avec cette main qui fut 
étendue sur la croix. »
Et je vis une main étendue sur nos têtes pour nous bénir, et la vue de cette main 
m’inondait de joie, et vraiment cette main était capable d’inonder de joie quand 
elle se montrait.
Et il nous dit à tous les trois :
«Recevez,  gardez,  possédez à jamais la bénédiction du Père et  du Fils et du 
Saint-Esprit. » 
Et il ajouta en me parlant:
« Dis au frère qui écrit quand tu parles de travailler à se faire petit. Il est aimé du 
Dieu tout-puissant. Dis-lui d’aimer le Dieu tout-puissant. »
Celui  qui  console  les  misérables  m’a  consolée  bien  des  fois.  Qu’à  lui  soit 
honneur et gloire dans les siècles des siècles. Amen. (184)

CINQUANTE ET UNIÈME CHAPITRE     :  

LA MENACE

Un jour j’étais en oraison dans ma cellule, et j’entendis ces paroles :
« Ceux qui ont le Seigneur Dieu pour illuminateur voient leur voie particulière 
dans la lumière intérieure et spirituelle. Mais quelques-uns d’entre eux ferment 
les  oreilles  de peur  d’entendre,  et  les  yeux de peur  de voir.  Ne voulant  pas 
écouter la parole de Celui qui parle dans l’âme, quoiqu’ils sentent de ce côté-là 
la  saveur  divine,  ils  se  détournent,  malgré  la  voix intime,  et  suivent  la  voie 
commune. Ceux-ci seront maudits par le Dieu tout-puissant. »
J’entendis  cette  parole,  non pas  une  fois  mais  mille  fois.  Mais,  saisie  d’une 
tentation violente, je pris cet enseignement pour une illusion.
«  Comment,  disais-je,  voici  une  âme  que  Dieu  éclaire  de  sa  lumière,  qu’il 
comble de ses dons, et parce qu’elle suit une route ordinaire, il la maudit ». Cette 
parole me parut trop terrible. (185) 
Je refusai avec horreur d’écouter seulement la voix qui parlait.
Alors, par complaisance pour ma faiblesse, un exemple grossier me fut offert, et 
je reçus plusieurs fois l’ordre absolu de faire écrire et de ne pas passer sous 
silence. Voici cette parabole.
« Un père voulait  faire de son fils  un savant.  Le père n’épargne rien,  il  fait 
d’énormes dépenses. Il fournit magnifiquement au fils de son amour tout ce qui 
est nécessaire à la grande figure qu’il doit faire dans le monde. Quand certaines 



études  sont  terminées  sous  la  direction  d’un  premier  maître,  le  père  fait 
transporter le bien-aimé dans une autre demeure, où un autre maître plus élevé 
lui donne de plus sublimes enseignements. Mais si le disciple ingrat, négligeant 
la haute science, s’en va travailler dans la boutique d’un artisan, et oublie chez 
un mercenaire ce qu’il tenait de la sagesse de son maître et de la magnificence 
de  son  père,  celui-ci  s’abîmera  dans  une  douleur  et  dans  une  indignation 
proportionnées à la grandeur et à la profondeur de son amour trahi.» 
Le fils, c’est l’âme qui, éclairée d’abord par la prédication et par l’Ecriture, est 
admise dans le sanctuaire où retentit la parole de Dieu ; il voit dans la lumière 
spirituelle  comment  il  doit  (186)  suivre  la  voie  du  Christ.  Il  est  touché 
intérieurement.  Dieu,  qui  l’a  d’abord  confié  aux  hom,mes  et  aux  livres, 
intervient  directement  et  lui  montre  la  lumière  que  lui  seul  peut  montrer.  Il 
donne la haute science, afin que celui qui aura vu sa route si magnifiquement 
devienne la lumière des autres hommes. Mais si ce bien-aimé néglige le don de 
Dieu, s’il s’encroûte, s’il s’épaissit, s’il repousse cette lumière qui est la sienne, 
et la science de Dieu et son inspiration, Dieu lui soustrait la lumière et lui donne 
sa malédiction.
Je reçus l’ordre d’écrire ces paroles et de lès montrer au frère qui me confessait,  
parce qu’elles le regardent personnellement.
Un autre jour Dieu me parla et me dit : « Il y a une classe d’hommes qui ne 
connaissent  le  Seigneur  que  par  les  biens  qu’ils  tiennent  de  lui.  Ceux-là  le 
connaissent  peu.  Une  autre  classe  d’hommes,  qui-  possède  aussi  cette 
connaissance, en possède une autre plus intime. Ceux~ci sentent au fond d’eux 
la bonté essentielle du Seigneur. »
« Dans un autre entretien, je reçus une lumière, et j’entendis une voix qui criait, 
et dans les cris je distinguai ces paroles: 
«Oh ! qu’ils sont grands ! qu’ils sont grands (187) ! Je ne parle pas de ceux qui 
lisent  les  Ecritures  que  j’ai  données  aux  hommes.  Je  parle  de  ceux  qui  les 
accomplissent. »
Et elle ajouta que toute l’Ecriture est accomplie dans la vie du Christ.
Un jour, je priais et je disais au Seigneur «Je sais que vous êtes mon Père, je sais 
que
vous êtes mon Dieu; dites-moi ce que je dois faire : montrez-moi la route qui est 
la mienne ; car je suis prête à obéir. » 
J’étais arrêtée dans cette parole depuis le matin jusqu’à l’heure de tierce …
Et je vis et j’entendis…
Mais  ce  que  je  vis  et  ce  que  j’entendis,  il  m’est  absolument  impossible  de 
l’exprimer.  C’était  un abîme absolument  ineffable,  et  l’abîme me montra  ce 
qu’est Dieu, quels hommes vivent en lui, quels hommes ne vivent pas en lui, et 
l’abîme me dit : 
«Je te le dis en vérité, il n’est pas d’autre route droite que celle où j’ai marché : 
dans cette route, qui est la mienne, la déception n’est pas. »



Cette parole me fut dite souvent. Elle m’apparut dans sa vérité et me fut montrée 
dans une lumière immense. (188)

CINQUANTE-DEUXIÈME CHAPITRE     :  

LES SIGNES
 

Il est important de savoir à quels signes on peut connaître la présence de Dieu 
dans l’âme, et la reconnaître avec certitude.

Quelquefois il arrive sans être appelé, ni prié,  et  apporte avec lui un feu, un 
amour,  une  suavité  inconnus.  Dans  ce  feu  l’âme  cueille  la  joie,  et  croit 
reconnaître la présence et l’opération de Dieu ;  mais la certitude lui manque 
encore. L’âme voit que Dieu est en elle, bien qu’elle ne l’y voie pas, quand elle 
sent sa grâce et la joie de sa grâce. Mais rien de tout cela n’est la certitude. 
L’âme sent l’arrivée de Dieu quand elle entend de douces paroles portant avec 
elles leur délectation, quand elle sent la Divinité par un attouchement délicieux ; 
mais  un doute  peut  rester  encore,  un  léger  doute.  L’âme ne sait  pas  encore 
parfaitement et absolument si Dieu est en elle ; car un autre esprit peut apporter 
avec lui ces sentiments. Le doute vient ou des (189) défauts de l’âme, ou de la 
volonté de Dieu, qui lui refuse la certitude.

L’âme  possède  la  certitude  de  Dieu  présent  quand  il  se  manifeste  par  un 
sentiment absolument inconnu, nouveau pour elle, étonnant et réitéré, par un feu 
qui arrache l’amour que l’homme a pour lui-même ; l’âme possède la certitude 
quand elle reçoit des pensées et des paroles et des conceptions qui ne viennent 
d’aucune créature, quand ces conceptions sont illustrées de lumière, quand elle a 
de la peine à les cacher, quand elle les cache de peur de blesser l’amour, quand 
elle les cache par discrétion, par humilité, et pour ne pas  divulguer un secret 
trop immense.

Il m’est arrivé quelquefois; portée par une ardeur qui voulait sauver, il m’est 
arrivé de dire quelques secrets ; on me répondait : « Ma soeur, revenez à la 
sainte Ecriture » ; ou : « Nous ne vous comprenons pas. » Je comprenais la 
leçon, et rentrais dans le silence. 

Dans le sentiment dont je parle et qui garantit la présence du Dieu tout-puissant, 
l’âme reçoit le don de vouloir parfaitement. Elle est tout entière d’accord avec 
elle-même pour vouloir la vérité vraiment et absolument, en toutes choses et à 
tous les points de vue, et tous les membres du corps concordent avec elle et ne 
(190)  font plus qu’un avec elle, dans la même vérité voulue, sans résistance et 



sans restriction. L’âme veut parfaitement  les choses de Dieu qu’elle  ne  voulait 
pas auparavant, dans toute la plénitude de toutes ses puissances réunies. Le don 
de vouloir absolument et parfaitement est conféré par une grâce où l’âme sent 
la-présence du Dieu tout-puissant,  qui lui dit  :  « C’est moi,  ne crains pas. » 
L’âme reçoit le don de vouloir Dieu et les choses de Dieu d’une volonté qui 
ressemble à l’amour absolument vrai dont Dieu nous a aimés ; et l’âme sent que 
le Dieu immense s’est immiscé en elle et lui tient compagnie.

Quand le Dieu très haut visite l’âme raisonnable, l’âme reçoit quelquefois le don 
de  le  voir;  elle  le  perçoit  au  fond  d’elle,  sans  forme  corporelle,  mais  plus 
clairement  qu’un homme ne voit  un homme.  Les  yeux de  l’âme voient  une 
plénitude spirituelle, sans corps, de laquelle il est impossible de rien dire, parce 
que les paroles et l’imagination font défaut.

Dans  cette  vue  l’âme,  délectée  d’une  délectation  ineffable,  est  tendue  tout 
entière sur un même point, et elle est remplie d’une plénitude inestimable. Cette 
vue par laquelle l’âme voit le Dieu tout-puissant  sans pouvoir regarder autre 
chose est si profonde, que je regrette le (191) silence auquel me réduit l’abîme. 
La chose ne peut être ni touchée, ni imaginée ; elle ne peut pas non plus être 
appréciée. La présence de Dieu a d’autres signes, et je vais en citer deux.

Le premier est une onction qui renouvelle subitement l’âme, qui rend le corps 
docile et  doux,  l’esprit  invulnérable  à  la créature,  et  inaccessible  au trouble. 
L’âme  sent  et  écoute  les  paroles  que  Dieu  lui  dit.  Dans  cette  immense  et 
ineffable onction, l’âme reçoit la certitude que vraiment le Seigneur est là : car il 
n’y a ni saint ni ange qui puisse faire ce qui est fait en elle. Elles sont tellement 
ineffables, ces opérations, que j’éprouve une vraie douleur de ne rien dire qui 
soit  digne  d’elles.  Que  Dieu  nie  pardonne,  car  ne  n’est  pas  ma  faute;  je 
manifesterais de tout mon coeur quelque chose de sa bonté, si je pouvais et s’il 
voulait.

Quant à l’autre opération qui révèle à l’âme raisonnable la présence du Dieu 
tout-puissant, la voici: c’est un embrassement. Dieu embrasse l’âme raisonnable 
comme jamais père ni mère n’a embrassé un enfant, comme jamais créature n’a 
embrassé  une  créature.  Indicible  est  l’embrassement  par  lequel  Jésus-Christ 
serre contre lui l’âme raisonnable ; indicible est cette douceur, cette suavité. Il 
n’est pas un homme au monde, qui puisse dire ce secret, ni le raconter, (192) ni 
le croire, et  quand quelqu’un pourrait  croire quelque chose du mystère,  il  se 
tromperait sur le mode. Jésus apporte dans l’âme un amour très suave par lequel 
elle brûle tout entière en lui ; il apporte une lumière tellement immense, que 
l’homme, quoiqu’il éprouve en lui la plénitude immense de la bonté du Dieu 
tout-puissant, en conçoit encore infiniment plus qu’il         n’en éprouve. Alors 
l’âme a la preuve et la certitude que Jésus-Christ habite eu elle. Mais qu’est-ce 



que tout ce que je dis auprès de la réalité? L’âme n’a plus ni larmes de joie, ni 
larmes de douleur, ni larmes d’aucune espèce la région où l’on pleure de joie est 
une région bien inférieure à celle-ci. Au-dessus de toute plénitude et de toute 
joie, Dieu apporte en lui la chose qui n’a pas de nom, qui serait le paradis, et qui  
défie le désir de demander au-delà d’elle. Cette joie rejaillit sur le corps, et toute 
injure qu’on vous dit ou qu’on vous fait est non avenue ou changée en douceur.

Les  contre  coups que je  reçois  dans  le  corps trahissent  mes secrets  ;  ils  les 
livrent  à  ma  compagne  ou  à  d’autres  personnes.  «  Quelquefois,  dit  ma 
compagne, je deviens éclatante et resplendissante ; mes yeux brillent comme des 
flambeaux, ou bien je suis pâle comme une morte, suivant la nature des visions. 
Cette joie (193) dure, sans s’épuiser, bien des jours. J’en ai d’autres qui dureront 
éternellement  :  l’éternité ne les changera pas ;  elle leur donnera plénitude et 
perfection.  Mais  je  les  ai  déjà,  je  les  ai  sur  la  terre.  S’il  survient  quelque 
tristesse, le souvenir de ces joies me défend contre le trouble. n Enfin tant de 
signes peuvent donner à l’âme la certitude de Dieu possédé, que je ne puis ni les 
dire, ni les énumérer tous. (194)

 

CINQUANTE-TROISIÈME CHAPITRE     :  

L’HOSPITALITÉ
 
Nous venons de dire comment l’âme reconnaît en elle la présence de Dieu. Mais 
nous n’avons rien dit de l’accueil qu’elle lui fait, et tout ce qui précède est peu 
de chose auprès de l’instant où l’âme reconnaît Dieu pour son hôte.

Quand l’âme a donné l’hospitalité à l’étranger qui vient en elle, elle entre dans 
une  si  profonde  connaissance  de  l’infinie  bonté  du  Seigneur,  que,  souvent 
recueillie au fond de moi, j’ai connu avec certitude que plus ou a le sentiment de 
Dieu,  moins  on  peut  parler  de  lui.  Plus  on  a  le  sentiment  de  l’infini  et  de 
l’indicible, plus on manque de paroles ; car auprès de ce qu’on veut rendre, les 
mots font pitié.

Si un prédicateur était introduit là, s’il sentait ce que j’ai quelquefois senti, ses 
lèvres se fermeraient ; il n’oserait plus parler, il se tairait, il deviendrait muet. 
Dieu est trop au-dessus de l’intelligence et de toute chose ; il est trop (195) au-
dessus du domaine des paroles, des pensées et des calculs, pour que la bouche 
essaie d’expliquer parfaitement les mystères de sa bonté.

Ce n’est pas que l’âme ait quitté le corps, ou que le corps soit privé de ses sens,  
mais  c’est  que  l’âme  perçoit  sans  leur  secours.  L’homme,  à  force  de  voir 



l’ineffable, arrive à la stupeur, et si un prédicateur, au moment de parler, entrait 
dans cet état, il dirait au peuple « Allez-vous-en, car je suis incapable de parler 
de Dieu je -suis insuffisant. » Quant à moi, je sens et j’affirme que toutes les 
paroles sorties de la bouche des hommes depuis le commencement des siècles, 
et que les paroles de l’Ecriture sainte n’ont pas touché la moelle de la bonté 
divine, et ne sont pas, devant cette bonté, ce qu’est un grain de millet devant la 
grosseur de l’univers. Quand l’âme reçoit la sécurité de Dieu et est récréée par 
sa  présence,  le  corps,  rassasié  aussi,  est  revêtu  d’une  certaine  noblesse,  et 
partage, quoique à moindre degré, la joie de l’âme. La raison et l’âme, parlant au 
corps restauré et aux sens, leur disent : «Voyez quels sont les biens que Dieu 
vous fait par moi. Infiniment plus grands sont ceux qui sont promis et seront 
donnés si vous m’obéissez ; et maintenant comprenez quelle perte nous avons 
faite,  vous  et  moi,  quand  vous  (196)   m’avez  désobéi.  Obéis-moi  donc 
désormais quand je te parlerai des choses de Dieu.»

Alors le corps et les sens, sentant qu’ils partagent la délectation divine de l’âme, 
se soumettent et lui disent : «Mes plaisirs venaient d’en bas parce que je suis le 
corps ; mais toi qui possèdes ces immenses capacités de joie et de gloire, tu ne 
devais pas te faire mon esclave : tu ne devais pas te priver et me priver des biens 
immenses que j’ignorais. » Le corps se plaint de l’âme, et la sensualité de la 
raison ; mais cette longue plainte ne manque pas de douceur. Car le corps sent le 
plaisir  et  la  délectation  de  l’âme  bien  supérieurs  à  tout  ce  qu’il  aurait  pu 
soupçonner, et la joie le conduit à l’obéissance. (197) 

 

CINQUANTE-QUATRIÈME CHAPITRE     :  

LES ILLUSIONS
 
Mais  ceux  qui  mènent  une  vie  spirituelle  peuvent  quelquefois  tomber  dans 
l’illusion.  Une des causes d’erreur, et  la plus grande,  c’est  un amour  impurs 
mêlé  d’amour-propre  et  de  volonté  propre  ;  cet  amour  a,  dans  une  certaine 
mesure, l’esprit du monde.

Aussi le monde l’approuve et l’encourage. Cette approbation est un piège, cet 
encouragement est un mensonge. Dans cet état, l’homme, que le monde voit et 
approuve,  semble  brûler  d’amour  ;  il  a  certaines  larmes,  certaines  douceurs, 
certains tremblements et certains cris qui portent  les caractères de l’impureté 
spirituelle. Mais ces larmes et ces douceurs, au lieu de venir du fond de l’âme, 
sont des phénomènes qui se passent dans le corps ; cet amour ne pénètre pas 
dans  le  coeur;  cette  douceur  s’évanouit  rapidement,  s’oublie  facilement,  et 



produit  l’amertume.  J’ai  fait  ces  expériences  ;  je  manquais  alors  de 
discernement. Je n’étais pas parvenue à la possession certaine de la vérité.

Quand  l’amour  est  parfait,  l’âme,  après  avoir  (198)  senti  Dieu,  sent  sa  part 
propre,  qui  est  le  néant  et  la  mort  :  elle  se  présente  avec  sa  mort,  avec  sa 
pourriture ; elle s’humilie, elle adore, elle oublie toute louange ou tout bien qui 
revienne à elle-même ; elle a une telle conscience de ses vides et de ses maux 
qu’elle  sent  sa  délivrance  entière  au-dessus  de  la  puissance  des  saints,  et 
réservée à Dieu seul. Elle appelle cependant les saints à son secours ; car du 
fond de son abîme elle n’ose parler à Dieu: elle invoque la Vierge et les saints. 
Si dans cet état on vous adresse une louange, la chose vous fait l’effet d’une 
mauvaise plaisanterie.  Cet  amour  droit  et  sans mélange éclaire l’âme sur ses 
défauts en même temps que sur la bonté de Dieu. Les larmes et les douceurs qui 
se  produisent  alors,  au lieu d’engendrer  l’amertume,  engendrent la  joie  et  la 
sécurité.  Cet  amour  introduit  Jésus-Christ  dans  l’âme,  et  l’absence  de  toute 
illusion devient pour elle alors un fait d’expérience.

Voici  une  autre  illusion  où  Dieu  permet  quelquefois  que  tombent  les  âmes 
intérieures.

Quand une personne dévouée à l’Esprit sent l’amour de Dieu pour elle, éprouve, 
fait et raconte les oeuvres de l’Esprit, si elle passe la mesure de la prudence, si 
cette âme perd la crainte, Dieu permet qu’elle tombe dans quelque illusion, afin 
de connaître qui elle est, et qui il est. (199) 

Voici encore une cause d’erreur.

Une âme est dans la voie de l’amour sans mélange ; elle sent Dieu ; ses mains 
sont pures, son coeur est pur; elle renonce à l’estime du siècle elle renonce à 
passer pour sainte ; elle veut plaire tout entière au Christ seul ; elle se place tout 
entière dans le Christ, elle habite en lui elle éprouve la joie inénarrable, elle sent 
l’embrassement de Dieu.

Oh ! qu’elle rende alors à elle-même ce qui est à elle-même, et à Dieu ce qui est  
à Dieu Autrement Dieu permet qu’elle ‘se trompe, il le permet pour la garder, il 
le permet pour qu’elle ne lui échappe pas ; car il l’aime d’un amour jaloux; il la 
plonge dans un abîme où elle trouve deux sciences, la science d’elle-même et la 
science de Dieu ; c’est ici qu’il n’y a plus de place pour l’erreur; l’âme voit la 
vérité pure. Dans cette contemplation, elle éprouve une plénitude telle, qu’elle 
mie se voit pas capable d’un plus immense ravissement. Absorbée d’abord dans 
la vue d’elle-même, elle se ferme à toute autre pensée, à tout autre souvenir.



         Tout à coup la bonté divine lui apparaît. Puis elle voit simultanément les  
deux abîmes, et le mode de sa vision est un secret entre elle et Dieu.

Mais ce n’est pas tout. Dieu, qui est jaloux, lui permet encore les tribulations. 
(200) 

 

CINQUANTE-CINQUIÈME CHAPITRE     :  

LA PAUVRETÉ D’ESPRIT
 
Il y a une sauvegarde qui enlève toute place à l’illusion. Cette sauvegarde, c’est 
la pauvreté d’esprit. Un jour, j’entendis une parole divine qui me recommanda la 
pauvreté d’esprit comme une lumière, et comme un bonheur qui passe toutes les 
conceptions de l’entendement humain.

Voici ce que dit le Seigneur:      «Moi, si la pauvreté n’eût pas été si heureuse, je 
ne l’aurais pas aimée ; et si elle eût été moins glorieuse, je ne l’aurais pas prise.

Car  l’orgueil  ne  peut  trouver  place  qu’en  ceux  qui  possèdent  ou  croient 
posséder. L’homme et l’ange tombèrent, et tombèrent par orgueil car ils crurent 
posséder.  Ni  l’homme  ni  l’ange  ne  possèdent  rien.  Tout  appartient  à  Dieu. 
L’humilité  n’habite  qu’en  ceux  qui  se  voient  destitués  de  tout.  La  pauvreté 
d’esprit est le bien suprême. »

Dieu a donné à son Fils, qu’il aimait une (201) pauvreté telle, qu’il n’a jamais eu 
et n’aura jamais un pauvre égal à lui. Et, cependant, il a pour propriété l’Etre. Il 
possède la substance, et elle est tellement à lui, que cette appartenance est au-
dessus de la parole humaine.  Et-cependant Dieu l’a fait  pauvre, comme si la 
substance n’eût pas été à lui.

Ceci est folie aux yeux des pécheurs et des aveugles.  Les sages nomment la 
même  chose  d’un autre  nom.  Cette  vérité  est  si  profonde,  là  pauvreté  est  si 
réellement la raciné et la mère de toute humilité et de tout bonheur, que l’abîme 
où je vois cela ne peut se décrire.  Le pauvre ne peut ni tomber  ni  périr par 
illusion. L’homme qui verrait le bien de la pauvreté, l’amour de’ Dieu tomberait 
sur lui ; si vous considériez l’immense valeur de ce trésor, et comment il attira le 
coeur de Dieu, vous ne pourriez plus rien garder de périssable ni rien avoir en 
propre, rien.



Tel est l’enseignement de la divine Sagesse qui montre à l’homme ses vides, sa 
pauvreté, qui le présente à lui-même dans un miroir sans mensonge, destitué de 
tout mérite et de tout bien; puis qui lui donne le don de la lumière, et avec la 
lumière, l’amour de la pauvreté. Puis l’âme voit la divine bonté, et ne trouvant 
rien à aimer en elle-même, elle se tourne tout (202) entière à aimer le Dieu tout-
puissant ; elle fait comme elle aime, ayant perdu toute confiance en elle, et pris 
toute confiance en Dieu, et dans cette confiance elle trouve l’illumination, par 
laquelle est  chassé le doute.  Qui posséderait  cette vérité serait  inaccessible  à 
toute  illusion diabolique  ou humaine  ;  car  l’esprit  de pauvreté  éclaire  l’âme 
d’une lumière immense, et à cette lumière toute la vie lui apparaît, avec tout son 
mécanisme, et l’illusion est impossible.

J’ai vu cette lumière, j’ai vu que la pauvreté, mère des vertus, sort la première 
des lèvres de la divine Sagesse. La divine Sagesse nous a dit par l’incarnation du 
Verbe : « Vous êtes mortels » ; par la pauvreté d’esprit elle nous dit : « Vous 
êtes bienheureux. »

C’est pourquoi toute sagesse humaine qui n’entre pas dans cette vérité est un 
néant qui conduit en enfer. Et tous les sages du monde, s’ils n’entrent pas dans 
cette vérité, sont des néants qui vont en enfer. Et quand l’âme voit cette vérité, 
elle agit sans vaine gloire, et sans retour sur elle-même. (203) 

 

CINQUANTE-SIXIÈME CHAPITRE     :  

L’EXTASE
 

Tout ce que l’âme conçoit ou saisit lorsqu’elle est renfermée dans ses étroites 
limites, n’est rien auprès du ravissement. Mais quand elle est élevée au-dessus 
d’elle-même, illustrée par la présence de Dieu, quand Dieu et elle sont entrés 
dans le sein l’un de l’autre, elle conçoit, elle jouit, elle se repose dans les divins 
bonheurs qu’elle ne peut raconter. Ils écrasent toute parole et toute conception. 
C’est là que l’âme nage dans la joie, dans la science ; illustrée à la source de la 
lumière, elle pénètre les paroles obscures et embarrassantes de Jésus-Christ. Elle 
comprend aussi pourquoi, et de quelle manière la douleur sans adoucissement 
habita l’âme du Christ.

Mon âme, ainsi illustrée, et transformée en Jésus-Christ souffrant, chercha s’il y 
avait là quelque adoucissement, et trouva qu’il n’y en a point. Quand mon âme 
se recueille dans les (204) douleurs de l’âme du Christ, elle ne trouve là aucune 



place pour la joie : il n’en est pas ainsi quand elle se recueille dans les douleurs  
de son corps : dans ce dernier cas, elle trouve la joie après la tristesse, et à la 
hauteur où elle est portée, elle découvre le mystère de ces contrastes. Mon âme 
voit, à cette lumière, que Jésus-Christ souffrit autant, à l’expérience près, dans le 
sein de sa mère que sur la croix. Mon âme plonge alors dans les jugements de 
Dieu et dans les secrets de l’ineffable, vers lesquels Dieu la transporte. Souvent 
Dieu fait de tels prodiges dans mon âme que je le reconnais dans mes merveilles 
intérieures ; car aucune créature n’en est capable, et Lui seul peut les opérer.

Souvent mon âme est élevée en Dieu à de si foudroyantes joies que leur durée 
serait intolérable au corps qui laisserait là sur place ses sens et ses membres. Il y 
a un jeu que Dieu joue quelquefois dans l’âme et avec l’âme, c’est de se retirer, 
quand elle veut le retenir ; mais la joie et la sécurité qu’il laisse en se retirant 
disent à l’âme : « C’était bien Lui! » Oh! Quelle vue et quel sentiment ! Ne me 
demandez ni explication, ni analogie ; il n’y en a pas. Cette illustration, cette 
jouissance,  cette  délectation,  cette  joie  sont  chaque  jour  différentes  d’elles-
mêmes. (205) 

         Chaque extase est une extase nouvelle, et toutes les extases sont une seule 
chose inénarrable. Les révélations et les visions se succèdent sans se ressembler. 
Délectation, plaisir, joie, tout se succède sans se ressembler. Oh! ne me faites 
plus parler. Je ne parle pas, je blasphème ; et si j’ouvre la bouche, au lieu de 
manifester Dieu, je vais le trahir. (206) 

 

CINQUANTE-SEPTIÈME CHAPITRE     :  

CONNAISSANCE DE DIEU ET DE SOI
 
Je  suis  une  aveugle,  je  vais  dans  les  ténèbres.  La  vérité  n’est  pas  en  moi. 
Suspectez, ô mes enfants, les paroles de cette pécheresse, et ne les suivez que 
quand elles ressemblent aux vestiges de Jésus-Christ et placent vos pieds dans 
l’endroit où il a mis les pieds.

Mes enfants, je ne suis plus disposée à écrire, mais à pleurer. Quand pleurerai-je 
enfin mes péchés et leur terrible rédemption? Quand pleurerai-je la Passion du 
Fils de Dieu, du Juste, la Passion de l’Immaculé? Mais vous m’écrivez ! Je suis 
obligée d’écrire pour vous répondre. Ce que je vous dis, c’est la plus récente 
impression de mon coeur. Sachez que rien ne vous est nécessaire, rien, excepté 
Dieu. Trouver Dieu, recueillir en Lui vos puissances, voilà l’unique nécessaire. 
Pour ce recueillement il faut couper toute habitude superflue, toute familiarité 



superflue  avec  les.  créatures,  quelles  qu’elles  soient,  toute  connaissance 
superflue, (207) 

toute curiosité superflue, toute opération et occupation superflues. En un mot, il 
faut que l’homme se sépare de tout ce qui divise. Il faut qu’essayant de pénétrer 
dans l’abîme de ses misères, il se recueille dans son passé, dans son présent, 
dans les probabilités de son avenir éternel. Que ceci soit fait tous les jours, ou du 
moins toutes les nuits. Puisque l’homme tourne et retourne son coeur, qu’il tâche 
de pénétrer dans la connaissance du Dieu des miséricordes, dans la dispensation 
de sa pitié suprême, réalisée par Jésus-Christ vis-à-vis de toutes -nos misères ; 
qu’il veille sur sa mémoire, pour qu’elle garde le souvenir du bienfait infini. Se 
connaître ! connaître Dieu ! voilà la perfection de l’homme, et je n’ai aucun goût 
à rien dire ou écrire en dehors de ces deux paroles Se connaître !  connaître 
Dieu ! Contempler sa prison, sa prison sans issue, et si l’homme ne trouve pas le 
bonheur dans cette prison, qu’il s’adresse à un autre et ne se repose pas sur son 
grabat!

O mes chers enfants, visions, révélations, contemplations, tout n’est rien sans la 
vraie connaissance de Dieu et de soi : je vous le dis en vérité, sans elle, rien ne 
vaut.  Aussi  je  me  demande  pourquoi  vous  désirez  mes  lettres,  puisque  mes 
lettres ne peuvent rien pour votre (208) joie, excepté si  elles vous portent la 
vertu de mon cri : se connaître ! connaître Dieu ! Quel ennui de parler pour dire 
autre chose ! Silence silence sur tout ce qui n’est pas cela ! Oh! priez Dieu qu’il 
donne cette lumière à tous mes enfants, et qu’il fixe votre demeure en elle ! Que 
la connaissance de Dieu vous soit  nécessaire,  ceci est évident ;  mais comme 
notre  fin  est  le  royaume  des  cieux,  auquel  nous  ne  pouvons  ni  ne  devons 
parvenir,  qu’informés  sur  le  type  de  l’Homme-Dieu,  il  est  nécessaire  de  le 
connaître, Lui, sa vie, ses oeuvres, et sa route vers la gloire, pour posséder son 
royaume  par  ses  mérites,  transformés  en  lui-même  par  la  grâce  de  sa 
ressemblance

Il est absolument nécessaire de connaître l’Homme-Dieu, sa croix, sa Passion, et 
la forme de vie qu’il nous a donnée. C’est là que son infinie charité et son amour 
inestimable ont éclaté plus visiblement que dans toute autre grâce divine. C’est 
pourquoi  il  est  absolument  nécessaire,  sous  peine  d’ingratitude,  de  l’aimer 
comme il nous a aimés, d’embrasser le prochain dans cet amour, de pleurer sur 
la croix, sur la Passion du Bien-Aimé, et d’être transformés en la substance de 
son amour. La connaissance de notre rédemption, et des choses immenses que 
Dieu a  faites  pour nous,  nous provoque,  nous (209) incite et  nous appelle à 
considérer notre noblesse, immense, puisque Dieu nous a aimés jusqu’à mourir. 
Si’ cette créature que je suis eût été moins noble, si ma valeur eût été moins 
immense, Dieu- n’eût pas fait, en vue de moi, connaissance avec la mort. Cette 
connaissance  du  Dieu  crucifié  découvre  à  notre  âme  la  nécessité  du  salut. 



Puisque le Dieu très haut, infiniment distant de la créature, infiniment satisfait 
dans sa plénitude, inaccessible, s’est incliné jusqu’à notre salut, ne négligeons 
pas  cette  œuvre,  qu’il  n’a  pas  négligée,  et  soyons,  par  la  pénitence,  les 
coadjuteurs de ses éternels décrets. La connaissance du Dieu crucifié entraîne un 
nombre infini d’autres bienfaits. Le sang qui sauve allume le feu.

Voici encore une des nécessités qui nous obligent à descendre dans l’abîme où 
l’on connaît le Dieu crucifié. L’homme, mes enfants, aime comme il voit. Plus 
nous  voyons  de  cet  Homme-Dieu  crucifié,  plus  grandit  notre  amour  vers  la 
perfection, plus nous sommes transformés en Celui que nous voyons. Dans la 
mesure où nous sommes transformés en son amour, nous sommes transformés 
en sa douleur ; car notre âme voit cette douleur. Plus l’homme voit, plus il aime ; 
plus il voit de la Passion, plus il est transformé, par la vertu de la compassion, en 
(210) la substance même de la douleur du Bien-Aimé. Plus l’homme voit de la 
Passion, plus il aime, plus il est transformé en Celui qu’il aime, par la vertu de la 
douleur. Comme il est transformé en amour, il est transformé en douleur par la 
vision de Dieu et de soi-même.

O perfection de la connaissance !

O Dieu ! quand l’âme plonge dans l’abîme sans fond de l’altitude divine que je 
blasphème si je la nomme, quand l’âme plonge dans l’abîme de son indignité, de 
sa vileté, de son péché, quand l’âme voit le Dieu très haut devenu l’ami, le frère, 
la victime du pécheur, verser pour ce misérable, dans une mort infâme, le sang 
précieux, plus elle plonge profondément ses regards dans le double abîme, plus 
profondément se réalise dans l’intime de ses entrailles le mystère dé l’amour, la 
sacrée transformation.

Quand l’âme voit la créature à ce point remplie de défauts que sa lumière même 
est un aveuglement ; car elle en est tellement encombrée qu’auprès de la réalité 
tout ce qu’elle en voit n’est rien ; quand l’âme se voit, à la lumière que Dieu lui 
montre, quand elle se voit cause de la douleur inouïe que Jésus-Christ a soufferte 
pour elle ; quand elle aperçoit cette immensité plus qu’excellente,  s’inclinant 
vers  cette  vile  créature,  naissant  et  mourant  pour  elle  (211)  dans  l’ineffable 
crucifiement ; quand l’âme entre dans cette connaissance, elle se transforme en 
douleur, et plus profonde est la connaissance, plus profonde est la douleur. Si 
pendant sa vie un homme cherche à en satisfaire un autre, au moment de la mort 
il redouble de sollicitude.

Mais le Roi des rois, bien qu’une douleur immense et continue l’eût d’avance 
étendu sur la croix depuis sa conception, au lieu d’un lit de pourpre et d’un tapis 
doré, quand vint l’heure de sa mort il se trouva en face de cette croix si vile, si 
abominable qu’il ne put être soutenu et attaché à elle que par le moyen des clous 



qui le perçaient ;  il  fallut  les clous des pieds et les clous des mains pour le 
retenir, autrement il tombait. Au lieu de serviteurs empressés, il eu-t les satellites 
du  diable,  s’ingéniant  à  rendre  le  supplice  plus  cruel,  et  aidant  la  torture  à 
pénétrer plus profondément dans l’intime des entrailles ; et ils lui refusèrent la 
goutte d’eau qu’il demandait, et qu’il demandait en criant.

Oh  !  mon  Dieu,  quand  l’âme  voit  ces  choses,  quand  elle  s’abîme  dans  la 
contemplation de sa misère, quand elle se connaît telle qu’elle est, elle qui s’est 
précipitée dans la  misère infinie,  qui  a mérité  des supplices éternels,  qui  est 
devenue la risée de Dieu, des anges, des démons (212) et de toute créature ; 
quand elle voit le Dieu très haut, le Seigneur Jésus-Christ, Celui qui possède 
tout, ayant envahi la pauvreté, pour relever l’homme de cet opprobre! Lui qui 
trouve dans  son  essence  toutes  délices  et  toute  béatitude,  quand elle  le  voit 
plongé dans la douleur,  pour nous arracher à l’éternel  tourment,  satisfaire  et 
porter pour nous ! Lui Dieu, au-dessus de la louange, à qui seul appartient la 
gloire, dans l’obéissance, dans l’humiliation, dans tous les mépris, dans tous les 
opprobres ; quand il apparaît revêtu de honte, pour nous communiquer la gloire ; 
quand  l’âme  entre  dans  cette  vue,  elle  est  transformée  en  douleur,  et  sa 
transformation n’a pour mesure que la profondeur de sa contemplation.

Oui,  oui,  encore  et  toujours,  plus  profondément  l’âme  connaît  cette  altitude 
divine,  cette  bonté  infinie,  prouvée  par  des  faits,  et  ce  vide  humain,  cette 
ingratitude,  cette  vileté  de  la  créature,  plus  profondément  elle  est  blessée 
d’amour et de douleur, plus absolument elle est transformée en Lui. Voilà toute 
la perfection : se connaître ! connaître Dieu ! Nécessité suprême qui domine 
toute nécessité  !  Etre  éternellement  penchée sur le  double abîme,  voilà  mon 
secret ! O mon fils, je t’en supplie de tout mon coeur, ne lève pas les yeux ; 
tiens-les fixés (213) sur la Passion, parce que cette vue, si tu lui es fidèle, allume 
dans l’âme lumière et feu.

Si tes yeux s’égarent essaie de les tenir et de les fixer là. Je t’en prie, je t’en 
supplie ! Quand ton âme n’est pas levée à la contemplation de l’Homme-Dieu 
crucifié, recommence, et rumine intérieurement les voies de la croix. Si ceci est 
encore  trop  fort  pour  toi,  prononce  au  moins  des  lèvres  les  paroles  qui 
représentent la Passion ; parce que l’habitude des lèvres finira par devenir une 
habitude du coeur il  prendra feu à  son tour.  Sa vue,~ mon fils,  sa  vue !  Si 
l’homme voyait la Passion de l’Homme-Dieu par une parfaite contemplation, 
s’il  embrassait  d’un regard profond sa pauvreté,  ses  opprobres,  ses  douleurs, 
l’anéantissement qu’il a subi pour nous.; si, par la vertu de la grâce, il voyait ces 
choses  telles  qu’elles  sont,  il  suivrait  Jésus-Christ  par  la  pauvreté,  par  une 
continuelle compassion, par la route du mépris : il se compterait pour rien, j’en 
suis certaine. Quant à la grâce divine, tout le monde peut l’avoir et la trouver; et 



l’homme  est  sans  excuse  ;  car  Dieu,  dans  sa  munificence,  la  donne 
généreusement à qui la veut et la cherche.

Je désire,  mon fils,  que ton coeur soit  vide de tout  ce qui  n’est  pas le Dieu 
éternel, sa connaissance et son amour, et que ton esprit (214) n’essaie pas de se 
remplir de ce qui n’est pas Lui. Si la chose est trop haute pour toi, possède au 
moins  et  garde la  connaissance  du Dieu crucifié  ;  si  cette  seconde vue t’est 
retirée comme la première,  refuse le repos, mon’ fils,  jusqu’à ce que tu aies 
retrouvé et reconquis l’un ou l’autre de ces ‘deux rassasiements. Ecoute encore, 
mon fils, crois fermement ce que je vais te dire.

Celui qui cherche la route et l’approche de Dieu, celui qui veut jouir de Dieu 
dans ce monde et dans l’autre, que celui-là connaisse Dieu en vérité, non pas par 
le dehors et superficiellement, qu’il ne s’arrête pas aux paroles dites ou écrites, 
ou aux analogies tirées des créatures. Cette façon de connaître, qui est en rapport 
avec la parole humaine, est une connaissance sans profondeur. Il faut connaître 
Dieu en vérité par une intelligence profonde de sa valeur absolue, de sa beauté 
absolue,  de  son  absolue  hauteur  et  douceur,  et  vertu,  bonté,  libéralité, 
miséricorde et tendresse ; il faut le connaître comme étant le souverain Bien, 
dans l’absolu. L’homme sage et l’homme vulgaire connaissent tous deux, mais 
bien différemment

Celui qui possède la sagesse connaît la chose dans son fond et dans sa réalité, 
l’autre,  dans  son  apparence.  L’homme  vulgaire,  qui  trouve  (215)  une  pierre 
précieuse, l’apprécie et la désire pour son éclat et pour sa beauté, sans voir plus 
loin ; le sage l’aime et la désire, parce qu’au delà de son éclat et de sa beauté il 
voit sa valeur vraie et sa vertu cachée. Ainsi l’âme qui a la sagesse ne se soucie 
pas de connaître Dieu par la considération superficielle des apparences. Elle veut 
le connaître en vérité ; elle veut expérimenter ce qu’il vaut, sentir le goût de sa 
bonté ; il n’est pas pour elle seulement un bien, plais le souverain Bien. Pour 
cette bonté immense, en le connaissant elle l’aime, en l’aimant elle le désire. Et 
le souverain Bien se donne à elle, et l’âme le sent : elle goûte sa douceur et jouit  
de sa délectation ; et l’âme participe au souverain Bien. Blessée du souverain 
Amour, blessée et brûlante, elle désire tenir Dieu ; elle l’embrasse, elle le serre 
contre elle et se serre contre lui ; et Dieu l’attire avec l’immense douceur, et la 
vertu de l’amour les transforme l’un dans l’autre, l’aimant et l’aimé, l’aimé et 
l’aimant. L’âme embrasée par la vertu de l’amour se transforme en Dieu, son 
amour. Comme le fer embrasé reçoit en lui la chaleur, et la vertu, la puissance et 
la forme du feu, et devient semblable au feu, et se donne tout entier au feu, et 
s’arrache à ses propres qualités, donnant asile au feu dans l’intime de sa (216) 
substance  ;  ainsi  l’âme,  unie  à  Dieu  par  la  grâce  parfaite  de  l’amour,  se 
transforme  en  Dieu  sans  changer  sa  substance  propre,  mais  par  la  vertu  du 
mouvement qui transporte en Dieu sa vie divinisée. Connaissance de Dieu ! O 



joie des joies, Seigneur ! c’est elle qui précède, l’amour vient après, l’amour 
transformateur! Qui connaît dans la vérité, celui-là aime dans le feu.

Or, cette connaissance profonde, l’âme ne peut l’avoir ni par elle-même, ni par 
l’Ecriture,  ni  par  la  science,  ni  par  aucune  créature  ;  ces  choses  extérieures 
peuvent disposer l’âme à la connaissance ; mais la lumière divine et la grâce de 
Dieu  peuvent  seules  l’y  introduire.  Pour  obtenir  de  Dieu,  souverain  bien, 
souveraine lumière - et souverain amour, cette connaissance, je ne connais pas 
de  voie  plus  sûre  et  plus’  courte  qu’une prière  pure,  continuelle,  humble  et 
violente; une prière qui ne sorte pas seulement des lèvres, mais de l’esprit et du 
coeur, et de toutes les puissances de l’âme, et de tous les sens du corps ; une 
prière pleine d’immenses désirs, qui supplie et qui se précipite sur son objet.

Que l’âme qui veut découvrir la Pierre précieuse et connaître en vérité et voir la 
Lumière,  prie,  médite  et  lise  continuellement  le  livre  de  vie,  qui  est  la  vie 
mortelle de Jésus-Christ.

Notre Père, le Dieu très haut, enseigne et montre à l’âme la forme, le mode et la 
voie  de  la  connaissance,  cette  voie  qui  est  l’amour  ;  et  cet  exemplaire,  ce 
modèle, ce type, c’est dans le Fils que le Père le montre.

         C’est pourquoi, mes chers enfants, si vous désirez la lumière de la grâce, si 
vous  voulez  arracher  votre  coeur  aux soucis,  mettre  des  freins  aux  funestes 
tentations, et devenir parfaits dans la voie de Dieu, fuyez sans paresse à l’ombre 
de la croix de Jésus-Christ. En vérité, il n’est pas d’autre voie ouverte aux fils de 
Dieu: il n’est pas d’autre moyen pour le trouver et le garder que la vie et la mort 
de Jésus-Christ crucifié : c’est ce que j’appelle le livre de vie. La lecture n’est 
permise  qu’à  l’oraison  continuelle,  laquelle  illumine  l’âme,  l’élève  et  la 
transforme. L’âme illuminée par la lumière de l’oraison voit clairement la voie 
du Christ préparée et foulée par les pieds du Crucifié.  Quand elle court dans 
cette voie, l’âme se sent non seulement délivrée du poids que pèsent le monde et 
ses  soucis  accablants,  mais  élevée  vers  la  délectation  et  la  douceur  divine. 
Consumée et  brûlée par l’incendie que Dieu allume,  elle est  changée en lui-
même : l’oraison assidue trouve tout dans la vue de la croix.

Fuis vers cette croix, mon fils, et mendie la (218) lumière au Crucifié qu’elle 
soutient. Va lui demander de te connaître, afin de puiser dans ton abîme la force 
de t’élever jusqu’à sa joie divine.

Au pied de sa croix,  tu t’apparaîtras  incompréhensible,  quand tu verras quel 
misérable Dieu a racheté et adopté pour fils. Ne sois pas ingrat ; fais toujours, 
toujours la volonté d’un tel Père. Si les enfants légitimes de Dieu ne font pas sa 
volonté,  que  feront  les  adultérins?  J’appelle  adultérins  ceux  qui,  loin  de  la 



maison paternelle, s’égarent dans la concupiscence. J’appelle enfants légitimes 
ceux qui, dans la pauvreté, la douleur et l’opprobre, cherchent la ressemblance 
du Crucifié. Ces trois choses, mon fils, sont le fondement et le sommet de la

perfection.  Ce  sont  elles  qui  éclairent  l’âme,  l’achèvent  et  la  préparent  à  la 
transformation divine. Connaître Dieu, se connaître, ici toute immensité, toute 
perfection, et le bien absolu ; là, rien ; savoir cela, voilà la fin de l’homme. Mais 
cette manifestation n’est faite qu’aux enfants légitimes de Dieu, aux fils de la 
prière, aux ardents lecteurs du livre de vie.

         C’est devant leurs yeux que le Seigneur étale les caractères sacrés du livre. 
C’est là que sont écrites toutes les choses que le désir cherche c’est là qu’on boit 
la science qui n’enfle pas, toute vérité nécessaire à soi et aux autres. Si tu (219) 
veux la Lumière supérieure à toute lumière, lis dans le livre ; si tu ne lis pas 
légèrement,  comme  quelqu’un  qui  court,  tu  trouveras,  pour  toi  et  pour  tout 
homme, ce qu’il faut. Et si tu prends feu dans cette fournaise, tu recevras toute 
tribulation comme une consolation dont tu n’étais pas digne. Je vais dire quelque 
chose de plus fort. Si la prospérité et la louange viennent à toi, attirées par les 
dons de Dieu, tu ne seras ni enflé, ni exalté : car dans le livre de vie tu verras en 
vérité que la gloire n’est pas à toi.

Un des signes, mon fils, qui montrent à l’homme la grâce de Dieu présente à lui, 
c’est, en face de la gloire, le don d’inventer un abîme pour s’humilier de plus 
bas.

Avant tout, mon fils, sache cela : le double abîme et le livre de vie. (220) 

 

CINQUANTE-HUITIÈME CHAPITRE     :  

LE LIVRE DE VIE
 
Sachez que ce livre de vie n’est autre que Jésus-Christ, Fils de Dieu, Verbe et 
sagesse du Père, qui a paru pour nous instruire par sa vie, sa mort et sa parole. 
Sa vie, quelle fut-elle? Elle est le, type offert à qui veut le salut or sa vie fut une 
amère pénitence. La pénitence fut sa société depuis l’heure, où, dans le sein de 
la Vierge très pure, l’âme créée de Jésus entra dans son corps, jusqu’à l’heure 
dernière où son âme sortit de ce corps par la mort la plus cruelle. La pénitence et 
Jésus ne se quittèrent pas.



Or voici la société que le Dieu très haut, dans sa sagesse, donna en ce monde à 
son Fils bien-aimé : d’abord, la pauvreté parfaite, continuelle, absolue ; ensuite, 
l’opprobre  parfait,  continuel,  absolu  ;  enfin,  la  douleur  parfaite,  continuelle, 
absolue.

Telle fut  la société que le Christ choisit sur (221) la terre pour nous montrer ce 
qu’il faut aimer, choisir et porter jusqu’à la mort. En tant qu’homme, c’est par 
cette route qu’il est monté au ciel telle est la route de l’âme vers Dieu, et il n’y a 
pas d’autre voie droite. Il est convenable et bon que la route choisie par la tête 
soit la route choisie par les membres, et que la société élue par la tête soit élue 
par les membres. (222) 

 

CINQUANTE-NEUVIÈME CHAPITRE     :  

PREMIÈRE COMPAGNE DE JÉSUS-CHRIST LA PAUVRETÉ
 
La première compagne de Jésus fut une pauvreté continuelle, parfaite, immense. 
Elle a trois formes : l’une grande, l’autre plus grande, qui s’unit à la première ; 
la  troisième,  qui,  jointe  à  la  première  et  à  la  seconde,  fut  parfaite.  Voici  le 
premier degré. Jésus fut destitué de tous les biens de ce monde. Il n’eut ni terre,  
ni vigne, ni jardin, ni propriété, ni or, ni argent il ne reçut de secours humain que 
dans  la  mesure  rigoureusement  nécessaire  au  soulagement  de  l’extrême 
indigence. Il eut faim, il eut soif, il fut misérable, il eut froid, il eut chaud, il 
travailla ; tout fut pour lui austère et dur ; il ne voulut aucune des recherches de 
la vie ; il usa des choses communes et grossières qui se rencontraient dans cette 
province,  où,  sans  feu  ni  lieu,  il  vivait  en  mendiant.  La  seconde  pauvreté, 
supérieure, à la première, fut la pauvreté

de parents et d’amis, l’éloignement des grands, (223) des puissants, des amitiés 
naturelles : il n’eut ni du côté de sa mère, ni du côté de Joseph, ni du côté de ses 
disciples, personne qui lui épargnât un soufflet, un coup de marteau, un coup de 
fouet ou une injure. Il voulut naître d’une mère pauvre et humiliée ; être soumis 
à un père putatif,  un charpentier pauvre. Il,  se dépouilla de l’amour et de la 
familiarité des rois, des pontifes, des scribes, des amis, des parents, et ne sacrifia 
pour l’amour de personne aucun sacrifice qui plût ou qui pût plaire à Dieu.

Mais voici la pauvreté suprême, sublime, absolue. Jésus-Christ se dépouilla de 
lui-même, et le Tout-Puissant se montra pauvre. Il se montra comme pauvre de 
puissance ;  il  fit  semblant  d’être incapable.  Il  revêtit  la misère et l’enfance ; 
hormis  le  péché,  il  revêtit  toute  douleur.  Les  courses,  les  prédications,  les 



guérisons, les visites, les opprobres, tout l’accabla, et il fit connaissance avec la 
fatigue.

Non  seulement  il  donna  sur  lui  puissance  aux  pécheurs,  mais  les  choses 
inanimées et  les éléments qu’il  avait  créés de sa main reçurent  puissance de 
l’affliger. Il jouait l’impuissance, il ne résistait pas, il supportait à cause de nous. 
Il donna aux épines la puissance de pénétrer et de percer cruellement cette tête 
divine et trois fois redoutable. Il donna aux liens (224)  aux chaînes le pouvoir 
de l’attacher à la colonne ;  Celui  qui en mourant  fit  trembler  la terre, laissa 
quelqu’un lui lier les mains. Oh! donnez-moi, fils de Dieu, la joie de vous voir 
fidèles à lui; arrachez-vous les entrailles pour les verser dans cet abîme sans 
fond d’humilité fidèle. Voici l’Auteur de la Vie qui s’anéantit pour toi et pour sa 
gloire ; les créatures déchirent leur Créateur, et l’ Incirconscrit est attaché à une 
colonne,  II  donna à  un voile  la  puissance  de  le  voiler,  lui,  la  vraie  lumière 
illuminant toutes choses. Il donne aux fouets de le battre ; il donne aux clous de 
pénétrer  et de percer ces pieds et ces mains qui avaient  ouvert les yeux des 
aveugles et les oreilles des sourds. Il donne à la croix de le tenir, blessé, percé, 
sanglant, nu, exposé devant tous, et de lui infliger la plus cruelle des morts. Il 
donne à la lance d’entrer, de briser,  de pénétrer ce flanc divin, ce coeur, ces 
entrailles; de répandre sur la terre le sang et l’eau, sortis des profondeurs sacrées 
de son coeur et de ses entrailles. Les   créatures devaient obéir au Créateur, pop 
au pécheur, qui abusait d’elles. Mais que cette humilité très profonde, invincible 
et  sans  exemple,  que  cette  humilité  du  Dieu  de  gloire  écrase  et  confonde 
l’orgueil de notre néant. L’Auteur de la vie s’est soumis aux choses inanimées 
pour (225) te rendre la vie,  à toi,  misérable,  qui  étais devenu,  dans la mort, 
insensible au divin. Homme qui ne sais rien, il t’a aimé au point de t’offrir la 
perfection. La lance aurait dû se plier et résister à la créature qui abusait d’elle ;  
elle eût  dû refuser  d’entrer  et  de percer  son Créateur.  Les choses  inanimées 
auraient refusé d’obéir à l’homme et  de se  tourner contre leur Dieu, si  elles 
n’avaient reçu puissance sur lui.

Il a donné aux bourreaux, aux soldats, aux Juifs, à Pilate, à tous les méchants la 
puissance de le juger, de l’accuser, de le blasphémer, de l’insulter, de le frapper, 
de le moquer, de le tuer, lui qui pouvait tout empêcher d’un mot, -tout renverser 
d’un geste et tout anéantir, ou donner un ordre au plus petit parmi les Anges, les 
Puissances ou les Vertus, pour tout précipiter d’un seul coup au fond de la mer. 
S’il  n’eût  lui-même donné puissance  sur lui  aux choses créées,  elles  eussent 
reculé d’horreur devant la Passion. Mais il s’est soumis à tout, et il a caché sa 
puissance,  et  il  s’est  dépouillé  aux  yeux  des  hommes,  pour  apprendre  aux 
mortels la patience, pour racheter l’homme, qui s’était lui-même dépouillé de 
toute  sa  royauté,  pour  lui  donner,  par  la  gloire  de  la  résurrection,  la  qualité 
d’impassible et d’invincible.



Il y a plus : pour délivrer l’homme du (226) démon, il a donné puissance au 
démon de le tenter, de l’entourer de ses membres, qui sont les méchants, de le 
persécuter jusqu’à la mort. Le Dieu invincible par nature, l’acte premier, l’acte 
pur a fait à toute créature et à toute douleur cette universelle soumission, pour 
confondre la délicatesse de l’homme misérable, qui ne refuse pas seulement la 
pénitence et  la  douleur volontaire,  mais  qui  repousse  de toutes ses forces  la 
douleur imposée, et murmure contre Dieu. 

Jésus-Christ s’est imposé une autre pauvreté. Il s’est dépouillé de sa sagesse, de 
la sagesse qui est à lui. On eût dit quelqu’un de vulgaire, le plus ignorant, le plus 
grossier des hommes. Il ne prit pas l’attitude d’un philosophe ou d’un docteur, 
d’un parleur, d’un écrivain, d’un savant ou d’un sage fameux ; mais il se mêlait  
aux hommes, en toute simplicité et en toute douceur, montrant en même temps 
la route de la vérité par la vertu thaumaturgique. Lui, la sagesse du Père, et le 
Dieu des sciences, maître de l’esprit prophétique, et le soufflant où il veut, il eût 
pu éclater le génie scientifique et philosophique, se montrer et se glorifier; mais 
il  dit  la  vérité  si  simplement,  qu’il  passait  non  seulement  pour  un  homme 
vulgaire, mais pour un aliéné et un blasphémateur. Faudra-t-il (227) ensuite nous 
enfler de notre science, chercher à passer pour des maîtres, mendier auprès des 
hommes un nom creux et une gloire vide?

Il s’est dépouillé de lui-même, en abdiquant jusqu’à la gloire d’être saint, juste 
et innocent. Voici le mystère des mystères. II suivit une voie mystique tellement 
en dehors de l’attente humaine, qu’au lieu de passer pour le Saint des saints, il 
fut tenu pour un pécheur, ami des pécheurs, pour un traître, un séducteur, un 
conspirateur, un ennemi public, un blasphémateur, condamné et exécuté entre 
deux voleurs. Et cependant il pouvait faire notre salut.

Il  eût  pu  incliner  le  monde,  Lui,  le  Saint  des  saints,  devant  la  gloire  de  sa 
sainteté ; Lui, l’Impeccable, qui portait les péchés des peuples ; Lui, le Roi des 
vertus et le Dieu des saints, au lieu de garder le nom de Saint, il le donna à Jean-
Baptiste, son serviteur. Mais tant qu’il le put sans blesser la Vérité et la doctrine, 
il se dépouilla en apparence de la sainteté, pour confondre notre hypocrisie, à 
nous  misérables,  qui  cherchons les  apparences  sans  avoir  la  réalité,  qui,  par 
mille  chemins  détournés,  falsifiant  les  faits  et  les  tournant  à  notre  avantage, 
courons à tort et à travers après la gloire qui n’est pas à nous. (228) 

Il s’est encore dépouillé de lui-même, en se dépouillant de l’empire qui est à lui.  
Lui, le Roi des rois, le Seigneur des seigneurs, dont le règne n’aura pas de fin, il 
vécut au milieu des hommes comme esclave. Et, en effet, on l’a vendu, il s’est 
trouvé des acheteurs. On lui a offert l’empire. Il a refusé. Il a obéi jusqu’à la 
mort à de mauvais rois, payant le tribut, se soumettant aux jugements iniques. Et 
non seulement les rois le trouvèrent sans défense, mais leurs plus vils ministres 



et sujets purent l’accabler de coups et le coucher sur la croix ; et jusqu’à l’âge de 
trente  ans  c’étaient-  sa  mère  et  son  père  putatif  qu  lui  aVaient  donné leurs 
ordres. Parmi ses disciples, qu’il choisit rares et pauvres, au lieu de se conduire 
comme un maître, il déclara qu’il n’était pas venu pour être servi, mais pour 
servir ;  enfin il  donna sa vie pour eux,  pour les pécheurs.  Au milieu de ces 
pauvres disciples, s’il fut roi et maître, ce fut en fait de misère, dans la faim, 
dans la soif, dans la douleur; il fut jaloux et prima les autres ; ambitieux de la 
dernière place, il les servit à table, et leur lava les pieds. O immensité de notre 
folie ! Après avoir vu ce Dieu fait domestique, nous aspirons, sans ordre et sans 
amour, à de vaines grandeurs et de vaines présidences ! (229)

Autre  était  ta  sagesse,  autre  était  ta  sagesse,  ô  Christ  Emmanuel  !  tu  savais 
combien terrible sera le destin des maîtres du monde, et que les puissants seront 
puissamment torturés (Sap., VI, 7), et que de leur vie, de leur autorité, et des 
péchés de leurs sujets, le compte le plus rigoureux sera exigé rigoureusement. 
Oh que ce livre vivant confonde notre orgueil Concevons donc enfin le désir de 
la dernière place, pour l’amour de Celui qui la choisit, et par pitié pour nos amis, 
ne supportons pas l’obéissance, mais désirons-la d’un immense désir.

Le Dieu à qui tout appartient, pour nous donner l’amour de la pauvreté, fut donc 
pauvre absolument, pauvre en fait, en esprit et en vérité, écrasant par sa pauvreté 
les pensées des créatures, et sa pauvreté venait de son amour: c’est pourquoi il 
fut mendiant. Pauvre d’argent, pauvre d’amis, pauvre de puissance, de sagesse, 
et de réputation, et de dignité, pauvre de toutes choses, il prêcha la pauvreté, il 
annonça qu’elle jugerait le monde. Il condamna les riches ; sa vie, sa parole, son 
exemple, tout enseigna le mépris des richesses. Mais, ô misère ! ô douleur ! la 
pauvreté  d’esprit  est  chassée  et  rejetée  de  partout,  et,  pour  comble 
d’abomination, elle est en horreur à ceux-là mêmes (230) qui lisent le livre de la 
vie, qui prêchent et qui glorifient cette même pauvreté. En fait,  en esprit, en 
vérité, elle est repoussée et détestée.

Le monde  la  hait  ;  Jésus  l’aime  ;  il  l’a  choisie  pour  lui  et  les  siens  ;  il  l’a 
proclamée bienheureuse. Mais où est aujourd’hui l’homme, où est la femme, où 
est  la  créature qui  a  adopté,  comme Jésus-Christ,  cette  glorieuse  compagne? 
Bienheureux celui-là! Mais moi !  mais moi nous savons quel fut le partage du 
Fils de Dieu,  notre Créateur et  Rédempteur,  quant aux vêtements,  quant aux 
palais, quant aux festins, quant à la famille, quant aux amis, quant aux honneurs 
rendus par la vie et la science.  Et cependant nous osons prendre  le nom de 
chrétiens,  nous qui avons horreur de ressembler  au Christ  !  En paroles nous 
louons la pauvreté; mais nous détestons en fait  l’état où a vécu le Christ.  O 
misérables !  après de telles leçons,  nous repoussons le salut  !  Errant loin de 
Jésus,  nous  courons  après  des  superfluités,  qui,  au  dernier  moment,  nous 
abandonnent, et alors nous restons seuls, seuls et vides.



Car, au lieu de suivre la voie droite, nous avons dévié, et la honte nous attend.

Bienheureux, bienheureux en vérité, suivant la parole de Dieu; bienheureux pour 
le temps et pour l’éternité celui qui, réellement et en vérité, en esprit et en fait, 
veut l’universelle pauvreté. S’il ne se dépouille de toutes choses, dans le sens 
matériel; qu’il se dépouille en esprit; qu’il se dépouille dans son coeur. Voilà la 
vraie beauté ; voilà la béatitude ; voilà la clef du royaume des cieux!

Mais  l’autre,  celui  qui  prêche  et  qui  n’agit  pas,  l’homme  des  sermons  sans 
pratique. Ah! le misérable, ah ! le maudit ! Il verra ce que c’est que la misère 
éternelle,  l’éternelle  inanition  qu’on  a  dans  les  enfers,  l’éternelle  faim, 
l’éternelle soif ! Ni ami, ni frère, ni père, ni secours, ni rédemption ! Pas d’issue 
pour  sortir!  pas  un seul  remède  dans  toute  la  sagesse  humaine  !  L’éternelle 
privation des biens qu’on a désirés contre l’ordre, et l’éternelle torture dans tous 
les siècles des siècles ! (232) 

 

SOIXANTIÈME CHAPITRE     :  

DEUXIÈME COMPAGNE DE JÉSUS-CHRIST : L’ABNÉGATION
 
La seconde compagne que Jésus-Christ ne quitta pas pendant sa vie terreStre, ce 
fut la honte ; il porta continuellement le poids de l’opprobre volontaire et parfait. 
Il vécut comme un esclave vendu et non racheté, non pas seulement comme un 
esclave, mais comme un esclave méchant et vicieux. Il fut chargé d’opprobres, 
de mépris, de chaînes, de coups, de soufflets, de meurtrissures, sans procès, sans 
défenseur, comme un misérable qui ne vaut pas la peine d’être jugé, que l’on 
envoie, entouré de voleurs, au plus honteux et au plus cruel supplice. Si quelque 
mortel songea à l’honorer, il échappa toujours, soit par un mot, soit par un fait, 
et prit le fardeau de la honte, qu’il choisissait toujours, sans le mériter jamais. 
Sans cause, sans prétexte, sans occasion, des hommes, à qui il n’avait fait que du 
bien, (233) poursuivirent gratuitement le Maître du monde de leurs moqueries et 
de leurs insultes.

Ils l’ont persécuté depuis le berceau ; ils l’ont jeté sur une terre barbare. Le voilà 
qui grandit; alors on lui donne les noms de Samaritain, d’idolâtre ; on le prend 
pour un possédé, pour un gourmand, pour un séducteur, un faux prophète. Les 
hommes disent. entre eux: «Voilà ce viveur, ce buveur; au lieu du prophète, du 
juste,  du thaumaturge,  c’est  un misérable  qui  chasse  les  démons au  nom du 
prince des démons. » On le poussait vers les montagnes, vers les abîmes, dans 



l’intention de le précipiter; d’autres prenaient des pierres pour le lapider. Tout 
cela était entremêlé de cris contradictoires et furieux, de moqueries, de sourires, 
d’injures, de complots : « Il blasphème », disait-on. On tâchait de le faire mentir, 
de le prendre à ses paroles comme un renard à un piège; on le repoussait; toutes 
les portes se fermaient devant lui. Enfin, on le saisit comme un animal; on le 
traîne,  chargé  de  liens,  de  tribunaux  en  tribunaux;  voici  les  soufflets,  les 
crachats, le roseau, la couronne d’épines; on s’agenouille ironiquement; on lui 
frappe la tête, on lui voile la face ; on entasse les moqueries les unes sur les 
autres. Voici la flagellation. Comme des chiens qui ont faim, (234) les hommes 
grincent des dents, le condamnent, le réprouvent comme un malfaiteur. On le 
conduit à la Passion, et ses disciples l’abandonnent. Un d’entre eux le renie ; 
l’autre le trahit tous s’enfuient ; il reste seul et nu, au milieu des multitudes. 
C’était un jour de fête, et les hommes étaient rassemblés. Comme un méchant, 
nu entre deux voleurs, le voilà crucifié jusqu’à ce que mort s’ensuive. A l’heure 
de la mort, des larmes et de l’oraison funèbre, en voici un qui raille : « Ah ! c’est 
donc toi qui détruis le temple? » Un autre, sur un ton  de mépris : « Il sauve les 
autres et il ne peut se sauver lui-même. » Un autre, quand la voix suppliante du 
mourant demandait un peu d’eau, lui offre du fiel et du vinaigre. En voici un qui, 
après sa mort, lui perce le coeur d’un coup de lance. Descendu de la croix, il 
resta  couché  sur  la  terre,  nu  et  sans  sépulcre,  jusqu’à  ce  que  quelqu’un eût 
obtenu  pour  lui  la  sépulture.  D’autres  lui  cherchaient  une  autre  querelle, 
divulguant ces paroles : « Nous nous souvenons, disait-ils, que ce séducteur, etc. 
» Les uns cachent la résurrection, les autres la nient. Dans la vie, dans la mort, 
après la mort, mépris, ignominie, opprobre ; il les voulut ; il les porta, il choisit 
cette route pour aller à la résurrection et nous entraîner dans la gloire. (235) 

Ainsi le Fils de Dieu s’est fait la forme, l’exemplaire, le maître et le docteur de 
cette science inconnue, qui est le mépris de la gloire. Absente, ne la recherchons 
pas. Présente, ne nous prêtons pas à elle ; car il n’a jamais cherché sa gloire, 
mais la gloire de son Père. Il a à ce point repoussé et méprisé les honneurs, qu’il 
s’est précipité du haut du ciel jusqu’aux pieds de ses disciples ; il s’est anéanti 
jusqu’à prendre la livrée de l’esclave ; il a obéi jusqu’à la mort, non pas à une 
mort quelconque, mais à une mort choisie, la plus honteuse et la plus cruelle, 
celle de la croix. O misère !

Qui  donc  aujourd’hui  choisirait  la  société  qu’il  a  choisie?  Qui  donc  fuirait 
l’honneur  et  aimerait  le  mépris,  fils  de  la  pauvreté,  l’humble  état,  l’humble 
office, et tout ce qui est humble? Qui voudrait le néant et le déshonneur? Qui ne 
désire l’estime et la louange pour le bien qu’il a ou qu’il fait, en action et en 
parole, ou qu’il croit avoir et faire? En vérité, chacun a dévié, et personne n’est 
fidèle, personne, pas une âme. Si quelqu’un demeurait ferme, c’est que celui-là 
serait un membre vivant uni à la tête du corps par un amour vivant. Il verrait 
Jésus-Christ agir, et chercherait la ressemblance.



Il y en a qui disent : « J’aime et je veux (236) aimer Dieu. Je ne demande pas 
que le monde m’honore ; mais je ne veux pas non plus qu’il me méprise, qu’il 
me mette le pied sur la tête je ne veux pas être confondu en sa présence. s Ceci 
indique évidemment peu de foi,  peu de justice, peu d’amour et beaucoup de 
tiédeur.  Ou vous avez commis  ce qui  mérite  peine et  confusion,  et  nous en 
sommes là à peu près tous, ou vous ne l’avez pas commis. Dans le premier cas,  
si vous êtes pénitent, et non pas innocent, supportez avec patience et avec joie 
les conséquences de vos actes publics ou secrets, acquiescez corps et âme : cette 
peine et cette confusion satisfont à Dieu et au prochain suivant l’ordonnance de 
la divine justice. Dans le second cas, si  votre coeur est innocent comme vos 
mains, supportez le mépris, avec la permission de Dieu, et réjouissez-vous mille 
fois plus dans le second cas que dans le premier cas ; toute votre confusion, 
toute votre douleur va devenir  un poids de grâce,  et  avec la grâce croîtra la 
gloire. Cette acceptation de la honte, subie et non méritée, cette acceptation de la 
pauvreté  et  des  souffrances  supportées  en vue de  Dieu grandissent  les  âmes 
saintes. L’exemple de Jésus-Christ, fuyant ce qu’on recherche, et recherchant ce 
qu’on fuit, montre la route de la grandeur. Sa seconde compagne lui fut (237) 
fidèle comme la première. Si nous voulons pénétrer la vie du Christ Fils de Dieu 
dans son principe, son milieu et sa fin, nous trouvons un ensemble qui s’appelle 
l’humilité. Etre méprisé, réprouvé du monde et des amis du monde, tel fut son 
choix sur la terre. (238) 

 

 

TROISIÈME COMPAGNE DE JÉSUS-CHRIST     :  

LA DOULEUR 

La troisième compagne de Jésus-Christ, plus assidue, plus intime que les deux 
autres, ce fut cette souveraine douleur qui, depuis l’heure où son âme fut unie à 
son  corps,  ne  quitta  plus  le  Fils  de  Dieu.  Au  premier  instant  de  l’union 
hypostatique, cette âme fut remplie de la Sagesse suprême. A la fois voyageur et 
compréhenseur, dans le sein de sa mère, Jésus -commença à sentir la souveraine 
douleur toutes les peines que son âme et son corps devaient porter pour nous, il 
les connut, il les vit, il les pesa, il les pénétra dans leur ensemble et dans leur 
,détail. Quand la mort approcha, il entra en agonie. Sa science certaine de sa 
mort prochaine, envisagée dans toutes ses horreurs, fit pénétrer en lui la tristesse 
sans  nom:  il  sua  le  sang,  et  la  terre  but  cette  sueur.  Ainsi  l’âme du Christ, 
prévoyant  la  Passion  dans  le  sein  de  sa  mère,  connut  déjà  (239)  l’angoisse 
immense : cependant le corps n’était pas encore associé à ses tortures.



Jésus-Christ voyait d’avance les mouvements de ces langues infâmes, et chacun 
des sons que produirait chacune d’elles, tous ses supplices, sa mort, la honte et 
la douleur, toutes les tortures pour lesquelles il naissait, pour lesquelles il entrait 
parmi nous, tout lui était présent d’une présence prophétique et incessante, avec 
toutes les  circonstances  du temps  marqué,  de  l’instrument  employé,  et  de la 
mesure indiquée. Il se voyait vendu, trahi, pris, renié, abandonné, lié, souffleté, 
moqué, frappé, accusé, blasphémé, maudit, flagellé, jugé, réprouvé, condamné, 
conduit au Golgotha, comme un voleur dépouillé, nu, crucifié, mort, percé de la 
lance;  Où  habitait-il,  sinon  dans  la  douleur?  Il  connaissait  chaque  coup  de 
marteau, chaque coup de fouet, chaque trou, chaque clou, chaque larme, chaque 
goutte de sang :  il  avait  compté d’avance ses soupirs,  ses gémissements,  ses 
plaintes et celles de sa mère. Dans cette considération profonde et continuelle, 
comment la compagne do sa vie, comment la douleur l’aurait-elle abandonné?

Outre les douleurs de l’avenir, senties prophétiquement, celles du présent, furent 
innombrables. A l’heure de sa naissance, il ne fut ni (240) déposé dans un bain, 
ni couché sur la plume, ni enveloppé de fourrures. Il fut placé sur le foin, entre 
deux bêtes, dans une étable sans douceur. Et lui, le plus tendre des nouveau-nés, 
il  commença  à  subir,  en  ouvrant  les  yeux,  les  rigueurs  matérielles. 
Immédiatement après la crèche, voici un long voyage entrepris par cet enfant, un 
vieillard, puis une femme, la plus douce des mères, la plus délicate des vierges. 
Il faut aller en Egypte à travers ce désert immense, où les fils d’ Israël vécurent 
quarante ans sans moyens humains. Puis ce furent les voyages au temple qu’il 
faisait régulièrement, suivant l’ordre établi. L’enfant faisait la route à pied, et la 
distance était bien grande.

A l’âge d’homme, aussitôt après son baptême, il entra au désert, où il souffrit de 
la faim et de la soif, au point de donner au diable une espérance ; car c’est ici 
que se place la première tentation. Jésus allait à pied à travers les campagnes, les 
villes, supportant la faim, la soif, la pluie, la chaleur, la froidure, la sueur, la  
fatigue, toutes les misères, et enfin la mort. Et, s’il porta son fardeau, ce fut pour 
chasser Satan, pour le renverser, pour indiquer aux hommes la voie vraie, pour 
leur annoncer la pénitence dans sa forme la plus humble, pour les attirer à sa 
suite, pour donner l’exemple, (241) pour montrer où est le bonheur et la gloire. 
Quant aux douleurs de la Passion, elles sont au-dessus dès paroles de l’homme 
et des soupçons de son coeur. La douleur de Jésus fut multiple et ineffable.

Parlons d’abord de ses compassions. Sa compassion pour le genre humain, qu’il 
aimait d’un amour immense, le remplit d’une douleur aiguë et déchirante. Ce 
n’était pas seulement une compassion générale pour l’espèce humaine tombée et 
condamnée ; c’était une compassion immense, particulière à chaque individu. Et 
il né voyait pas seulement d’une vue générale les péchés de chaque individu ; il 



mesurait exactement chaque péché et chaque châtiment, dans le passé et dans 
l’avenir. Chaque homme passé, présent ou futur, chaque péché de chacun de ces 
hommes,  perça  d’une  douleur  sans  mesure  Celui  qui  nous  aimait  avec  une 
miséricorde et une compassion sans mesure. S’il était un regard capable d’entrer 
dans les détails innombrables des péchés humains et des souffrances humaines, 
ce regard-là verrait quelque chose de ce qu’a souffert  le Christ  pour nous. Il 
aimait chacun de ses élus d’un amour ineffable. La profondeur de cet amour, 
mesuré sur chacun d’eux, rendit continuellement présente à Jésus toute offense 
(242) et toute peine passée, présente ou future, et telle était sa compassion pour 
chaque douleur qu’il les prit toutes sur lui dans une douleur immense. Ce fut 
cette compassion, immense, épouvantable, qui précipita Jésus vers la croix, vers 
la  mort,  vers  l’abîme  des  tortures.  Il  voulait  nous  racheter!  Il  voulait  nous 
soulager !

Une des douleurs les plus oubliées de Jésus-Christ fut sa compassion pour lui-
même.  Ses  tortures  innombrables,  et  l’ineffable  douleur  dont  il  se  voyait 
menacé, firent qu’en se regardant lui-même, il eut le coeur déchiré. Voyant et 
considérant que la mission qu’il tenait de son Père était de porter le poids de 
tous les péchés et de toutes les douleurs des élus, sentant que ces choses terribles 
étaient infaillibles, certaines, immanquables, et qu’il était dévoué corps et âme à 
leur étreinte, il fut saisi, en se regardant, d’une pitié déchirante.

Imaginez l’état de l’homme qui verrait d’une vue prophétique et infaillible la 
plus inouïe, la plus ineffable douleur s’approcher de lui, avec la certitude d’être 
atteint, et qui aurait continuellement devant les yeux lés détails de toutes ses 
tortures : il aurait pitié de lui-même. Mais jusqu’où grandirait cette pitié, si la 
douleur prévue et imminente était sans proportion, (243) s’il était doué d’une 
intelligence et d’une sensibilité effrayante, pour sonder d’avance l’abîme de ses 
tortures, leur nature et leur qualité? Ces suppositions se sont réalisées dans le 
Christ, et tout ce que je dis n’est rien près de la réalité de ses angoisses. Si je 
descends, à ces comparaisons, c’est pour mettre quelque chose de son agonie à 
la portée de cette grossière intelligence humaine. Sa Passion fut toute sa vie dans 
sa mémoire. Mais voici une des souffrances les plus inconnues de Jésus-Christ. 
Ce fut sa compassion pour Dieu le Père, pour le Père des miséricordes. L’amour 
de Jésus pour le Père, pour le Dieu de toute compassion, dépasse les conceptions 
de l’homme. Voyant Dieu, l’objet de son immense amour, à ce point blessé de 
compassion pour nous qu’il livrât son Fils unique, son Bien-Aimé à la mort, et 
qu’il se fût livré lui-même, si cela eût été convenable, il fut saisi d’une douleur 
immense, et eut pitié de cette pitié. Pour inventer un remède, un soulagement au 
coeur de son Père, il s’humilia jusqu’à la mort et obéit jusqu’à la croix. Mais la 
parole humaine ne peut aborder les souffrances que j’entrevois. Je vais parler 
sans espérance de me faire entendre. J’affirme que la douleur du Christ fut chose 
ineffable. Ineffable, parce qu’elle fut une concession, une (244) permission, un 



don de la Sagesse divine. Une dispensation divine, antérieure à nos pensées. 
supérieure à nos paroles, lui dispensait la douleur ; et c’était la douleur suprême. 
Plus  la  dispensation  divine  fut  admirable,  plus  la  douleur  qui  en  résulta  fut 
perçante et déchirante. C’est pourquoi aucun entendement créé n’a la capacité 
nécessaire  pour  embrasser  cette  douleur.  Cette  dispensation  divine  fut  le 
principe ‘de toutes les douleurs de Jésus-Christ. Elle est leur alpha et elle est leur 
oméga.

Et s’il est impossible à l’intelligence de concevoir l’amour par lequel il nous 
racheta,  il  est  également  impossible  de concevoir  la  douleur  dont  il  souffrit. 
Impossible, car cette douleur était fille de la lumière. Elle provenait directement 
de la lumière donnée au Christ, et cette lumière était ineffable. La divinité elle-
même,  lumière  ineffable,  illuminait  le  Christ  ineffablement,  et,  vivant  en lui 
avec  la  dispensation  dont  je  parle,  le  transformait  en  douleur  au  sein  de  la 
lumière divine. Cette douleur est un sanctuaire dont la parole n’approche pas.

Jésus-Christ voyait, dans la lumière divine, l’ineffable immensité de la douleur 
qui faisait en lui des prodiges : douleur cachée à toute créature par la vertu de 
l’Ineffable. Car cette douleur, je veux dire cette lumière divine, eut (245) pour 
principe et pour origine la dispensation de Dieu.

Parmi les suprêmes douleurs fut la compassion de Jésus pour sa Mère, la très 
douce Marie. Il l’aima par-dessus toute créature. C’est d’elle qu’il avait pris sa 
chair virginale ; et elle partageait, par-dessus toute créature, les douleurs de son 
Fils,  car  elle avait  une capacité de coeur haute et profonde,  par-dessus toute 
créature.  Jésus-Christ  avait  une  immense  compassion  de  cette  immense 
compassion qui du coeur, du corps et de l’âme, ne faisait qu’une seule douleur 
immense. Sa Mère souffrait la douleur suprême, et Jésus portait en lui la douleur 
de sa Mère, et cette douleur était fondée sur la dispensation divine.

Une autre douleur fut  l’offense du Père, objet de son immense amour.  Jésus 
voyait quel péché était sa mort,  et ce que faisait  l’homme quand il crucifiait 
Dieu. Sa mort est le plus grand des crimes humains, passés, présents et futurs. 
L’injure que sa mort faisait à Dieu fut pour l’âme de Jésus-Christ un océan de 
douleur.  Percé de compassion pour le Dieu blasphémé,  percé de compassion 
pour l’homme déicide, la douleur lui arrache ce cri : «Mon Père, pardonnez-leur, 
car ils ne savent ce qu’ils font!» (246) 

A cause du crime sans nom, à cause du déicide, peut-être Dieu le Père allait 
damner le genre humain, si Jésus, comme s’il eût pour un instant oublié toute 
autre douleur, n’eût crié et pleuré dans la mort, pour nous et vers Dieu.



La douleur de compassion pour ses apôtres. et disciples pénétra Jésus-Christ. 
Les  apôtres,  les  disciples,  les  femmes  qui  l’avaient  suivi,  souffraient 
horriblement. Jésus, qui les aimait d’un amour immense, porta en lui la douleur 
des disciples dispersés. et persécutés.

Outre  ces  douleurs,  le  Christ  en  supporta  mille  autres  de  mille  natures.  Je 
pourrais compter quatre glaives et quatre flèches sur son corps crucifié.

D’abord la cruauté scélérate de ces coeurs endurcis. Ils étaient là, tout le jour, 
obstinés, studieux et diligents, inventant et machinant: c’était à qui trouverait la 
calomnie la plus noire ou le supplice le plus atroce pour exterminer le Sauveur, 
son nom et sa suite.

La  malice  et  l’abomination  de  cette  colère  implacable  que  les  bourreaux 
portaient incessamment en eux, chacune de leurs pensées, de leurs intentions, de 
leurs iniquités intérieures, était un poignard pointu qui perçait l’âme de Jésus. 
(247) 

Puis la méchanceté  et  la duplicité des langues qui  vociféraient.  Chacune des 
accusations, des calomnies, des résolutions injustes, des malédictions ; chacun 
des blasphèmes, chacun des mensonges, chacun des faux témoignages, tomba 
sur lui, lui faisant une meurtrissure spéciale.

Enfin  l’oeuvre barbare de  sa  Passion,  où ils  inventèrent  des  raffinements  de 
cruauté  qui  épouvantent  au  premier  regard.  Combien  de  tortures  compterait 
l’oeil qui pourrait compter les violences qu’il subit, les brutalités, les soufflets, 
les cheveux, les poils de barbe tirés, les crachats, les coups de fouet ! Par-dessus 
tout, les clous. Ils étaient très gros, carrés et si mal battus, qu’ils présentaient sur 
toutes leurs faces mille petits éclats qui lui percèrent les pieds, les mains qui le 
déchirèrent, qui le torturèrent avec des souffrances épouvantables. Une douleur 
au-dessus de toute douleur résulta de la forme de ces clous. Quand ses pieds et 
ses  mains  n’eussent  pas  été  ainsi  cloués  au  bois,  la  Passion  eût  encore  été 
effroyable.  Mais  les  clous  eux-mêmes  n’ont  pas  satisfait  les  bourreaux.  Ils 
tirèrent ses pieds et ses mains avec une telle violence, qu’ils disloquèrent son 
corps, brisèrent ses nerfs, et comptèrent ses- os quand ils le couchèrent sur le 
bois dur, et le tendirent horriblement. Ce n’est pas tout. An lieu de (248) laisser 
la croix couchée, ils la dressèrent, offrant la Victime nue au froid, au vent et au 
peuple. Le poids entraînant le corps, il était suspendu par les mains et par les 
pieds, pour que la dureté des clous fût sentie plus cruellement ; pour que les 
plaies, toujours renouvelées, ouvrissent au sang des voies nouvelles ; pour que la 
mort fût parfaite en torture et les hommes en malice.



Pour nous manifester  quelque chose de sa.  souffrance  insondable,  pour nous 
avertir  qu’il  la  supportait  pour  nous,  et  non  pour  lui,  pour  apprendre  à  nos 
entrailles une compassion inconnue, au point culminant de la douleur ineffable, 
il poussa le cri suprême : « Mon Dieu, mon Dieu, m’avez-vous abandonné? » 
Mais il cria pour nous ; il cria pour nous dire qui avait placé le fardeau sur sa 
tête, et quelle compassion nous devons à ses douleurs. Et ne croyez pas que ses 
douleurs aient commencé sur la croix ; depuis que son âme anima son corps, 
depuis l’heure première de l’union hypostatique, la sagesse ineffable dont il était 
rempli disait à Jésus tous les secrets du présent et tous les secrets de l’avenir. 
Aussi, dès cette heure, il vit venir à lui la douleur au-dessus de toute douleur, et 
il soutint le fardeau sans nom depuis l’union de son âme et de son corps, jusqu’à 
(249) leur séparation ; et c’est ce qu’il voulait dire quand il parlait pendant sa vie 
de la croix qu’il portait d’avance, qu’il portait pour ses disciples, non pour lui-
même; et c’est ce qu’il voulait dire quand il prononça cette parole terrible : « 
Mon âme est triste jusqu’à la mort. »

Il nous provoquait ; il nous demandait notre compassion.

Cette douleur, comme toutes les douleurs, contracta une amertume particulière 
qui venait de la noblesse immense de l’âme blessée. Plus l’âme est sainte, douce 
et noble, plus cruelle, plus tendue était la douleur ; car cette âme, en raison de sa 
noblesse, était incroyablement sensible à l’injure et à la souffrance. Et toutes ces 
tortures,  qui  prenaient  leur  source  dans  la  dispensation  ineffable  de  Dieu, 
rejaillirent de l’âme de Jésus sur son corps, et nul ne peut savoir quelle était la 
délicatesse et la sensibilité de ce corps. Aucun corps humain formé dans le sein 
d’une femme ne fut plus noble. Aucun corps ne fut plus sensible et ne reçut de la 
douleur une blessure plus cruelle. C’est pourquoi il trouvait dans toute injure et 
dans tout

affront une incroyable matière à souffrance.

Au milieu de ses horreurs, que faisait l’Homme-Dieu, Jésus-Christ, Sauveur du 
monde? Je n’entends pas une menace, une malédiction, (250) une défense, une 
excuse, une vengeance. On lui crache à la figure, il ne se cache pas la face on lui 
étend sur la croix les mains et les bras, il ne les retire pas ; on le cherche pour la  
mort, il ne se cache pas. Mais absolument et de toute manière, il se livre à la 
volonté des hommes, et se sert de leur scélératesse pour les racheter malgré eux. 
Au moment  du crime,  ineffable  pensée ! la Victime donnait l’exemple de la 
patience, enseignait aux bourreaux l’éternelle vérité, élevait pour eux au ciel ses 
bras, ses cris et ses larmes. Et pour leur immense péché, qui devait damner le 
genre humain, il leur rendait un bien plus fort que ce péché. Tournant le crime 
contre lui-même,  il  se servit,  pour satisfaire l’éternelle justice,  de leur péché 
épOuvantable. Il. se servit de la mort qu’ils lui infligeaient pour ouvrir le ciel à 



ses bourreaux. Il réconcilia le monde avec Dieu ; il nous fit rentrer en grâce, et 
au moment où la créature portait la main sur le Créateur, il se servit de l’attentat 
qu’elle  commettait  pour  restituer  à  Dieu  sa  fille.  O  pitié,  ô  miséricorde 
immenses  !  O  bonté  supérieure  à  toute  bonté  conçue!  Où  l’iniquité  avait 
surabondé, la grâce surabonda, et la grâce n’a pas de limite.

Et puisque voilà notre exemple,  ne nous bornons pas à ne pas nous venger: 
rendons le (251) bien pour le mal à cause du Rédempteur. Si un patriarche, un 
prophète, un ange, un saint, nous eût offert ce modèle, il serait déjà acceptable, 
mais puisque c’est l’éternelle Sagesse, l’infaillible vérité à qui l’erreur est aussi 
impossible que le mensonge, la négligence serait déplorable ; c’est la perfection 
qui est demandée. 

On dit,  on  entend  dire,  on  prêche  toute  la  journée  que  le  Fils  de  Dieu  fut 
l’homme de douleurs ; que non content de supporter patiemment celles qui se 
présentaient, il les cherchait, lui, l’Innocent, il les trouvait, il les prenait, il les 
aimait,  en paroles,  en actes  ;  il  proclamait  bienheureux ses  imitateurs.  Cette 
proclamation ne fut pas une parole vaine. Il  porta dans son âme et dans son 
corps la souffrance inexplicable ;  ce fut par elle et grâce à elle qu’il  déclara 
entrer dans son royaume. Il affirma qu’aucune autre route ne menait à la vie 
éternelle  ;  et  Dieu  choisit  la  voie  royale.  Puisque  c’est  lui  qui  l’a  tracée, 
l’aveuglement est grand de ne pas suivre ce Guide infaillible, qui est Créateur et 
Rédempteur.

C’est parce qu’il savait la vertu cachée des souffrances qu’il les choisit, fuyant 
les voluptés,  détestant  en paroles et en actes les plaisirs temporels  où le ciel 
n’entre pas. Avant ce choix de l’Homme-Dieu (bien qu’il eût déjà depuis (252) 
longtemps indiqué ses prédilections par les Prophètes), les amis de la volupté 
humaine avaient cependant une excuse. Mais depuis que le Fils de Dieu a fait 
son choix lui-même, après une telle vérité si clairement montrée, si hautement 
prêchée et manifestée au monde dans un si grand seigneur, quelqu’un doit-il 
hésiter  encore  Quelque  insensé  peut-être,  qui  mérite  tout  blâme.  Nous, 
misérables pécheurs, dignes de toute condamnation, et de toute confusion, non 
seulement nous ne demandons pas à la pénitence la souffrance volontaire, mais 
les souffrances que Dieu nous envoie dans sa grande miséricorde et sagesse, 
pour nous sauver et nous délivrer du mal, les souffrances voulues ou permises 
par lui, nous les fuyons, nous les repoussons, nous murmurons contre elles, nous 
nous armons de toutes nos armes pour les mettre en fuite et chercher le plaisir.

Nous sommes vraiment malheureux. Non seulement nous ne nous soucions pas 
de la souffrance, qui peut quelquefois remédier au péché, mais nous la refusons 
quand elle est offerte par le très sage Médecin. Si, par la disposition de Dieu, 
une légère impression de froid ou de chaud se faisait sentir, comme on cherche 



vite  le  feu,  le  double  vêtement,  ou  la  fraîcheur!  Si  quelque  impression 
douloureuse  (253) est à la tête ou à l’estomac, que de cris, que de plaintes, que 
de soupirs, que de médecins, que de remèdes que de lits moelleux, que de choses 
délicates,  que  de  prières,  que  de  voeux  !  Et  ce  que  nous  faisons  pour  ces 
inconvénients qui,  quelquefois,  peuvent être utiles,  nous ne le faisons jamais 
pour la rémission de nos péchés et pour le bien de nos âmes. Si encore, par la 
permission de Dieu, quelque homme nous fait un tort ou une injure, quel trouble, 
quelle agitation, quelle colère, que de récriminations, que d’invectives, que de 
malédictions ! Nous haïssons, nous saisissons avec avidité, si elle s’offre à nous, 
la  vengeance;  nous  refusons  violemment  ce  qui  peut-être  était  un  remède 
administré par le Médecin céleste.

Que d’efforts et de dépenses pour échapper aux afflictions que Dieu envoie ! Et 
cependant  elles  sont  sans  doute  plus  salutaires  et  plus  méritoires  que  les 
pénitences volontaires ; car Dieu sait mieux que nous de quoi notre âme a besoin 
pour être lavée et purifiée.  D’ailleurs les douleurs volontaires,  les pénitences 
choisies par l’homme, laissent le champ libre à son amour-propre. Mais celles 
qui nous arrivent malgré nous, quoique supportées avec patience et avec joie, 
semblent aux yeux des hommes des nécessités subies. Je vous engage donc, mes 
(254)  fils,  à  supporter  le  froid,  le  chaud,  mille  petits  accidents,  mille 
inconvénients physiques, sans cependant nuire à la vie du corps. Ne cherchez de 
remèdes que quand ils sont nécessaires. Mais il faut les chercher à l’instant où le 
mal physique serait un obstacle au bien de l’âme.

Si nous sommes  pauvres d’amis,  supportons aussi  cette indigence.  Si,  par  la 
volonté ou par la permission de Dieu, des oppressions,  des persécutions,  des 
opprobres,  des  violences,  des  rapines  se  produisent,  ne  les  acceptons  pas 
seulement  avec  patience,  mais  avec  joie,  comme  un  bien  que  nous  aurions 
conquis. Mais, pauvres créatures, nous faisons tout le contraire, absolument tout 
le  contraire  :  nous  passons  nos  jours  et  nos  nuits  à  inventer,  à  méditer,  à 
rechercher, à conquérir de vaines joies et de vaines gloire. Telle n’est pas la voie 
de Jésus-Christ. Et comment cette malheureuse âme, qui ne recherche que les 
consolations de la vie mondaine, pourra-t-elle aller à lui? L’âme sage qui veut 
pratiquer la sagesse, ne doit en vérité chercher que la croix. Une âme qui aurait 
une étincelle d’amour voudrait suivre au Calvaire Jésus-Christ.

Ce que je dis des consolations temporelles, je le dis des consolations spirituelles. 
Il s’en trouve (255) dans le service de Dieu, mais ce n’est pas là qu’il faut viser 
par-dessus tout. Marie, sur le Calvaire, voyant ce qu’elle voyait, a-t-elle cherché 
le goût de la suavité divine? Non ; elle a accepté l’angoisse, l’amertume et la 
croix. Imitez-la ; il y a un peu d’amour, et souvent beaucoup de présomption, à 
demander autre chose.  L’âme enrichie de douceur sensible,  qui court à Dieu 
pleine  de  joie,  a  moins  de  mérite  que  celle  qui  fait  le  même  service  sans 



consolation, dans la douleur. La lumière qui sort de la vie de Jésus me montre, 
ce me semble, que c’est la douleur qui mène à Dieu, et que là où a passé la tête, 
là doivent passer la main, le bras, le pied et tous les membres. Par la pauvreté 
temporelle, l’âme arrivera aux richesses éternelles ; par le mépris, à la gloire ; 
par une légère pénitence, à la possession du souverain bien, à la douceur infinie, 
à la consolation sans limites. Qu’à Dieu soit honneur et gloire dans les siècles 
des siècles. Amen.

Gloire soit au Dieu tout-puissant à qui il a plu de nous tirer du néant pour nous 
faire à son image et ressemblance. Honneur, puissance et gloire soient au Dieu 
de miséricorde, en qui a triomphé la bonté, et qui a ouvert aux misérables, aux 
pécheurs,  aux condamnés,  les portes de son royaume,  sans exclure aucun de 
ceux (256) qui ne veulent pas être exclus. Mais gloire et honneur soient aussi au 
Dieu très doux qui a voulu donner son royaume, sa société, sa jouissance, aux 
pauvres, aux petits, aux méprisés. S’il eût fallu, pour posséder son royaume, de 
l’or, de l’argent, des diamants, des ressources de toute espèce, comme la plupart 
d’entre  nous  sont  destitués  de  tous  ces  trésors,  son  royaume  n’eût  pas  été 
l’héritage universel. Mais comme tout le monde peut pratiquer, au moins dans le 
coeur, la pauvreté et la pénitence, l’occasion est offerte à tous de conquérir le 
royaume de Dieu. Béni soit Dieu, qui n’a pas ,mis son royaume au prix d’une 
longue patience, mais qui a fait cette vie très courte auprès de l’éternité. Si pour 
l’amour de Dieu et de son royaume éternel il fallait porter pendant mille milliers 
d’années la plus rude épreuve, il faudrait encore accepter avec joie et rendre 
grâce les mains jointes ; mais il nous est accordé et octroyé par la miséricorde 
divine de ne supporter qu’une lutte d’un instant. En vérité, la vie ne dure rien. 
Gloire  au  Dieu  béni  qui  a  voulu  promettre  par  sa  parole,  montrer  par  son 
exemple, et confirmer par la réalité visible de sa chair pure ses voies et notre 
récompense. Nous savons qu’il est possible et nécessaire d’obtenir ce qu’il a 
promis par la route d’un court travail (257) dont lui-même n donné l’exemple. 
Lui-même n’a voulu posséder sou propre royaume qu’au prix des douleurs dont 
nous avons parlé.

Venez donc, fils de Dieu, à la croix de Jésus-Christ. Transformez-vous de toutes 
vos forces en lui. Voyez son amour, et l’exemple qu’il donne, et sa mort,  et 
notre rédemption. Car le signe qui marque les enfants de Dieu est l’amour de 
Jésus et l’amour du prochain : voilà la perfection. Le Christ nous a aimés d’un 
amour parfait ; sans rien réserver de lui-même, il s’est livré tout entier. Il veut 
que ses  enfants  légitimes  correspondent  suivant  leurs  forces  à  sa  générosité. 
J’entends la voix de ce Dieu crucifié.  Il  m’ordonne,  ô fils  de Dieu, de vous 
conjurer sans me lasser jamais, et je Vous conjure d’être fidèles comme il est 
fidèle,  et  d’aimer  vos  frères  d’un  amour  sans  défaut,  sans  faiblesse  et  sans 
trahison. Si vous êtes fidèles à Dieu, vous serez fidèles aux hommes.



Quant à la pureté et à la fidélité de l’amour, l’Homme-Dieu a fait ses preuves : 
voyez sa vie et sa Mort.

Mais parce que flous sommes infidèles, nous ne voyons ni la pauvreté de sa 
naissance, ni les horreurs de sa mort, ni les duretés de sa vie, ni les douceurs de 
sa doctrine. Parce que nous ne la contemplons pas avec les yeux du cœur, (258) 
mort ne nous empêche de vivre ni au monde, ni au péché. Quel est l’homme qui 
réponde à cette fidélité éternelle et divine par un peu de réciprocité? La Vie de 
Jésus est comme non avenue ; nous la jetons derrière notre dos pour ne plus la 
voir. Venez donc, fils de la bénédiction ; regardez cette croix, regardez Celui 
qu’elle porte, et pleurez avec moi, car c’est nous qui l’avons tué. Connaissez-
vous quelqu’un qui puisse compter nos crimes? Moi, je ne suis que péché. Mais 
si vous êtes innocents,  pleurez comme moi, car Ce n’est pas par vos propres 
forces que vous avez gardé la robe blanche ; c’est par la grâce de Dieu et la 
Vertu de la croix. Pleurez doue, ô mes enfants, comme si vous me ressembliez. 
Plus vous avez revu, plus vous devez rendre.

Votre reconnaissance n’a pas été parfaite. Votre vie n’a pas été sans tache, votre 
pureté n’a pas été infinie ; pleurez donc tous, et que tous les yeux de tous les 
coeurs  regardent  la  croix  !  C’est  dans  la  vue  de  la  croix  que  l’âme  trouve 
l’abîme de son néant.  Et  c’est  l’oraison continuelle qui  donne à  l’homme la 
lumière, par laquelle on voit le péché. Par la lumière, vous recevrez la douleur et 
la  contrition.  Quand  l’âme,  contemplant  la  croix,  voit  ses  péchés  dans  leur 
ensemble et dans leur détail, et sa  (259) victime expirante, l’esprit de contrition 
s’émeut en elle pour châtier et réformer sa vie.

Regardez l’exemplaire vivant, et que la forme de la divine perfection s’imprime 
sur vous. Lisez le livre de vie, c’est la vie et la mort de Jésus qui conduit à 
l’abîme de la lumière, de la douleur et de l’humilité. La vue de la croix ouvre la 
porte de l’abîme. L’âme voit et connaît la multitude de ses péchés, et comment 
elle y a employé tous les membres de son corps puis elle voit les entrailles de la 
miséricorde  divine  qui  s’ouvrent  ineffablement  pour  l’engloutir  dans  leurs 
abîmes. Pour les péchés de chacun des membres de son corps, elle voit comment 
fut traité chacun des membres du Christ.

Voyez la tête de l’homme, et les péchés dont elle est l’occasion. Comptez les 
recherches de la toilette, et comment nous nous déshonorons la face pour plaire 
à la créature et pour déplaire à Dieu ; comptez les vanités qui se déploient autour 
de la figure humaine.

Puis  voyez  ce  que  Jésus-Christ  a  souffert  dans  sa  tête.  Au  lieu  de  nos 
délicatesses efféminées,  de nos onguents et de nos raffinements,  comptez les 
cheveux  arrachés,  comptez  les  blessures  faites  par  la  couronne  d’épines, 



comptez les coups de roseau, comptez les gouttes de (260) sang. Ainsi tous les 
membres de Dieu et tous les membres de l’homme pourraient comparaître en 
face les uns des autres, dans une vision, et à chaque nouvelle apparition d’un 
instrument  nouveau  de  torture  ou de  plaisir,  nous  entendrions  quelle  plainte 
sortirait des lèvres de Jésus-Christ.

Après la multitude des crimes, l’homme voit leur gravité. L’âme, qui regarde la 
croix,

mesure l’énormité du crime à l’énormité de la rédemption. Tel est le péché, que 
Dieu, pour le racheter, a pris sur ses épaules le poids qu’on ne peut peser, la 
douleur au-dessus des paroles.

Le livre de vie montre à l’âme comment le péché ne peut demeurer impuni. Elle 
voit  comment  Dieu le Père a préféré le supplice de son Fils à l’impunité du 
crime humain. Elle voit cette bonté infinie de Dieu, qui, nous voyant insolvable 
et toute créature avec nous, a payé lui-même notre rédemption. Elle voit l’infinie 
volonté de sauver le monde, cette volonté qui réside en Dieu ; elle voit que la 
mort et une telle mort ne le fait pas reculer, tant il veut nous rendre l’héritage 
perdu et sa société éternelle.

Dans le même miroir, l’âme voit sa sagesse infinie. Sa justice et sa miséricorde 
se sont (261) embrassées dans l’oeuvre de notre salut et de notre exaltation ; 
mais le mode est ineffable, Le mode défie les pensées de toute créature. Dieu a 
su nous exalter par sa mort, sans qu’il en coûtât rien à l’immensité de la nature 
divine. Le jour où l’homme mangea le fruit défendu, le séducteur, homicide du 
genre humain, avait trompé par le bois. Jésus-Christ, vrai Dieu et vrai homme, 
nous a sauvés par le bois. Il a tourné contre Satan l’instrument de son triomphe. 
Il a su détruire la mort universelle par sa mort particulière, et tout vivifier quand 
l’haleine  lui  manquait.  Il  a  su  par  les  tourments,  les  douleurs  et  le  mépris, 
préparer au genre humain les délices sans amertume et la gloire qui ne finira pas, 
il a su par la mort de la croix, c’est-à-dire par le procédé le plus radicalement fou 
aux yeux des hommes, confondre la sagesse humaine, et manifester la sagesse 
divine.

Quand j’ai montré les douleurs de Jésus, l’humilité, la miséricorde, le Roi de 
gloire portant la mort de l’esclave, la rédemption, le ciel rouvert, l’exemple, la 
sagesse, la force, la joie éternelle, et tout le reste, ne croyez pas, mes enfants, 
que je vous aie donné la moindre idée de Jésus-Christ. La vérité est ineffable ; 
pour lire à haute voix le livre de vie, il faudrait exprimer et révéler l’infini. J’ai 
beaucoup  répété,  (262)   mais  je  n’ai  pas  dit  ce  qui  échappe.  Au regard  du 
contemplateur, si la grâce se place entre le Calvaire et l’oeil qui regarde, toutes 



choses  sont  manifestées  dans  la  croix,  toutes  choses,  ai-je  dit...,  j’ajoute 
maintenant.., et beaucoup d’autres, mais elles sont ineffables.

Qu’à Jésus-Christ soit honneur et gloire dans les siècles des siècles. Amen. (263) 

 

 

SOlXANTE-DEUXIÈME CHAPITRE     :  

L’ORAISON
 
La  connaissance  du  Dieu  éternel  et  de  l’Homme-Dieu  crucifié,  qui  est 
absolument  nécessaire à la transformation spirituelle de l’homme,  suppose la 
lecture assidue du livre de vie, du livre où sont écrites la vie et la mort de Jésus-
Christ.  Or  cette  lecture,  pour  être  intelligente,  suppose  une oraison dévouée, 
pure,  humble,  violente,  profonde et  assidue.  Je  ne parle pas seulement  de la 
prière vocale, je parle de la prière mentale, celle qui part du coeur et de toutes 
les puissances de l’âme réunies. Après avoir parlé du livre de vie, parlons de 
l’oraison.

L’oraison est la force qui attire Dieu, et le Sanctuaire où il se trouve. Il y a trois  
sortes  d’oraisons  au  fond  desquelles  on  rencontre  le  Seigneur  :  l’oraison 
corporelle, l’oraison vocale, l’oraison surnaturelle.

L’oraison corporelle suppose le concours de la voix et des membres ; on parle, 
on articule, on (264) fait le signe de la croix les génuflexions ont leur place dans 
cette  prière.  Cette  oraison,  je  ne  l’abandonne  jamais.  J’ai  voulu  autrefois  la 
sacrifier  entièrement  à  l’oraison mentale.  Mais que1quefois  le  sommeil  et  la 
paresse  intervenaient,  et  je  perdais  l’esprit  de  prière.  C’est  pourquoi  je  ne 
néglige plus l’oraison corporelle : elle est la route qui mène aux autres. Mais il 
faut la faire avec recueillement. Si vous dites : Notre Père, considérez ce que 
vous dites. N’allez pas vous hâter pour répéter la prière un r certain nombre de 
fois. Je vous prie seulement de ne pas imiter ces pauvres petites bonnes femmes 
qui croient avoir bien prié, quand elles ont prié longtemps. On dirait qu’elles ont 
un certain ouvrage à faire, qui sera payé suivant la longueur et la quantité.

Il y a oraison mentale quand la pensée de Dieu possède tellement l’esprit que 
l’homme ne se souvient plus de rien en dehors de son Seigneur. Et si quelque 
pensée  qui  ne  soit  pas  la  pensée  de  Dieu  entre  dans  l’esprit,  ce  n’est  plus 
l’oraison  mentale.  Cette  oraison  coupe  la  langue,  qui  ne  peut  plus  remuer. 



L’esprit est tellement plein de Dieu, qu’il n’y a pas place en lui pour la pensée 
des créatures.

L’oraison  mentale  mène  à  l’oraison  surnaturelle.  Il  y  a  oraison  surnaturelle 
quand l’âme, (265) ravie au-dessus d’elle-même par la pensée et la plénitude 
divine,  est  transportée plus haut  que  sa  nature,  entre  dans  la  compréhension 
divine plus profondément que ne le comporte la nature des choses, et trouve la 
lumière  dans  cette  compréhension,  Mais  les  connaissances  qu’elle  puise  aux 
sources, l’âme ne peut pas les expliquer, parce que tout ce qu’elle voit et sent est 
supérieur à sa nature.

Dans ces trois genres d’oraison, l’âme obtient une certaine connaissance d’elle-
même et de Dieu, Elle aime dans la mesure où elle connaît; elle désire dans la 
mesure où elle aime ; et le signe de l’amour ce n’est pas une transformation 
partielle, c’est une transformation absolue.

Mais  cette  transformation  n’est  pas  continuelle.  Aussi  l’âme  s’applique  tout 
entière à

chercher une transformation nouvelle, et à rentrer dans l’union divine.

La  Sagesse  divine  aime  l’ordre  en  toutes  choses,  parce  qu’elle  porte  en  soi 
l’ordre  absolu.  Cette  Sagesse  ineffable  a  donné  l’oraison  corporelle  pour 
marchepied  de  l’oraison  mentale,  et  l’oraison  mentale  pour  marchepied  de 
l’oraison surnaturelle. Elle a voulu que chaque chose fût faite à son heure, à 
moins  que  dans  l’oraison  mentale  ou  surnaturelle  il  ne  survienne  une  joie 
envahissante qui ferme les lèvres absolument. (266) Excepté, bien entendu, Je 
cas d’une indisposition physique, il faut rendre à Dieu ce qui est à Dieu, dans 
toute la mesure des forces humaines, et veiller autour du repos de l’âme pour 
qu’aucun souci temporel n’approche de sa paix divine.

La loi de l’oraison c’est l’unité. Il exige la totalité de l’homme, et non une partie 
de lui. L’oraison demande le coeur tout entier ; et si on lui donne une partie du 
coeur,  on  n’obtient  rien  de  lui,  Le  contraire  arrive  dans  les  actes  de  la  vie 
humaine; s’il s’agit de boire ou de manger,         ou d’accomplir quoi que ce soit, 
il faut réserver son intérieur. Mais, dans l’oraison, il faut donner tout son coeur, 
si l’on veut goûter le fruit de cet arbre; car la tentation vient d’une division du 
coeur. Priez et priez assidûment. Plus vous prierez, plus vous serez illuminé ; 
plus  profonde,  plus  évidente,  plus  sublime  sera  votre  contemplation  du 
souverain bien. Plus profonde et sublime sera la contemplation, plus ardent sera 
l’amour; plus ardent sera l’amour, plus délicieuse sera la joie, et plus immense la 
compréhension.  Alors vous sentirez augmenter  en vous la capacité intime de 
comprendre, ensuite vous arriverez à la plénitude de la lumière, et vous recevrez 



les connaissances dont votre nature n’était pas capable, les secrets au-dessus de 
vous. (267)

De cette glorieuse oraison nous trouvons la science, l’exemplaire et la forme en 
Jésus-Christ, vrai Dieu et vrai homme, qui a enseigné par la parole et enseigné 
par le fait. Il nous a enseigné la prière, quand il a dit aux disciples: « Veillez et 
priez, de peur que vous n’entriez en tentation. »

Dans mille endroits de l’Évangile, il a recommandé l’oraison à tous nos respects. 
Il a montré qu’elle était l’aliment de son coeur, Elle nous est conseillée par Celui 
qui nous aime sans mensonge, et qui nous souhaite tout bien. Pour enlever toute 
excuse à qui refuse la grâce, ayant posé sur notre prière la promesse de la toute-
puissance : «Demandez, et vous recevrez »; il a voulu prier lui-même pour nous 
attirer là où il est, pour régler sur le sien notre amour.

L’Évangéliste nous dit qu’au fort d’une longue oraison, la sueur de sang sortit de 
son corps et coula sur la terre. Placez ce spectacle devant vos yeux : regardez 
l’exemplaire de l’oraison, et souvenez-vous qu’il priait, non pour lui, mais pour 
vous : « Père, s’il est possible, que ce calice s’éloigne de moi. Cependant que 
votre volonté soit faite, et non la mienne. » Voyez et imitez la soumission de 
cette prière.

Il a prié quand il a dit : « Père, je remets mon esprit entre vos mains.» (268) En 
un mot, son oraison dura autant que sa vie, qui fut prière, science, et révélation.

Pensez-vous que le Christ ait prié en vain? Pourquoi négligez-vous la chose sans 
laquelle tout est impossible? Puisque Jésus-Christ, vrai Dieu et vrai homme, a 
prié pour vous donner l’exemple, si vous voulez quelque chose de lui, priez, 
priez,  priez,  sinon rien.  Si  le vrai  Dieu n’a voulu recevoir  qu’en demandant 
humblement,  vous,  misérable  créature,  recevrez-vous  sans  demander  et  sans 
demander à genoux? Ainsi, priez.

Vous  savez,  cher  enfant,  que  sans  lumière  et  sans  grâce  le  salut  n’est  pas 
possible.  La  lumière  divine  est  le  principe,  le  milieu,,  et  le  centre  de  toute 
perfection.

Voulez-vous commencer la route? priez. Voulez-vous grandir? priez. Voulez-
vous la montagne? priez. La perfection? priez. Voulez-vous monter plus haut 
que  la  lumière?  priez.  Voulez-vous  la  foi  ?  priez.  L’espérance?  priez.  La 
Charité? priez. L’amour de la pauvreté? priez. L’obéissance? priez. La chasteté? 
priez. Une vertu quelconque? priez. Vous prierez de cette façon, si vous lisez le 
livre  de  vie,  la  vie  de  Jésus-Christ,  qui  fut  pauvreté,  douleur,  opprobre  et 
obéissance. Après les premiers pas et ceux qui les suivront, les (269) tribulations 



de la chair, du monde et du démon vous attaqueront. La persécution sera peut-
être horrible. Voulez-vous la victoire? priez.

Quand l’âme veut prier, il lui faut conquérir la pureté pour elle et pour le corps. 
Il  faut  qu’elle  approfondisse  ses  intentions,  bonnes  on  mauvaises,  qu’elle 
descende au fond de ses prières, de ses jeûnes et de ses larmes pour les scruter 
dans leurs secrets ; qu’elle interroge ses bonnes oeuvres ; qu’elle considère ses 
négligences dans le service de Dieu, ses irrévérences et ses absences. Qu’elle 
entre  dans  la  contemplation  profonde,  attentive  et  humiliée  de  ses  misères, 
qu’elle  confesse  son  péché,  qu’elle  le  reconnaisse  ;  qu’elle  s’abîme  dans  le 
repentir. Dans cette confession, dans ce brisement, elle trouvera la pureté. O mes 
enfants, allez à la prière comme le publicain, et non pas comme le pharisien.

Voulez-vous recevoir  le Saint-Esprit? priez.  Les apôtres priaient  quand il  est 
descendu.

Priez et  gardez-vous,  et  ne donnez pas prise  à  l’ennemi,  qui  est  toujours en 
observation. Vous ouvrez la place à l’ennemi, dès épie vous cessez de prier. Plus 
vous  serez  tenté,  plus  il  faut  persévérer  dans  la  prière.  La  tentation  vient 
quelquefois à raison même de la prière, tant les démons désirent l’empêcher. Ne 
vous en (270) souciez que pour redoubler ! C’est elle qui délivre, c’est elle qui 
illumine,  n’est  elle  qui  purifie,  c’est  elle  qui  unit  à  Dieu.  L’oraison  est  la 
manifestation de Dieu et de l’homme. Cette manifestation est l’humilité parfaite, 
qui réside dans la connaissance de Dieu et de soi. L’humilité profonde est la 
source d’où sort la grâce divine pour se verser dans l’âme où elle veut entrer et 
grandir.  Suivez cet enchaînement.  Plus la grâce creuse l’abîme de l’humilité, 
plus elle grandit elle-même, s’élançant du fond de cet abîme, d’autant plus haute 
qu’il  est  plus  profond:  plus  la  grâce  grandit,  plus  l’âme  creuse  l’abîme  de 
l’humilité, et elle s’y couche comme dans un lit, et elle s’enfonce dans l’oraison, 
et la lumière divine grandit dans l’âme, et la grâce creuse l’abîme, et la hauteur 
et la profondeur s’enfantent l’une l’autre.

Tels sont les fruits du livre de vie.

Connaître le tout de Dieu et le rien de l’homme, telle est la perfection. Je viens 
de  dire  la  route  qui  y  mène.  Repoussez  donc,  cher  fils,  toute  paresse  et 
négligence.

J’ai encore un conseil à vous donner. Si la grâce de la ferveur sensible vous est 
soustraite, soyez aussi assidu à la prière et à l’action qu’aux jours des grandes 
ardeurs.  Vos  prières,  vos  soins,  vos  travaux,  vos  oeuvres  sont  très  (271) 
agréables au Seigneur, quand son amour vous embrase. Mais le sacrifice le plus 
parfait  et le plus agréable à ses yeux, c’est de suivre la même route avec sa 



grâce, quand cette grâce n’embrase plus. Si la grâce divine vous pousse à la 
prière et à l’acte, suivez-la, tant que vous avez le feu. Mais si par votre faute, car 
c’est ainsi que les soustractions d’amour arrivent le plus souvent; si, par votre 
faute, ou par quelque dessein plus grand de la miséricorde éternelle qui vous 
prépare  à  quelque  chose  de  sublime,  l’ardeur  sensible  vous  est  un  moment 
retirée, insistez dans la prière, dans la surveillance, insistez dans la charité ; et si 
la tribulation, si la tentation surviennent avec leur force purificatrice, continuez, 
continuez,  ne  vous  relâchez  pas  ;  résistez,  combattez,  triomphez,  à  force 
d’importunité et de violence : Dieu vous rendra l’ardeur de sa flamme ; faites 
votre affaire, il fera la sienne. La prière violente qu’on arrache de ses entrailles 
en les déchirant, est très puissante auprès de Dieu. Persévérez dans la prière et si 
vous  commencez  à  sentir  Dieu plus  pleinement  que  jamais,  parce  que votre 
bouche vient  d’être  préparée pour une saveur  divine,  faites  le  vide,  faites  le 
vide ; laissez-lui toute la place : car une grande lumière va vous être donnée 
pour vous voir et pour le voir. (272)

Ne vous livrez à personne avant d’avoir appris à vous séparer de tout le monde.

Surveillez vos ardeurs, éprouvez l’esprit qui vous les donne. Prenez garde de 
vous abandonner à celui qui fait les ruines. Examinez d’où part le feu, où il vous 
mène, où il vous mènera. Comparez vos inspirations au livre de vie ; suivez-les 
tant qu’il les autorise, non pas plus loin.

Défiez-vous  des  personnes  à  l’air  dévot  qui  n’ont  à  la  bouche  que  paroles 
mielleuses. Promptes à mettre en avant les communications divines dont elles 
sont favorisées, elles vous tendent un piège pour vous attirer à elles, et l’esprit 
de malice est là.

Défiez-vous, oh ! défiez-vous des apparences de la sainteté ; défiez-vous, défiez-
vous des étalages de bonnes oeuvres. Prenez garde qu’on ne vous entraîne dans 
la voie  indigne des  apparences.  Regardez,  regardez encore ;  éprouvez toutes 
choses, comparez au livre de vie, et ne marchez que quand il le permet.

Défiez-vous de ceux qui prétendent avoir l’esprit de liberté, mais dont la vie est 
la contradiction vivante du christianisme. Fondateur de la loi, Jésus-Christ s’est 
soumis à elle. Libre, il s’est fait serviteur : ses disciples ne doivent pas chercher 
la liberté dans la licence qui brise la loi divine. (273) 

Cette illusion est’ fréquente. Soyez docile à la loi, aux préceptes, et ne méprisez 
pas les conseils. Il y a de grands chrétiens qui font un cercle autour d’eux, et un 
ordre sublime est inscrit dans ce cercle. Cet ordre vient du Saint-Esprit, qui les 
fait vivre; qui les conduit par la main. Il ne s’agit pas pour eux de savoir si cette 
chose est permise ou défendue. Il y a telle chose permise en elle-même dont le 



Saint-Esprit les écarte, parce qu’elle n’est pas comprise dans l’ordre immense 
inscrit dans le cercle. (274)

 

SOIXANTE-TROISIÈME CHAPITRE     :  

L’HUMILITÉ
 
Vaine est  la prière sans l’humilité  ;  après la prière,  l’humilité  est  le  premier 
besoin de l’homme. Enfants bénis du Seigneur, regardez dans le Christ crucifié 
le type de l’humilité, et que la forme de toute perfection se grave en vous. Voyez 
sa route, voyez sa doctrine; elle n’est pas appuyée sur de vaines paroles, mais 
fondée sur des oeuvres et confirmée par des miracles. De toute la force de votre 
âme suivez Celui qui, étant dans le sein du Père, s’est anéanti, a pris le rôle de 
serviteur, s’est humilié jusqu’à la mort, et a obéi jusqu’à la croix.

Il a posé en lui le type suprême et l’humilité ; c’est là qu’il a mis son coeur, et il  
nous a demandé d’attacher sur lui nos regards, quand il a dit : « Apprenez de 
moi que je suis doux et humble de coeur.»

O mes enfants, regardez, voyez l’importance, la nécessité de cette chose, voyez 
sa  racine,  (275)  voyez  ses  fondements.  Par  une  profonde  et  savoureuse 
contemplation,  descendez  dans  cet  abîme,  et  jetez  vos  regards  vers  cette 
sublimité.  Ecoutez  bien.  Il  ne  dit  pas  :  «  Apprenez  l’humilité  des  apôtres  ; 
apprenez-la des anges. » Non. Il dit : «Apprenez-la de moi. Ma majesté seule est 
assez haute pour que mon humilité soit au fond de l’abîme.»

Il ne dit pas : « Apprenez de moi à jeûner », malgré l’exemple des quarante jours 
et des quarante nuits. Il ne dit pas : « Apprenez de moi le mépris du monde ; 
apprenez de moi la pauvreté s, quoiqu’il ait fait et conseillé ces choses. Il ne dit 
pas ; « Apprenez de moi comment j’ai créé le ciel. » Il ne dit pas : « Apprenez 
de moi à faire des miracles », quoiqu’il en ait fait par sa puissance propre, et 
qu’il  ait  ordonné  aux  disciples  d’en  faire  en  son  nom.  Il  ne  dit  jamais  :  « 
Apprenez  ceci  de  moi.  Il  ne  le  dit  que  dans  une  occasion  :  «  Apprenez 
l’humilité. » En d’autres termes : « Si je ne suis pas en fait et en vérité le type de 
l’humilité, regardez-moi comme un menteur. » Et il revient sur ce sujet d’une 
manière étonnante, pour forcer notre attention. Après avoir lavé de ses mains, de 
ses mains à lui, les pieds de ses disciples «Savez-vous, dit-il, ce que je viens de 
faire? Si moi, Maître et Seigneur, j’ai lavé vos pieds, (276) faites suivant ce 
modèle : j’ai donné l’exemple pour qu’il soit suivi. Je vous le dis en vérité, le 



serviteur n’est pas plus grand que le maître. Vous serez bienheureux si, sachant 
ces choses, vous les accomplissez. »

En vérité, en vérité, le Sauveur du monde a posé la douceur et l’humilité à la 
base des vertus. Abstinence, jeûne, austérité, pauvreté intérieure ou extérieure, 
bonnes oeuvres, miracles, tout n’est rien sans l’humilité du coeur. Mais toutes 
ces choses reprendront vie et recevront bénédiction, si  l’humilité  les soutient 
l’humilité du coeur est la force génératrice des vertus, La tige et les branches ne 
procèdent que de la racine. Parce que son prix est infini, parce qu’elle est le 
fondement sur lequel s’élève toute perfection spirituelle, le Seigneur n’a voulu 
confier qu’à lui-même le soin de nous dire : «Soyez humbles. » Et la Vierge 
Marie, parce que l’humilité est la gardienne universelle, la Vierge Marie, comme 
si elle eût oublié toutes les autres vertus de son âme et de son corps, n’a admiré 
qu’une chose en elle-même, et n’a donné qu’une raison à l’incarnation du Fils de 
Dieu en elle :

«Parce qu’il a regardé l’humilité de sa servante.»

C’est pour cela, et non pas pour autre chose, (277) que s’est élevé le cri des 
générations qui l’ont proclamée bienheureuse.

O mes fils, c’est dans la même humilité qu’il faut prendre substance et racine, 
comme des membres unis à la tête,  par une union naturelle et vraie, si  vous 
désirez le repos de vos âmes. O mes enfants, où trouver le repos et la paix, sinon 
dans Celui qui est le repos et la paix substantiels? La condition de la paix est  
l’humilité. Sans l’humilité, toute vertu, toute course vers Dieu, est vraiment un 
néant. Cette humilité du coeur, que Dieu vous demande et vous enseigne, est une 
lumière merveilleuse et éclatante qui ouvre les yeux de l’âme sur le néant de 
l’homme et l’immensité de Dieu. Plus vous connaîtrez sa bonté immense, plus 
vous connaîtrez votre néant. Plus vous verrez votre néant et votre dénuement 
propre,  plus  s’élèvera  dans  votre  âme  la  louange  de  l’  Ineffable;  l’humilité 
contemple la bonté divine, elle fait couler de Dieu les grâces qui font fleurir les 
vertus.

La première d’entre elles est l’amour de Dieu et du prochain, et c’est la lumière 
de l’humilité qui donne naissance à l’amour. L’âme voyant son néant, et Dieu 
penché  sur  ce  néant,  et  les  entrailles  de  Dieu  étreignant  ce  néant,  l’âme 
s’enflamme,  se  transforme  et  adore.  L’âme  (278)  transformée  aime  toute 
créature comme Dieu aime toute créature ; car dans toute créature c’est Dieu 
qu’elle voit, c’est le nom de Dieu qu’elle lit. Aussi elle partage les joies et les 
douleurs  du  prochain.  Les  fautes  des  hommes  n’enflent  pas  l’âme  et  ne 
l’inclinent pas vers le mépris ; car la lumière qui l’éclaire lui montre qu’elle est  
aussi coupable ou plus coupable. Si elle est innocente, elle sait qu’elle ne l’est 



pas par elle-même, qu’elle a été tenue par la main, fortifiée, que la tentation a été 
diminuée ; et, au lieu de l’enfler, les fautes des autres hommes l’aident à rentrer 
dans son propre abîme, et là, voyant ses défauts à la clarté de l’abîme, elle voit 
qu’elle  serait  tombée  avant  tout  autre  dans  le  précipice,  sans  la  main  qui  la 
tenait.  Elle  sent  aussi  les  maux  que  le  prochain  souffre  dans  son  corps,  et 
compatit comme l’Apôtre : « Qui est malade, disait-il, sans que je le sois aussi? 
» 

Comme la Charité,  la  Foi,  l’Espérance et  toutes les vertus,  selon leur nature 
propre et leurs propriétés particulières,  reposent  sur l’humilité  :  il  serait  trop 
long d’expliquer en détail toutes ces filiations. L’homme qui voit la faiblesse de 
sa pensée, et comment le vide de Dieu est à chaque instant dans son esprit, croit 
ce que la foi enseigne. L’homme, voyant qu’il ne (279) peut rien par lui ni par 
personne,  place en Dieu toute son espérance.  Mais l’expérience vous parlera 
plus haut que moi. Je n’ai qu’un mot à vous dire : tenez-vous sur la base des 
choses, debout, immobiles, fermes, fixes. Celui qui est fondé en humilité a sa 
conversation avec les anges, très douce, très pure et pacifique L’homme humble 
a une action singulière sur le coeur des hommes, sur le coeur des élus. Il est posé 
devant eux comme une lumière, et sa douceur les tourne comme elle veut. Parce 
qu’il est pacifié par la pacification interne, nul malheur ne le trouble, et il dit 
avec l’Apôtre : « Qui pourra me séparer de la charité de Jésus? » O mes enfants,  
cherchez, cherchez jusqu’à ce que vous ayez trouvé le fondement sans lequel 
toute édification est une ruine. Gardez-vous de la route qui n’aboutit pas. Je vois 
la nécessité de cette nécessité,  parce que sans l’humilité je vois de mes yeux 
ouverts le néant des vertus. Accomplissez le désir de l’éternel Roi, de Jésus-
Christ  Notre-Seigneur,  qui  vous  supplie,  en  vous  serrant,  d’accepter  de  lui 
l’humilité. Approfondissez la profondeur ; creusez le néant dans votre abîme. 
Accomplissez le désir de l’éternelle Vérité, de l’éternelle Sagesse, qui a caché 
l’humilité aux sages du siècle comme on cache un trésor, mais qui l’a relevée et  
livrée aux enfants. (280) 

Je désire, je désire, j’ai faim et soif, mes enfants ; j’ai faim et soif que vous vous 
abîmiez dans l’abîme, que vous vous engloutissiez dans la profondeur de votre 
néant et dans la hauteur de l’immensité divine. Si cela est, si vous êtes solides 
sur  la  base,  vos  lèvres  et  vos  âmes  ne  seront  plus  promptes  aux  querelles. 
Semblables  au  Crucifié,  vous  serez  comme  des  sourds  qui  n’entendent  pas, 
comme  des  muets  qui  ne  peuvent  plus  remuer  les  lèvres.  Vous  serez  les 
membres véridiques, les membres authentiques du Seigneur, du Dieu de gloire. 
Lisez l’Ecriture, vous verrez s’il a jamais eu la moindre complaisance pour les 
misérables vanités, pour les rivalités qui s’agitaient autour de lui.

Nul ne sait  jusqu’où va la bienfaisance de cette humilité,  qui remplit  d’elle-
même les  âmes pacifiques,  les vases d’élection où Dieu se complaît  ;  car  la 



profondeur  de  leur  paix  intérieure  arme  les  humbles  contre  le  dehors.  S’ils 
entendent l’injure les attaquer ou attaquer la vérité, ils ne peuvent se justifier que 
brièvement et sans emphase. La calomnie les trouve plutôt prêts à avouer leur 
ignorance  et  à  se  retirer,  qu’à  entrer  en  discussion  ils  n’ont  pas  cette 
complaisance.

Quand je cherche la source du silence, je ne la trouve que dans le double abîme, 
où (281) l’ Immensité divine est en tête à tête avec le néant de l’homme. Et la 
lumière du double abîme, cette lumière, c’est l’humilité.

Humilité, lumière, silence, quelle route mène à vous, sinon la route indiquée? 
C’est la prière qui vous trouve, prière ardente, pure, continuelle, prière fille des 
entrailles. C’est aussi le livre de vie, c’est la croix qui, en nous montrant nos 
crimes, nous ouvre les portes de l’humilité. O chers enfants de mon âme, je vous 
le  demande,  et  je  me  le  demande à  moi-même  :  soyons unis  dans  la  même 
sagesse, bien loin, bien loin de toute discorde. Oh cette paix, cette paix, cette 
paix qui fait l’unité entre les frères ennemis, je vous la souhaite ardemment. La 
force que donne cette paix, c’est l’esprit d’enfance. Quand vous le posséderez, 
au lieu, de vous laisser enfler par la science ou par le sens naturel, des péchés 
d’autrui vos regards tomberont sur vos péchés, et si vous querellez quelqu’un, ce 
quelqu’un ce sera vous. L’esprit d’enfance ignore les questions de préséance ; il 
ignore la lourdeur, la pesanteur de l’homme qui dispute.

Je désire, ô mes enfants, que votre vie, même dans le silence, soit un miroir où 
les adversaires de la vérité contemplent son image dans l’esprit d’enfance, dans 
l’esprit de zèle, dans (282) l’esprit «le compassion discrète. O mes enfants, si 
j’apprenais que vous n’avez qu’un coeur et qu’une âme, et que l’esprit d’enfance 
est descendu sur vous, je serais  tranquille sur votre vie et tranquille sur votre 
mort; car je vois dans la lumière vraie que sans unité vous ne pouvez pas plaire à 
Dieu.  O  mes  enfants,  pardonnez-moi  mon  orgueil  ;  c’est  donc  moi  qui  ose 
engager les autres à être humbles ! C’est votre désir et votre amour qui m’ont 
contrainte à parler. (283) 

 

 

SOIXANTE-QUATRIÈME CHAPITRE     :  

LA CHARITÉ
 

 



L’amour est la première des vertus. Sans lui la prière ne vaut rien ; sans lui elle 
est une pure vanité que Dieu rejette, et toute vertu est sans fruit sur l’inutilité de 
la prière destituée d’amour, lisez le livre de vie, écoutez Jésus-Christ : « Si au 
moment de déposer votre présent sur l’autel, etc. » Le don de l’oraison ne vaut 
rien, s’il n’est offert dans le lien de la charité. Et dans l’Oraison dominicale « 
Pardonnez-nous nos offenses, comme nous pardonnons, etc. »

Il vous sera pardonné comme vous aurez pardonné. Posez-vous donc dans l’état 
de la plus intime, de la plus unitive charité.

Sachez, mes enfants, que l’amour est le centre où est contenu tout bien, et le 
centre où est contenu tout mal. Il n’y a rien sur la terre, ni chose, ni homme, ni 
démon, qui soit redoutable comme l’amour, parce qu’aucune (284) puissance ne 
pénètre, comme celle-là l’âme, la pensée, le coeur ; et si cette force n’est pas 
réglée, l’âme se précipite, comme quelque chose de léger, dans tous les pièges, 
et  son amour  est  sa ruine. Je ne parle pas seulement  de l’amour  absolument 
mauvais,  dont l’infernal danger n’échappe à personne, et que l’évidence elle-
même nous dit d’éviter. Je parle de l’amour de Dieu et de l’amour du prochain. 
L’amour de Dieu m’est par-dessus tout suspect. S’il n’est armé de discernement, 
il va à la mort ou à l’illusion ; s’il n’est discret, il court à une catastrophe : ce qui 
commence sans ordre ne peut aboutir à rien. Beaucoup se croient dans l’amour, 
qui sont dans la haine de Dieu et dans l’amitié de ses ennemis. Celui qui aime 
Dieu uniquement pour être préservé de telle ou telle douleur accidentelle n’est 
pas dans un ordre parfait ; car il aime lui d’abord, et Dieu ensuite, qui cependant 
doit être aimé avant tout et pour lui-même. Il s’est fait un Dieu dé lui-même, et 
n’aime Dieu qu’en vue de lui. Celui qui aime ainsi, aime les choses à cause de 
lui-même, ne cherchant en elles que le plaisir de son corps, dont il a fait un 
Dieu. Il aime ses parents, s’ils rapportent honneur et profit ; il aime dans les 
saints, non la sainteté, mais le secours qu’il en espère pour lui-même; il aime 
(285)  les  aptitudes  qui  peuvent  faire  briller  devant  quelqu’un  ses  qualités 
extérieures ;  il aime la science pour la parade ;  il veut raisonner, et  non pas 
aimer; il veut reprendre avec orgueil, afin de passer pour quelque chose.

Il y en a d’autres qui croient aimer Dieu, et qui l’aiment d’un amour infime et 
imparfait. Ils l’aiment parce qu’il dispose du pardon et du paradis, mais ils ne se 
soucient pas de lui-même ; ils l’aiment uniquement pour qu’il les garde du péché 
et  de  l’enfer.  D’autres  l’aiment  pour  avoir  des  consolations  et  des  douceurs 
spirituelles ; d’autres, pour être aimés de lui d’autres désirent la sainteté de leurs 
parents et de leur amis à cause de l’honneur qui rejaillit sur eux ; d’autres, parmi 
les  lettrés,  aiment  Dieu pour  recevoir  le  sens,  la  science  et  l’intelligence  de 
l’Ecriture ; parmi les illettrés, pour savoir parler des choses de l’esprit ; mais ils 
ne songent ni à la gloire de Dieu ni à leur salut. Ils veulent qu’on les aime et 



qu’on les considère ; ils aiment la spiritualité afin de prendre place parmi, ses 
héros, et de gagner le coeur de ses amis ; ils ne songent qu’au profit  et à la 
réputation ; ils aiment l’obéissance, la pauvreté, la patience, l’humilité extérieure 
et toutes les vertus,  afin de dépasser  les autres,  afin  d’être les premiers  ;  ils 
ressemblent à (286) Lucifer, qui fit tout ce qu’il fit pour avoir la première place. 
D’autres,  afin  d’étendre  partout  la  réputation  de  leur  sainteté,  admirent  la 
sainteté de toutes les âmes, saintes ou non, afin de paraître charitables envers 
tous, et absolument incapables d’un jugement téméraire.

Il y en a qui aiment l’ami dévot ou l’amie dévote d’un amour spirituel, parfait et 
divin; mais cet amour tombe dans l’excès et dans le défaut s’il n’est armé d’une 
profonde discrétion. Il devient charnel, inutile et nuisible ; il perd son temps en 
conversations vaines ; les coeurs sont collés l’un contre l’autre, et la sagesse 
n’est pas entre eux. Cet amour augmente, il se procure ce qu’il veut la présence 
de la personne aimée. Loin d’elle il languit ; près d’elle il augmente par une 
transformation dangereuse et une conformité de goûts qui n’a pas sa source dans 
la vérité. Contre cet amour, l’âme n’a pas d’arme : il grandit jusqu’au désordre. 
Si la  personne aimée est blessée de la même flèche, le danger augmente. Ici 
commence l’échange des secrets. On s’entretient continuellement de son amour; 
on se dit l’un à l’autre : «Personne au monde ne m’est aussi cher ; je te porte 
dans mon coeur. » Ils parlent ainsi pour donner un

corps à leurs sentiments ; car ils veulent les palper. Ces deux âmes s’appellent 
l’une  l’autre;  (287)  elles  se  désirent  dans  l’intérêt  de  leur  dévotion  et  de 
l’avancement spirituel qu’elles croient rencontrer dans leur union. Si quelque 
tentation naît de leur tendresse, la raison intervient et contredit ; car elle n’est 
pas encore suffoquée par l’amour.

Mais voici que la tendresse augmente un nuage passe sur la raison, une infirmité 
passe sur l’esprit. Alors arrive l’attouchement. On n’y voit aucun danger. Que 
peut-il faire à l’âme? On se donne des permissions qui entraînent une déchéance 
intérieure, et la perfection souffre, la raison décline : l’amour la serre à la gorge, 
et l’âme, comptant pour rien ce qui n’est pas dangereux, l’âme se dit : « Allons 
toujours, je n’ai pas de mauvaise intention ; il n’y a pas grand mal dans tout cela. 
» Le nombre des choses permises va toujours en augmentant. Bientôt les deux 
volontés n’en font plus qu’une et la raison n’a plus la force d’élever la voix. 
Chacun  suit  l’autre,  là  où  il  va  Comme  le  désordre  est  intervenu,  si  une 
proposition mauvaise est faite, celui qui la reçoit n’a plus la force de dire : Non; 
et si la proposition ne lui est pas faite, c’est lui qui la fait ; car il sent qu’elle est 
attendue, qu’elle va plaire: l’âme est arrachée à la prière, à l’austérité, arrachée à 
son  antique  désert,  arrachée  à  l’antique  (288)  habitude  d’être  forte  sur  elle-
même, et l’amour, qui était divin, devient une passion entre deux misérables. Il 
augmente toujours ; tout à l’heure la présence et la parole de la personne aimée 



suffisaient, à présent elles ,ne suffisent plus. Voici que l’une des deux victimes 
de cet amour toujours croissant veut absolument savoir si l’autre est blessée au 
même  degré  qu’elle-même  et  par  la  même  flèche.  Elle  cherche  à  en  faire 
l’épreuve, et si elle le peut, le danger devient énorme pour les deux personnes. 
Quand le doute a disparu, quand chacune des deux passions est parfaitement 
sûre d’être partagée, la présence et la parole ne leur donnant plus la satisfaction 
réclamée,  les  deux  créatures  tombent  dans  l’oisiveté,  et  de  là  dans  toute 
dépravation.

Voilà pourquoi l’amour m’est suspect pardessus tout. Il contient tout mal. Donc 
prenez garde au serpent.

Je suspecte l’amour de Dieu, je suspecte l’amour du prochain, car ce qui était 
bon peut devenir mauvais. L’amour de Dieu devient mauvais sans l’armure du 
discernement.  L’armure  est  donnée  à  l’homme  dans  l’acte  sublime  de  la 
transformation.  Or  la  transformation  de  l’âme  en  Dieu  a  trois  modes 
d’accomplissement. (289) 

La première transformation unit l’âme à la volonté de Dieu, la seconde l’unit 
avec Dieu, la troisième en Dieu et Dieu en elle.

La première transformation est une imitation de Jésus crucifié, car la croix est 
une manifestation de la volonté divine.

La  seconde  transformation  unit  l’âme  avec  Dieu.  Son  amour  n’est  plus 
seulement alors un acte de sa volonté ; car la source est ouverte, la source des 
sentiments immenses, la source des immenses délices; cependant il y a encore 
place ici pour la parole et la pensée.

La troisième transformation fond tellement l’âme en Dieu et Dieu en elle, qu’à 
la hauteur immense où le mystère  s’accomplit,  les paroles,  meurent  avec les 
pensées : celui-là sait ces choses qui les sent.

La  première  transformation,  quoiqu’elle  contienne  la  loi  de  l’amour,  est 
insuffisante et laisse place à l’illusion.

La seconde transformation, si elle s’accomplit bien, assure à l’amour sa vraie 
direction.

La troisième transformation habite les sommets où réside le gouvernement de 
l’amour.



La  seconde  et  la  troisième  sont  les  dons  de  la  grâce.  La  seconde,  dans  le 
domaine  de  l’imperfection,  la  troisième,  dans  le  domaine  de  la  perfection, 
peuvent  s’appeler  la  sagesse.  C’est  (290)  elle  qui  enseigne  à  l’âme  le 
gouvernement de l’amour. C’est elle qui règle dans l’âme les mouvements du 
feu  divin,  lui  assurant  la  durée,  la  persévérance  et  le  secret.  Elle  interdit  au 
visage et au corps toute indiscrétion dans la tenue et dans le geste. C’est elle qui 
enseigne à l’amour du prochain la maturité,  réglant les lois,  la mesure et les 
heures  de  la  condescendance.  C’est  l’union  divine  qui  fournit  la  sagesse,  la 
maturité,  la  gravité,  la  discrétion savoureuse,  et  cette  lumière  révélatrice  qui 
protège l’amour contre la précipitation et l’illusion.

Si vous ne vous sentez pas en vous l’infusion de cette sagesse, défiez-vous de 
vos entrailles  au moment  où elles  vous emportent  vers  un ami,  ou vers  une 
amie ; la bonne intention qui vous a unis pour la prière, en vue de Dieu, n’est 
pas une garantie pour tous les périls.

Celui-là seul peut s’unir sans crainte qui a conquis la science et la puissance de 
se séparer de tout, à l’instant, s’il le veut.

Pour comprendre les lois de la sagesse appliquées au gouvernement de l’amour, 
il faut connaître les différentes propriétés de celui-ci.

Au  commencement  de  l’amour,  l’âme  subit  un  attendrissement,  puis  une 
faiblesse, ensuite la force.

Quand l’âme commence à sentir le feu divin, (291) il s’élève de son fond une 
clameur  et  une  rumeur.  C’est  à  peu  près  ce  qui  arrive  aux  pierres  dans  la 
fournaise, quand on veut les réduire en chaux. Au premier contact du feu, elles 
crient ; mais quand la réduction est opérée, elles s’apaisent et se taisent. Ainsi 
l’âme cherche au commencement les consolations divines ; à leur défaut, l’âme 
s’attendrit, crie contre Dieu, et se lamente : « Pourquoi me traitez-vous ainsi? 
Oh! pourquoi cette langueur? etc. L’audace de l’âme naît d’une sécurité secrète 
qu’elle tire du Dieu qu’elle accuse.

Dans cet état les consolations la contentent. Dieu porte à l’âme un amour qui 
ressemble, à un amour créé ; il lui prodigue, avec ses caresses, d’étonnantes et 
ineffables consolations que l’âme ne doit pas demander avec importunité. Ne les 
méprisez  pas,  si  Dieu  les  donne;  car  elles  sont  votre  nourriture,  elles  vous 
excitent à le poursuivre, et écartent de vous l’ennui. C’est par elles, que l’âme 
est portée vers la transformation, vers la recherche incessante du Bien-Aimé ; 
quelquefois  aussi  l’amour  croît  pas leur absence,  et commence à chercher le 
Bien-Aimé lui-même Si elle ne l’a pas, elle sent sa faiblesse, et ne se contentant 
plus des consolations, elle cherche la substance de Celui qui les donne, et plus 



elle s’abîme dans les joies qui (292) viennent de lui, plus elle languit et gémit 
dans son amour croissant, parce que ce qu’il lui faut, c’est la présence de Dieu 
lui-même.

Mais quand l’âme unie à Dieu est établie sur la vérité, qui est son siège, on 
n’entend plus ni cris, ni plaintes, ni attendrissement, ni affaiblissement. L’âme 
se sentant indigne de tout bien et de tout don, et digne d’un enfer plus affreux 
que celui qui existe, est établie dans une maturité, dans une sagesse admirable, 
dans l’ordre, dans la solidité, dans une force qui affronterait la mort par la vertu 
de l’amour, et elle possède dans toute la plénitude dont elle est capable.

C’est Dieu lui-même alors qui grandit l’âme, pour la rendre capable de ce qu’il 
veut poser en elle.

Et elle voit que Dieu seul est, et que tout n’est rien, excepté en lui et par lui.

Alors,  par comparaison,  elle regarde comme rien les magnificences qu’elle a 
dépassées, et toute créature, et la mort, et la faiblesse, et l’honneur, et le blâme, 
et dans l’énormité de sa paix suprême, perdant les désirs tels qu’elle les avait, et 
son action propre, celle qu’elle exerçait, elle se tient fondue en Dieu.

Et alors elle voit si profondément, dans la lumière divine, la majesté de l’ordre, 
que rien (293) ne la trouble plus, pas même l’absence de Dieu. 

Et, à force d’être conforme à lui, elle ne le cherche plus s’il s’absente ; mais, 
contente de; lui, elle remet entre ses mains l’ordre universel. Mais à l’instant où 
cesse la vision, qui n’est pas habituellement continuelle, un désir de feu surgit au 
fond de l’âme, et ce feu la pousse à faire sans peine les oeuvres de pénitence, 
avec une puissance qu’elle ne se connaissait pas car cet état est plus sublime que 
tout ce qu’elle, a vu. Cet amour de feu est parfait, et pousse l’âme à l’imitation 
de Jésus crucifié, qui est la perfection de la perfection. Sa Passion a duré autant 
que sa vie. Elles ont commencé, continué et fini ensemble. Il fut toujours sur la 
croix de douleur, de pauvreté, de mépris, d’obéissance et de pénitence. Et, parce 
que l’amour,  veut  ressembler  et  plaire,  celui  qui  aime  l’Homme-Dieu Jésus-
Christ veut lui ressembler et lui plaire, et s’assimiler sa vie.

Plus la perfection grandit, plus l’âme veut suivre ses exemples et ses préceptes, 
et  éviter  entre  elle  et  lui  tout  désaccord.  Et  il  faut  continuer  toujours,  car 
l’Homme-Dieu n’a jamais quitté la croix de la pénitence. Sa mesure doit être la 
vôtre : il vous demande toute votre vie. Quant à la grandeur de votre pénitence, 
c’est la direction qui doit la déterminer. La (294) transformation de l’âme en 
volonté  divine  ne  se  prouve  pas  par  des  paroles,  mais  par  des  actes  et 
ressemblances.



Mais quand l’âme transformée en Dieu même habite dans son sein, quand elle a 
atteint l’union parfaite et la plénitude de la vision, alors elle se repose dans la 
paix qui passe tout sentiment. Puis quand l’âme revient à elle-même, elle fait un 
nouvel effort pour opérer une nouvelle transformation qui la ramène à la volonté 
divine, et celle-ci à la vision.

Tant qu’elle est dans les actes de pénitence, dans le domaine crucifiant de la 
transformation volontaire, elle imite Jésus-Christ.

La vision dont j’ai parlé est la force qui dirige l’amour de Dieu et du prochain. 
C’est là que l’âme voit l’être de Dieu, et comment toute créature tire son être de 
Celui qui est l’Etre. Et elle voit que rien n’existe qui ne tire de lui son existence. 
Introduite dans la vision, l’âme puise à la source vive une sagesse admirable, 
une science supérieure aux paroles, une gravité forte ; elle arrache à la vision 
son secret ; elle voit la perfection de tout ce qui vient de Dieu, et perd la faculté 
de contredire, parce qu’elle voit dans le miroir sans mensonge la sagesse qui 
créa. Elle voit que le mal vient de la créature, qui a détruit ce qui était bien.  
Cette  vision  (295)  de  l’Essence  très  haute  excite  dans  l’âme  un  amour  de 
correspondance,  et  l’Essence  nous  invite  à  aimer  tout  ce  qui  tient  d’elle 
l’existence, toute vérité, toute justice, toute créature raisonnable ou irraisonnable 
pour l’amour d’elle-même ; l’Essence nous pousse à aimer tout ce qu’elle aime, 
tout  ce à quoi elle ordonne d’être.  Avant  tout,  les  créatures raisonnables,  et, 
parmi  celles-ci,  les  bien-aimées  de  l’Essence.  Et  quand  elle  voit  l’Essence 
s’incliner par amour vers les créatures, l’âme imite ce mouvement, s’inclinant 
comme elle s’incline, dans la même mesure et du même côté.

Les amis du Père portent un signe, c’est qu’ils suivent son Fils unique. Les yeux 
de  leur  âme  sont  tendus  vers  le  Bien-Aimé  ;  ils  sont  en  quête  de  leur 
transformation ; tout entiers et totalement ils veulent être fondus dans la volonté 
de Celui qu’ils aiment, et c’est le Fils unique du Père.

Quand l’amour de l’âme est une création de l’Essence souveraine, quand il est 
né de cette contemplation,  alors il sait monter vers l’Essence d’où il tire son 
origine.  Il  sait  aussi  descendre  vers  les  créatures,  respectant  toutes  les 
harmonies, s’inclinant plus ou moins suivant le mouvement régulateur que fait 
l’Essence pour s’incliner. Dès lors il ne -peut plus passer (296) la mesure, et tout 
amour devient suspect à l’âme, s’il n’est un don direct de Dieu. Quand l’âme qui 
a vu l’être de Dieu possède au degré suffisant l’amour de correspondance, elle 
devient  forte  jusqu’à  l’immutabilité.  Rien,  pas  même  les  visions  d’un  autre 
genre ni les ravissements, rien ne l’ébranle. A défaut de la vision ineffable, une 
réflexion profonde qui pèse l’être de Dieu, peut suffire et suffit pour ‘purifier 
tout amour, et pour émousser toute pointe mauvaise.



Quant à la vision ineffable, outre l’amour créé qu’elle produit dans l’âme, parce 
qu’elle porte sur l’Incréé, elle laisse couler dans l’homme un amour de même 
nature. Totalement absorbée par là vision, l’âme ne sait comment répondre à 
Celui qui vient en elle. Mais cet amour illustre fait ses opérations.

Remarquez ceci: Au moment où la vision fut donnée à l’âme, l’âme opérait et se 
recueillait dans un immense désir pour approfondir son union. Mais ensuite c’est 
l’amour incréé qui agit dans l’âme ; c’est lui qui la pousse à se retirer de toute 
créature,  pour  augmenter  l’union  intime.  C’est  l’amour  incréé  qu’il  fait  lui-
même les opérations de l’amour. Or le principe des opérations de cet amour est 
l’illumination et le don d’un désir nouveau. (297) 

C’est un certain amour fort et nouveau, que l’âme serait incapable de se donner. 
Or l’amour  incréé fait  tout  le bien qui  se  fait  par  nos mains.  Sans lui,  nous 
sommes  capables  de  tout  mal.  Tout  bien  vient  de  lui.  La  véritable  humilité 
consiste à voir en vérité quel est l’opérateur du bien ; quiconque à cette vue 
possède l’Esprit de vérité. L’amour de Dieu n’est jamais oisif. Il pousse à suivre 
réellement la voie de. la croix. Cet amour offre la ,croix à l’âme ; c’est une 
pénitence, longue, grave, austère, mais sa mesure et sa forme doivent dépendre 
toujours de l’harmonie universelle. L’ordre a sa commodité, qu’il faut suivre en 
toutes  choses.  Cet  amour  véritable  arrête  toute  espèce  de  désordre  dans 
l’attitude, dans le boire, dans le manger. Il exclut la vivacité vaine ; au lieu de 
résister à l’ordre, il se fait un ordre là où il n’en trouve pas.

Et quand l’amour, pendant toute la vie de l’homme, et dans la mesure de ce qu’il 
faut,  aura porté les fruits de l’arbre de la  croix,  les  fruits  de pénitence dans 
l’austérité,  c’est  alors  qu’il  commencera  à  comprendre  qu’il  est  un  serviteur 
inutile, un serviteur mauvais. Il verra deux parts : en Dieu tout amour, en lui 
toute haine, et cette vue l’introduira dans une pénitence à laquelle il ne voudra 
pas que le corps (298) reste étranger. Que la pénitence soit légère, ou non, c’est 
l’amour incréé qui la fait, et il la diversifie immensément suivant les besoins de

chaque âme. Que la pénitence et la pensée de’ la pénitence ne soit jamais un 
poids pour vous

car  c’est  Dieu  qui  opère.  Pour  provoquer  votre  volonté  et  obtenir  votre 
consentement, Jésus-Christ a donné l’exemple.

Ceux qui sont élevés à la vision de l’Essence incréée s’abîment dans ce repos 
immense, et, ayant puisé le feu à la source, sont poussés par lui vers de plus 
grandes entreprises ; car leur flamme est renouvelée.



Ceux  qui  n’ont  pas  l’esprit  de  vérité,  s’attribuant  la  gloire  à  eux-mêmes, 
deviennent des idolâtres qui adorent leurs bonnes oeuvres.

Ils changent en idoles les dons de Dieu, leur lumière devient leur idole, leur 
science devient leur idole ; ils changent en idole jusqu’à leur prudence, qui leur 
était donnée pour discerner. Car tout bien vient de l’amour, de l’amour incréé, 
qui brûle éternellement, et ne s’éteint jamais au fond de lui-même.

Qu’à Lui soit honneur et gloire dans les siècles des siècles. Amen!

 

SOIXANTE-CINQUIÈME CHAPITRE     :  

LES VOIES DE L’AMOUR

La route qui mène à cet amour est la lecture du livre de vie, et il n’y en a pas 
d’autre.  O  mes  enfants  chéris,  que  notre  amour  soit  parfait  !  Que  notre 
transformation soit entière ! car il  est tout amour, cet Homme-Dieu, ce Dieu 
incréé, ce Dieu incarné ; il nous aime tout entier, il veut que tout entier nous 
l’aimions.  Il  veut  que  Lui,  et  nous  par  l’amour,  nous  fassions  un.  J’appelle 
enfants de l’Esprit ceux qui, par la grâce de la charité, vivent en Dieu, dans la 
perfection  de  l’amour  transformé.  Nous  sommes  tous  fils  de  Dieu  par  la 
création, mais ceux-la sont les vases de l’élection et les fils de l’Esprit, en qui 
Dieu  a  posé  son  amour,  et  dans  lesquels  il  se  repose,  attiré  par  sa  propre 
ressemblance. C’est sa grâce et son amour qui a formé son image dans l’âme. 
J’appelle parfait celui qui a transformé sa vie en la ressemblance de l’Homme-
Dieu. (300)

Or, sachez que Dieu, noble par nature, nous demande notre coeur tout entier et 
non la moitié de notre coeur; il ie veut sans intermédiaire, sans partage, saris 
contestation. On dirait que Dieu fait la cour à l’âme humaine. Si elle se donne 
toute, il prend tout ; si elle se donne à moitié, il la ‘reçoit à moitié ; mais c’est la 
première de ces deux choses qui fait sa joie car l’amour parfait est un  amour 
jaloux. L’Époux, dans son amour, ne peut souffrir chez l’Épouse l’ombre d’un 
partage, ni en public, ni en secret. Or, notre Dieu est un Dieu jaloux. Je sais, du 
reste, je sais parfaitement que s’il existait un homme qui eût goûté l’amour de 
Jésus  crucifié,  de  Jésus  souverain  bien,  cet  homme-là  ne  s’arracherait  pas 
seulement  aux  créatures,  il  s’arracherait  à  lui-même  pour  se  donner  plus 
absolument,  et  que  toutes  les  puissances  n’en  feraient  plus  qu’une  pour  le 
transformer tout entier en Celui qui est notre Sauveur et notre amour, Jésus-
Christ, Jésus-Christ!



Si l’âme veut se dégager et s’élever vers la perfection de l’amour qui se donne 
tout  entier,  qui  se  consacre  non  pas  seulement  en  vue  de  la  récompense 
temporelle ou éternelle, mais aussi en vue de l’être de Dieu, qui est la Bonté par 
essence,  la Bonté digne de l’amour;  l’âme,  dis-je,  doit  marcher  dans la voie 
droite, (301) marcher dans la voie de l’ordre, avec les pieds brûlants de l’amour.

Le premier pas qu’elle doit  faire dans cette voie,  c’est  de connaître Dieu en 
vérité, non pas par la surface, par le dehors, par la science des livres. Il faut 
connaître profondément. Car l’homme aime, comme l’homme connaît. Si notre 
connaissance est bornée, vague, superficielle, si nous pensons à Dieu, comme 
quelqu’un qui s’acquitte de sa fonction, notre amour sera misérable. Relisez ce 
que j’ai déjà dit sur ce sujet.

Mais l’amour a des propriétés et des signes qui permettent de le reconnaître.

Première propriété. L’amour transforme l’un en l’autre, quant à la volonté.

Or, la volonté du Christ est, ce me semble, la vie dont il a donné l’exemple, vie  
pleine de pauvreté, de mépris,  d’obéissance et de douleur ;  l’exercice de ces 
choses est un rempart contre le mal et contre la tentation.

Seconde  propriété.  L’amour  transforme  l’un  dans  l’autre,  quant  aux  qualités 
constitutives  de  l’Etre.  Je  n’en citerai  que trois  :  L’amour  s’incline vers  les 
créatures,  suivant  les  lois  de  l’universelle  harmonie.  L’amour  est  humble  et 
doux.  L’amour  est  immuable.  Plus  l’âme  est  voisine  de  Dieu,  plus  elle  est 
inaccessible au changement. La honte consiste à être ébranlé (302) par quelque 
chose de petit; c’est là que nous sentons notre misère.

La troisième qualité de l’amour est la transformation parfaite de l’âme en Dieu. 
Alors elle est inaccessible aux tentations ; car elle ne réside plus en elle, mais en 
Lui.

Quand nous revenons à notre misère, défions-nous de toute créature, défions-
nous de nous-mêmes ; je vous en supplie, restez en possession de vos âmes, ne 
vous donnez à aucune créature ; mais gardez-vous pour Celui qui a dit «Vous 
aimerez le Seigneur votre Dieu de tout votre coeur, de tout votre esprit, de toute 
votre âme et de toutes vos forces.»

Voici quelques-uns des signes de l’amour. D’abord la soumission de la volonté.

Ensuite  l’exclusion  absolue  de  toute  amitié  contraire  ;  fallût-il  quitter  père, 
trière, frère,



soeur, et tout ce qui ferait obstacle à la volonté de l’amour.

Puis l’amour porte en lui une force révélatrice des secrets qui oblige à montrer le 
fond   de  soi  ;  ce  troisième  signe  me  paraît  capital.  Il  est  le  complément 
nécessaire des actes de l’amour.

Enfin l’amour possède un désir d’assimilation qui fait chérir la pauvreté, si le 
Bien-Aimé est pauvre ; le mépris, s’il est méprisé : l’amour (303) veut partager 
les douleurs. Il ne semble pas qu’entre le riche et le pauvre, entre l’homme des 
douleurs et l’homme des délices,  l’amitié puisse ne rien laisser à désirer :  la 
distance des conditions est en général un obstacle au partage de la vie.

Or, l’amour n’est pas seulement une force d’assimilation, mais une force d’unité 
qui fait partout des semblables.

Jésus-Christ, l’éternel amour, a réuni ces signes. Il s’est soumis à la volonté de 
l’homme, et Lui, qui d’un signe eût pu tout écraser, il a obéi jusqu’à la mort. Il a 
renoncé à sa mère et à sa chair, se livrant à la mort et les quittant sur la croix. Il  
nous a  dit  ses  secrets  :  «  Je  ne vous appellerai  plus  mes  serviteurs  ;  car  le 
serviteur ne sait ce que fait son maître ; je vous ai appelés amis. » Il s’est rendu 
semblable à l’homme, la faute exceptée. Il a été vraiment homme et vraiment 
mortel.  Imitons-le  pour  ne  pas  faire  injure  à  l’amour  de  ses  entrailles. 
Cherchons-le comme il nous a cherchés. Imitons-le comme il nous a imités. Si 
un seul homme faisait toutes les pénitences du monde réuni, ce serait trop peu 
pour  reconnaître  une  seule  goutte  de  la  sueur  du  Christ,  ou  pour  mériter  la 
moindre des joies du paradis, ou pour expier le moindre des péchés mortels, ou 
pour offrir (304) seulement à Dieu la satisfaction de la créature. Aussi chacun 
devrait s’efforcer de faire pénitence en secret, dans la mesure convenable, et de 
désirer ce qu’il ne peut pas faire, et même de faire pénitence -publiquement, 
pourvu que ce ne soit pas pour chercher les regards ; car s’abstenir du bien par 
crainte d’être vu, c’est tiédeur et lâcheté. Le Maître a donné l’exemple. Il a fait 
beaucoup de choses qui n’ont été ni écrites, ni connues ; mais il n’a pas négligé 
les actes publics par respect humain. Si la pénitence nous paraît dure, la patience 
ne pourrait-elle nous être agréable dans ces sortes d’afflictions, qui de la part de 
Dieu, sont des signes d’amour? Ne pourrions-nous faire, de nécessité, vertu?

Ce que le Père a donné au Fils, souvent le Fils le donne aux siens. Dieu le Père a 
choisi pour son Fils la pauvreté et la dou,leur, l’angoisse du dedans, l’angoisse 
du dehors, une

amertume  au-dessus  des  paroles  et  au-dessus  des  pensées.  C’est  pourquoi 
plusieurs reçoivent  la tribulation non pas seulement avec patience, mais avec 



joie,  comme un signe d’amitié  et  comme les arrhes d’un héritage.  Dans vos 
douleurs, contemplez celles du Fils de Dieu, et cette vue sera votre remède. La 
tribulation  produit  quelquefois  d’excellents  effets  que  nous  (305)   ignorons. 
Quelquefois elle tourne l’homme vers Dieu et le fait adhérer à lui. Quelquefois 
elle le fait grandir, semblable à la pluie qui féconde la terre. Quelquefois elle lui 
donne la  force,  la pureté  et  la  paix.  Ce genre de tribulation est  précieux,  sa 
valeur  nous  est  inconnue,  et  je  porte  envie  à  ceux  qui  l’éprouvent.  Si  nous 
savions son prix, nous nous la disputerions : chacun arracherait à son voisin les 
moyens de se la procurer. Je souhaite que vous soyez toujours consolés sous le 
fardeau de cette vie par Celui qui est la lumière et la joie des affligés. Qu’à Lui 
soit la gloire dans les siècles des siècles. Amen.

Connaissance  de  Dieu,  connaissance  de  soi-même,  voilà  la  perfection  de 
l’homme. Cette double vue produit grâce sur grâce, lumière sur lumière, vision 
sur vision. Plus grandira votre connaissance de Dieu, plus grandira votre amour, 
et avec lui votre force d’action. Votre pratique sera la preuve et la mesure de 
votre  amour  ;  ordinairement  l’amour  cherche  la  ressemblance  du Bien-Aimé 
dans l’action et  la passion.  Le Christ  a  supporté la pauvreté,  le  mépris  et  la 
douleur. Le choix de la sagesse révèle la valeur des choses. (306)

 

 

SOIXANTE-SIXIÈME CHAPITRE     :  

LES DONS DE DIEU.
 

Voici  quelques  dons  très  doux  qui  indiquent  chez  celui  qui  les  possède  la 
plénitude  et  la  perfection  de  l’amour  consommateur.  Ils  peuvent  servir  de 
mesure à l’âme pour connaître le point où elle est arrivée dans la voie de la 
transformation.

D’abord l’amour de la pauvreté, qui délivre l’âme des attaches de la créature, de 
toute possession qui ne serait pas celle de Jésus-Christ, de toute espérance qui 
serait fondée sur un autre. Cet amour ne doit pas seulement vivre dans le cœur, il 
doit se prouver par les actes.

Un autre don, c’est le désir d’être méprisé par toute créature, et de ne trouver de 
compassion nulle part, et de vivre dans le cœur de Dieu seul, et de compter pour 
rien partout ailleurs.



Je ne pourrai citer encore le désir d’être accablé et inondé dans son cœur et dans 
son corps (307) de toutes les douleurs de Jésus et de Marie, et que toute créature 
vous les fasse subir sans relâche.

Celui qui n’a pas ces trois désirs ne possède pas la ressemblance bienheureuse 
du Christ, car ils l’ont accompagné, sa mère et lui, en tout temps et en tout acte.

Si vous possédez ces trois dons, le quatrième sera de vous en sentir indigne, 
d’être persuadé que vous ne les avez pas par votre vertu propre, et plus vous les 
aurez, plus vous croirez qu’ils vous manquent; car celui-là perd l’amour, qui se 
déclare satisfait de ses dons.

Sachez donc que jamais vous n’êtes arrivé; regardez-vous comme quelqu’un qui 
va commencer, qui n’a jusqu’ici rien fait et rien reçu.

Puis par une méditation incessante, par une oraison savoureuse, vous chercherez 
ces  choses  dans  l’intérieur  de  Jésus-Christ,  et  vous  crierez  vers  Dieu,  lui 
demandant  le  manteau  du  nouvel  Elie,  et  vous  ne  réclamerez  que  la 
transformation parfaite de vous en lui, et vous vous plongerez dans cette joie des 
joies,  dans  la  joie  de  votre  vie  terrestre,  et  vous  gravirez  l’échelle  de  la 
contemplation  pour  chercher  la  plénitude  de  Jésus,  et  vous  y  puiserez  les 
surabondances infinies que sa vie extérieure n’a pas manifestées,  Alors vous 
fuirez comme la peste tout ce (308) qui vous séparerait de votre amour. Toute 
affection charnelle ou spirituelle, toute chose hostile ou contraire que la terre 
vous présentera, vous fera le dégoût et l’horreur d’un serpent sur lequel vous 
auriez posé le pied.

Enfin, vous ne jugerez personne, et vous ne vous soustrairez au jugement de 
personne, vous regardant, suivant la parole de l’Evangile, comme la dernière des 
créatures et la plus indigne des dons de Dieu.

Ceux  qui  posséderont  ces  choses  de  la  vie  présente,  dans  le  combat 
d’aujourd’hui, ceux-là, posséderont Dieu dans la patrie. Ceux à qui Dieu donne 
pour  les  transformer  en  lui  la  croix  de  Jésus  dans  la  vie  présente,  seront 
transformés plus tard en Dieu lui-même. C’est pourquoi l’âme ne doit chercher 
en  cette  vie  les  consolations  spirituelles  que  pour  soutenir  sa  faiblesse  et 
réchauffer sa froideur. (309) 

 

SOIXANTE-SEPTIÈME CHAPITRE     :  



LE TRÈS SAINT SACREMENT DE L’AUTEL.
 

Parlons un moment du sacrement de l’amour, parlons de l’Eucharistie.

C’est lui qui provoque dans l’âme la prière ardente , c’est lui qui réveille la vertu 
d’impétration, et la puissance d’arracher à Dieu. C’est lui qui creuse l’abîme de 
l’humilité  ;  c’est  lui  qui  allume les  flammes  de l’amour.  J’ai  non la  pensée 
vague,  mais  la  certitude  absolue,  que  si  une  âme  voyait  et  contemplait 
quelqu’une des splendeurs intimes du sacrement de l’autel, elle prendrait feu, 
car elle verrait l’amour divin. Il  me semble que ceux qui offrent le sacrifice, ou 
qui y prennent part, devraient méditer profondément sur la vérité profonde du 
mystère trois fois saint, qu’il ne faut pas marcher au pas de course dans cette 
contemplation,  mais  demeurer  immobile,  fixe,  enfoncé,  absorbé,  abîmé. 
Quoique les mystères du sacrement soient absolument ineffables, je vais tâcher 
de présenter (310) sept considérations qui doivent être méditées en détail et une 
à une.

Ce  mystère  est  absolument  nouveau,  absolument  admirable,  absolument 
supérieur  à  la  raison.  Il  fut  annoncé  d’avance,  comme  nous le  voyons  dans 
l’Ecriture  ;  mais  s’il  est  ancien  quant  à  la  figure,  il  est  nouveau  quant  à 
l’accomplissement, quant à la réalité. Il est certain que par la vertu des paroles 
consécratrices, l’Homme-Dieu changea le pain et le vin en son corps et en son 
sang ; il est certain que le prêtre son ministre, accomplit à l’autel, en vertu du 
pouvoir qu’il a reçu, le même acte de puissance.

Quand  il  prononce  sur  le  pain  et  le  vin  les  paroles  de  la  consécration,  ces 
matières sont transubstantiées dans le vrai corps et le vrai sang de l’Homme-
Dieu.  Il  este  la couleur du pain et  du vin,  leur  saveur,  leur  apparence,  leurs 
accidents ; mais ces accidents ne portent pas sur le corps de Jésus-Christ, ils 
portent  sur  eux-mêmes,  la  puissance  divine  leur  ayant  donné  des  ordres 
supérieurs à leur nature. La couleur est donc ici en elle-même, la saveur en elle-
même, la blancheur en elle-même : chaque qualité détachée de toute substance 
porte sur elle-même. Voilà en vérité la grande innovation qu’a faite le bras de la 
sagesse,  armé de puissance et de bonté :  le  corps et le sang du (311) Christ 
poursuit dans ses élus, après la communion, la grande nouveauté, et accomplit 
l’inconnu. Or, en face du sacrement, que nul ne s’étonne : avez-vous mesuré la 
toute-puissance? Sur tant d’autels à la fois, en deçà et au delà de la mer, ici et là, 
ailleurs encore ! Oh ! que personne, mes enfants, n’ait l’audace de s’étonner, car 
il a dit lui-même:

«  Je  vous  suis  incompréhensible  ;  je  suis  Dieu,  j’agis  sans  vous,  et  le  mot 
impossible  n’a  pas  de  sens  pour  moi.  J’aurais  pu  vous  faire  capables  de 



comprendre ;  j’ai mieux aimé vous laisser  le mérite  de la foi  :  croyez et ne 
doutez pas. »

Secondement, le sacrement est souveraine-nient aimable, et plein de vertu pour 
allumer le feu. Ni la crainte ni l’intérêt ne l’a institué : il est l’acte d’une force 
dont je ne sais pas le nom, à moins que ce ne soit un amour sans mesure. Jésus-
Christ  l’a  institué,  parce  que  son  amour  dépasse  les  paroles.  Comme  ses 
entrailles  criaient  vers  nous,  il  s’est  jeté  là  tout  entier,  tout  entier  et  pour 
toujours,  jusqu’à  la  consommation  des  siècles.  Ce  n’est  pas  seulement  en 
mémoire  ,de sa  mort  qu’il  institua l’Eucharistie  ;  non,  c’est  pour  rester  tout 
entier avec nous, tout entier et pour toujours.

Si  vous  voulez  pénétrer  dans  cet  abîme  et  (312)  regarder  devant  vous,  la 
première condition est d’avoir de bons yeux. Pressentant au moment de la Cène 
la séparation’ corporelle, vaincu par l’amour qui veut unir, il s’est substitué lui-
même, et a inventé un mode inouï d’unité. O amour inextinguible ! la présence 
de la mort lui était déjà présente, il voyait venir -sur lui l’agonie inénarrable ; 
c’est  alors  qu’il  se  donne  à  nous,  qu’il  invente  un  moyen  de  n’e  pas  nous 
quitter ; car ses délices sont d’être avec les enfants des hommes ! Quelle cruauté 
faudrait-il pour contempler profondément cet amour, et ne pas aimer soi-même 
ce grand ami, sur qui l’oubli n’eut prise ni dans la vie ni dans la mort, mais qui a 
voulu se donner tout entier, avec toute sa grandeur, pour faire l’unité? Je crois, 
en vérité, qu’il n’y a pas une âme au monde qui, si elle pesait cet amour, ne fût 
pas attirée et transformée en lui.

En  troisième  lieu,  ce  sacrement  renferme  des  mystères  de  compassion  :  il 
provoque  l’âme.  Jésus-Christ  l’institua  au  milieu  d’une  douleur  mortelle  et 
ineffable : il allait quitter ses disciples, la Vierge, sa chère mère. C’était l’instant 
suprême, l’instant de la séparation, et il voyait devant lui tous ceux qui allaient 
l’abandonner. Celui-ci allait le trahir, celui-là le renier ; il se donne à l’un et à 
l’autre.  Ses  frères  lui  (313)  préparaient  des  douleurs  inouïes,  au  milieu 
desquelles  l’attendait  l’abandon ; il  pressentait  la  mort  avec ses horreurs,  les 
coups, les injures, la croix, les clous, etc. ; il allait suer le sang après la Cène, 
suer le sang dans la prière, non pas quelques gouttes de sang, mais des ruisseaux 
qui allaient couler à terre.

         Et cependant il n’eut pas de repos qu’il n’eût institué le mystère qui le 
donne, et une des propriétés de ce mystère, c’est de renouveler mystérieusement 
la mémoire de la Passion et du sang versé. « Toutes les fois que vous ferez ceci, 
dit-il, faites-le en mémoire de moi. » Dites-moi si vous connaissez une âme qui 
puisse voir ces douleurs sans se transformer en elles : si elle existe, cette âme 
refuse la communion du cœur.



         En quatrième lieu, ce sacrement est une montagne sans sommet ; il a la  
vertu  de  creuser  l’abîme  d’où  l’humilité  lance  au  ciel  l’adoration  la  moins 
indigne. Celui  qui  l’a institué,  c’est  l’Homme-Dieu, c’est  le Seigneur incréé. 
L’âme,  dans  sa  contemplation,  doit  regarder  à  la  fois  le  sacrement  dans  la 
Personne qui l’a institué, et dans la substance qu’il contient. Il contient le Dieu 
incréé,  invisible,  omnipotent,  omniscient,  juste,  très  haut  et  miséricordieux, 
créateur du ciel et de la terre, des choses visibles et des choses invisibles : et 
voilà  le  sommet  de la  montagne.  Sur  une de ses  crêtes  intermédiaires,  nous 
rencontrons l’humanité de Jésus-Christ ; humanité, divinité, deux natures, une 
personne, union hypostatique ! Quelquefois l’âme, dans la vie présente, reçoit de 
l’humanité du Christ une joie plus intense que de sa divinité, parce que l’âme, 
moins disproportionnée à la première chose qu’à la seconde, a plus de capacité 
pour jouir de celle-là. L’âme, qui est la forme du corps, jouit du Dieu incréé 
dans le Dieu fait homme. Ô Jésus-Christ créateur ! Ô Jésus-Christ créature ! ô 
vrai Dieu et vrai homme ! ô vraie chair ! ô vrai sang ! ô vrais membres d’un vrai  
corps ! ô union ineffable ! ô rencontres d’immensités ! ô Seigneur Adonaï ! je 
vais de votre humanité à votre divinité, de votre divinité à votre humanité ; je 
vais et je reviens. L’âme, dans sa contemplation, rencontre la divinité ineffable, 
qui porte en soi les trésors de richesse et de science. O trésors impérissables ! ô 
divinité ! c’est en toi que je puise les délices nourrissantes, et tout ce que je dis,  
et tout ce que je ne peux pas dire ! Je vois l’âme très précieuse de Jésus, avec 
toutes les  vertus,  tous les  dons  du Saint-Esprit,  et  l’oblation très  sainte,  très 
sainte et sans tache. Je vois ce corps, le prix d notre rédemption ; je vois le sang 
où je puise le salut (315) et la vie, et puis je vois ce que je ne peux pas dire. 
Voici vraiment, sous ces voiles, Celui qu’adorent les Dominations, devant qui 
tremblent les Esprits et les Puissances redoutables Oh! si nos yeux s’ouvraient 
comme leurs yeux, quels prodiges feraient en nous, aux approchés du mystère, 
le respect et l’humilité ! Où est-il, où est-il, celui qui pourrait garder son orgueil 
s’il contemplait  ce que je contemple,  et n’être pas terrassé dans son coeur et 
dans son corps?

Cinquièmement, ce sacrement possède une vertu de sublimité qui élève l’âme 
vers les choses du ciel. La Trinité l’a institué pour se rattacher ce qu’elle aime, 
pour  arracher  l’âme  à  elle-même  et  l’emporter  à  Dieu,  pour  l’enlever  aux 
créatures, pour l’unir à l’Essence in-créée, pour la faire mourir aux choses du 
péché et vivre selon l’Esprit dans la sphère des choses divines. Sa bonté infinie 
et  sainte  l’a  institué pour  unir,  pour  incorporer  Dieu à  l’homme,  l’homme à 
Dieu;  pour  que  réciproquement  l’un  et  l’autre  se  donnent  l’hospitalité,  pour 
qu’ils  se  portent  l’un l’autre,  et  que notre  faiblesse  ait  ce  qu’il  faut  pour  la 
guérir.

Si vous suivez par le regard d’une contemplation profonde ce mouvement du 
Seigneur, qui s’incline du haut des cieux et’ vient vous prendre par la main pour 



vous sauver  de (316)  l’ennemi  terrestre,  il  vous sera  difficile  de ne pas être 
entraîné par lui.

En sixième lieu, ce sacrement est d’une valeur suprême : il est le don des dons et 
la grâce des grâces. Quand le Dieu tout-puissant et éternel vient à nous avec 
toute la perfection de l’humanité trois fois sainte de la divinité, il ne vient pas les 
mains vides. Pourvu que vous ayez fait l’épreuve que demande l’Apôtre, et que 
vous ne soyez pas dans l’intention de pécher,  il  vous fait  remise  des  peines 
temporelles,  vous  fortifie  contre  les  tentations,  restreint  la  puissance  de  vos 
ennemis, et augmente vos mérites. C’est pourquoi je vous recommande à la fois, 
dans  la  réception  du  sacrement  de  l’autel,  la  fréquence  et  le  respect.  Saint 
Augustin dit quelque part, il est vrai : « Quant à la communion quotidienne, je 
ne la blâme ni ne la loue ». Mais lui-même dit ailleurs : « Vivez de façon à 
communier  tous  les  jours  ».  Quelle  était  donc  sa  pensée  quand  il  a  dit  la 
première parole? Voyant que dans l’Eglise les bons sont mêlés aux mauvais, il 
n’a pas blâmé la communion quotidienne, dans la crainte d’en écarter les bons, 
et s’il a dit qu’il ne la louait pas, c’était uniquement dans la crainte d’autoriser 
les mauvais.

Les autres bienfaits  du sacrement  dignement  (317) reçu sont  absolument  au-
dessus des paroles. Il est impossible de mesurer l’océan de grâces qu’apporte 
avec elle une seule communion, si l’homme n’oppose pas de résistance.

Enfin, ce sacrement est le sacrement des louanges, digne d’admiration au delà 
des mots et des pensées. Toute bonté, toute beauté, toute sainteté, sont en lui.

Il renferme le souverain Bien incréé et le souverain Bien créé, l’essence divine 
et  l’humanité  de  Jésus-Christ.  Pourquoi  la  louange de  la  terre  n’est-elle  pas 
comme celle des cieux, superbe, ininterrompue ? Les anges chantent l’éternel 
Sanctus , et leur chant ne s’arrête pas : les saints et les bienheureux voient et 
sentent le sacrement sublime. Enveloppés dans le sacrifice de louanges comme 
dans les plis d’un manteau de gloire, ils vivent dans l’Essence infinie qui fait 
leur béatitude. Toujours en présence du souverain Bien, du Dieu incréé et du 
Dieu incarné, ils le reconnaissent et l’adorent dans le sacrement de l’autel. Ils 
reçoivent  de  notre  sacrement  une  nouvelle  douceur,  une  nouvelle  joie,  une 
nouvelle puissance d’adorer, qui tient à l’universelle harmonie, à l’universelle 
communion.  Ils  communient  à  la  fois  à  la  tête  et  aux  membres  du  corps 
mystique. Ils voient, sentent et savent que le mystère très haut est une des (318) 
joies de Jésus-Christ, une des manifestations de sa bonté, une des manifestations 
de sa bonté, une des complaisances de son amour unitif.

C’est pourquoi les anges et les saints jouissent du mystère qui leur ouvre une 
source de louange ; ils partagent la complaisance de Jésus-Christ ; ils jouissent 



de  ses  délices.  Les  bienheureux  de  l’Eglise  triomphante  voient  avec  des 
transports de joie les grâces qui coulent sur l’Eglise militante par le canal du 
sacrement de l’autel. Que le ciel et la terre se répondent, que toute lèvre s’ouvre 
pour la même adoration !

Quand l’homme approche de l’Eucharistie, je l’engage à se demander quel est 
celui qui approche, quel est Celui vers qui il approche, comment il approche, 
pourquoi il approche. Il approche d’un Bien qui est le souverain Bien et la cause 
de tout bien, le Bien unique, sans lequel rien ne participe à sa bonté. C’est le 
Bien suffisant et remplissant, qui rassasie de grâce et de gloire les saints et les 
esprits,  les âmes et les corps. Il  s’approche pour recevoir le Dieu incarné, le 
souverain  Bien,  qui,  dans  la  créature,  rassasie,  surpasse  et  glorifie  ;  qui,  en 
dehors des créatures, se déploie sans borne et sans mesure ; souverain Bien que 
la créature ne peut ni connaître ni posséder que dans la mesure où (319) il se 
livre pour être connu et possédé, et il se livre dans la mesure ou chaque créature 
est capable de lui.

Chaque créature, suivant la quantité d’être qu’elle a reçue de l’essence infinie, 
est plus ou moins capable de Celui qui est l’Etre et qui est la source de l’Etre, et 
qui est supersubstantiel. Il s’approche du Bien, hors duquel il n’y a pas de bien. 
O souverain Bien ! ô Bien non considéré, non connu, non aimé, trouvé par ceux-
là seuls qui donnent tout pour avoir tout ! O mon Dieu! si l’homme regarde la 
bouchée de pain qu’il va manger, comment fait-il pour ne pas considérer, dans le 
plus profond recueillement de son âme et de son corps, cet Éternel, cet Infini, 
qui va devenir pour lui, suivant ses dis-positions intimes, ou la mort, ou la vie ? 
Si vous ne mangez pas la chair du Fils de l’homme, si vous ne buvez pas son 
sang, vous n’aurez pas la vie en vous. Oh ! approchez donc d’un tel Bien et 
d’une telle table avec un grand tremblement resplendissant d’amour ! Allez dans 
votre  blancheur,  allez  dans votre  splendeur;  car  vous allez  au Dieu de toute 
beauté,  au  Dieu  de  gloire,  qui  est  la  sainteté  par  excellence,  la  félicité,  la 
béatitude et l’altitude, la noblesse, l’éternelle joie de l’amour sans mensonge : 
allez  donner  et  recevoir  l’hospitalité  trois  fois  sainte  ;  (320)  allez,  dans  la 
blancheur de votre pureté, pour être purifié ; allez dans la force de votre vie, 
pour être vivifié; allez, dans l’éclat de votre justice, pour être justifié ; portez à 
l’autel l’intimité de l’union divine pour recevoir l’unité plus intime, pour être 
incorporés à Celui qui vous attend.

O Dieu incréé, et doucement incarné, l’homme a mangé votre chair, il a bu votre 
sang : qu’il ne fasse plus qu’un avec vous dans les siècles des siècles. Amen.

 



SOIXANTE-HUITIÈME CHAPITRE     :  

L’INCARNATION
 
Voici la dernière lettre que nous écrivit, avant sa maladie mortelle, notre mère 
Angèle de Foligno ; voici les dernières lignes que sa main a tracées. Elle nous 
avait  prévenus  elle-même  :  «  Mes  enfants,  avait  dit  notre  mère,  voici  ma 
dernière lettre. » Car elle connut longtemps d’avance le bienheureux moment où 
elle, passerait du temps à l’éternité.

A la nouvelle terrible qu’Angèle parlait pour la dernière fois, celui qui tenait la 
plume pour avoir le courage d’écrire, eut besoin d’être forcé par elle.

Avant de dicter, elle poussa un grand cri:

«O mon Dieu ! faites-moi digne de connaître quelque chose du mystère de la 
hauteur,  quelque  chose  de  cette  incarnation,  que  vous  avez  faite,  de  cette 
incarnation, principe et source du salut. O incarnation ineffable ! c’est elle qui 
apporte à l’homme, avec le (322) rassasiement de l’amour, la certitude du salut. 
Cette charité est au-dessus des paroles ; mais au-dessus d’elle il n’y a rien : le 
Verbe s’est fait chair, afin de me faire Dieu ! O secret des entrailles de Dieu! 
Vous vous êtes anéanti et dépouillé pour faire de moi quelque chose ; vous avez 
pris l’habit du. dernier des esclaves pour me donner la manteau d’un roi et d’un 
Dieu !  Et,  prenant la forme de l’esclave,  vous n’avez rien diminué de votre 
substance, vous n’avez fait tort de rien à votre divinité. Mais l’abîme de votre 
humilité m’ouvre les entrailles et m’arrache les cris : « O incompréhensible, fait  
compréhensible à cause de moi ! O incréé, vous voilà créé ! O inaccessible aux 
esprits et aux corps, vous voilà, par un prodige de puissance, vous voilà palpable 
aux pensées et aux doigts ! O Seigneur, touchez mes yeux, pour que je voie la 
profondeur et la hauteur de la charité que vous nous avez communiquée dans 
cette in carnation! O heureuse faute! non pas heureuse en elle-même, mais par la 
vertu de la. miséricorde divine. Heureuse faute qui a découvert les profondeurs 
sacrées et cachées des abîmes de l’amour! En vérité une charité plus haute rie 
peut  pas être conçue.  O Très-Haut,  faites  mon intelligence capable de ,votre 
charité très haute et ineffable ! (323) 

«Seigneur,  j’aperçois  cinq  mystères.  Agrandissez  mon  intelligence,  car  la 
capacité  manque.  Voici  le  mystère  de  l’Incarnation.  Voici  le  mystère  de  la 
science, de l’exemple, de la pénitence et de la douleur. Voici la mort terrible, 
soufferte pour nous ! Voici la gloire de la Résurrection. Voici la sublimité de 
l’Ascension.  Incarnation !  ô  amour  ineffable  !  amour  sublime  et  transformé. 
Soyez béni, Seigneur, qui me faites comprendre que vous êtes né pour moi. Oh ! 
quelle gloire, quelle gloire de voir et de sentir, comme je le crois, comme je le 



sens, que vous êtes né pour moi! Sentir cela en vérité, voilà la délectation, voilà 
la joie des joies! La même certitude que nous tirons de I’ Incarnation, nous la 
tirons aussi de la Nativité, car il est né pour faire l’oeuvre qui a déterminé son 
incarnation. O Admirable, que vos miséricordes sont miséricordieuses ! Vous 
nous  avez  enseigné  l’esprit  de  vie  :  car  votre  pauvreté,  vos  douleurs,  vos 
opprobres sont des documents, des leçons et des livres. Votre naissance, votre 
vie et votre mort parlent le même langage. 

« Le mystère de sa mort met devant nos yeux, avec notre rédemption, le but de 
la naissance de Jésus ; cinq considérations me frappent en ce moment dans cette 
mort. D’abord la déclaration et l’accomplissement de notre (324) salut. Puis la 
force et le triomphe. Puis la manifestation de l’amour divin dans sa plénitude et 
sa surabondance. Puis la vérité très haute, très cordiale et très profonde dont il 
nous a rassasiés ; car nous avons vu dans ce miroir sous quel aspect le Père nous 
a présenté le Fils. Enfin nous avons vu comment le Fils nous a manifesté le Père. 
Cette manifestation fut l’obéissance qu’il a gardée jusqu’à la mort et jusqu’à la 
mort de la croix; par elle il a répondu pour tout le genre humain. O Dieu incréé, 
faites-moi digne de connaître la profondeur de cet amour et l’abîme de cette 
miséricorde  Faites-moi  digne  de  comprendre  cette  charité  ineffable,  dont  la 
communication nous a  été faite  quand le Père nous a manifesté  Jésus-Christ 
comme son Fils, quand le Fils nous a manifesté son Père comme notre Père ? O 
admirable amour ! éternelle joie de mon âme ! O amour, c’est en vous qu’est 
toute saveur,  toute  suavité,  toute délectation,  et  la  contemplation  qui  arrache 
l’âme au monde d’en bas, qui lui donne le repos et la paix, la transporte plus 
haut qu’elle-même, et elle se dresse sur elle-même.

«  Dans  la  résurrection,  j’aperçois  deux  points  de  vue  :  d’abord  la  ferme 
espérance de la nôtre puisée dans celle de Jésus-Christ. Puis la connaissance de 
la résurrection spirituelle, qui est (325) donnée par la grâce, quand d’un infirme 
elle fait un fort, quand d’un mort elle fait un vivant.

«Mystère  de  la  hauteur,  inénarrable,  inconnu  et  ineffable,  perfection  de  la 
perfection ! O Dieu éternel,  donnez-moi des yeux pour voir,  pour voir,  pour 
sonder.  La plénitude du salut  est  dans  votre  ascension,  Seigneur.  Faites-moi 
capable de l’abîme, pour que j’y plonge et que je regarde ! O Jésus-Christ, c’est 
par l’ascension que vous nous avez mis en possession de votre Père et du nôtre ! 
Il faut une perpétuelle oraison pour lire dans le livre des cinq mystères. Charité 
de  la  création  !  charité  de  la  rédemption  !  Seigneur,  faites-moi  capable  de 
sonder’ la charité d’en haut. O Incompréhensible ! donnez-moi l’intelligence de 
l’amour sans prix, de l’amour inestimable, pour que je voie dans vos entrailles la 
flamme qui les dévore Car de toute éternité vous avez appelé le genre humain à 
la vision de vous-même. Et vous, ô Très-Haut, vous avez daigné désirer la vision 
de nous-même. Oh! que je voie donc mon péché! que j’évite donc les châtiments 



épouvantables dont vous avez menacé ceux que le bienfait  sans mesure et le 
mystère sans parole trouvent ingrats sur la terre !» (326) 

 
 

SOIXANTE-NEUVIÈME CHAPITRE     :  

PRIÈRE
 

Ensuite elle parla de sept dons, de sept bienfaits en particulier, et voici en quels 
termes:

«O très doux Seigneur, parmi la multitude innombrable de vos dons, faites-moi 
capable d’en comprendre sept. D’abord la création mystérieuse. Puis l’élection 
admirable  qui  nous donne rendez-vous dans  la  gloire.  Puis  le  don de Jésus-
Christ, qui naquit et mourut pour nous donner la vie. Puis le don très haut de la 
raison. Car, au lieu de créer une femme, vous auriez pu créer une bête. Oraison 
admirable!  c’est  par  elle  que  je  vous  connais,  par  elle  que  je  connais  mes 
péchés  ;  par  elle  que,  votre  grâce  aidant,  je  résiste  à  la  tentation.  O 
Incompréhensible ! vos mains ont fait un chef-d’oeuvre. Vous nous avez créés à 
votre image et ressemblance ; puis vous nous avez revêtus de votre lumière, 
comme  d’un  manteau.  Puis  vous  nous  avez  donné  l’intelligence.  Faites-moi 
capable (327) de comprendre la grandeur de cette intelligence, grâce à laquelle 
mes lèvres peuvent vous appeler mon Dieu ! Puis vous m’avez donné la sagesse. 
O Seigneur, faites-moi savourer cet amour qui m’a donné la sagesse, la sagesse, 
la joie des joies, par laquelle en vérité je goûte Dieu ; je le sens, je le goûte. Le 
septième  don  est  l’amour.  O Essence  pure!  Faites-moi  comprendre  l’amour, 
puisque les anges n’ont pas d’autre bonheur que de voir Celui qu’ils aiment et 
d’aimer Celui qu’ils contemplent! O don qui est au-dessus de tout don, puisque 
l’amour c’est vous ! 

«O souverain Bien, qui nous avez fait capables de connaître et d’aimer l’amour, 
tous ceux qui arrivent devant votre face sont jugés d’après les lois de l’amour. 
L’amour  est  la  seule  puissance  qui  conduise  les  contemplateurs  à  la 
contemplation.  O  Admirable,  que  vos  oeuvres  sont  admirables  dans  vos 
enfants ! O souverain Bien ! Bonté incompréhensible et charité très ardente ! O 
Divinité, vous avez daigné nous substantifier au milieu de votre substance (Ceci 
se rapporte à l’Eucharistie. )

«Au milieu de votre substance ! Prodige des prodiges, admirable au-dessus des 
prodiges !  O mystère  des mystères  !  Mystère de la (328),  à votre approche, 



l’entendement  créé  tombe  en  défaillance.  Mais  avec  la  grâce  et  la  lumière 
divine, nous sentons ce que nous ne comprenons pas, nous goûtons la substance, 
et elle est le gage de ceux qui vivent dans le désert, dans le désert en esprit, dans 
le désert en vérité, et tous les choeurs des anges sont occupés de cette merveille ; 
et que tous les hommes du désert soient occupés de la même

occupation, que tous les hommes du désert contemplent la même contemplation, 
et c’est alors qu’ils deviendront véritablement les hommes du désert, et la main 
de la puissance les séparera des créatures, et leur conversation est dans les cieux. 
Gloire à Dieu. Amen ». (329)

 

 

SOIXANTE-DIXIÈME CHAPITRE ET DERNIER     :  

LE TESTAMENT ET LA MORT
 

Quand notre mère Angèle se sentit près de la mort, Angèle qui, sur terre, vécut 
loin de la terre, elle fit son testament, et enseigna pour la dernière fois ses fils, et  
leur dit : «Mes chers enfants,  je vous parle pour l’amour de Dieu, suivant la 
promesse que j’ai faite : je ne veux rien emporter avec moi, rien vous cacher, qui 
puisse vous être utile. Car Dieu a dit à l’âme : « Tout ce qui est à moi est à toi ». 
Par quelle vertu peut-il se faire que tout ce qui est à Lui soit à nous ; je vous le 
dis, en vérité, c’est la charité qui fait cela. Les paroles que je vais prononcer ne 
sont pas de moi, elles sont de Dieu.

«Car il a plu au Seigneur de me donner l’amour et la sollicitude de tous ses fils  
et de toutes ses filles, de tout ce qui respire sur le globe, en deçà et au delà de la 
mer. Je les ai gardés comme j’ai pu, et j’ai souffert pour eux (330)les douleurs 
que personne ne sait. O mon Dieu, je les remets aujourd’hui entre vos mains, 
vous suppliant par votre ineffable charité de les préserver de tout mal, et de las 
affermir dans tout bien, dans l’amour de la pauvreté, du mépris et de la douleur,  
de transformer leur vie en votre vie, et de les introduire dans la perfection dont 
vos paroles et vos actions nous ont donné le modèle quand vous viviez dans la 
vie humaine.

« O mes fils chéris, écoutez la parole suprême, la parole et la prière de l’adieu. 
Voici cette parole : « Mes enfants, soyez humbles mes enfants, soyez doux ! » Je 
ne parle pas de l’acte extérieur ; je parle des profondeurs du coeur ; mes enfants, 
soyez  doux dans  le  fond.  Soyez  en  vérité  les  disciples  de  Celui  qui  a  dit  : 



«Apprenez de moi que je suis doux et humble de coeur. » Ne vous inquiétez ni 
des honneurs ni des dignités. O mes enfants, soyez petits pour que le Christ vous 
exalte dans sa perfection et dans la vôtre. Soyez humbles, et que votre néant soit  
immobile devant vos yeux. Les dignités qui enflent l’âme sont vanités qu’il faut 
maudire. Fuyez-les ! car elles sont dangereuses ; mais écoutez ! écoutez ! elles 
sont moins dangereuses que les vanités spirituelles. Montrer qu’on sait parler de 
Dieu, comprendre (331) l’Ecriture, accomplir des prodiges, faire parade de son 
coeur abîmé dans le divin, voilà vanité des vanités, et les vanités temporelles 
sont après cette vanité suprême de petits défauts vite corrigés. Oh ! comptez-
vous pour rien ! O Rien inconnu ! ô Rien inconnu ! En vérité l’âme ne peut avoir 
une science pli profonde ni une vision plus haute que de voir son Rien et de s’y 
tenir.

«O mes enfants, efforcez-vous d’avoir la charité sans laquelle le salut n’est pas, 
ni le mérite. O mes chers enfants, et mes pères, et mes frères, aimez-vous les uns 
les autres ! Voilà la condition de l’héritage promis ; et que votre amour ne soit 
pas borné à vous, qu’il embrasse toutes les nations. Je vous le dis, mon âme plus 
reçu de Dieu, quand j’ai pleuré et souffert pour les péchés des autres plus que 
pour les miens. Le monde rirait, si je disais que j’a pleuré les péchés des autres 
plus que les miens car cela n’est pas naturel. Mais la charité n’es pas née du 
monde. O mes enfants, aimez et ne jugez pas; et si vous voyez un homme pécher 
mortellement,  ayez  horreur  du  péché,  mais  ne  jugez  pas  l’homme,  et  ne 
méprisez  personne  car  vous  ne  savez  pas  les  jugements  de  Dieu  Beaucoup 
semblent damnés qui sont sauvé devant Dieu. Beaucoup semblent sauvés qui 
(332) sont damnés devant Dieu. Je puis vous dire que, parmi ceux que vous 
méprisez, il en est à qui je crois que Dieu tendra la main.

«Je ne vous laisse pas d’autre testament : Aimez-vous les uns les autres, et que 
votre humilité soit profonde. Je vous laisse tout ce que je possède, tout ce que je 
tiens de Jésus-Christ, la pauvreté, l’opprobre et la douleur, en un mot la vie de 
l’Homme-Dieu. Ceux qui accepteront mon héritage seront mes enfants ; car ce 
sont les enfants de Dieu, et’ la vie éternelle les attend. »

Elle fit silence, puis imposa la main sur chaque tête, et dit : « Soyez bénis, mes 
enfants, par le Seigneur et par moi. Soyez bénis, vous qui êtes présents, soyez 
bénis, vous qui êtes absents. Suivant l’ordre du Seigneur, je donne aux présents 
et aux absents ma bénédiction pour l’éternité, et que Jésus-Christ vous la donne 
en même temps ; soyez bénis par la main qu’ a été élevée sur la croix.»

Angèle,  brisée  par  la  mort  qui  venait,  et  plus  profondément  absorbée  qu’à 
l’ordinaire  dans l’abîme sans  fond de la Divinité,  ne prononça que quelques 
paroles interrompues et rares. Ces paroles, nous qui étions là, nous avons essayé 
de les recueillir. Les voici à peu près.



Elle mourut vers le temps de Noël, vers la (333) dernière heure: « Le Verbe s’est 
fait chair », dit-elle. Puis après un long silence, comme une personne qui revient 
d’un long voyage

« Oh ! toute créature est en défaut, l’intelligence des anges ne suffit pas. »

Quelqu’un lui demanda : « Pourquoi toute créature est-elle en défaut? Pourquoi 
l’intelligence des anges ne suffit-elle pas? »

Angèle répondit: «Pour comprendre.» 

Et puis plus tard : « Oh ! en vérité, voici mon Dieu qui fait ce qu’il a dit. Jésus-
Christ me présente au Père. » Un instant auparavant elle venait de dire : « Vous 
savez que pendant la tempête Jésus-Christ était dans le navire? En vérité, il est 
ainsi dans l’âme quand il permet les tentations, quand il semble dormir. Et il ne 
met fin aux tentations et aux tempêtes que quand tout l’homme est broyé. Telle 
est sa conduite vis-à-vis de ses enfants véritables. »

Puis dans un autre moment:

«O mes enfants, je vous dirais quelques paroles, si j’étais certaine de n’être pas 
trompée. »

Elle pensait  à  la certitude actuelle de sa mort,  et  craignait  de la voir  encore 
retarder. Angèle désirait.

Elle ajouta :

« Je vous parle, mes enfants, uniquement (334) pour vous engager à. poursuivre 
ce que je n’ai pas poursuivi. »

Et un instant après :

«Mon âme a été lavée et purifiée dans le sang du Christ, qui était chaud comme 
au moment de sa mort. Et il fut dit à mon âme

«Voici  le  purificateur.  e  Et  mon  âme  répondit  :  «  O  mon  Dieu,  serai-je 
trompée ?» Et il me répondit: «Non.»

Puis elle ajouta :

« Jésus-Christ, Fils de Dieu, m’a présentée au Père, et j’ai entendu ces paroles :



«O mon épouse et mon amour ! O celle que j’ai aimée en vérité, je ne veux pas 
que tu  vienne à moi chargée de douleurs, mais parée de la joie inénarrable. Que 
la reine revête le  manteau royal, puisque voici le jour de ses noces ! »

Et on me montra un manteau, semblable au cadeau de noces, gage d’un long et 
grand amour ; il n’était ni de pourpre ni d’écarlate, mais de lumière et capable de 
vêtir une âme.

«Et alors Dieu me montra son Verbe, de sorte que maintenant je sais ce que c’est 
que le Verbe, je sais ce que c’est que de proférer le Verbe, le Verbe qui voulut 
être incarné pour moi. Et le Verbe passa par moi, me toucha, m’embrassa et me 
dit : «Venez, ma bien-aimée, (335) que je n’ai pas aimée d’un amour trompeur. 
Venez : car dans la joie tous les saints vous attendent. »

Et il ajouta: « Je ne vous confierai ni aux anges, ni aux saints ; je viendrai en 
personne, et je vous enlèverai moi-même. Vous êtes telle qu’il faut pour paraître 
devant la Majesté. »

La veille de sa mort, elle disait à chaque instant «Père, je remets mon âme et 
mon esprit dans vos mains »

Une fois elle ajouta :

«Je viens d’entendre cette réponse : « Ce qui fut imprimé pendant ta vie sur ton 
coeur, il est impossible que tu ne possèdes pas cela dans ta mort. »

— Et nous ! Vous voulez donc, mère, partir et nous quitter? »

Mais elle :

«Je vous l’ai caché ; mais je ne vous le cache plus, mes enfants, je vais mourir »

Le  même  jour  toute  douleur  cessa.  Les  souffrances,  depuis  quelques  jours, 
étaient nombreuses et horribles.

Mais le corps entra dans un repos profond, et l’âme dans un océan de délices, et 
Angèle semblait goûter d’avance la joie promise. 

Quelqu’un lui demanda s’il en était ainsi: (336)  

« Oui », répondit-elle.



Dans cette paix du corps, dans cette joie de l’esprit, Angèle demeura le samedi 
soir, entourée des frères, qui lui montraient l’office du jour.

Ce jour-là même, octave de la fête des saints innocents, à la dernière heure de la 
soirée, comme quelqu’un qui s’endort d’un sommeil léger, Angèle, notre mère, 
s’endormit dans la paix.

Dégagée des liens de la chair, son âme très pure, absorbée dans l’abîme de la 
Divinité insondable, reçut des mains de son Epoux, pour régner éternellement 
avec lui, la robe d’innocence et d’immortalité.

Par la vertu de la croix, par les mérites de la Vierge, par l’intercession de notre 
mère Angèle, que le Seigneur Jésus-Christ nous conduise là où elle est. Amen.

La  servante  de  Jésus-Christ,  Angèle  de  Foligno,  sauvée  du  naufrage  de  ce 
monde, s’envola vers les joies célestes, depuis longtemps promises à ses désirs, 
l’an  1309  de  l’ère  chrétienne,  dans  les  premiers  jours  de  janvier,  sous  le 
pontificat du pape Clément V.

 

Ejus corpus Fulginei in Ecclesiâ sancti  Francisci  Patrum Minorum honorifice 
tumulatum,

ibique miraculis coruscans, summâ fidelium religione colitur.

 

ORAISON
 

Deus, dulcedo cordium et lumen Beatorum, qui B. Angelam famulam tuam mirâ 
rerum  coelestium  contemplatione  recreasti  ;  concede  ut,  ipsius  mentis  et 
intercessione, ita te cognoscamus in terris, ut in revelatione sempiternae gloriae 
tuae gaudere mereamur in coelis.

(Extrait du Bréviaire romain à l’usage des Frères Mineurs)

FIN


