

RIVISTA AVVENTURIERA DI TESTI EFFIMERI E LUNARI



LO SCANDALO LOLITA

Masterpieces
of Art

of all schools, in reproductions of standard quality, both artistically framed and unframed, are constantly on view at the Galleries of

The
Berlin Photographic Co.
(American Branch of Photographische Gesellschaft, Berlin)
Fine Art Publishers
14 East 23d Street (Madison Square, South), NEW YORK

Special
Show
DURING MAY

AT
The Peasant Shop,
41 DEVONSHIRE STREET,
THEOBALD'S ROAD, W.C.1
Close to Southampton Row

Nell'agosto del 1955, a Parigi, sotto una copertina verde con trame bianche e nere, veniva pubblicato in due volumi, in inglese, un romanzo destinato alla celebrità – *Lolita*. L'autore, un emigrato russo noto in Francia, in Inghilterra e in America, aveva adottato la lingua del suo ultimo paese di residenza, dove insegnava alla Cornell University di Ithaca, nello Stato di New York. Vladimir Nabokov è uno scrittore aspro e barocco, crudo e raffinato, s'è detto che in lui dimora un Voltaire in lotta con Dostoevskij. La sua reputazione era già solida quando propose il manoscritto di *Lolita* ai suoi editori. Tuttavia, come James Joyce con *l'Ulisse* e Henry Miller con *Tropico del Cancro* e *Tropico del Capricorno*, non riuscì a trovare un editore, né in Inghilterra né in America, che pubblicasse *Lolita*: l'argomento era troppo scandaloso. Fu l'inizio dei primi malintesi sulla natura del romanzo. L'unica casa editrice in Francia che aveva i mezzi per pubblicare un testo inglese ritenuto a priori scandaloso era l'Olympia Press, che pubblicava testi vietati oltretremanica, in particolare erotici. E qui nasce il secondo equivoco. La pubblicazione originaria da parte dell'Olympia Press esacerbò la natura scandalosa del libro, immediatamente equiparato all'e-

To Those Who
Know How to Do
Things

We will pay well for information, in plain language, on practical photographic subjects, suitable for use in the Photo-Miniature series. Address, with particulars

Tennant & Ward
287 Fourth Ave., New York

FINE BOOK
PRINTING

This is what "The Athenaeum" says about our production of "THE FAMILY OF CORBET":

"The Printers have turned out a book unusually free from misprints, well designed, and handsomely printed, . . . it is a perfect example of its kind."

THE ARDEN PRESS
W. H. SMITH & SON
Viscount Hamblen, A. D. Arden, C. H. St. J. Howby, A. D. Power, W. H. D. Arden, Stamford Street, Waterloo, S.E.1.

rotismo che agli inglesi non era concesso in patria. Per proteggere la virtù dei propri cittadini, che non solo acquistavano ma introducevano altresì in Inghilterra il "pericoloso" volume (il cui successo si diffuse a macchia d'olio), le autorità inglesi intervennero per farlo bandire. Il libro fu effettivamente sequestrato, ma questa premura da polizia a polizia sollevò violente proteste e il provvedimento fu revocato. Così *Lolita* tornò in libertà. Durante queste battaglie, anche gli americani acquistarono i due volumi dalla copertina verde e, subito convinti di trovarsi di fronte a un'opera di prim'ordine, i critici letterari statunitensi pubblicarono articoli talmente entusiasti nel loro giudizio da ribaltare la situazione. *Lolita* non era affatto un libro pornografico ma, scandaloso o no, un romanzo americano di rara bellezza, di cui il pubblico degli USA era stato indebitamente privato. Un editore americano negoziò quindi con l'editore francese i diritti di pubblicazione del libro in America. Appena uscito, il romanzo divenne un bestseller. Alcune grandi librerie si rifiutarono di venderlo e un senatore ne chiese la messa al bando. Al di là di veementi critiche, entusiaste o indignate - ma per lo più entusiaste - non sono stati registrati altri clamori. E le madri di ragazzine dodicenni hanno intasato le linee telefoniche di Hollywood per offrire la loro *Lolita* al produttore che ha acquistato i diritti del film. La traduzione francese, fortunatamente notevole, esce adesso. L'edizione inglese sta per uscire, ma l'Inghilterra, ultimo baluardo della rispettabilità, si lascia ancora andare a polemiche sull'opportunità della pubblicazione. Il progressista "Observer" discute la questione su tre colonne, ma non giunge a una conclusione. Perché, e qual è la questione? La questione è se la letteratura possa essere o meno pericolosa. Al riguardo, possiamo anche trovarci d'accordo. Se la letteratura risulta incisiva, sembrerebbe che debba essere anche pericolosa, come l'alcol, l'aspirina, un paio di forbici o la corrente elettrica. Chiarito questo primo punto (anche se discutibile), dobbiamo decidere che tipo di letteratura possa essere pericolosa. In primo luogo, pare si debbano lasciare da parte le due forme di letteratura generalmente considerate più perniciose (senza pregiudicare la loro qualità: a volte eccellente, persino geniale; altre esecrabile e della massima volgarità): l'erotico e il giallo. Non cercano di fuorviare e non fuorviano nessuno: sono favole per adulti, avventure di Tintin per adulti; attengono più probabilmente alla psicoanalisi, come i sogni a occhi aperti; rischiarano per ogni epoca il contenuto dei miti collettivi, ma che impatto hanno sulla realtà? Jack lo Squartatore non massacrava le prostitute di Londra perché aveva letto Sade. I gangster americani non hanno aspettato di leggere Chase e Cheyney prima di mitragliare i loro compatrioti. Queste considerazioni dovrebbero essere scontate, così come appellare "letteratura d'evasio-

Washington Conservatory of Music and School of Expression
902 T STREET, WASHINGTON, D. C.
LARGE AND COMPETENT FACULTY
DEPARTMENTS
Piano, Voice and Viola, Piano Tuning, Theory Analysis, Harmony, Counterpoint, Fugue, Vocal Expression, Wind Instruments, History of Music, Methods.
Scholarships Awarded Artists' Recitals
HARRIET GIBBS-MARSHALL, President.
GEORGE WILLIAM OOK, Treasurer.
ABBY WILLIAMS, Secretary.
LEWIS G. GREGORY, Financial Secretary.
ANNIE E. GELKAGE.

Virginia Union University
RICHMOND, VA.
A College Department, of high standards and modern curriculum.
A Theological Department, with all subjects generally required in the best theological seminaries.
An Academy, with manual training, giving a preparation for life or for college.
The positive moral and religious aim of the school, its high standards of entrance and of class work, its fine new buildings and well-equipped laboratories and library, prepare a faithful student for a life of wise usefulness.
GEORGE ECK HOVEY, President

The National Religious Training School, DURHAM, N. C.
Offers special training to young men and women as Settlement Workers, Association Secretaries, Missionaries, Literary and Other Branches.
The following departments are now in successful operation:
Commercial, Literary, Music, Theological Religious Training and Industrial
FALL TERM OPENS OCTOBER 12
SUMMER SCHOOL
The Summer School and Chautauqua opens July 5, 1911, and closes August 14.
The attractions and advantages offered in the Summer School are unsurpassed in the country for colored young men and women.
Applications should be sent in at an early date.
Less Scholarships have been established for deserving young men and women.
For further information address

Educational Directory
Howard University
WILBUR P. THIRKIELD, President
Washington, D. C.
The College of Arts and Sciences—Kelly Miller, A.M., Dean.
The Teachers' College—Lewis B. Moore, A.M., Dean.
The Academy—George J. Cummings, A.M., Dean.
The Commercial College—George W. Cook, A.M., Dean.
School of Manual Arts and Applied Sciences—
PROFESSIONAL SCHOOLS
The School of Theology—Isaac Clark, D.D., Dean.
The School of Medicine—Medical, Dental and Pharmaceutical Colleges—Edward O. Bullock, M.D., Dean.
The School of Law—Benjamin F. Leighton, Dean of Department.
For catalogue and special information address

Atlanta University
Is beautifully located in the City of Atlanta, Ga. The courses of study include High School, Normal School and College, with manual training and domestic science. Among the teachers are graduates of Yale, Harvard, Dartmouth, Smith and Wellesley. Forty-one years of successful work have been completed. Students come from all parts of the South. Graduates are almost universally successful.
For further information address
President EDWARD T. WARE
ATLANTA, GA.

Wilberforce University
WILBERFORCE, OHIO
Opens First Tuesday in September
Located in Greene County, 134 miles from Xenia, Ohio. Idealistic surroundings. Refined community. Faculty of 22 members. Expenses low. Classical and Scientific, Theological, Preparatory, Music, Military, Normal and Business Departments. Ten industries taught. Great opportunities for High School graduates entering College or Professional Courses. Two new buildings for girls to be erected this year—some now in process of erection, and the other to be begun in the spring.
Catalogue and Special Information Furnished.
Address
W. S. SCARBOROUGH, President

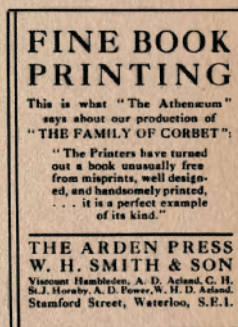
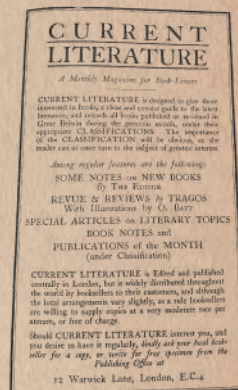
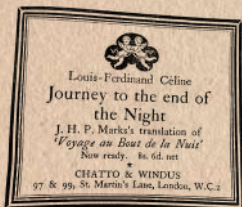
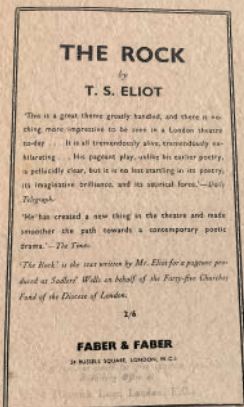
Shaw University
This institution of learning, established in 1865, has industrial departments for both young men and young women, as well as college, normal and preparatory departments. There are also Schools of Law, Medicine, Pharmacy and Theology.
The facilities have recently been increased. Other improvements are being planned that will be completed within the next two years.
Applications should be made several months or a year in advance, for it has become impossible during the last few years to receive all who apply. The present enrollment is over 500.
The academic year begins on the Thursday nearest the first day of October and continues for thirty-two consecutive weeks. The charges are moderate. Catalogues furnished upon application.
Address THE PRESIDENT
Shaw University, Raleigh, N. C.

BOOKS
When our readers wish to know where to buy the best books on race and other human problems they should consult this list:

The Curse of Race Prejudice
JAMES F. MORTON, JR., A.M., Author and Publisher
Forceful, rational, comprehensive. An arsenal of facts and unassailable arguments. Invaluable for propaganda. Read the chapter on "The Bugbear of Social Equality," which is a veritable eye-opener. Thousands already sold. Agents wanted everywhere.
PRICE 25 CENTS
Address the Author, 144 West 143d Street, New York, N. Y.


Atlanta University Studies of the Negro Problems
13 Monographs. Sold Separately.
Address:
A. G. DILL
Atlanta University, Atlanta, Ga.

ne" quelle orchestrate libertà che offrono un innocuo sbocco alla segreta lussuria e agli istinti omicidi anche dei cittadini più pacifici. Quanto alla letteratura vera e propria, è tutt'altra cosa. La vecchia definizione di romanzo è una buona indicazione di ciò che il più delle volte cerca l'autore e che sempre cerca il lettore: il romanzo è lo specchio che un mago porta in giro per il mondo; in esso si riflette la vita, la sua vita, la vita degli altri, la vita di tutti. Da specchio a modello forse non c'è troppa distanza. Si offre a qualcuno un'immagine con cui identificarsi. Ma cosa potrebbe accadere se la persona che ancora non si riconosce, sorpresa e sedotta dall'immagine, volesse assomigliare a quell'immagine? È qui che emerge l'ambiguità, è qui che nascono lo scandalo, il furore e l'orrore, è qui che interviene la legge, se necessario. La società offesa vuole consegnare all'oblio il tentatore che, attraverso la scrittura e la stampa, attraverso il prestigio del talento e dello stile, ha fornito una sorta di lasciapassare a comportamenti fino ad allora impensabili o considerati tali, anche se dimostra che sono disastrosi o li condanna apertamente. Il miglior esempio di tale meccanismo è *Les Liaisons dangereuses*. Non appena il suo romanzo fu pubblicato, le porte dei salotti parigini si chiusero su Laclos. Fu visto come un traditore colpevole di aver detto la verità. Nel 1783, ogni città di guarnigione aveva il suo visconte di Valmont e la sua marchesa di Merteuil, che venivano indicati agli stranieri in visita. Nel 1789, al Club dei Giacobini, Laclos titolò in modo rivoluzionario *Les Liaisons*: "Le finzioni atroci o scandalose con cui gli scrittori combattevano e rivelavano i personaggi infami che ritraevano erano ancora al di sotto della verità", disse nel *Journal de la Constitution*. A Rivoluzione compiuta, il motivo dello scandalo sarebbe stato abolito. Tuttavia, *Les Liaisons dangereuses* fu immediatamente represso nelle librerie clandestine e dal 1815 al 1875 vietato da tutte le forze di polizia. È l'esempio di Mme de Merteuil a terrorizzare. Non permetteremo alle nostre mogli e alle nostre figlie di avvicinarsi a una creatura così perversa e perduta, asseriscono mariti, padri e prefetti di polizia. Nel 1857 dissero la stessa cosa a proposito di *Madame Bovary*. La borghesia chiuse gli occhi davanti alla scena della carrozza, come se l'uso di una carrozza come alcova fosse un'aggravante dell'adulterio, inventata appositamente da Flaubert per minare le fondamenta della società. Ma le fondamenta della società non sono state certo minate dalla cattiva condotta della povera Emma. Sarebbe stato meglio diffidare, dieci anni prima, di uno sconosciuto di nome Marx, che aveva appena scritto il *Manifesto del Partito Comunista*. Certamente nessuno dei giudici che condannarono Flaubert aveva letto il *Manifesto*. Il primo elemento di uno scandalo è l'esistenza di qualcosa considerato scioccante o vergognoso. Il secondo elemento è che se ne parli. Nessun paese occidentale si è difeso tanto ferocemente dallo



scandalo della parola come l'Inghilterra post-vittoriana. È come se il pubblico inglese, muto per vocazione, confondesse l'espressione con l'autorizzazione: poiché una cosa è detta, è permesso farla. L'argomentazione di Philip Toynbee sull'"Observer" a proposito di *Lolita*, si basa su tale confusione: se esiste un solo caso – dice – in cui sia dimostrabile che un adulto abbia sedotto una bambina dopo aver letto *Lolita*, allora il libro dovrebbe essere messo al bando. Come mai le famose leghe femminili americane non hanno reagito allo stesso modo? Forse le donne, e per di più americane, sanno ciò che l'ingenuo compatriota di Lewis Carroll non oserrebbe mai immaginare: che l'infanzia non è il Paese delle Meraviglie e che esistono bambine più pericolose dei vampiri. Inoltre, il comportamento del seduttore di *Lolita* è condannato a chiare lettere in tutto il libro. Peraltro, nessuno dei linguaggi indecenti usati in alcuni libri di Henry Miller è stato vietato. Mantenendo intatte le apparenze di decenza e moralità, l'ingenuità, l'ipocrisia o il buonsenso del popolo americano – si fa per dire – lasciano che *Lolita* prosegua per la sua strada. Ma potremmo anche chiederci se tutte queste spiegazioni razionali abbiano qualche valore di fronte a un fenomeno così potente, quasi magico, di suggestione. *Lolita* è la storia di un quarantenne innamorato di una ragazzina di dodici anni. La rapisce, la seduce, lei gli sfugge. Tutto termina con sangue, prigione e morte. Ma quest'uomo, atrocemente posseduto, vergognoso e inebriato dalla propria passione, felice nella sua disgrazia e martirizzato nella sua gioia, quest'uomo che narra la storia della sua vita e dell'amore della sua vita prima di morire, dipinge un quadro dell'amore così forte, così violento e così giusto, nel suo più orribile egoismo e nella sua più sublime generosità, che non contano né i pretesti né gli effetti. Il bene e il male passano in secondo piano. Solo la verità di questo amore risplende. Davanti alle loro pagine in bianco e nero, i lettori americani si sono ritrovati attratti dallo stesso mistero che attirava le folle allo spettacolo di Clitennestra che uccideva Agamennone: nel loro Paese e nel loro tempo, lo spettacolo di un amore condannato, trionfante e assassino. Folle moltiplicate per mille, diecimila e centomila – ora la tragedia viene portata nel loro mondo familiare, con un'eroina della loro stessa razza, perversa e fragile, colpevole e tuttavia vittima. L'America, che Nabokov ha percorso in lungo e in largo durante molte vacanze, inseguendo le farfalle e l'ombra di Lolita, gli ha dato i suoi laghi, i suoi motel, i suoi cinema di strada, un folklore tutto nuovo, sgargiante e tenero, e lo spettacolo di mille Lolita che divorano gelati. In cambio, Nabokov ha dato alla bellezza dell'America una lingua. È questa lingua che eleva il fatto di cronaca al livello di tragedia, o del poema in prosa. Nessuno saprà mai dire

This Handsome Suit FREE to Our Agents



Write to-day. We show you how to get this handsome business suit. All other suits are made of cheap materials. We want a representative in your territory. We will send you a FREE SAMPLE of our new suit. We will also send you a FREE SAMPLE of our new suit. We will also send you a FREE SAMPLE of our new suit.

PARAGON TAILORING CO.
Dept. 561 Chicago, Ill.

J. E. ORMES ACCOUNTANT

Business Information by mail. Systems reorganized July and August. Box 55, Wilberforce University, Wilberforce, O.



FORWARD
MARCH YOUR SON OFF TO
Wilberforce University

The only school in the country for Negro Youth which has a Military Department equipped by the National Government, and commanded by a detailed United States Army Officer.

DEPARTMENTS

MILITARY	SCIENTIFIC
NORMAL	TECHNICAL
COMMERCIAL	THEOLOGICAL
CLASSICAL	MUSICAL

Banking taught by the actual operations in the Student's Savings Bank. Twelve Industries. 150 acres of beautiful campus. Ten Buildings. Healthful surroundings. Exceptional community. Maintained in part by the State of Ohio which supplies facilities for the thorough training of teachers.

Full term began September 19th, 1911. Write for Catalog

W. S. SCARBOROUGH, President
WM. A. JOINER, Superintendent, C. M. I. Department.

Address all communications to
BOX 36, WILBERFORCE, OHIO.

BOOKS

When our readers wish to know where to buy the best books on race and other human problems they should consult this list:

The Curse of Race Prejudice
JAMES F. MORTON, Jr., A.M., Author and Publisher
Forceful, rational, comprehensive. An arsenal of facts and unassailable arguments. Invaluable for propaganda. Read the chapter on "The Bug-bear of Social Equality," which is a veritable eye-opener. Thousands already sold. Agents wanted everywhere.

PRICE 25 CENTS.
Address the Author at 244 West 143d Street, New York, N. Y.

Atlanta University Studies of the Negro Problems

13 Monographs. Sold Separately.

Address:
A. G. DILL
Atlanta University, Atlanta, Ga.

come uno scrittore russo, abbandonando la propria lingua, sia stato in grado di imporre il suo particolare genio a una lingua straniera, piegandola ai propri fini con un successo così straordinario. Per scrivere *Lolita*, Nabokov, dice, ha intrapreso una storia d'amore con la lingua inglese. La lingua inglese lo ha ripagato ampiamente. Ora, H.H., il narratore di *Lolita*, questo criminale, questo infelice, questo grande scrittore, potrà scivolare in tutte le altre lingue, portando con sé la sicurezza del suo sguardo e delle sue parole, la nostalgia, l'ironia, l'umorismo più amaro e la fiamma di questa passione che lo divora notte e giorno. Perché il romanzo di Vladimir Nabokov ha la bellezza delle grandi opere, capace di ogni metamorfosi. Poiché è nato nella loro terra e ne è una piccola parte, ha preso gli americani per la gola; ma vive oltre l'aneddoto e il luogo, ed è tanto più universale in quanto precisamente situato. È l'incanto che, attraverso la rappresentazione della sventura, funge da antidoto alla sventura; è l'incanto che annienta lo scandalo. In realtà, letteratura e sventura, letteratura e scandalo, non sono mai la stessa cosa. I balletti rosa e le perversioni esistono da quando esiste il mondo. Lo scandalo, che accade ogni giorno, non ha nulla a che vedere con la letteratura, che accade solo miracolosamente. *Lolita* non è uno scandalo, è un capolavoro.

Dominique Aury

L'articolo è stato pubblicato, in origine, su "La Nouvelle Revue Francaise", 1 mai 1959, 7 année n° 77. Traduzione di Fabrizia Sabbatini

DULAU & COMPANY, LTD.
PUBLISHERS
34, 35 & 36 Margaret Street,
LONDON, W.1

JUST PUBLISHED

LITERARY DIVERSIONS
By E. BERESFORD-CHANCELLOR,
M.A., F.S.A.
7s. 6d. net

TALES OF CHINESE MAGIC
By CONSTANCE HAGBERG-WRIGHT.
Illustrated. 6s. net

IN THE PRESS

PUNCH AND JUDY
By DION CLAYTON CALTHROP.
Illustrated. 6s. net

FLOWER SCENT
Its purpose and relation to man.
By F. A. HAMPTON, B.M.
6s. net

The Souls of Black Folk
By W. E. BURGHARDT DU BOIS

"It is one of the noteworthy books, not merely of a year, but of the epoch. Its every page is filled with vigor, spontaneity and spiritual quality."—Boston Transcript

"A stripping bare of the moral and mental anatomy of the African in America so as to reveal the naked soul in its primitive simplicity, seared and scarred by ages of suffering."—New York Age

Eighth Edition

With Frontispiece Portrait of the Author. \$1.20 Net

May be ordered through any book store or direct from the publishers

A. C. McCLURG & CO.
New York CHICAGO San Francisco



PAN è di Davide Brullo e Fabrizia Sabbatini. Il progetto grafico è a cura di Andrea Cacioppo. Il disegno in copertina è di Angelo Borgese.



Educational Directory

Howard University
WILBUR P. THIRKIELD, President
Washington, D. C.

The College of Arts and Sciences—Kelly Miller, A.M., Dean
The Teachers' College—Lewis D. Moore, A.M., Ph.D., Dean
The Academy—George J. Cummings, A.M., Dean
The Commercial College—George W. Cook, A.M., Dean
School of Manual Arts and Applied Science—
PROFESSIONAL SCHOOLS
The School of Theology—Isaac Clark, D.D., Dean
The School of Medicine—Medical, Dental and Pharmaceutical Colleges—Edward O. Balloch, M.D., Dean
The School of Law—Benjamin F. Taughton, LL.D., Dean
For catalogue and special information address Dean of Department

Atlanta University
is beautifully located in the City of Atlanta Ga. The course of study includes High School, Normal School and College, with manual training and domestic science. Among the teachers are graduates of Yale, Harvard, Dartmouth, Smith and Wellesley. Forty-one years of successful work have been completed. Students come from all parts of the South. Graduates are almost universally successful.

For further information address
President EDWARD T. WARE
ATLANTA, GA.

Wilberforce University
WILBERFORCE, OHIO

Opens first Tuesday in September

Located in Greene County, 314 miles from Xenia, Ohio. Healthful surroundings. Refreshing community. Faculty of 125 members. Expenses low. Classical and Scientific, Theological, Preparatory, Music, Military, Normal and Business Departments. Graduates taught. Great opportunities for High School graduates entering College or Professional Courses. Two new buildings for girls to be erected this year—one now in process of erection, and the other to be begun in the spring. Catalogue and Special Information Furnished.

Address
W. S. SCARBOROUGH, President

Shaw University

This institution of learning, established in 1865, has industrial departments for both young men and young women, general agriculture, normal and preparatory courses. There are also Schools of Law, Medicine, Pharmacy and Dentistry.

The facilities have recently been increased. The improvements were completed. It will be beneficial to have the pending questions decided. It should be made several months or a year or more, if it has become impossible during the last few years to receive all who apply.

The present catalogue is over 150 pages long. It is published on Friday nearest the first day of October and continues for justly "constructive" needs. The charges are moderate. Catalogues furnished upon application. Write and inquire. Agents wanted.

For program address THE PRESIDENT, The Board of Trustees, University Building, 215 North Second Street, Shaw University, Raleigh, North Carolina. Thousands already sold. Agents wanted everywhere.

PRICE 25 CENTS
Address the Author at 244 West 14th Street, New York, N. Y.

Atlanta University
Studies of the Negro Problems

13 Monographs. Sold Separately.

Address:
A. G. DILL
Atlanta University, Atlanta, Ga.