
Un Chinois dans Paris insurgé par Charles Meyer, le 19/03/2019

Un lettré chinois sorti d’un livre d’images avec sa natte et sa robe noire qui déambule dans
les rues de Paris alors qu’éclatent l’insurrection de la Commune et rencontre Jules Favre à
Versailles. L’insolite … Il se nomme Zhang Deyi, son journal a été publié en 1982 par les
éditions du Hunan sous le titre Sui shi Faguo ji (« En suivant l’Envoyé en France »). 

Le 24 janvier 1871, une délégation chinoise débarque à Marseille. À sa tête un grand mandarin : Son
Excellence Chong-hou, vice-président du ministère des Affaires militaires, ambassadeur chargé du
commerce des Trois Ports, envoyé spécial de Sa Majesté l’Empereur de Chine, qui vient présenter au
gouvernement français des excuses officielles pour « l’incident religieux de Tien-Tsin ». La France est
à quatre jours de la capitulation et les affaires de Chine sont un peu sorties de ses préoccupations …

Dès l’arrivée au port,  l’interprète Zhang Deyi,  âgé de vingt-trois  ans,  découvre les signes de la
débâcle en croisant une centaine de soldats en désordre … « les uns chantaient, les autres pleuraient
et la foule les applaudissait ». L’Envoyé part pour Bordeaux, lui prend le train pour Paris où il arrive
le 17 mars. La ville lui paraît calme mais « la plupart des hôtels sont fermés et, dans ceux qui ne le
sont pas, on risque de trouver des “Têtes rouges” (Hongtou) » : c’est ainsi qu’il désigne les Fédérés.
Sans tarder il s’est mis en quête d’un logis et trouve un bel appartement de neuf pièces, au 5 de la
rue Danton, avec un loyer de 585 taëls d’argent par mois !

Les Fédérés sont des “Têtes rouges” (Hongtou)
Le  lendemain  dans  la  nuit,  c’est  l’« affaire  des  canons »  qu’il  relate  brièvement,  sans  omettre
l’exécution des généraux Lecomte (La Gong Ta) et Clément Thomas (Lei Meng Duo). « Les insurgés
descendent de la montagne (Montmartre) et il y a beaucoup de bruit » écrit-il. Le 19 mars les choses
se gâtent : « Cette nuit les “Têtes rouges” sont entrées dans Paris. Plus d’un millier réunis place
Vendôme réclamaient un changement de gouvernement. Tous les fonctionnaires et les officiers sont
partis se réfugier à Versailles, Paris reste sans maître. La population a peur du pillage et des tueries.
Les riches ont disparu, les pauvres restent sans défense. Il me faut quitter la ville, mais il n’y a plus
un fiacre. Alors que j’écrivais à l’Envoyé, les canons se sont mis à tonner. La Poste ferma ses portes
au moment où j’arrivais et on me refusa un télégramme. Un commissionnaire me dit que toutes les
rues étaient barrées et qu’il fallait connaître le mot de passe pour les traverser. »

Zhang Deyi note tout ce qu’il voit et entend
« Il faudrait dans les deux groupes, assemblée et commune, la même âme, France, et le même
cœur, Paris. Cela manque. C’est le phénomène qu’offre la Chine : d’un côté les Tartares, de l’autre les
Chinois »… Ainsi s’exprime Victor Hugo, réfugié à Bruxelles, le 28 avril 1871. Zhang Deyi parvient à
prendre un train pour Bordeaux et, de là, ramène l’Envoyé spécial à Versailles, le 30 mars ; Jules
Favre  les  reçoit  le  5 avril.  Il  note  tout  ce  qu’il  voit  et  entend…  le  brouhaha  incessant,  les
enterrements militaires,  le  comportement  des gens :  « Ceux des basses classes sont  sales,  mal
rasés,  avec des vêtements élimés et pleins de puces,  les  femmes ont les  cheveux hirsutes,  les
enfants sont assis sur des tas de charbon. Et ils se moquent de la saleté des Chinois ! (…) On voit
souvent  des  vieilles  femmes  avec  une  barbe  longue  d’un  demi-centimètre  et  les  gens  ne  s’en
étonnent pas. C’est amusant. » Les coutumes occidentales ne cessent de l’étonner : « Hommes et
femmes portent un chapeau hiver comme été quand ils sortent. Les premiers l’enlèvent à l’intérieur,
les femmes le gardent pour prendre le thé. Les hommes n’utilisent pas d’éventail même quand il fait
chaud, les femmes tout le temps, même l’hiver, au cours des soirées. (…) Dans ce pays, on respecte
les femmes plus que les hommes. Comme elles ne fument pas, ils s’en abstiennent en leur présence.
(…) J’ai vu un homme et une femme dans une voiture. Elle avait posé la main sur sa cuisse, ils
s’embrassaient  et  riaient.  C’est  très  inconvenant. »  En  bon  fonctionnaire  impérial  abhorrant  le
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désordre,  ses  sympathies  vont  d’abord  tout  naturellement  aux  Versaillais  et  il  note  le  8 avril :
« Heureusement qu’il  y a des troubles parmi les “Têtes rouges”. Ils s’entretuent. Je crois que le
calme sera rétabli d’ici peu (…) Un officier nommé Dai Se Li s’est rallié à eux et a pris le nom de
Dombrowski (Deng Bo Si Ji). Ce n’est pas loyal. »

« Ces pauvres gens ont été obligés de se révolter ; ils ne sont
pas brutaux de nature »
Le temps passe. Chaque jour de mai, on entend le canon et de loin Paris est couvert de fumée
« comme si des milliers de maisons étaient en train de brûler ». Le journal annonce que « la France a
fini de rembourser à l’Allemagne 650 millions de taëls, mais ceci doit être faux. Comment le pourrait-
elle, alors qu’elle dépense tant pour réprimer la rébellion ? » Il commence à se poser des questions,
et écrit le 18 mai : « Depuis le début de la révolte, beaucoup de pauvres gens sont entrés dans le
parti  des  rebelles.  Les  hommes  sont  soldats  et  les  femmes  emplissent  des  sacs  de  sable,
construisent des fortins, rédigent des affiches. Il y en a même qui se battent et sont plus fortes que
les hommes. Comme tout cela est étrange. »

Le 21 mai, Zhang Deyi écrit : « On annonce que Paris est repris. Les Allemands y ont aidé car ils ont
besoin que la France leur rembourse ses dettes de guerre… » Deux jours après, il voit défiler les
lignards victorieux dans les rues de Versailles : « Environ 10 000 soldats sont de retour, musique en
tête. Ils ne marchent pas au pas cadencé mais n’importe comment, en mangeant du pain et en
buvant du vin. Ils ont fait plus de 20 000 prisonniers : des femmes dans des grandes voitures et des
hommes sales et échevelés qui se donnent la main. Certains pleurent et on en a de la peine. Ces
pauvres gens ont été obligés de se révolter ; ils ne sont pas brutaux de nature. Et maintenant ils
vont subir le châtiment ! » Le 25, deux de ses amis venant de Paris lui racontent que les gens y
affluent « pour voir ». Mais ce n’est pas prudent car en certains points les combats se poursuivent et
on risque une balle perdue. C’est ainsi qu’un diplomate de l’ambassade d’Italie a été tué. Eux ont dû
chercher refuge dans un hôtel au milieu des officiers et des soldats blessés. Le 29, le feu a cessé et
les  derniers  fortins  des  insurgés  ont  été  repris.  À  Versailles,  soldats  et  cavaliers  continuent  de
traverser la ville et paraissent fourbus. Certains escortent des prisonniers « dont des femmes jeunes
et vieilles et des enfants ». On dit que beaucoup ont été fusillés la tête recouverte d’un sac noir et
que 10 000 autres vont être envoyés en Afrique. Le 31, il en compte environ 600 et note avec un
rien  de  réprobation :  « Au  passage,  les  gens  applaudissaient  en  criant…  Je  me  demande  bien
pourquoi ! »  Le  2 juin,  ils  sont  encore  1 200.  Deux  rangs  de  femmes  qui  marchent  en  tête
l’impressionnent : « Malgré leurs vêtements usés et déchirés, leurs visages couverts de poussière, il
émane d’elles une force imposante… »

Les  Têtes  rouges  (Les  Fédérés)  agissent  comme  de  vrais
rebelles chinois
Le lendemain, l’ambassade chinoise au complet rentre à Paris et ne cache pas sa consternation
devant l’ampleur des destructions… les ruines encore fumantes des Tuileries, les maisons incendiées
de la rue de Rivoli, la colonne Vendôme brisée, les boutiques du quartier de la Madeleine saccagées
… Mais ce sont toujours les colonnes de prisonniers qui captent l’attention de Zhang Deyi : « Ce soir,
il en est encore passé 2 500… Les uns fumaient et les autres chantaient pour montrer qu’ils étaient
sans crainte … Quel que soit le pays, les rebelles se conduisent de la même façon … »

Dans ce constat, il y a un témoignage d’estime pour les vaincus de la Commune qui se comportent
« selon les convenances ». C’est-à-dire comme de vrais rebelles chinois ! Comme les Taiping, écrasés
avec l’aide militaire occidentale en 1864, ou comme les Nian, il y a à peine trois ans… Car dans
l’infortune et a fortiori en marchant au supplice, ce qui importe avant tout est l’image de la dignité,
du courage, du détachement teinté de mépris que l’on donne à ses vainqueurs et à tous ceux qui
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vous regardent. Il s’agit d’un rôle que seuls les gens de qualité dignes de respect, fûssent-ils des
pirates, sont capables de jouer bien et juste, et on sait que les Chinois sont orfèvres en la matière

L’Envoyé chinois est trop sceptique pour porter un jugement sur
la Commune de Paris
L’Envoyé chinois fut surpris de la conduite de certaines femmes : « Il y en a même qui se battent et
sont  plus  fortes  que  les  hommes. »  Pour  ce  qui  est  de  la  cause  qu’ils  défendent  – on  dirait
aujourd’hui l’idéologie – le voyageur chinois n’en a manifestement cure. Quelque part il a noté : « Au
fond, s’ils se sont révoltés, c’est à cause de la paix entre la France et l’Allemagne ». Rien de plus. On
le sent trop sceptique pour porter un jugement sur la Commune de Paris ou même tenter d’analyser
ses idéaux ou des enjeux politiques qui lui sont obscurs, auxquels en tout cas il  ne fait aucune
allusion. Certes, il réprouve le tumulte et le désordre qu’il impute principalement aux insurgés. Mais
en spectateur d’une rébellion ou d’un soulèvement de même nature que ceux dont la Chine est si
souvent le théâtre, notamment qui précèdent ou accompagnent tous les changements de règne. La
légitimité est affaire de circonstances et les rebelles ne le sont plus quand ils sont victorieux … Le
pouvoir est « au bout du fusil » et un mandat du Ciel ! Et ces « honnêtes gens » qui se déchaînent
contre les Communards ne comprennent manifestement rien aux grands principes qui gouvernent le
monde !

Les femmes n’enlèvent ni leur chapeau, ni leurs lunettes pour
saluer !
D’ailleurs, la vie a repris très vite son cours normal. Le 11 juin, il note avec admiration que la ville
est déjà bien nettoyée et déblayée et qu’on répare les rues et les maisons, et son journal redevient
observation méticuleuse de la vie quotidienne, en particulier des règles de politesse : « Hommes et
femmes circulent dans les rues du matin au soir. Quand deux hommes se rencontrent, ils se saluent
en soulevant leur chapeau ou certains font un signe en levant le bras droit à hauteur de l’oreille.
Ceux qui se connaissent mieux se serrent la main. Les femmes font de même, mais n’enlèvent pas
leur chapeau ou se contentent de s’incliner. Il en est qui portent des lunettes et ne les retirent même
pas pour saluer ! »

Ce qui le confond est la rapacité des Parisiens. Celle par exemple du propriétaire de l’appartement
loué  par  l’ambassade  qui  lui  réclame  des  sommes  indues  et  avec  lequel  il  a  d’interminables
discussions. Ou encore celle du garçon-fleuriste de la Madeleine qui, après avoir reçu deux francs
pour livrer à domicile des roses et des pivoines, réclame deux fois plus à l’arrivée … Quant aux
diplomates occidentaux on ne peut les prendre pour des gens sérieux : pour une affaire importante,
il  faut prendre rendez-vous un ou deux jours à l’avance et pour les petites choses deux heures
suffisent. C’est dire que les affaires privées passent avant les affaires d’État !

L’envoyé spécial rentre à Pékin
Mais tout compte fait, l’Envoyé spécial avait accompli sa mission et présenté les excuses de son
gouvernement, « entre deux portes » et dans le brouhaha des événements, à des autorités qui n’en
avaient cure. Il pouvait rentrer à Pékin sans avoir subi les humiliations attendues et avec quelques
idées nouvelles sur les puissances européennes qui prétendaient donner des leçons à son pays.

Charles Meyer
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