Un Chinois dans Paris insurgé par Charles Meyer, le 19/03/2019

Un lettré chinois sorti d’un livre d'images avec sa natte et sa robe noire qui déambule dans
les rues de Paris alors qu’éclatent l'insurrection de la Commune et rencontre Jules Favre a
Versailles. L'insolite ... Il se nomme Zhang Deyi, son journal a été publié en 1982 par les
éditions du Hunan sous le titre Sui shi Faguo ji (« En suivant I'Envoyé en France »).

Le 24 janvier 1871, une délégation chinoise débarque a Marseille. A sa téte un grand mandarin : Son
Excellence Chong-hou, vice-président du ministere des Affaires militaires, ambassadeur chargé du
commerce des Trois Ports, envoyé spécial de Sa Majesté I'Empereur de Chine, qui vient présenter au
gouvernement francais des excuses officielles pour « l'incident religieux de Tien-Tsin ». La France est
a quatre jours de la capitulation et les affaires de Chine sont un peu sorties de ses préoccupations ...

Dés l'arrivée au port, l'interpréte Zhang Deyi, agé de vingt-trois ans, découvre les signes de la
débécle en croisant une centaine de soldats en désordre ... « les uns chantaient, les autres pleuraient
et la foule les applaudissait ». L'Envoyé part pour Bordeaux, lui prend le train pour Paris ou il arrive
le 17 mars. La ville lui parait calme mais « la plupart des hoétels sont fermés et, dans ceux qui ne le
sont pas, on risque de trouver des “Tétes rouges” (Hongtou) » : c’est ainsi qu’il désigne les Fédérés.
Sans tarder il s’est mis en quéte d’un logis et trouve un bel appartement de neuf piéces, au 5 de la
rue Danton, avec un loyer de 585 taéls d'argent par mois !

Les Fédérés sont des “"Tétes rouges” (Hongtou)

Le lendemain dans la nuit, c’est |'« affaire des canons » qu'il relate brievement, sans omettre
I'exécution des généraux Lecomte (La Gong Ta) et Clément Thomas (Lei Meng Duo). « Les insurgés
descendent de la montagne (Montmartre) et il y a beaucoup de bruit » écrit-il. Le 19 mars les choses
se gatent : « Cette nuit les “Tétes rouges” sont entrées dans Paris. Plus d’un millier réunis place
VendO6me réclamaient un changement de gouvernement. Tous les fonctionnaires et les officiers sont
partis se réfugier a Versailles, Paris reste sans maitre. La population a peur du pillage et des tueries.
Les riches ont disparu, les pauvres restent sans défense. Il me faut quitter la ville, mais il n'y a plus
un fiacre. Alors que j'écrivais a I'Envoyé, les canons se sont mis a tonner. La Poste ferma ses portes
au moment ou j'arrivais et on me refusa un télégramme. Un commissionnaire me dit que toutes les
rues étaient barrées et qu'il fallait connaitre le mot de passe pour les traverser. »

Zhang Deyi note tout ce qu'’il voit et entend

« Il faudrait dans les deux groupes, assemblée et commune, la méme ame, France, et le méme
ceceur, Paris. Cela manque. C’est le phénomeéne qu’offre la Chine : d’un coté les Tartares, de l'autre les
Chinois »... Ainsi s’exprime Victor Hugo, réfugié a Bruxelles, le 28 avril 1871. Zhang Deyi parvient a
prendre un train pour Bordeaux et, de la, ramene I'Envoyé spécial a Versailles, le 30 mars ; Jules
Favre les recoit le 5 avril. Il note tout ce qu’il voit et entend.. le brouhaha incessant, les
enterrements militaires, le comportement des gens : « Ceux des basses classes sont sales, mal
rasés, avec des vétements élimés et pleins de puces, les femmes ont les cheveux hirsutes, les
enfants sont assis sur des tas de charbon. Et ils se moquent de la saleté des Chinois ! (...) On voit
souvent des vieilles femmes avec une barbe longue d'un demi-centimétre et les gens ne s’en
étonnent pas. C'est amusant. » Les coutumes occidentales ne cessent de I'’étonner : « Hommes et
femmes portent un chapeau hiver comme été quand ils sortent. Les premiers |'enlévent a l'intérieur,
les femmes le gardent pour prendre le thé. Les hommes n’utilisent pas d’éventail méme quand il fait
chaud, les femmes tout le temps, méme I'hiver, au cours des soirées. (...) Dans ce pays, on respecte
les femmes plus que les hommes. Comme elles ne fument pas, ils s’en abstiennent en leur présence.
(...) Jai vu un homme et une femme dans une voiture. Elle avait posé la main sur sa cuisse, ils
s'embrassaient et riaient. C'est trés inconvenant. » En bon fonctionnaire impérial abhorrant le

1/3



désordre, ses sympathies vont d’abord tout naturellement aux Versaillais et il note le 8 avril :
« Heureusement qu’il y a des troubles parmi les “Tétes rouges”. Ils s’entretuent. Je crois que le
calme sera rétabli d’ici peu (...) Un officier nommé Dai Se Li s’est rallié a eux et a pris le nom de
Dombrowski (Deng Bo Si Ji). Ce n’est pas loyal. »

« Ces pauvres gens ont été obligés de se révolter ; ils ne sont
pas brutaux de nature »

Le temps passe. Chaque jour de mai, on entend le canon et de loin Paris est couvert de fumée
« comme si des milliers de maisons étaient en train de br(ler ». Le journal annonce que « la France a
fini de rembourser a I’Allemagne 650 millions de taéls, mais ceci doit étre faux. Comment le pourrait-
elle, alors qu’elle dépense tant pour réprimer la rébellion ? » Il commence a se poser des questions,
et écrit le 18 mai : « Depuis le début de la révolte, beaucoup de pauvres gens sont entrés dans le
parti des rebelles. Les hommes sont soldats et les femmes emplissent des sacs de sable,
construisent des fortins, rédigent des affiches. Il y en a méme qui se battent et sont plus fortes que
les hommes. Comme tout cela est étrange. »

Le 21 mai, Zhang Deyi écrit : « On annonce que Paris est repris. Les Allemands y ont aidé car ils ont
besoin que la France leur rembourse ses dettes de guerre... » Deux jours apres, il voit défiler les
lignards victorieux dans les rues de Versailles : « Environ 10 000 soldats sont de retour, musique en
téte. Ils ne marchent pas au pas cadencé mais n‘importe comment, en mangeant du pain et en
buvant du vin. Ils ont fait plus de 20 000 prisonniers : des femmes dans des grandes voitures et des
hommes sales et échevelés qui se donnent la main. Certains pleurent et on en a de la peine. Ces
pauvres gens ont été obligés de se révolter ; ils ne sont pas brutaux de nature. Et maintenant ils
vont subir le chatiment ! » Le 25, deux de ses amis venant de Paris lui racontent que les gens y
affluent « pour voir ». Mais ce n’est pas prudent car en certains points les combats se poursuivent et
on risque une balle perdue. C’est ainsi qu’un diplomate de I'ambassade d'Italie a été tué. Eux ont d{
chercher refuge dans un hotel au milieu des officiers et des soldats blessés. Le 29, le feu a cessé et
les derniers fortins des insurgés ont été repris. A Versailles, soldats et cavaliers continuent de
traverser la ville et paraissent fourbus. Certains escortent des prisonniers « dont des femmes jeunes
et vieilles et des enfants ». On dit que beaucoup ont été fusillés la téte recouverte d’un sac noir et
que 10 000 autres vont étre envoyés en Afrique. Le 31, il en compte environ 600 et note avec un
rien de réprobation : « Au passage, les gens applaudissaient en criant... Je me demande bien
pourquoi ! » Le 2 juin, ils sont encore 1 200. Deux rangs de femmes qui marchent en téte
I'impressionnent : « Malgré leurs vétements usés et déchirés, leurs visages couverts de poussiere, il
émane d’elles une force imposante... »

Les Tétes rouges (Les Fédérés) agissent comme de vrais
rebelles chinois

Le lendemain, I'ambassade chinoise au complet rentre a Paris et ne cache pas sa consternation
devant I'ampleur des destructions... les ruines encore fumantes des Tuileries, les maisons incendiées
de la rue de Rivoli, la colonne Vendome brisée, les boutiques du quartier de la Madeleine saccagées
... Mais ce sont toujours les colonnes de prisonniers qui captent |'attention de Zhang Deyi : « Ce soir,
il en est encore passé 2 500... Les uns fumaient et les autres chantaient pour montrer qu'ils étaient
sans crainte ... Quel que soit le pays, les rebelles se conduisent de la méme facon ... »

Dans ce constat, il y a un témoignage d’estime pour les vaincus de la Commune qui se comportent
« selon les convenances ». C'est-a-dire comme de vrais rebelles chinois ! Comme les Taiping, écrasés
avec l'aide militaire occidentale en 1864, ou comme les Nian, il y a a peine trois ans... Car dans
I'infortune et a fortiori en marchant au supplice, ce qui importe avant tout est I'image de la dignité,
du courage, du détachement teinté de mépris que |I'on donne a ses vainqueurs et a tous ceux qui
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vous regardent. Il s’agit d’un réle que seuls les gens de qualité dignes de respect, flssent-ils des
pirates, sont capables de jouer bien et juste, et on sait que les Chinois sont orfévres en la matiere

L'Envoyé chinois est trop sceptique pour porter un jugement sur
la Commune de Paris

L'Envoyé chinois fut surpris de la conduite de certaines femmes : « Il y en a méme qui se battent et
sont plus fortes que les hommes. » Pour ce qui est de la cause qu’ils défendent - on dirait
aujourd’hui l'idéologie - le voyageur chinois n’en a manifestement cure. Quelque part il a noté : « Au
fond, s'ils se sont révoltés, c’est a cause de la paix entre la France et I’Allemagne ». Rien de plus. On
le sent trop sceptique pour porter un jugement sur la Commune de Paris ou méme tenter d’analyser
ses idéaux ou des enjeux politiques qui lui sont obscurs, auxquels en tout cas il ne fait aucune
allusion. Certes, il réprouve le tumulte et le désordre qu’il impute principalement aux insurgés. Mais
en spectateur d’une rébellion ou d’un soulévement de méme nature que ceux dont la Chine est si
souvent le théatre, notamment qui précédent ou accompagnent tous les changements de régne. La
légitimité est affaire de circonstances et les rebelles ne le sont plus quand ils sont victorieux ... Le
pouvoir est « au bout du fusil » et un mandat du Ciel ! Et ces « honnétes gens » qui se déchainent
contre les Communards ne comprennent manifestement rien aux grands principes qui gouvernent le
monde !

Les femmes n’enlévent ni leur chapeau, ni leurs lunettes pour
saluer!

D’ailleurs, la vie a repris tres vite son cours normal. Le 11 juin, il note avec admiration que la ville
est déja bien nettoyée et déblayée et qu’on répare les rues et les maisons, et son journal redevient
observation méticuleuse de la vie quotidienne, en particulier des régles de politesse : « Hommes et
femmes circulent dans les rues du matin au soir. Quand deux hommes se rencontrent, ils se saluent
en soulevant leur chapeau ou certains font un signe en levant le bras droit a hauteur de l'oreille.
Ceux qui se connaissent mieux se serrent la main. Les femmes font de méme, mais n’enlévent pas
leur chapeau ou se contentent de s’incliner. Il en est qui portent des lunettes et ne les retirent méme
pas pour saluer ! »

Ce qui le confond est la rapacité des Parisiens. Celle par exemple du propriétaire de I'appartement
loué par l'ambassade qui lui réclame des sommes indues et avec lequel il a d’interminables
discussions. Ou encore celle du garcon-fleuriste de la Madeleine qui, aprés avoir recu deux francs
pour livrer a domicile des roses et des pivoines, réclame deux fois plus a l'arrivée ... Quant aux
diplomates occidentaux on ne peut les prendre pour des gens sérieux : pour une affaire importante,
il faut prendre rendez-vous un ou deux jours a l'avance et pour les petites choses deux heures
suffisent. C'est dire que les affaires privées passent avant les affaires d’Etat !

L'envoyé spécial rentre a Pékin

Mais tout compte fait, I'Envoyé spécial avait accompli sa mission et présenté les excuses de son
gouvernement, « entre deux portes » et dans le brouhaha des événements, a des autorités qui n’en
avaient cure. Il pouvait rentrer a Pékin sans avoir subi les humiliations attendues et avec quelques
idées nouvelles sur les puissances européennes qui prétendaient donner des lecons a son pays.

Charles Meyer
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