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Pourquoi, apres trente-cing ans, le
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il | Iqu amte .&

peuple ouvrier de Paris, de la France
et de I'Europe méme, pourquoi le Parti

/// socialiste et le prolétariat gardent-ils
i & un souvenir fidéle et ému de la
révolution de mars 1871 ?

HIER ET DEMAIN
Ce nest pas quils s'exagérent la
portée de |'événement. Méme si elle
avait été victorieuse, la Commune de
Paris n'aurait pu transformer dans son
fond la société. Une révolution sociale,
une révolution de propriété ne
s'improvise pas par un coup de main
sur le pouvaoir.

Il faut que l'idée d'un ordre nouveau
ait pénétré les consciences et les
esprits.

Il faut que la classe de révolution soit prétre a assumer toute la direction sociale
selon un plan nouveau, et qu'elle ait rallié a sa pensée la masse confuse et flottante
des intéréts intermédiaires qui oscillent entre la politique de conservation et la
politique de mouvement.

La Commune n'était pas préte pour cette grande ceuvre. Son idéal social était
incertain et comme divisé entre une petite bourgeoisie révolutionnaire, mais
individualiste et un prolétariat dont I'ensemble n'avait point encore une conception
nette et dont I'élite se dispersait du proudhonisme au communisme. Ces ferments
contrariés n'‘auraient pas suffi a faire lever la lourde pate. Mditresse de Versailles, la
Commune n'aurait pu se maintenir longtemps sans faire appel au suffrage de la
France ; et la France aurait répondu par les affirmations conservatrices des paysans,
par les déclarations républicaines, mais bourgeoises des cités moyennes, par les
programmes révolutionnaires, mais indécis et impuissants des grandes cités ouvrieres.
La victoire de la Commune aurait peut-€tre avancé de dix ans I'évolution de la
troisieme République ; elle n'aurait pas fait surgir du sol le socialisme.
De méme, la Commune he peut fournir a l'inévitable Révolution sociale qui se prépare
et qui a sans doute déja commencé a s'accomplir une legon de tactique, un exemple et
un modele d'action.



Elle a fait héroiquement tout ce qui était en son pouvoir ; mais I'histoire ne se répete
guere.

La Commune est née de circonstances exceptionnelles qui ne se reproduiront pas en
France en leur forme exacte ; le génie révolutionnaire n'est pas fait de plagiat, et ce
n'est pas en copiant servilement son propre passé que la Révolution progresse.

C'est dans un milieu nouveau, c'est dans des conditions nouvelles et par des procédés
différents que le prolétariat accomplira son ceuvre. Méme si une grande crise
socialiste et ouvriére était déterminée, comme en 1871, par une commotion nationale,
ce nest pas sans doute selon le type du 18 mars quelle se produirait.
Elle ressemblerait sans doute davantage a un 4 septembre prolétarien [4 septembre
1870, proclamation de la République a lI'annonce de la défaite impériale devant les
Prussiens], ou a ce qu'aurait été le 31 octobre, s'il avait été victorieux [1870,
soulevement parisien contre l'impéritie du gouvernement de la défense nationale] : je
veux dire que c'est avant I'écrasement complet et l'irréparable défaite de la nation
que le socialisme révolutionnaire assumerait la défense et la direction de la France
nouvelle arrachée par un effort héroique et indivisible au despotisme extérieur de
l'invasion. [Ce sera la position de Guesde en 1914]. Par ld la Révolution ouvriere
frangaise deviendrait une révolution européenne. Et qui peut prévoir en cette
hypothése la forme des événements ?

S'il y avait dés lors dans le Parlement une assez forte minorité socialiste et
prolétarienne, c'est peut-étre celle-ci qui du dedans et soutenue par I'énergie du
prolétariat prendrait la direction de l'assemblée, comme fit en 1793 la minorité
montagnarde. Mais tous ces souvenirs du passé sont décevants, et je ne les multiplie
que pour montrer que l'esprit de la Révolution ne peut s'enchdiner a aucun précédent
et immobiliser en aucune forme, que ce soit le 18 mars ou le 31 octobre ou le 4
septembre ou le 24 février [victoire de linsurrection républicaine parisienne de
février 1848]ou le 31 mai [1793, « journée » parisienne qui voit la défaite des
Girondins] ou le 10 aolit [1792, prise des Tuileries et chute de la monarchie]. Libre et
fluide comme la flamme, il se nourrit et se diversifie de la substance changeante des
événements ; et ce que le prolétariat aime et salue dans le dix-huit mars, ce n'est pas
un type immuable et une forme figée de Révolution, c'est I'ardeur d'enthousiasme et
d'espérance, c'est I'audace d'affirmation ouvriére qui a anticipé I'évolution. Un moment
le prolétariat a fait hésiter vers des formes nouvelles le métal en fusion qui allait se
refroidir et se consolider en République bourgeoise, et c'est ce génial pressentiment
qui donne a la Commune, a travers ses impuissances et ses miseres, sa grandeur
révolutionnaire.

Le prolétariat dispose maintenant de deux forces qu'il n‘avait point alors, le suffrage
universel et la greve générale. Je dis qu'il n'avait point en fait le suffrage universel ;
car les révolutionnaires comme Blanqui n'y voyaient encore qu'une masse réfractaire
et impénétrable. Peu a peu elle s'est ouverte aux influences socialistes, bien au-dela
de I'espérance de nos dinés. Et si incomplete que soit encore la pénétration socialiste,
elle nous suffit pour affirmer que le suffrage universel peut &tre conquis.



Tous le salariés des usines et des champs, désabusés par la legon des choses de tout
ce qui n'est pas le socialisme, peuvent €tre groupés par l'idée, si notre propagande
s'intensifie et se précise. Et une cruelle expérience apprendra a cette petite
bourgeoisie qu'on affole et qu'on ameute contre nous qu'en dehors du mouvement
prolétarien et de l'ordre socialiste, il n'y a pour elle quimpuissance, déception,
duperie, agitation confuse et désespérée. Ah! que la coalition radicale et
conservatrice révée par M. Maujan et M. de Lanessan |'emporte enfin | Qu'elle nous
balaie, et que sur le terrain désencombré du socialisme, elle installe son pouvoir ! Elle
he sera quune ruine vivante, et cette victoire sera la notre. Aprés cette
expérimentation décisive du radicalisme conservateur, c'est le socialisme ouvrier qui
deviendra le centre d'action de toute la démocratie. Son programme d'évolution
hardie, dirigé nettement et dun mouvement rapide vers la transformation
révolutionnaire de la propriété, apparditra comme le vrai programme national, je veux
dire comme la condition de salut d'une nation qui veut vivre, développer organiquement
toutes ses ressources et échapper par la résorption des classes dans I'harmonieuse
communauté de la propriété sociale, aux haines, aux gaspillages, au chaos de la lutte
des classes, conséquence et chatiment de la société capitaliste. Tout ce qui est noble
et sensé dans le pays ralliera la grande idée civilisatrice du prolétariat, et c'est en ce
sens que le suffrage universel est pour le socialisme et pour la classe ouvriére une
force nouvelle, dont nos dinés aux jours de la Commune, ne pouvaient soupgonner toute
I'efficacité.

Ils ne pouvaient soupgonner aussi la force de révolution que I'organisation syndicale
étendue et systématisée donne aux salariés, en leur permettant les vastes refus
concertés de travail. La gréve coordonnée et généralisée, c'est la sommation de tous
les jours plus impérieuse faite au capital de reconnditre la puissance du travail. Une
société dans laquelle le travail comprend de plus en plus qu'il peut se refuser soudain
est une société frappée au coeur. Méme si cette menace ne peut se réaliser que
partiellement et a de longs intervalles et pour de grands objets qui auront passionné
la conscience ouvriére, elle peése sur le privilege bourgeois comme une force
permanente de désorganisation, ou plutdt il la porte en Iui comme une inquiétude
toujours présente. Si I'Océan se dérobait soudain, il n'ouvrirait pas de plus vastes
abimes que le travail en se refusant. Ce qui ajoute a I'impression de cette puissance de
la gréve, c'est qu'elle peut se manifester sans ces violences extérieures et
superficielles qui fournissent aux gouvernements bourgeois des prétextes ou des
diversions. Le refus de travail comme tel, dans sa pureté, dans sa légalité, est une
force formidable ; pour en neutraliser les effets, la société bourgeoise est obligée de
renier les principes de liberté du travail et de liberté du non travail qu'elle méme a
proclamés ; et c'est l'aveu qu'elle ne peut plus vivre. Le droit a la vie invoqué pour elle
par M. Clémenceau contre le droit des ouvriers a disposer de leur force de travail, ce
n'est pas la formule hautaine d'une société en pleine vigueur, c'est le balbutiement
d'une société agonisante qui ne peut plus mettre ses idées en ordre.



Le grand probleme de méthode révolutionnaire des temps nouveaux, c'est de combiner
la conquéte du suffrage universel, et l'action croissante de la force syndicale tendant
a la gréve générale comme a son moyen propre et supréme de protestation, de combat
et de revendication. Ces deux actions se peuvent harmoniser, sans se subordonner ni
se confondre, et la force des choses qui ne permet au prolétariat de se passer ni de
I'une ni de l'autre les harmonisera nécessairement. Pour que le recours a la greve
générale ait tout son effet, il faut qu'il soit au service d'une revendication étendue et
claire ; et il faut que le rapport de cette revendication a lintérét général de la
civilisation humaine évoluant vers des formes supérieures apparaisse a un grand
nhombre d'esprits. Or, I'essence méme de la propagande politique du socialisme, c'est
de dépasser les frontieres corporatives et de démontrer a I'ensemble de la nation que
I'action du prolétariat prépare une humanité plus haute, et meilleure pour tous les
hommes. Dans ce milieu vaste, préparé et humanisé par la propagande de lidée
socialiste, la greve générale ne produira pas des paniques de réaction, mais des
mouvements de progrés et des ébranlements de révolution. D'autre part, comment le
socialisme amenerait-il aux acceptations décisives la société confuse qu'il ne pénetre
qu'a demi de sa clarté, si la force organisée de la classe ouvriére ne donnait pas, a
certaines heures, I'impulsion qui brise les derniéeres résistances ?

En vain, les réacteurs essaieront de semer la peur. Ils ne provoqueront, si méme ils y
réussissent, que des reculs passagers, suivis bientot de nouveaux et plus vigoureux
élans. Il vient une heure ol la peur des privilégiés, méme communiquée A la partie
inconsciente de la masse, he peut plus arréter les mouvements sociaux. Devant les
périls qui les pressent, les sociétés se sauvent parfois en arriere ; mais il vient aussi
un jour ol « elles se sauvent en avant ». Le prolétariat peut défier les manceuvres et
les violences.

La Commune a contribué a cette certitude hautaine. Elle a entretenu dans la classe
ouvriére frangaise cette tradition d'audace et d'espoir qui en fait la dignité et la
force. L'effort héroique de nos dinés n'a pas été vain ; leurs souffrances n'ont pas été
perdues.
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