Louise Michel, rebelle éternelle.

Cent ans apres sa mort, lettre ouverte a la femme qui a incarné la Commune de Paris.
Par Olivier Besancenot — 7 janvier 2005

Chére Louise,

Cette lettre t'aurait probablement agacée, toi, la révolutionnaire qui ne supportait pas le culte
de la personnalité. Mais vois-tu, ici en France, cent ans aprés ta mort, le pouvoir qui mérite
toujours notre suspicion ne célébre que I'anniversaire des vainqueurs. Napoléon fait encore la
une, deux cents ans plus tard. La Commune de Paris, premiere révolution menée par et pour le
peuple, ne fait pas parler d'elle, ou si peu. Pourtant, le printemps 1871 a fait entrevoir ce qui
n'était qu'un projet : une autre société que le capitalisme s'avérait possible. Trois petits mois,
c'est court. Mais quand une révolution brusque le temps, il peut s'immobiliser |'espace d'un
instant  peut-2tre des siécles pour toi et tes camarades, sans doute une éternité pour les
Versaillais. Une éternité ramassée en quelques lignes dans nos manuels d'histoire, une éternité
amputée, rabougrie par le compresseur d'une pensée unique et dominante.

Aujourd'hui, les quelques rues qui portent ton nom jouxtent les boulevards baptisés Thiers ou
Mac-Mahon. Oui, Louise, les bourreaux des communards sont toujours encensés alors qu'ils ont
fait abattre plus de 30 000 Parisiens affamés mais fiers, éreintés par des mois de siege
militaire mais libres. Aujourd'hui, dans ce XVIIIe arrondissement de Paris ol tu as enseigné et
défendu la Commune, j'observe les touristes qui photographient le Sacré-Coeur ; la plupart
d'entre eux ighorent que ce monument a été bati pour expier les esprits subversifs comme le
tien. Aujourd'hui, les «Versaillais» habitent Neuilly. La rue Perronet, ol sur une barricade tu
avais pendant plusieurs jours donnés le coup de feu pour empécher |'ennemi de reprendre aux
Communards les clés de la ville, ne porte plus la moindre trace des bombardements qui
pilonnaient vos abris, vos corps et vos réves. Aujourd'hui, Louise, a Levallois ot tu es enterrée,
les exploiteurs ont chassé le populo loin de la ville, @ grand renfort de promoteurs. Malgré tout,
a Levallois comme ailleurs, ton ombre continue de planer et de porter |'inlassable espoir d'un
monde plus juste, d'un vrai changement qui améliorerait le quotidien de millions de personnes.
Mais ce changement ne pouvait pas non plus, a ton époque, s'épanouir dans une République
cadenassée par la bourgeoisie, fraichement propulsée par |'essor industriel. Cette République
avait bénéficié d'un concours de circonstances : la chute de |'Empire, ridiculisé et vaincu a
Sedan par les Prussiens. Ce changement que tu défendais, les nouvelles élites n'en voulaient pas.
Alors, plutét pactiser avec |'ennemi d'hier, mais allié social de toujours, soudé par les mémes
intéréts spéculatifs, les mémes appétits financiers, que d'établir une union contre-nature avec
le peuple de Paris. Plutdt Bismarck que Blanqui ! Voila le mot d'ordre de Thiers et comparses.
Seulement voild, le peuple de Paris, en ces temps de guerre, posséde des armes et des canons.
Pas facile pour I'Assemblée repliée a Versailles de récupérer |'attirail. En réalité, ce 17 mars
1871, plus que vos canons, c'est la possibilité de prendre en main votre destin que les Versaillais
ont voulu vous dter. Or |'élan populaire |'emporta sur la réaction, |'insurrection sur |'humiliation
et la fraternisation entre les soldats et la garde nationale sur la répression. Ce fut une
révolution. Bien siir, la Commune a eu des difficultés a surmonter et a connu son lot d'échecs.
Mais elle peut se vanter d'avoir ouvert une bréche dans la forteresse des idées dominantes : la
preuve que révolution et démocratie peuvent aller de pair.



Malgré ses limites, |'expérience de la Commune fait encore écho a I'heure ot la mondialisation
libérale transforme tout en marchandise, y compris la démocratie. La répartition égalitaire des
richesses nécessite toujours de prendre a |'infime minorité des puissants pour restituer a
I'immense majorité des exploités. Elle réclame toujours de défier le pouvoir incontrslé
qu'exercent ces privilégiés sur |'économie comme sur |'ensemble de la société. La démocratie
communaliste fonctionnait du bas vers le haut ; elle combinait suffrage universel et démocratie
directe, en garantissant le multipartisme, la liberté de la presse ainsi que le contréle et la
révocabilité des élus.

Ton nom, Louise Michel, reste une offense pour les adversaires du changement, les
conservateurs de droite ou de gauche libérale qui affirment que les révolutions meénent toutes a
une tragédie sanglante : pourtant pas un seul d'entre eux n'ignore que le mur des Fédérés du
cimetiere du Pére-Lachaise a été éclaboussé du sang des révolutionnaires communards et non de
celui des réactionnaires versaillais. Et puis, cette révolution tu |'as conjuguée au féminin, méme
au féminisme ; la lutte pour |'émancipation des femmes a été un grand combat au sein du
mouvement communaliste ot les réflexes machistes étaient monnaie courante. Tu as fait partie
de celles qui ont placé les femmes aux avant-postes des bouleversements en cours. Les
premieres manifestations de septembre 1870 ont été menées par des femmes ; des
ambulanciéres a Montmartre, venues en aide aux blessées, ont pris leur fusil pour aller
combattre. Des barricades de la place Blanche aux procés des pétroleuses, fu symbolises une
génération de femmes que |'agitation sociale mena au premier plan. Voila ce que tu représentais
fierement a la barbe d'une société capitaliste misogyne et haineuse des salariés : les dirigeants
de ce monde-la ne pouvaient que te hadir.

Tu ne te voyais pas en martyre, ni en sainte ldique ou en vierge rouge. Certes tu aimais le golt de
la poudre, mais tu n'avais pas la tendance suicidaire que certains spécialistes aiment a déceler
chez quiconque surtout s'il s'agit d'une femme ose braver une armée de puissants. Tu étais
curieuse de la vie que tu croquais a pleines dents et tu croyais en un avenir meilleur, toi la poéte,
I'apprentie scientifique, I'artiste, I'institutrice.

Pour toi, la révolution n'était pas une mode, elle rimait avec ténacité. Etre révolutionnaire, c'est
I'étre au-deld du cours de |'histoire, méme quand il ne favorise pas la révolution. Prés d'une
décennie passée au bagne en Nouvelle-Calédonie n'aura pas eu raison de ton engagement. Bien au
contraire, aux premiers pas de ton retour d'exil, plus combative encore, tu braves de plus belle
la répression. Pourtant, les vestes politiques se retournaient volontiers a I'heure ou tu
brandissais toujours ton drapeau en dépit des années de prison et des procés. Ce drapeau
appartient a celles et a ceux qui ne renoncent pas d changer le monde. Ce drapeau, loin du poncif
du «grand soir» que les révolutionnaires seraient condamnés a attendre, entretient encore
I'espoir.

C'est ma grand-meére, une institutrice de Levallois, qui m'a parlé de toi la premiére fois, me
racontant comment tu avais défendu le peuple. Elle méconnaissait, je crois, les couleurs de ton
drapeau. Depuis, je m'y suis intéressé de plus prés. C'est ce drapeau, rouge et noir, que je veux
célébrer dans cette lettre.

Olivier Besancenot



