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EN 1871
I
Comment je fus arrétée. — L’aménité d'un commissaire, —
Mon dossier, — Au poste de la 1ue’d-s Moines. — Entre
_ deux haies — Bravoure de la force. — Un colonel légiste,
— Encore mon dossier. — L’habit ne fait pas I'agent, -~ Au
palais de 1 Industrie. — La dame Espagnole. — Soc alisme et
libre examen, - Porfrait moral — Un brave gargon,

C’était le 7 juillet 1871, quarante jours apres
la victoire de l'armée de Versailles : j’étais au
milien de mes éleves, occupée aux soins habi-
tuels d’'une institutrice de jeunes filles. Il était
trois heures du soir. Un homme élégamment
vétu se présente et demande madame Hardouin
des Viviers.
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Je m’avance, que veut donc ce Monsieur?

A ma vue il parait tout embarragsé.

— Madame Hardouin! ¢’est moti, lui dis-je;
(que me voulez-vous?

— Vous emmener avec mol chez le commis-
saire de police pour donner un renseignement.

Peu au fait de cette rusc policiere, je crus
qu’ll s’agissait d’'un de mes locataires qui venait,
comme tant d’autres, d’élrc arrété. J’'accom-
pagnal donc cec monsicur, de bonne foi, sans me
rendre compte du but de sa démarche. Je ne
pus cependant, en quittant mes ¢leves, me dc-
fendre d’un serrement de cocur. Je les recom-
mandai vivement a la personne qui me rem-
plagait. _
 Je n’avais, de ma vie, mis les pieds dans un
commissariat de police. Surprise de me voir
conduire au 17° arrondissement, qui n'usl pas le
mien, je voulus retourner chez moi1. C’est alors
que mon conducteur, changeant de ton et dc
langage, me dit qu’ill s’agissait peu de ma
volonté; puis il me déplia magistralement un
ordre écrit,.ou je lus :

Ordre de réquérir la force armée, st ma-
dame Hardouin fait résistance.

Te vig alors qu’il 'agissait bien de moi. Nous
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arrivames ainsi au commissariat. Muette et acca-
blée, je comparus devant le cominissaire, qut
me fit en me toisant, la lecture d’une accusation
anonyme telle, qu’il aurait di suffire de me voir
pour en reconnaitre 'absurdite.

J’étals accusée :

1*D’avoir commandé les barricades dePavenuc
de Clichy, avec cing mitrailleuses a mes cotés,
un chassepot a la main, ceinte d'une écharp.
rouge, et d’avoir dit : Le premier qui recule, je
le tue.

2* D’avoir presidé le club a la Reine Blanche.

3° D'avolir presidé le club de la Révolution

Soclale.

4° D’avoir excité les hommes a la lutte, etc.

11 me fallut presque de force, signer cet éerit,
pour en accuser connaissance; je le fis en pro-
testant avec indignation contre ces monstrueux
mensonges; ce (ui était vrai, et je le reconnus,
¢’est e j'avails assiste au club de la Révolution
Sociale. "

Cette formalité accomplie, le commissaire mic
remit, malgreé mes protestations, aux mains des
sergents de ville, qui, sans enquéte aucune, me
conduisirent rue des Moines, ot I'un des gar-
diens, poussant un lourd verrou, ouvrit unc
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porte et me poussa dans un cabinet que je pris
pour des lafrines, tant le lieu était infect et
humide.

J'étais prisonniére au poste de police. La
piece, longue de trois métres sur deux de large,
avalt pour tout ameublement une planche large
de cinquante centimétres, servant de lit, de table
et de chaise, un baquet & ordures, puis unc
chaine, sans doute pour m’attacher si je faisais
la rebelle. L’eau coulait sur le bitume, 'humi-
dité me pénetrait jusqu’aux os. Seule dans ce
reduit, je pensai a mon fils 4gé de dix-neuf ans
et que je n’avais point quitté depuis sa nais-
sance; je pensal a mon mari, me demandant
partout enne mevoyant pas au retour de son tra-
vail. Je pensai a ma mere, a mes freres, a mes
sceurs, a mes eleves, et je sanglotai.

Deux heures apres ma porte s’ouvrit et deux
sergents de ville me reconduisirent au commis-
sariat, ou on avait & me faire part de nouvelles
dépositions toujours anonymes.

Le commissalre que je revoyals n’avait rien
de bien distingué. I1 me parla les mains dans ses
poches; mais la politesse n’est sans doute pas
de rigueur envers une accusée. Il me donna

lecture d’'une nouvelle page qui .m’accusait
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« d’avoir lu les journaux les plus avancés de la
Commune ; d’avoir préché des doctrines commu-
nistes si agréables & ceux qui ne possedent
rien etc. »; puis il me remit aux mains des
agents qui me ramenerent rue des Moines. La,
leurs bons camarades m’apostropherent et me
dirent : « Voila ce que vous auriez di briler;
on ne pourrait vous y renfermer. Quelle téte!
Elle ne I’a pas volé, celle 1a, ete. etc. » Puis ils
refermérent sur moi la lourde barre de fer, et je
me retrouval seule dans cet antre.

Tout a coup j’entendis une voix jeune et fran-
che qui chantait : =

Je suis 'enfant de la misére,

Le rude labeur est ma loi,

Mais le travail fait ’ame fiere, -
O mon cceur, je m’'adresse & tol
Longue est ma chaine de labeurs;
Je suis le fils des travailleurs,
C'est le travail quirend féconde
La vieille terre aux riches flancs;

C’est le travail qui prend a l'onde,

Corail, perles et diamants, -

Au travail appartient le monde,

Aux travaillenrs & leurs enfants.

Riche oublions ce qui nous blesse

Dans wn méme effort fraternel;

J’aurat nom : Force ! et toi Tendresse ; bis

— e

Frére, 'amour est fils du ciel,

1,
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Montant sur le siége, je mis I'ceil & une petite
lucarne ronde, hérissée de pointes, & la fagon
des colliers de dogue, seule ouverture qui me
donnait I'air ¢t la Iumiére; je vis le jeune chan-
teur en blouse grise qui barbouillait les murs
de peinture. Je lappelai, il regarda autour de
tui, mquiet, puis 1l vint au guichet. Je le pria
d’aller chercher mon mari, il me le promit. J’eus
un moment d'apaisement et d’espérance. Mais
en ces temps de haine farouche, ou montrer de
la sympathie aux vaincus c’est s’en faire soli-
daire, ce jeune homme eut peur, et, vainement,
Peeil a la lucarne, l'oreille au guet des pas,
Jattendis, La nuit vint sans que je visse un
visage aimeé. Lies passants devinrent plus rarcs,
les lumiéres s'éteignirent, les volets se for-
merent, j'entendis sonner minuit, il n’y avait
plus a en douter, mon mari et mon fils igno-
raient ou j’étais.

Tant d’émotions diverses m’avaicnt brisée;
aussl, malgré ma douleur, cédant a la fatigue,
etendue sur la planche dégouttante d’eau, je
m’endormis d’un sommeil agité. Ce peu de re-
pos tut encore troublé d’heure en heure par mes
geoliers qui venaient s’assurer de moi. Parmi
s hommes, il devait y avoir des maris, des
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fréres, des péres, et pas un ne songea a me de-
mander si javais faim! J’appris plus tard qu’a-
vec de ’argent (qu’on devait en entrant déposer
entre les mains du commissaire), on pouvait se
faire apporter du dehors ce dont on avait besoin.

Aux premicrs rayons du soleil, la porte de
ma cecllule s’ouvrit'; on me dit de prendre mes
atfaires parce que je ne reviendrais plus. J’en-
tends faire 'appel des prisonniers. On pleure,
on gemit, mais on se parle, car chacun,

- excepte moi, a des parents et des amis qul s’in-

quietent du départ. Assurément mon mari et
mon f{ils étaient a ma recherche. Appelee la
derniere, j'en profite pour prier la femme d'un
prisonnier de vouloir bien aller rue des Mou-
lins, ajoutant qu'a P'école elle trouverait tou-
jours quelqu’un... Elle non plus n’en f{it rien...
On oublie vite le malheur des autres quand il
faut songer au sien propre.

Mes ennemls anonymes, moing anonymes
sans doute pour M. le commissaire que pour
moi, devaient étre de puissantes gens pour

(u'on put agir ainsi a mon égard. Quoi qu'il
en fat, seule de mon sexe, je marchai derriere
les prisonniers, a pied, entre deux rangs de sol-
dats et de sergents de ville.-
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A la- place Wagram est un vaste logis, érigé
pour la circonstance en prévoté. Nous y som-
mes introduits. Nous voila dans un vestibule de
deux a trois metres carrés. Nous sommes une
quarantaine; pourquol venons-nous la? Per-
sonne de nous n’en sait rien. Je supposal que ce
lieu était comme une salle d’attente et que nous
n’allions pas tarder a partir pour Versailles. On
nous défend de nous asseoir sur le tapis qui
couvre l'escalier donnant dans cette piece. Aper-
cevant parmi les soldats qui nous répetent cette
consigne un jeune homme a figure calme, jeus
confiance en son coeur. Je luidis: « Vous qui,
sans doute, avez une mére, allez dire & mon fils
(ue vous m’ayvez vucici, et que )’y étais en bonne
santé! » Il fit comme les autres. Que peut la
douleur d’une femme qu'on appelle « pétro-
leuse? » |

Soudain j’entends crier : « La femme Har-
douin, suivez-moi. » |

Je comparais devant un colonel entouré de
quelques militaires grades. Le colonel est un
homme d'une cinquantaine d’années. Une
moustache grisonnante couvre une bouche fine,
ironique, a lévres minces. La physionomie est
distinguée, mais la tenue caparagonnie; — c’est

|
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le seul mot qui puisse donner une idée de la rai-

deur de sa tenne, — le port hautain de la téte

empéche la confiance que sa figure aurait pu

naturellement inspirer. Trois décorations ornent

’ sa poitrine, I'une brille plus que les autres, elle
est sans doute récente.

Portant a plusieurs reprises ses yeux de ma

_ personne au dossier qu’il tenait entre ses mains,
il me dit d’un ton ou pergait le doute :

— Quoi! c'est vous qui étes la femme Har-
douin ?

— Qui, Monsieur,

—Une institutrice, dit~1l. Voila! voila! Vous,
‘ajouta-t-il, une femme letirée, commander une
barricade ! Plus responsable par votre instruc-~
tion, vous irez aux iles Calédoniennes précher
vos doctrines.

— Hst-ce qu’accusee est synonyme de coupa-
ble? lui répondis-je.

— Taisez-vous, dit-il, tous vous n’avez rien
fait.

— Au contraire, monsieur le colonel, jai
beaucoup fait, mais rien de ce dont vous m’ac-
cusez. J’'accepte la responsabilité de tous mes
actes. J'ai, comme vous le voyez sur le registre
que vous tenez en ce moment, s0igné vos hles-
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sés militaires, quand des chefs incapables les
envoyaient a la mort, au Bourget, a Champigny
et & Buzenval.

— Talsez-vous, communeusc, dit-il, vous
n’étes plus au club pour pérorer ainsi. -

— Vous tairiez-vous, monsieur le colonel, si
on .vous accusait d’avoir tué votre perc et qu'on
vous empeéchat de prouver votre innocence? »

Lie colonel se leva, arpentant la salle & grands
pas, sans me repondre. Tout a coup il s’arréta
et dit au sergent qui m’avail amenée, avec unc
hrusquerie dans laquelle 1l y avait de la bhien-
velllance : -

« Sergent! Emmenez cette femme & I'Elysée,
séparee (es autres prisonniers. »

Le sergent me remit aux ‘mains d’un jeunc
soldat defenseur de 'ordre, qui me suivit sur I

-—

k)

trottoir a quelques pas des autlres prisonniers.
Chemin faisant, ce pauvre gargon tint & protes-
ter contre le role dont on I'humiliait :

« Je suis soldat, dit-il, et je trouve singulier
gqu'on m’affuble de ce costume. »

Récemment arrivée d’Allemagne, il n’avait
pas pris part a la lutte dans Paris.

« Prisonnier des Prussiens pendant six mois,
couché sur la dure et fort mal nourri, je n’ai

w
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pas tant souffert moralement de cette captivite
que du métier de chien (sic) qu’on m’impose.
Pourquoi nous mettre ainsi au service de la

haine, quand, nous avons droit au retour pres
. h
de nos familles? »

Ce jeune homme me parut de bonnne foi: je

le priai de me laisser acheter quelques provi-
sions de bouche. Il me le permit, et dix minutes
apres nous arrivimes a une maison voisine des
écuries.du Palais de I'Industrie, ou siégeait la
grande prévots.

Quand j'y entrai, tout le convoi y était déja.

On nous {it mettre sur deux rangs, et, debout,
sous un soleil de plomb, on nous fit attendre
pendant une hcure, a cause de 'examen des
dossiers, ’appel qui nous fit définitivement pri-
“sonniers. Des gendarmes nous gardaient dec
tous cotés, ct pour la troisieme fois on nous de-
manca nos noms, prénoms, age, lieu de nais-
sance, sdomicile, profession, ete. Puis, d'unc
voix tonnante, un capitaine rougeaud cria :

« En route pour le Palais de 'Industrie. »

“Je dus reprendre place dans les rangs.

Ce palais-avait été transformé cn vastes écu-
ries pendant le siége. C’élait 1a que nous de-
vions attendre. jusqu’au lendemain.

-
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Nous entridmes le 8 juillet en ce palais de
douleur momentanée, pendant ces jours de ter-
reur tricolore. Une section transversale le cou-
palt en deux parties : 'une, gardée paf' les chas-
seurs a pied, nous était interdite ; dans l'autre,
divisée en de nombreuses stalles a chevaux,
s’étalaient de nombreuses paillasses sur les-
quelles prisonniers et prisonniéres prirent place.

Le front briilant, accablée, je me laissai choir
sur un dc ces grabats et me mis a pleurer. Je
vis plusieurs de ccux qui nous avaient précedés
écrire des lettres, je leur demandai une feuille
de papier et j’écrivis & mon mari ¢t & ma famille
qui habite la Touraine. (Je note ceci, car a Tours
seulement, mon {rére apprit que j'étais prison-
niere). A PParis, rien.

Songeant au coup pénible que ma lettre allait
porter au cceur de ceux qui m’aimaient, en proie
a cette pensée (ue, malgré toutes les démarches
qu'ils n’avaient pu manquer de faire, mon fils
et mon mari n’étaient pas encore parvenus jus-
qu’a moi, je m’arrétai souvent dans cette triste
rédaction. Se savoir & quelques métres des
siens, sentir que votre absence les torture, igno-
rer enfin le sort qu’on vous réserve, n’est-ce
pas trop de souffrances? Ceux-la sculs que de
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pareilles épreuves ont aiteints comprendront

mes angoisses. « A ce soir! » m’avaient diten
partant & leur travail le-pére et le fils, qui.de-

valent, en renfrant, trouver la maison vide, et ce

bon baiser d’adieu, me: rappelant la douce vie

de mon foyer, me brisait I’ame. ,_

- [arrivée d’'une dame accompagnée de son
fils vient m’arracher a ces tristes réflexions. La
nouvelle venue était une petite femme brune,
de mise convenable et qui pouvait avoilr cin-
quante ans. J’appris plus tard, qu’elle était d’ori-
gine:espagnole: Le jeune homme, son fils avait
vingt-cing ans. Ses traits accentués déja; son
alr digne et-pensif, disaient a la fois I'intelli-
gence et la souffrance. La touchante  affection
dont il entourait sa mére éveillait la sympathic.

En les voyant s’approcher, je me levai.
La dame vint & moi. Elle savait assez de fran-

cals pour se faire comprendre; ils avaient été
arrétés, elle et son fils, sur la dénonciation de
leur concierge, le matin sans qu’on leur donnét
le temps de changer de vétements: « Mon fils
est médecin, me dit-elle, il a cru que la science,
autant que I’humanité, lui faisait un devoir de
donner des soins a quiconque lesréclamait. Nous

avons soigné, durant le siége et la Commune,
~ 2
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les soldats et les fédérés indistinctement. Clest
1a tout notre crime. »

L’identité de la situation qui nous était faite
a cause des mémes actes, m’impressionna. Je
sentls augmenter en mol, la sympathie que
m’avait inspirée 1’étrangere. Les cceurs qui s
comprennent en viennent vite aux contidences.
Madame W... était une femme de Icttres, d’assez
de réputation dans son pays, ou plusicurs de ses
ouvrages étaient fort répandus. Ses convictions
I'avaient faite I'un des défenseurs de la causc
populaire en Espagne. Elle croyait sincerement
a la régénération de la péninsule, mals commao
beaucoup d’esprits, quoique éclairée, elle ne la
voyait possible que dans une reforme religieuse.
« C’est le clergé, disait-elle, qui de tout temps, |
« par ses intrigucs entrava l'cssor du progres.
« Il faut inaugurer I'ére du libre examen, har-
« diment, au grand jour. Si depuis quatre-vingts
« ans ’Espagne a.sl peu suivi dans leur ¢volu-
« tion politique, économique ct religieuse, les
« autres pays de 1 Europe, on nc le doit qu'a
« Iesprit d’entétement et de rétroaction qui fait
« de I’église romaine, 'enncmie de tout ce qul
« pense, avance et s'ameliore. Borne au milieu -
« d’un siecle qui marche, I'Eglise Romaine, n’a
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« qu'une penseée, enrayer la civilisation qui!
« Penvahit et menace de '’engloutir. Elle ne se
« réesoudra pas sans lutte a perdre avec son in-
« fluence, les prérogatives que lui donne Ia
« haute-main dans les affaires du monde, el
« qu'un dernier effort de la politique des princes
« lui maintient, mais DPincrédulité des peuples
« grandit, on la discute encore, on ne la craint
« pas, bientot on ne la payera plus. »

Les opinions socialistes de I'étrangere partici-
paient a la foig du systeme de Saint-Simon et des
vues de Lamennais. Ma compagne de detention
croyait donc a la toute puissance socialisatrice
dumot Charité. Elle avait élevé ses enfans dans
Pamour de ses semblables, beausentiment certes,
mais dont il ne faut pas abuser. Ses filles, I'une
agée de 17 ans, Pautre, sa fille adoptive agée
de %0, avaient recu d’elle une éducation qui
s’adressait bien plus au cceur qu’a la raison.
Comme si les enfants n’eussent pas da quelque
jour entrer dans le monde ot le mal trop sou-
vent domine, elle n’avait pas cru devoir armer
leur vertu contre ses appétits, ses ruses, peut-
étre & caurede cetle idée qu'il ne faut point pré-
maturément tuer l'illusion des jeunes Ames.
C’étalt gravement oublier que la femme souvent
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incomprise, et d’autant plusisolée, n’acquiert de
force, précisément que par la connaissance de
sa faiblesse, et des dangers qui ’entourent. Ma-
dame W... n'avait montré (elle avouait) que ¢
beau cOté des choses a ses enfants; aussi disait-
elle que ses —filles, chez qui jamais pensée du
mal n’avait germé, seralent facilement la proie
du premier venu qui saurait toucher leur cceur.
C’est la crainte de cette catastrophe qui fit
qu’elle les.confia de suite au consul pour les en-
voyer dans sa famille. Elle les attendait pour le
leur annoncer. Ses confidences m’attachaient &
elle. Je me laissai aller a ce sentiment affec-
lueux qu'un sort commun venait d’établir entre
nous. .

Pendant cette causerie le soir vint. Elle rejoi.
gnit son fils pour diner et ensuite chercher unc
place ou passer la nuit. Seule alors parmi tant
d’hommes, je me jetai sur une paillasse aupres
du poste des soldats. L'un d’eux, brave Bourgui-
gnon, me dit de dormir tranquille, qu’il veille-
rait sur moi, 1l me dit d’autres bonnes paroles,
1l était arrive récemment d’Afrique et n’avait
pas pris part au eombat terrible. Sa sympathie
qu’il ne cherchait du reste pas a cacher, m’ins.
pira confianee, je m’endormis-promptement. .La



-1

LA DETENUE DE VERSAILLES. i

a-

paille, apres la planche de la rue des Moines, me
parut un lit de roses.

Le matin & mon réveil, mon gardien m’offrit
du café, m’apporta de 'eau et sa serviette dont
1l regrettait d’avoir fait usage. On sentait dans
ce paysan Bourguignon cette honté, cette in-
tention du juste et cette délicatesse qui dénotent
un bon naturel amelioré par I'éducation, et qui
sont peu communes dans les campagnes ¢ul
n’ont pas comme la Bourgogne, la possibilité
d’avoir des écoles gratuites.

*)

' &
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CHAPITRE 11

L’appel. — Les innocents seront jugés. — Tristes scenes. —
En route. — Les wagons réservés — Episodes Versaillais —
I'éducation du monde comine il faut. — La femme qni rit.—
A 1'Orangerie. — Le repos des {édérés — Philosophie et fra~
ternité. — L’amusement d’un guerrier, — La fosse aux

Lions, — Vive la République!

*

A peine si nous avions eu le temps de déjeu-
ner, que le cri : « Sur les rangs, surles rangs!»
nous appela au milieu de l'allée, un officier aux
{riples fonctions de greffier, d’employé d’Etat
civil et de déléegué des conseils de guerre nous
fit subir pour la troisieme fois seulement depuis
la wveille, un interrogatoire roulant sur nos
noms, préenoms, professions, domicile, 4ge, licu
de naissance, ceux des parents, le département
-qu’ils habitent, etc., etc., ce qui provoqua cette
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réflexion : « Pourquoi ne pas nous demander
nos actes de baptéme. »
Cette sortie qui valut a son auteur, un violent

rappel a 'ordre, nous fit rire un peu.
Rappel qui lui valut sans doute un : Intell:-

qgent, mais dangereux.

L’appel terminé, on nous distribua a chacun
une moitié de pain de munition en nous annon-
cant notre départ pour Versailles.

Beaucoup de prisonniers recevaient la visite
de parents ou d’amis. Seule peut-étre de tous
les prisopniers et prisonnieres, je n’avals vu
personne qui vint m’apporter un mot d’espoir.
Mais comment pehsel' a soi quand tous ceux (ui
vous cntourent sont s1 malheureux. La douleur
des autres me fit oubliecr ma propre situation.
Aussi vais-je écrire ici, deux de ces scenes
attristantes. |

Les enfants de la dame espagnole élatent ve-
nues des le matin. Le consul d’Espagne ainsi
quun docteur les accompagnait. Ce dernicr
avalt fait des demarches aupres de M. Thiers
pour obtenir la liberté de cette dame et de son
fils; mais le chef du pouvoir avait répondu :
C’est impossible : tout le monde sera jugé _el
les innocents seront rendus & lellr famille.
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Ces déux charmantes jeunes-filles apportalent
des vétements a leur meére. Retirées a ’écart,
mais en vue des soldats et des prisonniers,
madame W... pleurant, changea de costume.
Triste cabinet de toilette, en effet, que cette
écurie publique. |

Je recardais ces jeunes filles avec attentris -
sement, en les voyant faire tous leurs efforts
pour défier la curiosité. Et quand l’heure de la
séparation sonna, je ne pus m’empécher de pleu-
rer avec olles.

Cependant a quelque pas de 13, se passait une
scene plus navrante encore : sanglotant et pres-
see contre son mari, une jeune femme enceinte,
tenant une petite fille de 6 a 7 ans par la main,
‘ne voulait pas se séparer du pere de ses enfants.
Leurs sanglots se confondaient. En vain, co
malheureux homme voulait consoler sa famille,
sa femme appuyée sur sa poitrine ne voulait
pas se separer de lui : « Oh! va-t-en, disait-il,
je t’en supplie, ta douleur m’ote fout courage. »
« Je veux te suivre, dit-elle, pour partager ia
prison. » Pauvre femme que le cceur abusc;
est-ce que le budget permetirait cela? Ils te
Penverront a Cayenne ou ailleurs ton mari, il.y
mourra de la fiévre avec des milliers d’autres;
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Rour foi et tes enfants, la fievre, la phthisie, puis
la-foxse commune, ou P’on t'oubliera. Mais qu’est-
ce que cela fait, puisqu’on rebétit la maison de
M. Thiers.

Une voix clama : En route.

Nous partimes entourés de chasseurs i cheval.
La dame espagnole.appuyée sur le bras de son
fils.plewrait. Elle avait peur des chevaux, et
malgre les soins émus et les prévenances de son-
enfant, elle ne marchait ¢qu’en tremblant, le so-
leil est brilait, la route boueuse, il a plu pen-
dant la nuit. 11 faut marcher plain-pied dans les
flacques d’eau noire. Tant de convois ont passé
par la depuis deux mois que le notre attire peu
Tattention. Lies méchants mémes se blasent. A
ce moment on n’injuriait plus,. on ne crachait
plus au visage des prisonniers ; on nc demandait
plus leur mort.

Des Champs-Elysées a la gare Montparnasse
la route est longue a faire dans ces conditions.
Arrivés au boulevard de Grenelle un grand ma-
laise accablait les prisonniers : sans son fils
M= W. fiit tombée sur la route. Je voulus lui
parler, mais une fois de plus je la trouvai,
quoiqﬁe femme de progres, complétement dé-
pourvue d’energie.

;Y
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Nous trouvames a la gare, d’autres prisonniers
venus de divers points de Paris. Nous étions
environ trois cents.

Une locomotive a la téte de plusieurs wagons
a bestiaux était la, vomissant la vapeur.

On nous entassa indistinctement dans ces
compartiments clos et sans banquettes, debout
et pressés comme des colis, sans air ef sans au-
"cune lumiere. L’autorité nous refusait jusqu’a
la vue des riants coteaux verts. Kt en moins
d’une heure nous descendions dans la ville,
gqu’apres le roi dit Soleil, I’Assemblée soi-disant
nationale honorait de son absolutisme.

Pour s’assurer que durant ce trajet rapide
effectué dans des coffres harrés de fer et supé-
rieurement clos, aucun prisonnier n’avait, au
risque e se rompre les reins, osé prendre la clé
cés champs, on nous recompta tous, a I’arrivée,
puis on nous fit conduire a I’Orangerie.

Le parcours dans les rues de Versailley
amena quelques épisodes qui donneront en-
tre mille, une idée de notre éducation reli-
gleuse.

Sceur de Saint-Vincent-de-Paul, une cornette
blanche aux ailes de colombe nous regardait
venir. Au moment ou plusieurs d’entre nous,

[
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femmes, passérent devant la sainte fille, subite-
ment saisie d’une joie séraphique, elle se mit a
battre les mains avec force, pour manifester sa

. joie. Toutefois son enthousiasme ne s’en tint

pas la, elle y ajouta ces deux jolis mots
« Atroces pétroleuses. » Ceci était comme un
parfum veuillotiste.

Plus loin j'eus les honneurs d’une mention
spéciale, de la part d’'un homme dont la blouse

¢tait ma foi, presque aussi blanche que la ci-
devant cornette.

« Oh! celle-1a, dit 'homme en blouse, en me
désignant de l'index, c’est pour sir, la femme
d’'un membre de la Commune. » Un gros rire
épais souligna cette ineptie.

Residus des soutiens de I'Empire, vain-
queurs de candélabres et de kiosques, revétez
pour vous embellir le sarrau du travail ou
I’habit de la pensée, vous n’empécherez jamais
(qu'on découvre en vous, la marque indéléhile
de l'indicateur policier.

Ces deux manifestations m’avaient laissée a
peu pres froide; mais le rire éclatant d’une

jeune dame bientdot mere, me frappa doulou-

reusement. Pourquoi cette jeune femme qu’a

",
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son costume on jugeait étre riche, riait-si fort;
nous allons le dire.

* Parmi-les prisonniéres se trouvaient“piu'siéilfs-—‘
femmes de qui la mise attestait un profond dé-
niment,

Une d’entre elles, dans un état de grossesse
avanceé, n’avait mangé qu’'un morceau de pain
bis, depuis deux jours. Héve, les yeux cernés,
souffrant a -faire peine, elle se trainait a demi
soutenue au bras de sa compagne d’aspect press
que aussi navrant... Mais cette misére. dans la
douleur restait sans plainte, elle ne pleurait
méme plus, tant elle avait déja pleuré..... C'est
tout cela qui {it rire la femme du monde.

Oh! pensai-je, c’est donc possible qu’une
meére puisse s’égayer des tortures qu’on fait
subir & d’autres méres. Une femme, riche,
jeune et heureuse. qui n'a pas honte d’insulter
au malheur de son sexe. La maternité;, pourrait
donc étre un vain mot.

Mere, il me semblait que ce mot voulait dire
commisération. L’enfant n’est-il pas le lien des
admes, ’anneau vivant qui fait toutes les femmes
unies au moins par la souffrance? I’amour enfin
(ui n’a pas d’ennemis et ne distingue point les
étres couverts de bure desg étres vétus de soie ?
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Oh! quel sang vivifie ton coeur, femme qui n’a
pas pleuré devant ton sexe meurtri jusqu’en ses |
entrailles ?

- Ce rire me navra, mais surtout me conlondit.
Qu’était-ce quel’exclamation ridiculede I’homme
en blouse et I'insulte de la religieuse aupres-de
la joie sereine de cette jeune femme 2 |

. CPest-ici surtout qu’apparait dans sa mons-
truosité 'éducation basée sur 'antagonisme des
classes.

Comme ses socurs, il est certain que la jeune
femme avaltau éceur en naissant, la charite qu'y
met la nature. Pour qu’a I’dge ot tout dans I'étre
est cnocore généreux, elle n’ait pas rougi de
paraitre cynique, il faut nécessairement qu’ellc
'en ait pas eu conscience. Oui, cetlec jeunc
femme dans sa richesse est déshéritée du seul
bien qui fait la vie douce, elle n’aime ni ne peut
aimer. Sans miséricorde il n’est point de hon-
heur vrai, les aimants seuls compatissent :
clle rit.

Martyres de 1’éducation sénile, anti-cordiale
et par cela méme anti-sociale donné a la jeu-
nesse dans ces instituts dits religieux, il faut
plaindre ces-pauvres étres repliés sur eux et
, desséchant- de mépris pour ’humanité; mais:

3
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wavoir ni repos ni tréve qu’on n'ait obtenu la
suppression de ’enseignement déléters qui, cer-
tainement, ’a faite avec la sceur de saint Vin-
cent de Paul, ce qu’elle est; une énormité mo-
rale. Il y a dans cette extinction de générosite
chez la femme, plus qu'un symptome de deca-
dence. Ce n’est malheureusement pas un iait
isolé qu'apres la chute de la Commune, les plus
acharnées a l'outrage contre les vaincus furent
des femmes d'un monde qu’on avait pu croire
civilise.

Nous arrivons a l’Orangérie, sttuéc a I'un des
angles du fameux parc de Versailles.

Qui ne connait ces allées symétriquement ti-
rées au cordeau, ces massifs alignés a 'anglaise,
ces parterres tracés en angles curvilignes et rec-
tangles, avec leurs faux-cols d’azalées encravates:
de cinéraires.

Tout cela meticuleusement tondu, peigne,
abreuve, tait toujours 1’ébahisseinent des clas-
siques en horticulture. Ceux-ci verraient volon-
tiers dans Le Notre un demi-Dieu, dont la Quin-
{inie formerait 'autre moitié. ~

Pour nous r{lstres, amants du vrai, du spon-
tané, de lanature, ces avenues qu’'unsable payé
cher; tapisse, ces tertres élevés, ces huissons
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pleins de gricc et de maintien, dont un coup de
cisaille réprime les écarts, comme on ramene
Penfant espiegle a lalignement des préjuges,
nous faisait songer combien avec les sommes
séculairement dépensées a l'entretien de ce luxe
improductif, on et pu creer d’associations ui,
fonctionnant aujourd’hui, résoudraient en par-
tie le probléme cherché et dont le manque de
solution nous amene ici captifs. Aussi quelle
ironie en voyant cet Eldorado né des sueurs du
travall et dans lequel le fravailleur n’a point
acces ! Et pour la premiere fois que la plupart
d’enfre-nous voyaient ce temple de l'oisiveté,
nous étions conduits par la force au service de
la haine.

Certes, une excursion hors des mursdela'ville
bruyante et poudreuse, par un ciel splendide,
dans de frais jardins ombreux, aurait déride
notre front, si le joug du vainqueur eiit été.
moins lourd. Mxis nous étions les vaincus et
c¢’est pour cela qu’en face des joies du sol nous
restions sombres.
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CHAPITRE 111

b

La cour et i‘aspec{ du Chantier. — Celles que les purs de la
presse baptisaient mégéres. ~— Les enfants : le jeu du fusillé!
— Les sculpteurs. — Au Grenier : 400 femmes et 150 enfants.
— Agglomération, douleur physique et douleur morale. —
Simples réflexions. — Jusques & quand? .. — Entrevue,
Spécimen d’arrestation. -—— Régime alimentaire. — Morale et
conséquences du régime,

Lscortées de nos sept gardes, il nous faub
donc reprendre la route suivie le matin.

Le Chantier se trouve aux environs du chemin
de fer ; nous y marchons; dix minutes s’écou-
lent, et nous nous trouvons devant le vaste ha-
timent dit Grenier d’abondance qui se dresse au
fond d’une cour enclavée de murs.

Il faut que le lecteur s’arréte un instant dans
cette cour,
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En y pénétrant, une émotion mélée de sur-
prise me saisit. C’est qu’aussi le spectacle qui
s'offre & nous cst hien fait pour émouvoir.

Qu’on se figure, dans un rectangle de soixante-
dix a quatre-vingts metres, pres de cing cents
femmes et jeunes garcons agglomeéres. Les unes
sont debout adossées au mur, d’autres assises
sur des pierres, car il n’y a la ni banecs, ni
chaises. Leur visage, bruni, par une longue inso-
Jlation, a l'air quasi-masculin des femmes du
Midi. Dans cette cour sans ombre, ou le soleil
darde & pic, elles viennent tous les jours, fuyant
Patmosphere pire encore du Grenier. Les véte-
ments d’un grand nombre de ces femmes, dé-
chirés, sales. ou passés de couleur, attestent un
usage prolonge et le peu de soin qu’il leur est
possible d’en prendre, faute de rechange. Sauf
I'eau qui ne manque pas, mails qu’on se procure
comme on peut dans les vases les plus bizarres,
tous les moyens de toilette manquent aux mal-
heureuses. Au reste, une heure d’exposition
dans cette casbah ou le soleil poudre & gris
visages et cheveux, suffirait pour rendr. vains
tous les efforts de I'amour-propre. Aueune ce-
pendant ne reste oisive : la plupart s’emploient
a tricoter, qui des fichus, qui des -camisoles et

St
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des bas, la guipure méme a des artistes parmi
elles! Certaines brodent en tapisserie ou raccom-
modent leurs eflets ; toutes enfin s’occupent sui-
vant:'aptitude, le golit ou les moyens dont elles
disposent.

Telles sont les femmes que le Gaulots et le
Figaro, prostitués du journalisme, ont qualifi¢
d’atroces mégeres.

Dans un angle a gauche, est une pompe au-
tour de laquelle des lavandiéres ont installé
leurs baquets. On peut juger d’apres ce qui pré-
cede si la besogne doit manquer.

Une fumée intense qui s’éleve a droite, dans
la cour attirc D’attention : la, a l'aide de pa-
vés, on a dressé des {fourneaux. De vastes
marmites y mugissent, soufflant dang Pair des
odeurs de bouillon. |

Des cantinieres parmi les détenues se char-
vent, contre deniers comptants, des aliments a
fournir. Par malheur, il faut bien le dire, quel-
(ques-unesy mettent une avidité qui leur acquiert
d’autant moins de sympathies, que la bourse
des prisonnieres esten général fort creuse. Est-il
donc fatal qu’on ne puisse tenter commerce
qu’a peine de déechéance ?

Le fond de la cour avait été assigné aux en-

W
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fants. Garconnets de dix a seize ans, ils étalent
14 cent cinquante qui jouaient avec toute 'origi-
nalité et I'insouciance de leur dge. Le génte in-
ventif de ces gavroches, vivant de péripeties et
jamais & court, avait su trouver dans l'actualite,
si poignante qu’elle fiit, éléments et motifs a
leurs jeux. Le croirait-on? ils s’amusaient a re-
produire les scenes d’arrestation et cela avec
une intelligence, une mémoire, dignes d’'un
meilleur emploi, certes, et qu’'on aurait fait ser-
vir plus utilement a leur éducation. Mais les
moralisateurs de Versailles, s’occupaient trop
alors de se débarrasser des peres pour s’embar-
rasser, des enfants.

Ces gamins s’etaient distribué les roles.
L’un faisait le commissaire, 'autre était le pri-
sonnler, voire le portier délateur (mouton); les
plus forts mimaient les agents (sergos), d’autres
enfin les soklats et jusqu’a la famille éplorde.
Dénonciations, perquisitions, arrestations, dou-
leurs, prieres, plaintes ou révoltes, toutes cir-
constances qui précedent, accompagnent, en-
tourent ou suivent l'exécution d'ordres arbi-
traires, etalent reproduites par eux avec un
naturel de gestes et d’intonations & faire rire et

pleurer tout ensemble.

r
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Chaque matin, dans Versailles, les cantinieres
cn dépéchaient quelques-uns a I'achat de vivres
frais: I'autorisation du chef du poste des gca-
darmes était nécessaire pour cela, et de plus il
lallait que le visage du gamin donnit commd
une garantie de retour, ce (qui n’empécha point
qu'un beau jour plusieurs d’entr’eux frahissant
— les maisérables! — tant de confiance et tant
de bonté, eurent l'infamie de se donner de
Iair.

Les bons sujets, eux, c'est-a-dire ceux qui
n'avaient pu s’esquiver, faute de moyens, $'C-
talent procuré, je ne sais ou, des blocs d’'un
calcaire grossier. Ironie des temps! a 'aide do
mauvals couteaux empruntés a la cuisiniere, ils
faisaient avec ces blocs... des canons et des mi-
trailleuses ! Ces engins meurtriers pour rire,
mis en loterie, permettaient aux sculpteurs une
visite a la cantine. Tout cela, bien entendu,
sous 'ceil et, avez folérance des gendarmes.

- Nouvelles arrivées, on nous laissa peu de
temps dans cette cour. Un commissaire qul vint
nous ordonna de le suivre au troisieme étage du
batiment, ol siégeait le capitaine-insiructeur
_ du 4™ conseil de guerre. _

Celui-ci mérite & fous égards -’hommage
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d'une photographie ressemblante: nous-aurons
soin au cours du récit de ’offrir trait pour-trait.
* La,—réédition fastidieuse dela rue Gauthey.
de la place Wagram, du palais de I'Industrie,
de I'Orangerie ; — apreés avoir pris nos noms,
on nous relit les dossiers; puis le commandant
du Chantier dit: « Descendez au second étage,
vous trouverez des paillasses et vous vous pla-
~gerez OU VOUS POUrrez. »

-En. montant, javais pu jeter un coup d’ceil
dans le grenier qu’on nous destinait, car Tesca-
lier, quasi-perpendiculaire, qui du rez-de-chaus-
see conduisait aux étages supérieurs, avait ét¢
pratiqué dans le plancher a la fagon des-trappes

_ouvertes. _

. Ce grenier, vaste dock poudreux, est a la fois
la chambre a coucher, le cabinet de¢ toilette, le
salon, le réfectoire, la cuisine, 'atelier et le ves-
tiaire d’'un demi-millier d’étres humains. Ces
p.illasses — nids de poussiere et de vermine —
pressees cote a cote, et qui semblaient n’en faire
qu'une seule, immense, sont des lits pourfemmes.
Et sur ce vaste grabat, pendantque le crépuscule
rameéne & lewrs hotels, satisfaits, les 1égislateurs
du peuple, de pauvres meéres, des épouses, des
jeunes filles livrécs cn masse aux miseéres de

f
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Pesprit et du corps, voient par degré s’éteindre
en elles le seul bien qu’elles aient sur ferre, la
santé; il y aura quelque part, & deux ou trois
cents metres de la, des moralistes éminents qui
parleront de la vertu comme du plus précieux
des biens : — leurs gendarmes deélégués assis-
teront & pleine vue au coucher, au sommeil,
au lever de ces 400 femmeoes; — des 1égislateurs
qui discuteront sur le travail ef I'éducation des
enfants: a la méme heure 150 de ces enfants
s’étioleront aux miasmes d’'un milieu qui n’est
le leur ni par 1’age ni par le sexe; — des philo-
sophes qui, gravement, chercheront ailleurs la
cause du mal et du bien, des économistes en
proie au probléme de I’équilibre entre la pro-
cduction, le travail et la population ; des citoyens,
des époux, enfin, qui contents d’eux apres la
séance, en rentrant le soir, donneront un baiser
a leur femme, une caresse a leur fille; — et,
au méme moment, ces 400 étres brisés, mis au
rebutde 'humanitlé, sentiront leur haine croitre
en raison des tortures qu’ils auront subies.
Certes, je ne m’étais pas attendue a des trai-
tements différents de ceux qu'on infligeait aux
autres prisonnieres. Je ne pensais pas non plus
que une cellule particuliere etit été reservéce &
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chacune des détenues, les prisons 1mprovisees
n’offrant pas le confortable des maisons d’arrét
ordinaires; mais je ne sals quelle 1llusion procé-

- dant des idées velatives a I’hygiene, a la morale,

au respect enfin dont la femme est 1'objet dans
les pays civilisés mre faisait croire a la possibilité
d’un aménagement au moins militaire. Ce n’était
point dans mon esprit exagérer la mansuétude
de I'administration francaise que de la supposer
susceptible de traiter les femmes & 'égal du
soldat : bref, unc division par chambrée de 15
ou 20 prisonniéres, et méme moins, était la li-
mite a laquelle j’avais poussé optimisme.

On congoit qu’a tous égards ce systéme aurait
offert plus de latitude aux femmes soigneuses
de leur personne, qui savent que la propreté
est a I’égard du corps, ce qu’estla décence dans
les meeurs. A tout le moins, il elt épargné
aux détenues la présence fort génante des gar-
diens pcu discrets. Que fallait-il pour cela?
Quelques cloisons en planches divisant ce vaste
caletas en loges pour donner asile & dix ou
douze femmes. On se {it ainsi justifié devant
I'histoire du fait accablant parmi tant d’autres,

d’avoir 1ci manqué aux lois de la plus vulgaire

décence. Mais le gouvernement avait bien d’au-
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tres préoccupations a l'ordre du jour. Quelques
centaines de femmes, la plupart promises a la
prison, a 'exil, quelques unes a la mort, gu’est-
ce ue cela pres des éminents’prubfémeé d’ordre
politique dont le pouvoir était alors saisi! La
constitution Rivet, a la bonne.heure!... Pauvre
mort-née! Ilnous fallut donc, mes compagnes et
moi, nous arrimer dans cette cale pénitentiaire :
ainsi 'on faisait des hommes-colis vivants plus
maltraités que les colis-inertes, sur les pontons.

Il était alors huit heurcs du soir; mais au
mois d’aotit, le jour luit encore a cette heure, et
Pon aurait pu laisser jusqu’a sa chute compléte
les prisonnieres au frals vivifiant de la cour:
la nuit les ramenait assez tot dans ce grenier
funeste. Mais tel était I’ordre : & huil heures tou-
res toutes devaient étre rentrées. -

Vu notre récente arrivée. nous.n’étions pas
descendues. Une grande rumeur, déchirée
d’éclats de voix, monta soudain : .les aheilles
allaient regagner la ruche: clles se mettaient
en mouvement. En effet, le murmure devint
hientot cohue, et quelquesinstants apres, chassé
par les gendarmes, le pauvre essaim rentrait
au vaste taudis, sa couche, véritahle lit-de dou-
leur. avec des plerres pour traversin.
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A leur rentrée, quelques prisonnieres de la
Chapelle et des Batignolles me reconnurent, et
je devins entre elles I'objet d'un débat ou le
cceur plaidait en premiere instance. Ces braves
femmes se souvenaient qu’en des femps plus
heureux, elles m’avaient confié leurs enfants, et
toutes voulurent m’avoir pour voisine. N'ayant
pas le don d’ubiquité, je me laissal entrainer
par 'une d’elles, sage-femme, qui déja m’avait
préparé une paillasse.

Tant de sympathie ne put cependant vaincre
la tristesse dont j’etais salsie, et qu’augmentait
epcore le tableau que j’avais sous les yeux. La
fatigue de ces deux jours, jointe a l'inquiétude
ou j’étais sur ma famille, tant d’émotions enfin
devalent avoir leur contre coup : la poitrine

oppressee, -sulfoquant, j e tombal sur la paille et
pleural longtemps.

Cette seconde nuit, passée loin “des miens
dans ce Grenler, fut un long cauchemar dont
I’obsédante impression me resta toute la nuit.
Cependant une sorte de demi-léthargie m’en-
vahit, et brisée, & boutde forces, je finis par m’en-
dormir. II fallait que la nature, vivace et puissante
en moi, fut vraiment accablée, pour que ) eusse
pu céder au sommeil dans ce milieu bruyant

4
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et chargé d’une vapeur malsaine; mais j’en de-
vais hien souffrir d’autres.

La dame espagnole occupait 1'un des grabats
disponibles & quelque distance du mien. Cette
pauvre dame, depuis qu’elle était la, semblait
avoir perdu conscience de ses actes. Le hasard
l’avait placée entre une cantiniere fécdérée encore
vétue du costume, et la jeune fille qui, disait-on,
avait rclevé Dombrowski blessé & mort rue
Myrrha.

Le surlendemain qui suivit notre arrivée au
Chantier, j'eus enfin la wvisite de mon mari.
Triste entrevue ! En le voyant, j'eus un affreux
serrement de coeur. Son visage pali disait toute
la peine, toute 'inquiétude que lui avait causées
ma disparition subite. Je ne pus contenir ma
douleur. Lui, s’efiorcait de rester calme, mais
je vis bien au fond ce qu’il souffrait. Il m’apprit
qu'apres bien des démarches restées sans résul-
tat, 11 était allé se renseigner a la Préfecture de
Police.

Chose qui paraitrait impossible en temps nor-
mal, mais qui s’explique dans ces jours ou l'ar-
bitraire seul faisait la loi, on Iui affirma qu’au-
cun mandat d’amener n’avait été lancé contre la
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_femme Hardouin. « Etes~vous allé, lui dit-on,
chez les commissaires de votrearrondissement? »

X

« Chez tous, avait-il répondu, et méme a la
Mairie. » « Ef vous n’en avez eu aucune nou-
velle? » « Aucune. » Le fonctionnaire de la Pre-
fecture s’étonna lui-méme. Par une étrangeté
bizarre, le mandat en vertu duquel on était

venu m’arréter émanait d’'un commissaire du

17¢ arrondissement, dont je ne dois pas relever,

puisque j habite le 18°.

Dois-je done imputer a ce fonctionnaire seul
tout l'odieux d’'un acte discrétionnaire ¢ui me
privait de la-liberté, et comme ilneme connais-
salt aucunement, croire qu'’il se soit fait de son
gre l'instrument de quelque haine cachée ? Ce
serait possible, puisque les commissaires aux-
quels mon rari s'etait adressé, n’avaient pas cu
connaissance de D’arrestation et qu’'a la Prefec-
ture méme on lul avait suggéré la crainte d’un
enlevement. Lui demandant si sa femme était
belle et si elle avait des ennemis il répondit,
en montrant mon fiis : « C’est la meére de ce
jeune homimie, Monsicur! »

Par une sorte de fatalité, le signataire de cet
ordre fut précisément le seul chez lequel mon

marl n'alla point; et quand ma lettre lui fut re-
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mise, il n’avait que de vagues indices sur I'en-
droit ou je pouvais étre.

Les quinze minutes qu'on accordait aux pri-
sonniéres pour l'entrevue étant écoulees, le
gendarme sous la surveillance de qui I'entretien
avait lieu nous le fit charitablement remarquer.
Mon mari me quitta en me disant que le lende-
main j’aurais la visite-de mon fils.

Le cceur serré, je retournai m’asseoir & ma
place, et, la téte dans mes mains, je donnai libre
cours & mes larmes. Combien cet homme si bon
et si dévoué devait souffrir en s’en allant!

Encore, pensais-je, s1 l'on connaissait une
limite a cette detention, un temps détermine qui
vintau moins donner patience ; mais I'incertitude
en prison ! Les criminels ont au moins la
consolation relative d’apercevoir un terme a
leurs maux; pour ceux qu'un delit politique
tient sous les verrous, la durée de la préven-
tion dépend souvent non d’un arrét de la justice,
mais du bon plaisir de "ennemi.

La nuit toutelois me fut plus calme, moins
peuplée de réves obsédants, et je dormis quel-
ques heures d'un sommeil qui me rendit des
forces.

Avec le jour reparut la navrante realité. Je

N
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pus alors envisager en deétail la situation. Les
types, a la fois singuliers et sympathiques
de mes compagnes, et le plan du vaste galetas
qui leur servait d’encadrement, meriteraient
la vigueur de touche d'un autre pinceau que le
mien, mais tel qu’il me frappa, je vais essayer de
le peindre.

Rectangulaire, le Grenier était divise, au cen-
tre d’abord et dans toute la longueur, par une
sorte de sentier dont le pied des paillasses for-
mait comme les talus latéraux. Douze portes-
fenétres mobiles, vitrées de haut en bas, y répan-
daient le jour que voulaient bien-laisser passer
d’énormes jalousies fixes. Uépendant, si massives
qu’elles fussent, elles permettaient de voir au
dehors sans éfre vu. La nécessité rend ingé-
nieux. Leurs ais étagés avaient été transformés
en dressoirs pour la vaisselle.

Des poteaux, distants entre eux d’environ six
metres, divisaient en sections le Grenier. A ces
poteaux, des cordes tendues, sur lesquelles toute
la friperie multicolore des pauvres prisonniéres
étalait sa vétusté désolante. C’était dans une cer-
taine mesure le seul paravent qu’on put opposer
aux regards effrontés des gardiens, car celles
d’entre nous qui disposaient d’un chéle ou d’un

4.
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jupon de reste ne se faisaient point faute de le
transformer en rideau. La nuit, ces cordes
pliaient sous le poids des hardes, encore bien
qu'on se dévétit peu. La seule couverture oc-
lroyeée suffisait amplement a se garantir du {rais
matinal dans cette atmosphere attiédie de quatre
cents haleines.

Il n’y avait pas d’heure fixe pour le lever :
chacune & sa guise prenait du sommelil ce qui
lui semblait nécessaire ; mais comme on était en
aott, la plupart préféraient a toute sieste pro-
longée une promenade dans la cour. Les pou-
mons imprégnés d'air vicié l'exigeaient d ail-
leurs impérieusement.

Quand le soleil, haut sur Phorizon, com-
mengalt a chauffer un peu trop, toutes, hormis
les cuisinieres en plein vent, remontialent au
Grenier.

Mais voici dix heures! C’est le moment de la
distribution des vivres. Une voix rude crie de
I'extrémiteé du vaste dortoir : « Les femmes, ar-
rivez! »— Alors fqutes se levent, et comme aux
“plus mauvais jours du siége forment queue telle
quelle, sans ordre de place ni numeéro.

Ce.péle-méle avait des inconvénients, a cause
de la facon dont s’effectuait la remise des vivres,

[ — R
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Pour le pain, aucune difficulté : un pour deux
etant donné, on se le partageait immédiatement
et tout éfait dit. Mais autre était le probleme
quand 1l s'agissait d’une hoite de viande de con-
serve, d'un litre de riz ou de haricots octroyé
pour seize. Les complications surgissaient et
I'on devait alors se former en groupes, ce qui
n'avait pas toujours lieu sans frouble} — puis se
reunir autour de la détentrice des victuailles.
Celle-ci faisait la distribution avec ‘autant
d’impartialité que possible : mais ces efforts, peu
appreciés du reste, contentaient rarement tout
le monde. Celle qui trouvait sa portion congrue
ne manqualt pas d’accuser la partageuse de fa-
voritisme ou d’incapacit¢ ; cela parfois donnait

lieu a des incidents d'un comique iriste, car ils

accusarent au fond l'ignoble sordidité du gou-
vernement a I’égard de ses prisonniers; il est
vrai qu'ayant a solder les conseils de guerre, il
se devait a lui-méme de faire beaucoup d’écono-
mies, au double point de vue du soin de sa
réeputation de financier et de Paxiome de droit
qui veut que les depens du procés incombent 3
la partie qui succombe : or, nous ne succom-
bions que trop!

. On se figure alsement ‘qu’un litre de haricots
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dont il fallait tirer seize parts, ne permettait
a aucune de nous le luxe d'une indigestion.
Et, quon ne sy trompe pas, cette cuilleree
de fécule devait suffire, avec la moitié du pain
de munition, a la nourriture quotidienne d’une
personne. Invraisemblable, la chose n’en est pas
moins vrale. Le riz et le heeuf conservé dans
I’eau salée étaient donnés dans la méme propor-
tion: encore le boouf était-il parfois s1 corrompu
que les vers y grouillaient. Dans ce cas, les
malheureuses qui n’avaient pas d’argent (et ¢’é-
tait le plus grand nombre), devaient manger leur
pain sec.

Les ustensiles de cuisine étalent au niveau

du confort : quelques assiettes, mais seulement

une cuiller pour six; les doigts servaient de
fourchette. Des couteaux, armes dangereuses,
peu en avaient. L’eau de la pompe était la seule
hoisson pour celles qui ne pouvaient acheter du
vin.,

Le régime debilitant de ce milieu méphitique,
et la quasi-impossibilité ou l'on était de pro-
céder aux soins du corps, étiolerent en quelques
mois les natures les plus robustes.

Telles'femmes entrées la pleines de santé en
sortalent haves et fiévreuses pour entrer a I'in-

O WM e —rma v
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. firmerie. Beaucoup de celles qu’on y transporta
n’en revinrent plus: le cimetiere lesavait prises.
(C'est qu’en effet la misere agglomérée et la dou-
leur famélique sont deux rudes pourvoyeuses
de la mort. Elles ne tuent point tout d’un coup,
mais leur action lente et continue, qui perfore
et mine le corps comme le taret la carene du na-
vire, n’en a pas moins pour reésultat 'anéan-
tissement de D'étre : il y a seulement cette diffé-
-rence: I'un sombre sous le poids des eaux qui
le pénetrent ; I'autre sous le poids de lair qui
ne le pénetre plus. |
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CHAPITRE 1V

Le directeur et son second. — Droit de vie et de mort. — le
courrier : Distribution des lettres.— Réalisme et psychologie.
— Un vaguemestre comme on en voit peu, — Je deviens se-
crétaire. — Les nuits au chanlier. — Convoi nocturne, —
Scénes navrantes — Comment la consigne capitu’e,

Comme si la situation n’avait pas ete d’elle-
méme assez désespérante, il se trouva des étres
pour augmenter notre soufirance.

Le gedlier-chef des Chantiers était un lieute-
nant de chasseurs, jadis lancier de la garde im-
périale. A le croire, quarante-trois ans etait son
dge. Physiquement, 'homme n’etait point mal.
Haut de taille et pincé dans sa tunique bhleu cicl,
il avait cette élégance guindée du soldat visant
a la distinction. Toutefois, si le buste était raide
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le geste nlavait point d’aisance. Sur ce corps, en
somme assez bien proportionne, une téte éton-
namment petite.

La nature est rarement prodigue en tout :
bien que son possesseur le crit modelé d’apres
Pantique, le visage, ni laid ni beau, s’accusait
surtout par I’absence de caractere. Blond d’ail-
leurs, ce lieutenant n’avait de martial que la
rousse moustache en.hrosse émergeant de son
masque framboise.

Quand j’aurai dit que ce hel homme n’éfait
pas plus astiqué, pommadé, cosmétique des
hottes au képi que certain géncral d’Afrique
aujourd’hui légendaire, il rie réstera plus qu’a
parler du moral.-

C'est une nature curieuse et bien instruc-
tive que la sienne. On trouverait peu d’hommes
aux actes plus carrément contradictoires. Il
avait cdes coleres sanguines qui ne s’etel-
gnaient que dans des brutalités. Entier dans
se§ rages, prompt & se venger, il ne.souffrait

pas qu'on répondit méme avec raison. (C’efait

I’absolu dans lirascible. 8’1" arrivait- qu'une
des pauvres brebis confiées a sa garde s’égarat’
dans le sentier de la-réplique, son dogue orgueil
ramenait rudement 'imprudente-au hercail de

et T g r———
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la soumission.’assurance de I'impunité produit
souvent chez certains hommes ’effet des fumées
alcooliques; elles les grisent et les enhardissent
dans leurs exces. Peut-étre ce soldat se montra-t-il
cruel précisément en vertu du droit de vie et de
mort qu’ll disait avoir sur nous.

Cependant a coté de violences inqualifiables,
de rigueurs exagéréees, 1l avait des élans de sen-
sibilité singuliere. La douleur vraie ne le trou-
vait pas toujours froid. Compatissant par bou-
tades, il ’était sans arriere-pensée. Enfin, la
libre humanité, sans étre toujours tendue, vi-
brait de temps a autre au cceur de ce brutal :
mais 1l fallait pour cela qu’il n’eiit point bu.

Malheureusement, les libations de I’ex-lancier
se dénotaient plus souvent que sa philanthropie,
et s1 le Dieu, auquel il croyait sans doute, puis-
qu’il invoquait a la messe, fait, ainsi qu’on I'a
dit, deux parts des bienfaits et des fautes, j’ai
grand’peur qu’au jugement dernier le plateau
de celles-ci mne l'emporte terriblement sur
Pautre. |

Pour second et secrétaire, le directeur M**
avait un sieur Frassani, corse d’origine, de
caractere et de tempérament. Il s’en faut que
tous les Corses indistinctement soient des étreg

!
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vils, mais celui-ci Pétait dans toute l'acception

du mot (1).

Un beau visage, dit 1’école antique, est le
reflet d’une belle -Ame. Le heau, c’est le laid,
réplique le romantisme. Et la-dessus force livres
qui ne prouvent rien, tant ils ont voulu prouver.
11 se peut qu’aux yeux de la nature, qui ne fait
point d’exception, le laid ne soit qu'une réfrac-
tion des préjugés de '’homme sur ses pareils et
tous les étres qui I'entourent. Pour moi, je ne

veux point décider qui  de P'artiste amant des
contours ou du penseur épris du fond, cbtoie la

~vérité, Il est, je crois, des dmes droites sous de

vilaing masques, comme aussi de beaux visages
cachant des 4mes tortueuses; toutefois, il semble
que la sympathie, spontanément éprouvée pour
quelqu'un doit dans une large mesure déter-
miner notre conduite envers lui.

Donc le Ifrassani était assez bien, jeune, et

“d'une taille au-dessus de la moyenne; mais a

I’expression de sa physionomie dure, devant son
front déprimé, sous l'éclat métallique de son
regard noir, on se sentait pris a la fois d’'inquié-
tude et d’aversion. Plein de zele, cauteleux de-

b

(1) Tout récemment condamné pour vol, & denx ans de prison,

.5
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vant-les chefs, méchant et grossier- pour les
faibles, il se vengeait du mépris qu'il inspirait
au plus grand nombre en s’efforcant de faire du
mal a tous. Bref, ce Corse était I'abject fait
homme dans toute la force du mot. Autour de
ces deux personnages, quelques comparses aux
fonctions toutes mécaniques, comme le pbrtier-
consigne et les gendarmes.

Enfin le capitaine Bréot, dont j’aurai plus tard
a tracer la physionomie.

Le lecteur connait niairntenant la prison;.et les
gebliers : renouons le fil du récit.

Chaque jour, et régulierement a deux hetres
arrivait le facteur. Chargé de sa boite, il montait
au Grenier et procedait aussitot a la remise des
lettres. Oh! cetlte heure, quelles émotions ne
faisait-elle pas naitre! eui dira 'anxiété, ’espoir,
Pappréhension reflétés sur tous les visages avides
de nouvelles! qui dira les frémissements intime ;
de ces femmes exilées de la vie sociale et domes-
tique, n'y tenant plus que par ce lien iragile,
une lettre...

O réalistes ! ¢’est 1a qu’il ettt fallu venir broyer
vos couleurs, prendre le vif .de vos tableaux,
galvaniser vos toiles mortes! la, chercher ta

physiologie, moraliste, 13, tes afgumients, pen-

————
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seur! Si jamais la triste mimique opprimee a du
coeur-jailli dans toute sa sévérité ls@@siss:a}}te, ce
fut la certes, a ce moment, parmi ces quatre-
cents femmes du peuple.

Le facteur était a peine entré que toutes,
comme mues par un ressort unique, se levent a

la fois et courent a lui, ’entourant et le pressant.

C’est alors uné rumeur, un enchevétrement de
cris, d’apostrophes, d'interjections sans hn,
L’employé des postes en est étourdi.

Cependant la boite aux lettres doit s’alléger
et cela le plus tot possible. Gonflant ses poumons,
le facteur profite d’'un moment d’accalmie et par-
vient a sefaireentendre. Aussitdt unevoix émerge
de la _cohue, puis deux, puis trois; les mains
s'emparent des missives, et leurs destinataires,
retirees a ’écart se hatent d’en prendre lecture.
Il se faisait alors un mouvement houleux dans
la masse et le bruit recommehgait « Sllence
donc! crie le facteur; je n'en finirai jamais si
vous continuez le vacarme. » On se tait et de
nouveaux billets vont a leur adresse.

Les femmes qui n’avaient pas de lettres,
voyant la distribution a sa fin, anxieuses, inter-
rogealent le facteur. « N'en avez-vous pas ou-
blié, disaient-elles; veuillez done voir au fond. »
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Lui leur montrait la boite vide, et, dégues,
les malheureuses s’éloignaient en soupirant.

Un incident chaque jour renouvelé, montrait
a quel point I'impatience des prisonnieres était
vive. :

Parmi tant de noms divers il en etait de plus
ou moins lisibles. Le facteur avait beau doubler
ses facultes visuelles il ne parvenait pas toujours
a les déchifirer, et cela prenait du temps; or
c’est a ce moment surtout qu’il n’en fallait point
perdre. Une jeune détenue, grande fille intelli-
gente, vint obvier a l'ineonvénient. Se placant
derriere le facteur qu’elle dominait de toute la
téte, elle saisissait d’un coup d’ceil la suscription,
la disait d’'une voix claire, ef la lettre attendue
allait promptement a son adressc. Aussi des ce
jour l'agent des postes ne put hésiter une se-
conde, sans entendre crier de toutes parts:
« Laissez lire a Georgette, elle connait leg
noms! » Voila comment Georgette, qu'on avait
surnommeée le vaguemestre, devint lectrice en
titre au Grenier de Versailles.

Si le tapage était grand a 'arrivée du facteur,
le silence apres son départ ne I’était pas moins ;
c'est que toutes, recueillies, dévoratent littéra-
lement le message recu. Une nouvelle quelle

———
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qu’elle fiit, n’était-elle point préférable au doute
qui torture? on le sentait, et chacun avait
ceeur de respecter le silence plein d’éloquentes
émotions.

Les réponses prenaient le reste de la journeée.

Quelques femmes les faisaient elles-memes,
mails la plupart devaient recourir a I'obligeancc
de compagnes plus lettrées. Institulrice; je dus
a cette qualité d’étre la secrétaire de plusieurs
d’entre elles dont les maris étaient aux pon-
tons. Ains! j'eus partaux confidences, d’ailleurs
assez réservees, des pauvres captifs de I'Océan.
11 y avait toutefois beaucoup a révéler du re-
gime des bagnes flottants : les transportés, eux,
n’en parlaient qu’a demi-mots par métaphores,
mals cette reserve, évidemment imposée, s
trahissait par cela méme : tu m’empéches de
rien dire, donc tu redoutes la vérité, et si tu la

crains, c¢'est qu’elle t'accuse. ~

D’autres auront a soulever le voile qui dérobe
encore a la vindicte publique le fond du tableau
des proscriptions.

Poursuivons notre tache.

- - =

" La “correspondance ‘términée, nous déscen -

dions dans la cour. La, du moins, l'air était res-
s
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pirable; seulement, aprés.huit heures, le soir,
il n’était possible & personne A’y séjourner ;.les
gendarmes rudoyant quiconque s’avigsait de ne
pas regagner le Grenier assez vite.

L’éclairage de ce.Grenier, bouge pour cing
cents créatures humaines, consiste en deux lam-~
pes a chaque extrémité. La lumiere qu’elles
émettent esquisse a peine dans-la nuitles étres
el les choses. Une pénombre ot s’agitent confu-
sément des formes indécises, ¢’est tout ce qu’'on
peut distinguer avant que, s’affaissant peu 3 peu
dans le fouillis du vaste grabat, ces ombres en
arrivent a ne plus former qu’un tas avec lui..,
C’est 'heure du repos. Un bruissement de paille
qu'on écrase, se confondant avec une rumeur
que la fatigue abat hientot, et le bruit, en quelque
sorte tamisé, s’individualise. Alors on peut en-
tendre s’exhaler {les’tristes andantes de la souf-
france : des plaintesentrecoupées de sanglots d'un
timbre lugubre vous font tressaillir. En proie3
quelque vision de mort, une malheureuse, subite-
ment dressée sur sa couche, s’y laisse retomber
gémissante, puis c¢’est le pas lourd et scandé-du
gardien, et, dans la nuit, la vibration prolongée

"des wagons qui roulent et le sifflet aigu des lo-
comofives. ‘

- Cmgl ——
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-Les Chantiers sont voisins de la gare, avons-
nous dit.

Dans l'incertitude ou beaucoup de femmes
etalent du sort de leurs maris, on devine (uelle
anxiété les poussait aux fenétres a I'heure du
depart des trains. Les persiennes étaient closes,’
mais placées en contre-haut de la gare, elles
nempéchaient pas de voir dans un certain
rayon ce qui s'y passait. De 1a des scenes na-
vrantes. Croyant reconnaitre un pere, un époux,
parmi ceux qu’on déportait, des malheursuses
tout en pleurs allaient demander comme une
grace qu’on les joignit au convoi. Un peu plus
tard, leur priére et été sans doute entendue,
conformément au décret de colonisation matri-
moniale rendu par 1’Assembhlée de Versailles:
mais comme alors atucune décision n’avalt en-
core été prise, on refusa.

De ce jour, 1l fut défendu de regarder partir
les trains; mais pour cela il elt fallu déplacer
les paillasses, qui presque toutes bordaient le
pied des fenétres, ou calfeutrer celles-ci, ou
bien employer la violence. Dame consigne
n’osa point et finit par laisser faire; quitie a
s’en dedommager. En effet, des ce moment toute

- T

Pl?«lllte ou protestatlon a Ia vue des cONnvols en-
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traina deux jours de cachot pour la coupable.
Ne pouvant baillonner la douleur, on la frappait
réglementairement... Muette, elle était tolérie!

Une nuit, il pouvait étre deux heures, un bruit
insolite venu de la gare mit soudain toutes les
femmes sur pied. Entrainée, j’en voulus con-
naitre la cause, et les suivis a la fenétre : voici
ce que je pus voir. Aux lueurs du gaz et le long
du quai de la gare un long ruban sombre sc
déroulait, pointillé de reflets métalliques. Evi-
demment un nouveau convoi de prisonniers
était la, escorté d’hommes armés. Je m’attendais
a voir la colonne s’engouffrer dans ces coffres-
étables affectés au transport des fédérés, mais
elle stationna. Pourtant un mouvement se fit;
des hommes se détacherent de la masse, qui,
bientOt suivis de quelques autres, s’arréterent
comme pour se consulter; soudain plusieurs
d’entre eux se baissant, enleverent dy sol un
fardeau que je pus distinguer.- Pareille manceu-
vre eut lieu de la part des autres, et les deux
groupes, se suivanl a peu de distance s’eloigne-
rent comme pour sortir de la gare.

Intrigueée, je concentrai mes regards vers ces
hommes. Ils cheminaient lentement, et bientdt
allaient disparaitre derriére un mur, lorsque, oblis

e

——

- —_— — a— —



L ]
=

LY

-

-

o

——

-r

LLA DETENUE DE VERSAILLES 59

quant a-droite, ils passérent sous les rayons d’une
lanterne a gaz. Alors nous ptimes distinguer la
nature du cortége : deux hommes étendus sur
deux civieres et qu’on transportait je ne sais ou.
Des soldats accompagnaient. Ceux qu'on enle-
valt étaient-ils morts ou seulement malades?
’ambulance allait-elle les recevoir ou le cime-
tiere? question! Quoiqu’il en tGt, une-heure
apres le convoi des prisonniers partit sans eux.

Cette, scéne a laquelle les circonstances et la
nuit prétalent un caractere funebre, emut beau-
coup les detenues. Quelques-unes, encore sous
I'impresston des fusillades récentes de Satory,
eurent de cruelles pensées.

Rien comme l'ombre, d’ailleurs, n’ajoute au
lugubre d’'une situation; nc pouvant s’assurer
des fails, on les suppose, et pour peu que l'ima-
gination s’en méle, on se fait bhientot des fanto-
mes des-choses les plus naturelles. Hélas! il n’en
etait que de trop réels... que de trop nombreux
surtout. Quand les transports avaient lieu de
jour, le tableau bien qu’attristant n’éveillait pas
les mémes angoisses. A la lumiere, et degages
des brumes tragiques, individuset chosesrepre-
naient leur aspect véritable. Lies wagons n’é-
taient plus de lourds cercueils et les gaz des

-'h"-ﬂl-\._.p.r- -
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tflambeaux ,de mort; on ne voyait plus yn -fos-
soyeur dans .chaque soldat. Vaincus et vain-
queurs alors apparaissalent sous .leur vrai.jour.
Ceux-ci armés et Jdurs, 'outrage et la menace
.aux levres, ceux-la, dignes et courageusement
resignés ; et le front nu, pour la plupart, ils en-
tralent dansles wagonssansair qui les enlevaient
a leur famille sans murmurer un, mot.

Fr—— e ——
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CHAPITRE V

Les agglomérations, — Indifférence ou parti pris, = La thé~
rajfeutiqué d’un major. -— L&s médecins fédérés : science
(t modestie, — Les sages-femmes aux chantiers.— La mo¥ale
humaine. — Les gedliers de I'ordre moral. — Naissance au
Greniéf.— Lé supplice dupofeai, — Exploits d'un Corse —
Pour une lettfé,— L’incarcérée de Versailles,= A toi Figato.

Tant d'émotions, de secousses, avaient altéré
la santé des plus robustes. I7air ambignt du
Grenier continuait I'ceuvre d’extinction lente a
laquelle on semblait nous vouer. La‘vie s’échap:
pait l1a par tous les pores, a dose insensible mais
croissante. Un poison volatil rendu chaque
jour plus densd imprégnait l’atmosphére  ou
s’agitaient ces 400 femmes. Il pénétrait 1'8tre-
par les yeux; l'odorat, l'ouie, le contact; lés
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poumons n’en étaient point seuls imprégnés;
sentiments, facultés, force morale, 1’étre entier
dans ce milieu s’abimait dans une gradation
stupéfiante.

Les agglomerations ont ceci d’endémique :
que la moindre pustule y fait promptement plaze.
Etroitement cloitrées dans leur prison, ces
quatre cents femmes devaient subir, souillées
dans leur chair et leur d4me, l'affreux supplice
de leur déchéance. Impuissantes a guérir 'ul~
cere qui les envahissait, il leur fallut sentir con-
tre clles la have des larves nées de la corrup-
tion sociale, et, le cceur plein de révolte contenue,
ne rien dire!

Pourtant une sélection préalable était facile a
Pautorité. Détentrice des dossiers, elle connais-
sait les antécédents; mais il Iui parut plus habile
de tout confondre. Klle se disait que 'opinion,
simpliste par nature, et qui, voloniiers, con-
~damne en bloc, ne manquerait point d’appliquer
la. méme épithete outrageante a 'universalité
des détenues...

Indifférence ou jésuitisme, ce procedeé d’assi-

milation et de fusion a tout 'odieux d’un ou--

trage aux moeeurs. L’histoire en devra tenir
compte aux pouvoirs de ce temps-la.

— e = a—a i e e i b, e B
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On comprend quel aliment devait offrir a
la maladie cette masse en proie aux mille
- assauts de la misére. Chaque jour envoyait a
Pambulance quelques-unes de mes pauvres
compagnes, Tout moyen propre a prévenir les
complications, faisait absolument défaut, la
moindre indisposition dégénérait vite en aftec-
tion grave. Il y avait bien un médecin aux
Chantiers, mais étant donnés lo régime et le
milieu, c’est en vain qu’il et décuplé tout ce
¢qu’il pouvait avoir de science, les résultats n’en
cussent pas moins élé nuls. Or, T’honorable
praticien pratiquait le moins possible..... Ses
visites avaient lieu une fois par jour, et voici la
thérapeutique, peut-&tre savante, mais, croyons-
nous, par trop -anesthésique dont le major usait
et méme abusait -

LA MALADE. — Docteur, je souffre de maux -
d’estomac.
Le pocTEUR. — Donnez un flacon, que j'y

verse quelques gouttes de laudanum !
— J’al la migraine, docteur : du laudanum.
— Des douleurs articulaires : du laudanum,
* — Une névralgie : laudanum, laudanum!
- Tant, que le surnom : Laudanum, lui resta.

Evidemment, I'Esculape en képi mettait le
0
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codex'en cette formule unique. S'il y glissait au
hasard quelques grammes d’aloés, ¢’était par
pure-hérésie.

Une nuit, l'atmosphere était suffocante : plu-

sieurs femmes et enfants tomberent malades.
Appelé immédiatement, le major se dérangea ?

“ Erreur. On eut alors recours a ses confreres de

Versailles : méme succes. MM. de la science
conservatrice auralent cru se compromettre.

Des femmes allaient peut-étre mourir faute

~de secours, quand le directeur se souvint cqu’a

I’Orangerie se trouvaient deux médecins pri-
sonniers : il alla les chercher lui-méme, et ceux-
la se haterent d’accourir. C’étaient le docteur
anglais R**, fort connu dans le 17° arrondisse-
ment, etle fils de la dame espagnole: Trois gen-
darmes les protégerent dans le parcours de
I'Orangerie, aux Chantiers, comme nous-mémes
I’avions été par nos cinq gardes: Ils ne perdaient
point de temps. Le directeur Marcerou, accom-
pagné du capitaine-directeur de I'Orangerie, les
suivait a quelques pas.

Une femme ralait, un petit ehfant se mourait

dany les convulsions. M. R*™ s’occupa de la
femmie, le jeune espagnol prit enfant, L’ayant

Y
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.couché sur le bitume, il lui fit d’une petite lan-

cette deux légeéres incisions aux jambes et aux
cuisses; aucune goutte de sang ne jaillit. Ce-
pendant au bout d’'une heure de soins intel-
ligents il rendait le petit étre a la vie. da
mere pleurant de joie pressait avec effusion
la main du jeune docteur ému lui-méme." L’en-
fant sauvé, 'Espagnol porta son dévouement
sur les femmes.

De son coté, I’Anglais obtenait de bons résul-
tats. La malade qu’il soignaif avait une esqui-
nancie. En peu d’'instants il eut fixé au bout
d’'une aiguille a tricoter un petit tampon de
toile qu’il imbiba dleau salée :.I’ayant a.plusieurs
reprises introduit dans.la gorge de la malade, le
docteur {it boire a celle-ci un demi-verre d’eau
egalement saturée de sel. Presque aussitot la
femme rendit des....... en abondance et fut sou-
lagée. Le lendemain, M. R*™* prescrivit un pur-
gatif qui devait achever la guérison, quand
notre major survenant crut devoir envoyer la
convalescente a l'ambulance de Satory : bon
major (1)! “

(1) Cette dame, qui habite 12 rue St Antoine, est allée depuis

}'emercier le docteur chez lui. Elle I'a trouvé entouré de sept
jeunes enfants
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Parmi les prisonnieres des Chantiers se trou-
vaient plusieurs sages-femmes. De bonnes ames
y voudront voir une attention de la Providence
pour les femmes enceintes ; nous 'y voyons, nous,

-un pur effet du coup de filet s1 intelligemment
-jeté sur la capitale apres Mai.

On sait qu’en général ces citoyennes, relative-
ment savantes, marchent avec le progres; -l
n’est point surprenant qu'un certain nombre

- d’elles se soient mélées au mouvement communa-
liste au moins a titre d’ambulancieres. Elles n'en -
sont plus d’ailleurs a compter leur dévoue-

‘ment au peuple. Initiées des longtemps aux
secrets du foyer, c’est de visu qu’elle jugent des
miseres du travailleur. Aussi ne faut-il pas leur
demander de vaines paroles, incrédules qu’elles
sont a l'eflicacité des formules pour soulager
des souffrances réelles. lL.a cabalistique béate
les falt sourire : sachant qu onne guerit qu'avec
et par la science, elles vont droit au mal et 'at-
taquent hardiment. « Tu souffres, femme, voict
mon savolr el mon bras. » Combien d’entre
elles, devant le déntiment des pauvres accou-

- chées, ont laissé leur bourse ¢n se retirant !

Ancrée aux regles des statuts strictement
observes, qu’est la compassion machinale de la
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sceur de charité pres du dévouement sentl,
voulu, raisonné de cette libre-sceur, vivant
dans et de la vie sociale, qu’on trouve a toute
heure au secours de la nature en lutte avec soi,
et qui puise dans le seul amour de '’humanité
le courage d’accomplir une tadche rude entre
toutes? |
On sait que des femmes enceintes n’avaient
point trouvé grace aupres du vainqueur. Elles
¢talent plusieurs aux Chantiers. Que leur pre-
ence dans ce milieu, que l'insuffisance d’ali-
ments malsains, que ftant d’émotions diverses
enfin aient eu pour etffet d’épuiser leurs forces
et: par suite d’aggraver en elles le travail de la
gestation, clest un fait a la portée des moins
savants; — mais que les gebliers de @'ordre
moral, n’aient peint senti qu'ils devaient a ces
femmes au moins une cellule a part, et pour
garde une d’entre nous, c’est ce qu’aucun homme
civilisé ne voudra croire. Cela fut pourtant.
M™¢ Nivert, détenue elle-méme, dut a P'im-
proviste, la nuit, procéder a l’accouchement
de la femme X... qui se tordait dans les dou-
leurs.
-Rien n’avait été préparé pour recevoir le
petit étre; rien pour cdonner a la mere les breu-
8,
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vages indispensables. Point de linge, point de
leu, point de médicaments, rien'

Madame Nivert emporta le nouveau-né dans
son tablier et le soigna comme elle put durant
cette nuit. Quant a 1’accouchée, dans un état
de {ievre qui pouvait avoir de terribles suites,
elle dut attendre le jour.

Nous devons cette jusiice au directeur des
Chantiers, qu'informé le matin de I’évenement
il it donner a cette femme tous les secours ne-
cessaires. Ses compagnes & l'envie, se prirent
d’émulation, et pour une mere, I’enfant en eut
dix prétes a lui donner leurs soins.

On ne crut pas devoir séparer le petit étre de
sa mere; elle put Pallaiter et lui prodiguer sa
tendresse, mais, au Grenler méme et dans les
conditions d’hygiéne qu'on sait.

L’ordre de transporter les meres de famille
en centrale ne vint que plus tard, et la femme
dont nous parlons y dut elle-méme rester six
mois... pour purger sa condamnation.

Toutefois cet évenement donna lieu a de vives
protestations contre le régime des Chantiers.
Irrités des lenteurs de la procédure, plusieurs
d’enfre nous accusaient hautement 'autorité de
haines systématiques dans ses fagons de proce-

-._‘
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der etle choix de ses instruments. Il n’en fallait
pas tant pour réveiller la brutalité des gardiens.

On sait que des poteaux étayaient de distance
en distance le plafond du grenier: c’est a ce
genre de pilori qu'on n’eut point honte djatta-
cher par les jambes et les mains les naison-
neuses. « Prendrontleur place les g..... qui s’avi-
seraient de préter secours aux coupables, » tel
etait I'ordre du chef. |

Nonobstant la menace, les victimes auraient
été délivrées; mais la présence des gendarmes
s'y opposait. Nos pauvres compagnes durent su-
bir le supplice tout le temps que M. le directeur
ctart-au cale.

Ainsi liées, les poignets au dog, le moindre
effort des patientes afin de desserrer les cordes
degénérait en douleurs des plus vives; mais
telle était leur colere, qu’a ce prix mémec elles
les auralent voulu briser.

Enfin M. le dirdcteur parut et donna I'ordre
de les détacher.

Les femmes lui montrerent leurs poignets
meurtris. « Il ne fallait pas vouloir rompre vos
liens, » prononga-t-il en passant outre. ’

Aussi pourquol voulalent-elles rompre... 1l
valait bien mieux plier!... |

————
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Pareille punition fut infligée a d’autres déte-
nues pour avoir répliqué avec impertinence au
sieur Frassani, le gendarme, qui, le plus sou-
vent iv:re, mettait sa gloire a vomir contre nous
les plug grossieres injures.

(Pest par cet homme des plus vils qu’un jour
nous vimes éventrer d’un coup de pied un pau-
vre garcon: le crime de cet enfant avait été
de dépasser, en jouant dans la cour avec ses
camarades, le périmetre qu’on leur avait as-
signe.

Le coup était si violent, que les infestins du
petit malheureux pendalent sortis du ventre. Je
le vois encore, étendu sur le dos, poussant des
cris lamentables et s’efforcant de retenir ses en-
trailles. Il appelait au secours. M™ Nivert, la
sage-femme, et quelques autres accoururent
pour le soigner. Malheureusement on ne pou-

vait lui donner des soins aux Chantiers. Il fut
envoyé a l'ambulance ct nous ne le revimes
plus. _

' S1 Penfant survécut & ses blessures, pourquoi
le demander? Un de plus ou de moins a I'héca-
tombe de mai, qu’est-ce que cela fait!

Cependant cet a¢te monstrueux avait souleveé
contre le Frassani une véritable fureur. 1 et
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certainement payé cher son crime sans la preé-
_sence de ses collégues armés qui le protégérent
a temps. _

Sous limpression des scénes qui précedent,
unc jeune femme ex-cantiniére des fédérss
avait écrit au député de son pays, qui déja I'¢-
tait venue voir aux Chantiers.

Vraie au fond, mais peut-étre exagérée dans
les termes, sa lettre exposait au députe les
justes griefs des prisonniéres, et, les étayant
des faits qu’on vient de lire, en dénoncaif éner-
gicqquement leurs auteurs. Les violences du diree-
teur, pas plus que lcs brutalités de ses subal-
ternes, n'avaient échappé a sa vindicte.

La letire fut remise "a I'autorité-militaire par
le député, qui s’eleva vivement contre d. tels
procédés et demanda la révocation immeédiate
- du chef de dépdt, révocation qu’on lui promit.

Son devoir accompli et comptant sur cette pro-
‘messe, le représentant se retira; mais la lettre
oubliée par Iul fut envoyée sans retard au di-
‘recteur des Chantiers: sil’on y joignit 'expres-
sion d'un hlame, je 'ignore : en tout cas il ne fut
point révoque.
Quand le directeur recut le hillet a sa charge,
\ il entra dansune fureur apoplectique. Un instant
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je le crus atteint d'un de ces acces de délire quu
proviennent de ’abus des liqueurs fortes.

Pourpre, les yeux injectés, il sacrait et juraita
casser les vitres, tout en cherchant d’un regard
terrible T'auteur de la lettre. Oh! malheur &
elle, pensait-on, si elle a signé. .Cela n’etait que
trop vral! |

Ayant apergu la jeune V*™* parmi nous, il
s'arréta devant elle, la fixa un moment et
d'un geste impérieux et brusque lui it signe
d’avancer :

« — Cest vous! V**, qui avez écrit cela? -

« — (’est moi; prononga-t-elle hardiment.
Je n’ai dit que la veriteé...

11 lui coupa la parole.

« — Qui a fait parvenir cette letlre?

M™e V*** ne repondit pas. .

« — Lenom' mille tonnerres! le nom!...
ou je...

Méme silence. Le visage du directeur devenait
bléme.

« — Ah'! je vous forcerai bien a le dire,
cria-t-il. Encore une fois, le nom de votre com-
plice ?

« — Je ne dénoncerai pas qui m’a rendu ser-
vice. Faites ce que vous voudrez...
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« — Gendarmes, attachez-moi cette gredine
au poteau, et ne l'en délivrez pas qu’elle n’ait
- avoué le nom de sa complice. »

Les gendarmes obéirent.

La malheureuse, étroitement garrottée, en-
dura deux heures cette question d'un genre

nouveau, pleurant de douleur; mais n’avouant
toujours pas.

La nuit survint. Comme la jeune femme per-
sistait dans son mutisme, 1é directeur la fit con-
duire au cachot, cave suintant goutte & goutte
’humidité. 1l pensait obtenir de la frayeur I’a-
veu qu’il n’avait pu tirer de la souffrance.

M™e V™" est fréle,.d’'une santé délicate, et
d’ailleurs brisée par I’émotion. C’était peut-étre
la mort qu’une nuit a passer dans ce carcero

- glacial nomme la Correction. Toutefois elle s’y
laissa conduire, croyant qu’on voulait sculement
Vépouvanter et qu’on l'en tirerait hientdt. Mais
une heure s’écoula sans que personne vint. Seule
dans 'obscurité, entre ces quatre murs, 'esprit
encore rempli des meurtres de la semaine san-
glante, elle eut peur, cria, cria tant qu’on la fit
sortir.

- " Alors, elle avoua tout.

:
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Toutes les femmes ne sont pas des Louise
Michel.

Elle dit que la lettre avait été portée au de-
puté par le neveu de madame R**, lequel était
venu (uelques jours avant voir sa tante. Cette
dame alors dut payer pour c leux, le directeur
commenca par lui supprimer les visites de ses
proches, seule consolation qu’eussent les pri-
sonnieres. Appelée devant le capitaine-instruc-
teur, et se doutant bien gqu’on ne lul pardonne-
rait pas sa courageuse entremise, elle répondit
d'une maniere et sur un ton qui lui valureat.
a elle aussi, la correction, et plus tard la dépor-
tation dans une enceinte fortifiée.

Cependant madame R*** n’était qu'une hour-
geoise de caractere et d’éducation, qui au début
s> sentait quelque peu iroissée au contact de la
vile multitude ; ce contact la heurtait et I'indi-
ognait. Pourtant 11 eut au moins un avantage
pour elle: caril lul permit de se faire une exactc
opinion de la valeur des vaincus gens de rien,
et des vainqueurs gens de bien.

11 est a supposer en ellet que la maniere dont
ceux-ci comprirent le bien a son égard a pu mo-
difier en clle I'idée de justice et de bonté qu’elle
s’était peut-étre plu a voir Incarnée. en eux.
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Au reste et sans parler de la dame espagnole,
madame R*** n’était point, tant s’en faut, restec
seule de sa condition dans I'horrible prison des
Chantiers.

Nous nous souvenons entre autres d’'une mar-
qulse du noble faubourg (sic) (1) et de la femme
d’un rédacteur figariste (oui, du Figaro déla-
teur) qui {fut arrétée, celle-ci, pour avoir, parait-
11, défendu une barricade!...

Versailles se souvient encore des démarches
du pauvre homme prés des juges militaires
pour recouvrer sa femme. La justice conser-
vatrice resta longtemps sourde aux supplica-
tions de l'infortuné, et si, touchée.a la fin, elle
consentit a lui rendre sa moitié coupable, ce ne
fut que bienet diment amendée parla pénitence
et le jeline. "

Aussl qui dira la plaie politique ouverte au
ceeur de ce mari modele? qui dira surtout sil
collahore toujours a I’honnéte Figaro?

(1) Voir 1a note & la fin du volume.

. |
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: CHAPITRE. VI.

Comment on rétab.it I'ordre. — Une mesure sans nom — La

. nouvelfe constatation. — Trop de zéle, — Le journal in-
trouvable. — A propos de I'Internationale. — Simple ques-
tion de justice et de droit. — L’activité d'un juge instructeur
militaire, — Une bonne note du susdit, — Interprdtation
libre et mensongére,, . )

Nous I'avons, dit, tout n’était point mauvars
chez le- directeur des Chantiers: — 1l avaif ses
heures de philanthropie. On lui dut certaines
améliorations, rigoureusement nécessaires, il est
vrai, mais quen vertu de som pouvoir diserétion-
naire il pouvait ne point réaliser.

Peu a peu, sur ses ordres, le Grenier fut
assaini, désinfecté des miasmes qui le rendaient
si funeste a la santé. Il adoucit également le
régime alimentaire, et, par diverses mesures
d’hygiéne, rendit enfin le pdénitencier habitable.
Mais si le directeur mieux inspire s’amendait en
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qeelque sorte, il n'en était guere ainsides subal-
ernes, i semblaient:s'attoriser des brustueries
echappées 4 leurs chefs pour exagérer leurs
violences.

Un jour que les gendarmes frappaient & coups
rédoublés de pauvres enfants, plusieurs femmes
voulurent s'interposer. Non contents de lesavoir
insultées gravement, les brutaux curent encore
la. barbarie e refouler ces fernmesa coups de

-corde” jusqu’au troisidme étage. Ce mlest pas
tout : :appelds devant le capitaine<instructeur, ils
prétendirent avoir été les premiers insultés. ‘On
les werut sur parole, et les femmes furent
envoyées en Centrale aprés avoir passé une nuit
au cachot.

Une si criante injustice ne pouvait passer sans
protestations: il y en eut au Grenier et dans la
cour, ace point que les habitants du -quartier
s’en «@murent. De toutes les fenétres surgirent
des tétes effarées; la foule accourut, croyant a
(uelque révolte. De nombreuses voix criaient:
«on assassine donc la~-dedans ? OQuvrez ! ouvrez
« les portes, nous wvoulons veir. » Enfin grice
aux menaces amain armée, le calme put seréta-
blir. Le directeur parvint & faire rentrer lcs
femmes, et nous flimes sans exception consi-
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gnées sur nos grabats. Réduite a cette mesure,
la punition était supportable, d’autant qu’elle
ne pouvait durer, la salubrité du Grenier exi-
geant une aération quotidienne; mais une me~
chanceté s'y joignit qui nous frappa doublement
au cceur: on nous supprima les visites. Pour
comprendre combien était dur cet arrét, il faut
savoir que les visites, outre la joie qu’elles nous
procuraient, étaient le seul moyen que nous eus-
sions d’améliorer un peu notre situation physi-
que. I1 est vrai qu’elles donnaient a nos proches
Poccasion de juger par eux-meémes cette situation
qu’on nous faisait, et que par cette mesure a
double tranchant, on les punissait eux-mémes
des indiscrétions qu’indubitablement ils avaient
di commettre.

Chargés de modestes provisions réunies a
grand’peine, un pere, un mari, une sceur, un
fils attendaient a la porte I'heure de 'ouverture,
étonnés d'un retard inusité, lorsqu’on leur apprit
que pour deux jours tout le Grenier était aux
arréts. Ills demanderent qu’au moins on voulut
bien faire tenir aux prisonnieres les provisions
apportees. ‘

La consigne fut implacable.

Nos pauvres amis, des larmes dans les yeux,
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durent s’en retourner a Paris, avec leur manne,
fruit de privations supportées dans Iespoir
qu'elles seraient un soulagement pour I'étre
alime. .

Nombre d’entre eux avaient di faire la route
a pied (25 kilometres), par 35 degrés de chaleur;
leur temps etait compté, et la plupart n’avaient
que leur salaire pour vivre! Cependant cela se
renouvela plusieurs fois:..

D’ordinaire, quand il ne pleuvait pas, on nous
laissait descendre dans la cour le matin. Quand
le soleil, devenu cuisant, y rendait le séjour inte-
nable, on pouvait regagner le Grenier. Cette
ascension de¢ja pénible pour beaucoup de fem-
mes affaiblies, le directeur prenait parfois plaisir
a la faire recommencer. Le prétexte, c’était une
nouvelle constatation d’identité. Ainsi en - -haut,
1l nous fallalt redescendre, puis remonter immé-
diatement, aprés défilé par-devant MM. le lieu-
tenant et le commissaire C., délégué de la prévoté,
lesquels assis devant une table réinscrivaient
pour la huitiéme fois peut-étre, noms, prénoms,
domiciles, ete. !

Encouragé par I’exemple, le Frassani aj joutait
ses 1dioties aux ridicules du supérieur. -Jurant

et sacrant, il obligcait les femmes a remonter le
1.
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soir au grabat, sous I'insolente et tacitc menace
d'un fouet cinglant. Jusqu’au portier, ancien
sergent, doué pourtant d’un visage honnéte,
.qui trouvait drole d’approcher les enfants, un
enorme baton a la main.

Cependant on recevait de temps a autre la
visite, soit de députés, soitd’officiers supérieurs,
soit de membres du clergé, ou de M™® la Préfete,
Intérét ou curiosité, peut-étre les deux guidaient
les visiteurs.

Toutefois, a dater d’un certain jour, le Grenier
se vit tout a fait abandonné par la noble dame.
Onn’avait, parait-il, pas craint de transmettre a
la visiteuse des preuves un peu trop vives de
gratitude.

Le Heutenant M... en fit d’amers reproches,
les miettes qui marchent, dit-1l, n’étant géné-
ralement pas recues dans le monde...

Ce trait d’esprit nous fit rire un peu; mais les
coupables, 8'il y en avait, eurent bien garde de
se trahir, les transmissions par voie de contact
n’'étaient d'ailleurs que trop fatales au Grenier ;
cela résultait de la nature des choses.

Plus tard, I'entrée de notre galére fut inter-
dite aux députés : on craignait des rapports. Les
rares représentants du peuple qui voulaient hien
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s'Intéresser anoftre sort furent obligés d*attendre
au parloir que les détenues vinssent lesy trouver.

Au 3° étage, une piéce en planches avait été
construite, qui servart de cabmet au capitaine
mstructeur.

Aidé¢ d'un sergent son greffier, c’est 1a que ce
militaire improvisé juge tenait audience. Rap-
porteur au 4* conseil de guerre, il se nommait,
comme on sait, M. B....

Nous ne croyons pas que personne ait montre
plus de zéle et se soit identifié d’une facon plus |
complete & 'son Ppersonnage. Juge dans notre
cause, on pourrait non sans ralson nous accuser
de parti pris si nous formulions un dire & Y'en-
contre du capitaine : aussi nous bornerons-nous
3 donner uneidée-de’homme par la simpleana-
lyse des faits. Le lecteur se chargera du soin des
rapprochements a faire etde l’arrét a prononcer.
On saura seulement que le capitaine B.... avait
moins de quarante ans. Que cette ascension mi-
litaire relativement rapide — car il avait dd dé-
crocher ses grades un a un au mat de Cocagne
de la discipline - n’ait pas eu lieu sans capitu-
lation de dignité, c’est d’autant moins douteux
que le capitaine, raide d’orgueil au fond, plein
de lui et de son emploi, sc montrait devant ses
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supérieurs et les étrangers d'importance d’une
élasticité dorsale a rendre jaloux tous les Rodin.

D’une politesse affectée d’ailleurs, M. B....
se piquait de savoir vivre : en réalite, 1l savait
ruser. Pourvu qu'il obtint des aveux, il trouvaait
tous les moyens bons. Flatteur et bonhomme a
propos, sensible méme ¢’1l le fallait, il vous met-
tait en liberté..... prochaine, des que vous lul
auriez tout révélé. Ses interrogatoires étaient de
véritables piéges ou, sous couleur de bhons con-
seils, il attirait les prévenues. Ignorantcommeses
pareils en matiere juridique, il s’abandonnait a
tout cela sans se douter le moins du monde qu’il
est de principe strict, en judicature honnéte,
d’éloigner scrupuleusement dans l'instruction
tout ce qui peut constituer 'ombre d’une provo-
cation. Loin de la, c’est & faire jaser surtout
qu’il mettait toute sa finesse, recueillant avec
soin la parole en apparence insignifiante comme
le mot compromettant, pour en former contre
I'accusée autant de notes accablantes.

Ainsi que mes compagnes, je me laissal pren-
dre aux dehors d’urbanité de cet homme habile;
ma confiance alla méme jusqu’a lui préter des
sentiments fort honorables, certes, mais loin,

hélas! d’étre les siens.
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Un jour, le députée de la circonscription
d’Indre-et-Loire, ou réside ma famille, voulut
bien venir me voir; j'en profitai pour 1'édifier
sur le régime et les rigueurs des Chantiers, et
par la méme occasion je le priai de hater aupres
des autorités militaires I’heure de notre mise en
jugement, qu’on semblait par trop retarder. Il
me le promit, et sans perdre de temps alla trou-
ver le capitaine instructeur. Quelques heures
apres, celui-ci me fit mander a sa barre. Des
mon entrée il se leva, me salua, et plein de
courtoisie daigna m’avancer lui-méme un siége;
enfin (comble de civilité) me demanda la per-
mission de rester couvert—a cause d’un rhume
(compliqué de calvitie). ~— Apres ces prelimi-
naires, auxquels j’eus la naiveté d’étre sensible,
le capitaine m’annonga qu’il venait d’avoir la
visite de M. H., le député qui s’intéressait a
moi. — Je n’ai pas, me dit-il, votre dossier
entire les mains pour le moment, mais je vous
engage a vous bien tenir. Llintérét que vous
m’inspirez m’engage d’ailletirs & vous prévenir
qu'on vous observe particulierement. Veillez
sur vous et sur vos paroles, et gardez-vous de
rien faire qui puisse aggraver votre situation. »

Je crfus devoir le remercier pour ces avis.
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« A propos, reprit-il d'un ton paterne, vous
avez écrit iaour vos compagnes plusieurs letires
au colonel G..., ainsi qua moi. Je les ail I3,
toutes; mais mon devoir m’oblige a vous dire
que la plupart de ces femmes auxquelles vous
servez de secrétaire sont d'une moralité fort
douteuse.

Je 'interrompis.

« — Permettez, Monsieur, il ne m’appartient
pas d’apprécier ici le caractere de ces femmes
ni ce qu’elles ont été, et je ne vois pas bien en
quoi les modestes services que j'ai pu leur ren-
dre pourraient m’étre imputés a crime. »

« Sans doute, madame, repartit doucement le
capitaine, votre conduite n’a rien en soi de ré-
préhensible d’autant plus que je vous sais assez
d’honneur pour..... ﬂ

« De gréace, Monsieur, épargmnez-moi toute
comparaison défavorable a des compagnes mal-
heureuses; et puisque vous avez bien voulu
m’assurer qu'un grand nombre d’entre elles
n’avaient rien de grave a leur charge, employez-
vous plutdt a rapprocher le jour de leur mise en
liberté. Songez aux meres surtout, pour qui

chaque heure passée ici est doublement dou-
loureuse. »
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Le capitaine protesta quil ne tenait pas a lul
qu’elles ne fussent bientot rendues a la famille,
qu'il y tachait de tous ses- moyens, mais que le
nombre des dossiers était considérable, leur
examen des plus ardus, etc., ete.. Finalement, il
me reconduisit 3 la porte me congédiant d'une’
fagon polie. Je I’avoue, tant d’aménité m’imposa,
et j’emportai de 'entretien une impression favo-
rable. Entre les mains d’un tel homme, pensai-
je, notre cause est au moins a l'abri d’'exagera-
tions funestes.

Le surlendemain, le capitaine me fit aﬂppeler
de nouveau, et les politesses de lavant-veille
eurent une seconde édition. Apres quelques pro-
pos tout & fait étrangers & ma position de déte~
nue, il me dit avec affabilité que, pensant a
mot, il avail apporté un journal traitant de I'In-
ternationale, qu’il allait me le remettre. _

Cherchant parmi, les paperasses: « Voyons,
voyons, ce journal, ou peut-il étre? — Lt le juge
bousculait tout sur son bureau.-— Je suis cepen-
dant. slr de l'avoir posé la. — Sergent, vous
n’auriez pas apergu ce journal ? Non, capitaine.
— Je 1n'y comprends rien, ma parale d’hon~
neur! » _

- Sa parole d’honneur! C’était un. sublerfuge

-—

-
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L

innocent pour amener la conversation sur la
ligue internationale des Travailleurs. Cette fois
encore je donnai dans le piége. Nous causames
donc et je ne lui cachai pas mes sympathies. Le
programme de I’Association ouvriére me parais-
sant & tous égards conforme aux principes du
droit moderne, je m’étonnai de bonne foi qu'on
elit voulu voir dans cetteligue légitime une me-
nace permanente pour l’ordre, un péril pour la
societé. Kt de fait 1l n’y a rien, absolument rien
dans les statuts, que de moral et de juste, rien
que d’'intelligemment conservateur.

I1 est assez démontré de nos jours qu’entraver
le cours d’un fleuve, aller contre les besoins des
masses , c’est vouloir imprudemment les voir
deborder. Or, pour ces statuts nouveaux, sorte
de constitution préalable et nécessaire a l'orga-
nisation du travail dans 'avenir, le grand éle-
ment ouvrier, en déterminant ses droiis, régula-
risait lui-méme et limitait son action.

Yoicl pour le principe.

En fait, 1l est assez étrange que ce droit d'as-
sociation puisse encore é&tre contesté. KEst-ce
qu’aujourd’hui nous ne le voyons pas consacré
dans toutes les branches de I'activité humaine ?
N'est-ce point grice a lui que chemins de fer,
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usines, banques, mines, navigation, etc., se -
sont créés, prosperent et se développent tous les
jours? Puissant agent de production, de bien-
stre et par consequent d’ordre aux mains du
capitaliste, pourquoi s’obstiner a ne voir en lui
quun instrument de subversion dés qu'il tend a
sedémocratiser? N’est-1l doncreconnu hon qu’au-
tant qu’il reste une arme de servitude pour le

. Fiche et'le puissant ?

Le capitaine m’écoutalt en souriant :

« — Oh ! dit-1l, P'Internationale a moins pour
objet de produire par association, que d’organi-
ser militairement le parti du nombre, c’est-a-
dire le plus formidable des qu’il connaitrait sa
force. - *~ )

« 11 se peut, repliquai-je, que dans la pensée
de quelques-uns des membres influents de I’In-
ternationale, I'association ait été regardée plutot
comme un moyen d’action politique que comme
reméde contre le paupérisme ; mais je ne crois
pas que 'immense majorité des travailleurs ait
vu danscette ligue du travail autre chose qu’un
instrument d’émancipation pacifique. De ce que
quelques-uns ont pu méconnaitre ou violer l'es-
prit des statuts, il n’est pas juste de conclure a

la condamnation en bloc du plus grand nombre,
&
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dont le droitreste inattaquable. On parled’ordre
et de sécurité sociale. Ils ne seraient nullement
en. jeu sous. un régime de liberté suffisante alliée
a un pouvoir qui n’aurait pojnf peur de son
ambre. En réalité, ¢’est encore la. raison d’Etat
qui. préside. aux lois cl’gxc_eptionr(i),. Seulement,
comme nous sommes eensés jouir du systéme
parlementaire, on leur donne un nem qui les
couvre. Les coups d’Etat ne sont plus que des

lois de salut.

« — J& e vous savais pas:si forte politicienne,
madame, fit le ecapitaine d’'un tom d’tronie mal
déguisee ; recevez~en mes félieitations. Toute-
fois, et j’en demande pardon a vetre éloquence,
elle ne m’a pas le moins du monde convaincu.
Je demeure incrédule a la pureté d'intention des
Internationalistes, et je persiste a voir dans cette:
institution une arme de guerre pelitique en
méme temps qu'un grand danger pour la so-
ciété. Heureusement, elle n'a plus de longs; jours
a vivre, en: France du moins.» .

Voyant, que, décidément, au lieu d’un infer-
rogatoire, le capitaine cherchait une discus-

(1) Lol contre 'Intermationale,

- —-—
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ston (1), je lud demandai brusquement ou notre
procés -en était. Les dossiers ne Tui avaient pas
encore ete retournés, mais cela ne pouvalt tar-
der; 11 @cc‘upalt d’a'llleurs activement d’expé-
d‘ler les -affaires -qui eta}en*t entre ses mains, ‘€t
pour- ma, part, je pouvais avoir une conkiance
entiére dans la célérité avee laqguelle, ete., ete.
Sa célérite ! elle avait du plomb aux ailes.
bﬂIn‘teerger par jour deux ou trois prison-

_ ﬁiéres, et parfois pas du tout, était ce qu’il ap-

pelait expédier activement. A ce compte, ct si
lon suppose une moyenne de trois interroga-
toires par détenue, l'instruction seule aurait
duré dix-huit mois, car il faut déduire des jours
actifs les dimanches, qu’en bon chrétien, mon-
sieur chomait dévotement.

Qu'une sage lenteur préside & tous vos actes !

¢tait donc la regle du capitaine; il I'appliquait
a la lettre, mais ce n’est pas précisément aux
sources de la sagesse (ue s’alimentait sa len-
teur. On g’en plaignit méme au directeur des

(1) Le résultat de l'entretien fut qu'a mon dossier la note un
peu fantaisiste qui suit s’ajouta comme par hasard : «Elle
préchait les doctrines communalistes, si agréables a ceux qui
ne possedent rien, »
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Chantiers, brusque lui, mais point apre, et qui,
rendons-lui cette justice, se hata d’intervenir
pres de 1’éternel instructeur. #

On sait qu’en sus de leur solde les officiers
chargés d'instruire étaient payés dix francs par
jour. Ce détail doit-il expliquer en partie la
. marche fort peu accélérée de leur ‘procédure ?
. Je le crois.

Quoiqu’il en soit, le directeur vit son collegue
et lui parla. Il parait que I’entretien nec fut guere
diplomatique; mais il eut ce résultat de faire
activer un peu 'examen de nos dossiers.
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CHAPITRE VII

-

(Euvre de l'ignorance, — Cartomancie, — Les réussites, — Obl1-
térations du cerveau féminin. — Appel de notre hérétique.
— L’école aux Chantiers. — Un ord-e tardif — Ranvier fils:
dialogi e ot M. le capitaine se fache qu’on 1’appelle ritoyen,
— La phase édifiante.— Une mission et sa mére.— La parole
d’on enfant : pendant au petit Tusillé de Victor Hugo, — Po-
Iitique de prétre, — Les pelits barricadiers.— C'est la faute &
Yoltaire,

I activité des premiers jours avait disparu des
Chantiers. Tant qu’avait duré chez elles 'espoir
d’étre bientot libérées, les femmes s’étaient mon-
trées relativement courageuses. Si le bonheur
etait loin, hélas ! bien loin,au moins le bon sens
ne les avait-il point quittées. Mais la detention
se prolongeait, et le doute- entrait chaque jour
plus avant dans Dlesprit des pauvres détenues.
Maintenant, si 'on considere que, de nature es-

sentiellement impressionnable, rien ne prédis-
S
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pose davantage la femme a croire aux horos-
copes comme les situations anormales, on ne
s’étonnera pas (ue les pauvres prisonnieres, en
fane de réalités trop pénibles, aient eu recours
au mirage des fictions.

Chez des malheureuses rongées d’inquiétude
et privées du correctif souverain, le travail, quol
de plus commun que la croyance aux données
les plus absurdes, pour peu que ces dernieres
répondent a leurs désirs, a leurs craintes, voire
a leurs préjugeés ?

Marchandes ala crédulité, il se rencontre tou-
jours quelques sibylles de hasard dans toute
agglomération féminine. De par la force des
choses elles trouvérent au Grenier un terrain
des plus favorables, car je ne crols pas que ja-
mais la cartomancie ait réuni plus d’adeptes a
la fois que dans ce triste milieu.

Un jeu de cartesa la main, on ne voyait plus
que groupes avides occupes de réussites. Inces-
samment on invoquait la destinée, dont les ora-
cles, cependant peu variés, allaient toujours —
comme on le pense — contre les plus simples
notions du bon sens, ou n’étalent qu’une figu-
ration grossiére des faits acquis et journaliers.
Ainsi les figures des cartes revétaient au gré des
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tireuses, et d’aprés un ordre de sortie convenu,
un caractere, un role plus ou moins fantaisiste,
mails toujours de circonstance. Ces moémeries,
desquelles un enfant n’aurait pu s’empécher de
rire, trouvaient cependant crédit chez les pau-.
vres affolées. Que les oracles se démentissent a
cing minutes d’intervalle, qu’ils fussent en con-
tradiction parfois flagrante avec les faits, il im-
portait peu ; 'essentiel était de les voir annon-
cer ou promettre quelque chose. Or comme il
est reconnu que tout est dans tout, tel événe-
ment heureux ou non devait fatalement arriver,
qui, un jour ou l'autre, leur donnerait raison.
Naturellement la réussite qui réussissait le
mieux était celle a treize, nombre dont le carac-
tere incontestablement fatidique avait déja par
lui-méme toute la puissance divinatoire conve-
nable! Elle différait des autres opérations caba-
listiques” en ce sens, qu’apres avoir coupé les
cartes de la main gauche, toujours il fallait ob-
tenir & la cinquieme ou septiéme carte (division
impaire) une figure ayant valeur et significa-
tion allégorique. Exemple : On retourne les car-
teg: — 1, — 2, — 3, — 4, — 5, valet de pi-
que: un mouchard?! Unmouchard, c’est-a-dire.
ad libitum : dénonciation, se tenir en garde, re-

N
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tenir sa langue; bref, rien de bon. — 1, — 2,
3, — 4, — 5, as de pique (?) passons; — 0,
7! roi de coeur! homme tout puissant, qui pro-
tege et s’occupe de vous, enfin comme il faut.
l, — 2, —3, — 4, — 5! roi de pique, homme
de loi, juge, interrogatoire! Plusieurs rois suc-
cessifs; conseils de guerre, etc., etc. Ainsi de
suite au greé des Circés populaires.

Les Lenormands du Grenier croyalent ounon
a leurs jongleries : mais les clientes, elles, ¥y
avalent energiquement foi.

L’oracle n’avait-il pas été défavorable, une sur-
excitation singuliere s’emparait de la croyante;
elle se croyait déja libre, n’attendait plus qu’'un
arrét de non-lieu, et communiquait & qui voulait
Pentendre sa conviction aussi profonde qu’éphe-
mere. L’augure avait-1l prononcé inversement,
la pauvre dégue, morne, accablée, s’en allait,
veuve d’illusions, gémir sur sa coucheoutout re-
pos lui devenait 1mpossible jusqu’aulendemain.
Alors on consultait de nouveau la sibylle, et si
I'oracle cette fois avait tourné, c’était, au lieu
du sombre découragement, I'espoir lumineux
qui rentrait en elle, et vice-versd tous les jours,
au point que les tireuses en titre voyant la cre--
dulité croitre en raison du nombre des contra-
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dictions, en vinrent & faire commerce de leurs
idioties. A'la fin, ce qu’elles tiraient de plus
clair en fait d’horoscopes, c¢’étaient de petits pro-
fits, qui multipliés ne laissaient pas que de
former certaines sommes.

On se rend aisément compte de l'action fu-
neste exercée sur des cerveaux affaiblis par ce
genre d’incantations arbitraires et décevantes.
Cependant, tout grossiers que soient ces pro-
cédés de la magie réduite a I'absurde, et peut-
ctre a cause de cela, le nombre des fideles
est encore awsez nombreux parmi le peuple
féminin. Ignorance! nous laccordons, mais
peut-éfre aussi penchant invincible vers le mys-
tique et I'abstrait. Il se pourrait que ce qu’on
regarde généralement comme un produit du
fanatisme ou de la superstition ne soit au
fond que le résultat d’une lacune cérébrale,
d'un phénomene de physiologie spécial au
tempérament de la femme. Cette idée, que
nous avangons sous reéserve, a pour elle
Pappui de :nombreux faits biologiques. Le
respect ostensible ou latent d’ailleurs de la
femmme pour les choses dites extra-physiques n’a
peut-étre pas d’autrc source, et pourrait expli-
quer, dans une certaine mesure, pourquoi, mal-
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gre les progres de la libre~-pensée, depuis vingt-
eing ans, le nombre des croyants aux miracles
en France est encore si considérable. -
Nous avons dit que le nombre des enfants dé-
tenus aux Chantiers pouvait s’élever a cent cin-
quanteenviron ; qu'aundébut et durant assezlong-
temps, ils avaient comme nous, les femmes,
habité le Grenier, véeu de notre vie, respiré le
meéme air vicié. |
- Devant l'oisiveté pernicieuse a laquelle ces
enfants étaient réduits, j’eus V'idée Pemployer 2
I'instruction des plus jeunes tout le femps qu’on
leur laissait perdre et le peu de savoir que je
possede. Pour commencer, je crus devoir m’as-
surer des dispositions de ceux-ci et de leur degré
d’instruction. La pluparl ne savaient ou savalent
peu lire; quelques-uns étaient relativement
avancés. Je fis un choix des moins lettréset leur
annoncal mon intention. Ils en parurent trés-
contents. M’adressant alors au directeur des
Chantiers a qui j’exposai mes vues, je lui de-
mandai 'appoint d’un concours au moins moral.
Il approuva la pensée du projet et m’en félicita
méme; 1l sentait, 11 appréciait, disait-il, 1és bons
résultats qu'on en pourrait obtenir ef pour son
compte n'y voyait aucun inconvénient serieux ;
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seulement, 11 m’objecta que n’ayant pas qualité
pour autoriser la créatiom d’une écele au Gre-
nier, force lui était d’en référer a ses supérieurs.
Cela. me parut juste, et jattendis qgu’il en elt
refereé. Plusieurs jours s’étant écoulés sans ame-
ner de réponse, je réitérai ma demande. Les
ralsons quil invoqua cette fais durent me prou-
ver gu'on ne se soucialt pas du tout que je fisse
cours ou classe aux petits héres.- Entre autres
raisons, on alléguait la difficulté d’établiv un ma-
tériel scolaire convenable:; on dit aussi que le
Grenier n’étant qu’wne prison volante ounous
devions du reste peu séjourner (?), il n’y avait
pas lieu de l'ériger en pensionnat. Bref, sous
des motifs spécieux, on répondait par une fin de
NON-recevoir.

- Cependant, je ne me décourageai point : ne
pouvant l'obtenir de bon gré, je me passai de
Pexequatur officiel. Le fait d’insiruire les enfants
est trop conforme a mes golts comme a ma pro-
fession, j'y trouvais une diversion trop. salutaire,
un attrait trop cordial, trop vii, poury renoncer
de bonne grace. D'ailleursil me semble que ma
conduite n’avait rien que de louable; qu'a. dé-
faut du devoir, humanité m’en. faisait une loi,
et qu'en tout état de cause, la discipline elle-
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méme— grand cheval de bataille du directeur —
n'ayant rien a redouter de Ilinstruction des.
jeunes gens, celui-cise garderait d’y mettre op-
position. De fait, il n’intervint que peu, et je com-
mencai les cours. Ils furent de peu de duree.

Pour une raison qu'on ne dit pas, mais qu’on
pourrait dire hautement, ordre fut donné de sé-

parer totalement les enfants des femmes. Irré-
prochable en lui, cet ordre n’avait qu'un tort,

¢’était de venir tard, et de plus il était entaché
de considérations ou la morale entrait  faible
dose, si tant est qu’elle y entrat; enrevanche la
politique y avait une large part, comme on le
verra dans ce qui suif :

Parmi les jeunes garcons auxquels s’adres-
saient mes legons, s’en trouvait un particuliere-
ment surveillé... a cause des opinions de son
pére; c'était le petit Ranvier, {ils du membre de
la Commune. Le capitaine instructeur, I'ayant
fait venir, lui demanda entre autres choses s'il
n’avait pas connu madame Hardouin a Paris, et
finalement l'interrogea sur la maniere dont je
faisais mes lecons et sur ce que je leur disais.
Mais, pour meservir du terme original de 'en-
fant, le capitaine en fut pour son voyage, 1l
ne lui apprit rien : il ne pouvait d’ailleurs rien
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lui dire ot son zéle et ‘sa finasserie pussent con-
tre moi trouver matiére & de nouvelles notes a
charge. — T -

" Mais donnons Pinterrogatoire, il en vaut la
peine..

Le CariTAINE. — Voyons, gamin, dis-moti la
vérité: ton peére et toi connaissiez-vous madame
Hardouin pendant la Commune?

Ranvier fils. — Citoyen capitaine, je...

LE CarrraiNgE.— Ne m’appelle pas ainsi : dis
Monsieur.

RANVIER. — Mais, je ne puis pourtant pas
vous insulter, citoyen, c’est-a-dire Monsieur,
puisque vous ne m’avez pas fait de sottise! (sic)

Le CapiTAINE. — Je vals te ... au cachot si
tu continues...

Réponds, la connaissais-tu?

~ — Non!

Le capitaine-juge, sentant l'inanité de ses
questions, les cessa, non toutefois sans lancer
en guisede fleche du Parthe cette apostrophe a
'enfant: « Pourquoi gardes-tu ce haillon rouge
autour de tes reins?

Ranvier calme:

P |
PN i\\t
« Parce que cette AL st ledrapeau de
:w-'“: £ i ‘Fﬁ \
maon pére. 3 ‘i;,ilff, 2)
) = Fowo i “"—-:,:’
€2 e Vj )



98 LA DETENUE BDE VERSAILLES

Le Capitaine n’en voulut pas davantage; il
fit sortir le petit de son cabinet. " *

Mais réservons a Ranvier fils le récit de sa.
détention,, dant nous ne savons rien de plus du
reste, et continuons. Ici va commencer la phase
édifiante des événements. _

'Un jour nous eGimes aux Chantiers deux vi-
sites tout a fait providentielles. Comme Protée,
la Providence aime les métamorphoses : cette
fois elle apparut sous les traits d’'un jeune abhé
et 'image d’une religieuse qu’il appelait i « ma

mere. » .
Ma mére, vétue de gros bleu, cachait son

visage asc¢étique sous un voile noir. Mon fils,
lui, n’était ni plus ni moins qu'un enfant de
noble souche, et se faisait appeler concurrem-
ment M. I'abbé et M. le vicomte.

Au fait, de R... ¢tant le nom de son pere, pren-
dre la particule était naturel au fils : certaine-
ment, grice a I’Empire, 'emploi du De nobi-
l[iaire a beaucoup perdu de son antique éclat,
mais cela -ne peut empécher le de R... d’avoir
compté des aieux a lareddition de Damiette sous
les croisades. | |

Maintenant qu’il soit ou non orthodoxe qu’un
abbé n’ait pas craint de se faire appeler vicomte,
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ilimporte peu, c’est affaire au droitcanon. Pour
nous, 1l .sera indistincternent 1'an om 'aufre an
greé de-sa vanité, .

Done ’abbé me -cachait poinit qu’étant riche
et noble, son pére lavait mis en possession e
50,000 livres (?);avec mission de les manger en
bonnes ceuvres.

Avec de l'argent, il est aisé de faire le bien,
mais en tirer parti-du méme coup pour la sainte
cause ne l'est pas toujours; et pourtant, que
d’dmes .2 ramener au Seigneur, que de coeurs &
s'attacher par la gratitude aux -Chantiers! Mais
chut ! puisque a part ce moyen tout imperson-
nel, M. de R... n'avait rien absolument qui lul
permit de se les attacher autrement. 1l est long,
trés-long, maigre et boiteux; M. llabbé est d’ail-
leurs .complétement étranger a I'éloquence de 1a
chaire...

A cause de tout cela, je pensal qu'il pourrait
efficacement aider a la réalisation de mon pro-
jet. Il visitait le Grenier, je m’approchai ce Tui.
Sa famille et Ta mienne, tourangelles, sont voi-
®mines et se connaissent. Lul rappeler cette cir-
ronstance pouvait me le rendre favorable; je la
lui rappelai. Il fut affable et m’offrit incontinent
sa protection. « Pardon, lui-je, moi, je ne ré-
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clame que des juges. C’est pour ces jeunes dete-
nus qu’il me faut votre appui. Ils perdent ici
des heures qu'on pourrait employer utilement
a les Instruire. Un matériel modeste, un peu de
liberté suffiralent pour cela. -

Comme il paralssait m’écouter avec intéreét,
j’eus un moment d’espoir. Avec un dixieme
seulement de la somme dont-il disait pouvoilr
disposer, ne pouvait-il pas beaucoup en effet
pour les enfants ? Sa double qualité de noble et
prétre lui donnait pres des autorités une in-
fluence qu'il pouvait également employer au
soulagement des prisonnieres. On verra com-
ment on entendait mettre en ceuvres ces
moyens.

« — Je m’intéresse infiniment a ces petits
barricadiers, me dit-il; » et pour en donner
une preuve, il fit d’abord construire un certain
nombre de tables et de bancs... qui n’eurent
jamals aux Chantiers emploi de mobilier sco-
laire : quant aux lecons que sur sa recomman-
dation on devailt m’autoriser a donner, elles eu-
rent en effet lieu... jusqu’a trois fois, ¢t on se
ravisa, car il n’entrait pas plus dans les plans
du prétre que du soldat d’inculquer aux petits
détenus d’autre enseignement que celui du bien-
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heureux catéchisme. N’étaient-i1ls pas, ces en-
fants, trop émancipés déja par les événements?
Comment ai-je pu croire un instant qu'un mem-
bre du clergé fiit assez malhabile, assez désin-
téressé de ’existence de sa mére I'Eglise, pour
me laisser en main I’éducation des jeunes gens
mis sous sa coupe; je m’en accuse, le cceur est

si peu logicien.

Les enfants me furent donc retirés. C'est a la
dérobée, et pour ainsi dire en fraude, qu’il me
fut possible de faire lire les moins agés. — Ces
petits m’avaient chargée de leur correspondance;
je ne les vis plus que pour cela. #

Leurs lettres? oui, ¢’est en grande partie a des
achats de papier, de plumes et d’encre qu’ils em-
ployaient les quelques sous dont on payait leurs
commissions dans Versailles. Car si, comme
nous l'avons dit, quelques-uns en avaient pro-
fité pour reprendre leur libre essor, la plupart
accomplissaient fidélement la promesse qu’ils
faisaient de revenir; ayant donné leur parole,
ils la tenalent. Pourtant, ces Chantiers, c¢’était
pour eux pis que la prison, le bagne. On les y
traitait moins comme des enfants que comme
des chiens, auxquels on accorde de la paille

seche et qu’on baigne de temps en temps.
9. Lo
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Le fait rapporté par Victor Hugo, dans
I’Année terrible, d’'un enfant qui, 'ayant promis
a l'officier, vint se replacer au bout des fusils,
trouve icl son admirable pendant.

L’authenticité pourrait en étre attestée paf'
le directeur de la prison lui-méme.

Un matin, I'un des enfants qu’on envoyait
d’ordinaire aux provisions disparut. Le fait
s'étant déja plusieurs fois produit, le directeur
n’y prit point garde. Or le petit déserteur s’etait
acheminé vers Paris pour aller embrasser sa
mere, restée sans nouvelles de lui depuis trois
mois. On se figure le bonheur de la pauvre
femme qui croyait son enfant perdu, quand elle
le revit sain et sauf. Sl fut embrassé, choyé,
caressé, nous le laissons a penser aux meres. Le
revoir, n’était~ce point pour elle, en méme
temps qu'un grand bonheur, la fin de ses in-
quiétudes? Ne I’avait-elle point tout entier, libre
3 présent, prés d’elle, dans ses bras?... Cher
petit! on le lui briserait plutot qu’elle se le
laissat prendre !

Interrogé, ’enfant raconta comment on 1'a-
vait arrétéavec ses camarades, puis conduit aux
Chantiers. Cher enfant, il n’en devenait que
plus attaché au coeur maternel. « Heureusement,
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tout est fini, n’est-ce pas, mamtenant, mon
mignon, bien fini? » |

« — Maman, fit Venfant, sérieux, je m’al en-
sauvé de la prison parce que je savais bien que
Pavais du chagrin de ne plus me voir; mais a
preésent que tu m’as vu, n'est-ce pas, tu seras
raisonnable. Tu comprends, on ne m’a pas en-
core jugé, j'ai pas ma liberté. Seulement, tu
vas venir me reconduire a Versailles; comme
¢a, on se verra un pen plus longiemps, pas
vrai?...« Eh bien! cette mére, navréeau fond-de
I'dme, ne voulut point retenir malgré lui cet
enfant : il avait promis. Elle le prit par la
main, et tous deux, a pied, revinrent aux Chan-
tiers.

On n’eut point honte de reprendre le petit
transfuge, et c'est a peine si la pauvre mere,
avant de s’en retourner a Paris, obtint un mot
d’espoir du capitaine-juge.

Pour moi, je ne sais qu’admirer le plus, de la
naive loyauté de I’enfant ou de I’héroique rési-
gnation de la mere.

Ce qu'il advint du petit prisonnier et de ses
camarades, je l'ignore, ayant quitté les Chan-
tiers avant qu’on elit prononcé sur eux.

Mais revenons a l’abbé. .

™
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Maitre absolu du terrain, et de concert avee
sa meére, il s’est mis en mesure d’introduire aux
Chantiers les modifications qu’il juge devoir le
conduire plus sirement au but.

Et d’abord, c’est par Uestomac (u’il entend
s’attacher les cceurs. "D’autres procédent inver-
sement, mais ceux-la n’ont pas idée des séduc-
tions d'un beoeut orthodoxe a point servi. Si peu
sincere que soit 'abhé de R..., il 'est assez pour
comprendre qu’en fait de prosélytisme le meil-
leur estcelui qui celui qui s’adresse a lamatiere,
nous ne voulons pas dire aux sens. Aussi com-
mencera-t-il i par s’entourer de chaudrons, et

sans oublier les écuelles en terre dispenséesen
nombre bien compris, il étendra sa munificence .

a 150 cuillers en fer brut, mais n’ayant jamais
Servi.

Sur ses ordres et de sa hourse, une cantine
s’établira dans un coin retiré dela cour.

Abritant les saints fourneaux des averses
iaaiennes, une vaste toile (velum), va se dé-
rouler au venf, et, sous cette fente, I'abhé dai-
gnera présider lui-méme aux agapes de I'enfant

pauvre.

Pour ma meére, aidée des sceurs qu'elle s’est
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adjointes, elle aura ladjudication des panacées

culinaires.
- Le meérite ne se mesure pas seulement aux
ceuvres; il faut aussi mettre en balance 'inten-

tion. L'ceuvre de l'abbé serait d’autant plus

meritoire qu’'elle ferait pour sir des ingrats. Et
pourtant y eut-il jamais dans 1’Eglise a blason
humilité plus grande! M. de R... servait lui:
méme de sa dextre aristocratique la soupe et le
ragoit aux gamins.

Assis et rangés a terre en plein soleil, c’estde
lui seul que tous indistinctement recevaient. la
pature bénie. Cependant, le dirons-nous, malgré
tant de bienfaits les petits gueux restaient froids.
Tant de chaleur apostolique et solaire se dépen-
saient en pure perte et n’allumaient pas leur

- zele; ils ne voyailent dans 'apostolat de 1’abbé

qu’une simple et pure mission de gastrophile.
Ce n'est pas tout, pour la plupart compatriotes
de Voltaire, les vauriens semblaient avoir hérité
de son rire sceptique. Ainsi quand M. I'abbé ta-
pissé d’un long tablier bleu qui, le prenant a la
gorge, etreignait sa taille de guépe et retombait
jusqu’a ses chevilles, quand M. 'abbé, dis-je, en
boitant, s’avancait vers eux sa cuiller & pot &
la main, c’est au prix de mille efforts que les
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moins polissons étouffaient des rires insurges.
Quant aux autres... ah dam! écoutez, tout le
monde n’a pas la force de se contenir... Cest
qu’aussi,cet abbé, ce long abbé, qui laissait voir
par les poches de sa soutane un hout de sa che-
mise effrontée... il était rien drole! (pardon, ce
sonteux quiparlent); et les pluspetits s’étonnaient
fort que les curés n’eussent point de pantalon!..
- 1szes repas, disons-nous, avaient lieu dans la
cour au soleil. Mais, soyons justes, 'abbé avait
mis ses pensionnaires en élat d’en braver les
rayons: de larges chapeaux en paille, qui sont

au fin panama ce qu'un robinson rustique est a

I'ombrelle de soie, préservaient leur chef des in-
solations.

Le repas n’était jamais pris — cela va de soi
— gu’au préalable M. l'abbé sur un grand
_signe de croix n’eit fait dire le Benedicite.
Croirait-on qu'iei encore les gavroches
irréligieux s’égayaient a ses dépens... Au
moins si les sournois avaient eu le courage de
leur insolence! mais non, ¢’était a 'ombre com-
plice des larges bords du sombrero qu’ils mas-
quaient leur hilarité. Certains ne la cachaient
si bien pourtant qu’il fit impossible de les
surprendre. Alors, quelque peu vexé, 'abbé se
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remettait a genoux et faisait impitoyablement
recommencer la priére. Bast! il 'efit répétée dix
fois, qu’il Waurait pas obtenu dix minutes de-
recueillement. C’est si mal éduqué, des barri-
cachiers’

Mais a délit flagrant, chatiment immédiat :
les dissipés se voyalent tirer les oreilles, atta-
chés au poteaw ou bien mis a genoux dans la
cour assez longtemps, et c’étalt dur. Aussi, mal-
gré 'amélioration réelle de Pordinaire, les en~
fants en vinrent-ils a regretter le régime moins
substantiel mais plus libre d’auparavant.

Les bouillons gras, s’ils faisaient maints pro-
sélytes parmi les femmes, n'amenaient aucune
conversion e¢hez les gamins. Pain sec et liberté,
telle ett éte volontiers: leur devise; Pabbé dut le
reconnaitre. [l fallait donc aviser : on avisa.

- L’homme ne vit pas seulement de pain, mais
de toute parole qui vient de la bouche de Dieu...
-ou de ses ministres. Bien que M. de R... ne fiit
pas venu pour restaurer exclusivement les corps,
vile matiere, l'ame des prisonniers pétissait
pour le moins autant que son enveloppe, En ten-
ter la guérison elit.semblé téméraire & quiconque
aurait été sans science. Maisnofre abbé avait la
foi, et cela dispense du reste. Il se-mit denc ar-
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demment & ’ceuvre. D’ailleurs le temps passé
parmi nous avait da Pédifier sur la nature du
mal, et par suite lui suggérer le remede qu'il
fallait adminisirer.

Le Benedicite, la priére, c’est bien; mais
cela peut-il suffire? assurément, non. D’autre
part, comment songer a des cérémonies plus
cossues dans un endroit aussi mal approprié
qu'un grenier, et quel grenier? Bast! 'abbé
se rappela les autels ambulants de la Vendée
sousla Révolution, et sauta lestement I'obs-
tacle. b
._Au troisieme étage el tout pres du conseil de
guerre, un temple fut bientot érigé par ses soins.
Sous P'action combinée des bonnes sceurs et de

quelques femmes au zeéle pieux, 'autel se para
comme par miracle de tous les ornements usités

et sans lesquels il n’est point d’autel un peu con-
venable. Linge blanc, vases de fleurs, ‘guirlan-
des, chandeliers, rienn’y manquait, Quant aux
appareils du culte proprement dit, le vicomte y
pourvut : christ, ostensoir, calice, patene, nappe
eucharistique, se trouvaient la comme a leur
place, préts au fonctionnementsacré de la sainte-
messe et de la tres-sainte communion. Seul le
confessionnal manquait, mais il ne s’ensui-
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vait nullement qu’un prétre ne confessat point,
au contraire (1).

Un coin du Grenier et I'isolement suffisaient,
la matiére premiere du-sacrement de pénitence,
ici comme ailleurs, du reste, ne faisant point
défaut. '

A coté, M. le capitaine instructeur, usurpant
les fonctions sacerdotales, confessait également
maintes pénitentes. Les repenties couraient ainsi
la double chance d'un acquittement militaire ot
d’une absolution du prétre.

Cependant aucune des femmes n’était tenue
d’aller & la messe: y montait qui voulait; ni
méme a la priére du soir, désormais obligatoire
pour les enfants.

Ici, pourrépandre un peu de gaieté, 'abbé R...
faisait entonner des cantiques, qu’il accompa-
gnait de la voix et du geste, en véritable direc-
teur d’orpheon.

Entre temps, il fut question d’inculquer aux
enfants les beautés du catéchisme, afin de
fairc la premiere communion. Les petits pari-
siens commencerent alors a voir d’un fort mau-

(1) L’abbé, n'ayant du prétre que I'habit, ne pouvait ni of-
ficier ni confesser. Un autre prétre vint donc dire la messe et
confesser,

10



110 LA DETENUE DE VERSAILLES

arn - ke A 5 —-—

vais ceil les manigances de I’abbé. Pour eux,
cette tutelle apostolique, malgré sa forme ano-
dine et doucereuse, sentait tropla domination.
Lieur instinct, mis en éyeil, me s’y trompait point.
Ils disaient, secouant la tgte: « Est-ce qu’on
espere nous garder longterhps comme ¢a ? »:

Inquiete aussi de la tournure que prenait sa
charité, j'interrogeai le vicomte sur ses vues. Il
me répondit avec {lamme : « Mon -espoir est de
fonder avec ces enfants une.colonie en Afrique. »
La pensée qu’il n’avait pas ce droit me rassura.

En efiet, pour qu’il piit disposer des gamins
a.son gré — en admetlant qu’on les lui confiat,
encore fallait-1l que ceux~ci eussent été condam-
nés a la correction, et ils ne ’étaient pas heu-
reusement.

L’influence de ’abbé grandissait chaque jour.
Grace a lui quelques femmes, — les fideles a la
messe,—ayant obtenu leur liberté, lenombre des
pratiquantes s’accrut soudain,.et le choeur des
cantiques lui-méme se renforca de quelques voix.

De plus en plus fier de lui, le vicomte n’épar-

gnait plus rien pour entrainer les conversions.
Madame la Prefete de Versailles, en dépit des
mauvais souventirs emportés gratis, daigna re-
paraitre plusieurs fois aux Chanliers avec d’au-
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tres. dames, ses amies. Par leurs soins, les en-
fants avaient été & pew prés requinqués, tant
en cotonnade qu’en toile. A leur tour un certain
nombre de femmes éprouverent, quoiqu’un peu
tard, les hienfaits de la réaction charitable, sous
forme de chaussures, camisoles, chemises et ju-
pons. Est-il nécessaire d’ajouter que ces dons
allaient s’adresser spécialement et comme de
droit aux ferventes de la chambrée ? Aussi lo
Grenier devenait-il de plus en plus une petite
eglise. Toutefois 'action du prosélytisme ne put
franchir un certain cercle prédestiné : la clien-
tele de I'abbé se recrutait surtout de malheu~
reuses, auxquelles il faut beaucoup pardonner.

Legalement, monsieur 'abbé vicomte de R.
ne résidait pas aux Chantiers; il en avait seule-
ment fait un domicile diurne, de sorte qu’on
voyait stationner du matin au soir sa voiture &
la porte, tandis que le cocher, en fait de mis-
sion, lui, dormait ow passait le temps chez le
marchand de vin du coin.

Ou monsieur 'abbé rayonnait malgré sa mo-

- destie, c¢’est quand du haut d'un petit balcon en

planches au 3¢ etage, donnant sur la cour, il

-voyalt a sa voix pastorale obéir toute la colonie

enfantine.
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Quand on prend de 'autorité, on n’en saurait
trop prendre : des enfantsil en vint aux femmes,
auxquelles de sa chaire improvisée, il criait
avec humeur : « Les femmes, montez donc a la
priére, ma mére vous attend! » Il est vrai qu’a
part ies rhabillées et les prétendantes a la pro-
tection, peu de personnes répondaient a lappel.
Il fallait voir alors comme il admonestait les
Indifférentes : « Ames endurcies ! » clamait-il.
Ennuyées, quelques femmes lui répondirent 1é-
gérement; il les fit mettre au cachot.

Cependant nous nous plaignimes au directeur
des procédés sommaires de 'abbé; et le mili-
taire, vexé dans son amour-propre par le mo-
niteur en soutane, fit lever la consigne.

Le commandant des Chantiers, avons-nous
dit, était parisien, et par conséquent assez peu
dévot. Un jour, je ne sais & quelle occasion,
Pabbé regut de lui une invitation a diner.

En ’absence de salle a manger, ¢’est dans une
piece du Grenier contigiie a la chapelle que la
table fut dressée. D’ordinaire le commandant
prenait sa nourriture au dehors.

Si le réfectoire était pauvre, .la vaisselle a
peine aisée, la qualité de la chere et le bouquet
des vinsn’en éprouvérent aucun dommage. Les
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~cordons bleus de 1’établissement, a les croire,
s'étaient du reste surpassés.

Le commandant, cela coule de source, versait
rasade sur rasade, au point qu’il mit quelque
peu, non sans intention, croyons-nous, M. I’abbé
dans les vignes de son maitre.

Alors, de la cour ou nous étions avec les en-
fants, il nous fut donné d’assister a 'une de ces
scenes ou le pitoyabhle le dispute au grotesque.
Tres-enluminé, d’en haut 'abbé se livrait a une
mimique des plus expressives. Evidemment il
cherchait et ne savait comment trouver le meil-
leur moyen d’exprimer toute sa gaieté, quand
soudain nous le vimes porter les mains a ses
poches. Au méme instant une gréle de menue
monnaie vinttomber dans la cour au milieu des
gamins qui se précipitérent a qui mieux mieux.
Ce fut pendant quelqués minutes une mélée in-
descriptible, De son balcon, I'abbé riait a se
tordre les cotes; 'homme de Dieu faisait place
au Dieu du rire.

Enfin 'heure de la priere vint mettre fin au
scandale,

Rappelé au sentiment de sa situation, l'abbé
non sans quelques efforts parvint a réunir ses

fidéles. Voulant assister jusqu'au bout aux cu-
N 10.
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rieux effets de la jubilation du prétre, je montai
cette fois a la chapele. Toutefois la priére eut
liew sans ineidentnotable : celle-ci terminée, on
entonna les cantiques. J’écoutai, mais & part
quelques notes d'un timbre un peu cuivré, a part
trois ou quatre éclats de voix étrangers a tous
les diapasons connus, rien ne trahit chez I'abbé
le trop plein des émotions du diner.
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. CHAPITRE VIII.

Cependantles jugements des conseils de guerre
suivaient leur cours. Tous les jours quelque
nouvelle et rigoureuse condamnation venait jeter
I’émoi parmi nous. Sur les qudtre premiéres

- femmes jugées, deux avaient été condamnées a
mort, deux a la déportation.

Ces résultats nous frapp erent de stupeur; la
plus grande consternation fit place au calme re-
latif ot nous étions. Unie circonstance imprévue
vint encore ajouter au trouble des ames déja si

fortement ébranlées.
Un matin, nous vimes arriver aux Chantiers



b

i,

116 LA DETENUE DE VERSAILLES

le commissaire civil C..., qui d’abord débuta par
une fort longue lecon demorale a notre adresse.
Tout & fait hors de propos dans I’état ou nous
nous trouvions, cet exorde aigre-doux n’était
quun preétexte, ou plutét qu’une précau-
tion oratoire: au fond le commissaire venait
nous annoncer notre prochain transfert a Cler-
mont.

Ce fut un coup de foudre.

Certes, nous ne doutions pas que Versailles
ne it qu'une étape sur la route del’exil oudela
détention et qu’il nous le faudrait quitter en méme
temps que l’espoir de rejoindre notre famille : mais
toutes étaient loin de penser que ce moment fat
si proche, et dans tousles cas, qu'aucun transfert
général dit avoir lieu avant jugement. Chacun
se hata d’écrire a ses parents, a ses amis. Lelen-
demain la cour était pleine d’'une population per-
suadée qu’elle venait recevoir les adieux des
malheureuses prisonnieres... (C’était une fausse
alerte. Le jour d’aprés, on vint nous dire en
riant qu’il etait seulement question d’expédier
les femmes vingt par vingt,..

Ainsi I'on se jouait de notre situation : elle
était si i)laisante! — Une fausse alerte, hein !
s'était dit quelqu’un; si nous leur donnions une
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fausse alerte! Quelle bonne farce ! les parents
accourront, on pleurera, on s’encouragera, ce
sera drole... D’autant plus drole, que de la farce
il restera quelque chose: les vingt en balance
d’expédition, sans autre étiquette ! "

En effet, la plus douloureuse anxiété planait
sur toutes: chacune redoutait que parmi les
noms appelés ne se trouvat le sien, et craignait
de n’étre plus aux Chantiers dans les vingt-
quatre heures. Les visites que nous recevions
facilement de Paris nous retenaient au Grenier.

Le premier appel eut lieu 10 minutes avant le
départ, et pour comble au milieu de la nuit, Ce
qu’en de telles circonstances ce départ avait de
poignant ne se peut exprimer. Nous nous étions
comme habituées'une a I'autre dans ce Grenier,
ou, quoi qu’il etit de triste, on jouissait d’une cer-

taine indépendance ; et voila que tout d'uncoup
il fallait changerde prisonsans avoir été jugées !

La raison de 'évacuation des Chantiers, était
simplement qu’on allait en renouveler la popula-
tion.

De fait, apres deux aufres convois pour les
Centrales, composés comme le premier de vingt
prisonniéres chacun, on vit arriver 300 femmes

extraites de Sainti-Lazare.
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Escortées d’une double haie d’agents en civil
elles firent leur entrée dans la cour au milieu de
Pétonnement et de la curiosité génerales. Assez
bien mises pour la plupart, les nouvelles venues
étaient propres. Leurtoilette était soignee, leur
feint blanc, tout en elles enfin tranchait t{elle-
ment sur l'aspect hétéroclite et misérable des
~détenues de Versailles, qu’elles en resterent
toutes saisies. L.a vue de nos visages brunis par
le soleil et de nos mains quasi~noires les frappa
douloureusement, et c’est avec des larmes dans
les yeux (u’elles entrerent a leur tour au Gre-
nier.

Les shires de la rue de Jérusalem eux-mémes
ne cachaient pas leur é¢fonnement. Mais ce qui
dominait en eux c¢'était moins la surprise qu’un
certain sentiment de malaise. En effet, sous les
regards de tout ce monde féminin, leur conte-
nance n’etait rien moins qu’assuree: c'est que
beaucoup d’entre eux craignaient d’étre recon-
nus, comme de fait plusieurs le furent sans me-
nagement. — « Tiens! exclamait une voIx,
M. B., I'habitué du petit café X..., il est donc de
la police & présent! » ou bien : « Mais je ne me
trompe pas, c’est bien M. P. que je vois, Tiens!
1l en estdonc aussi lui! » Et dire que nous nous

ETVRT I T . 1 L
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demandions jadis de quoi tous ces gens-la
Yivalent.

Evidemment les malheureux auraient voulu
s’en aller. {ls :s’en-allerent en effet; on les con-
gédia dés que toutes les Saint-Liazariennes fu-
rent internées; non toutefois sans leur avoir
payé leur course d'une piece de deux franes par
téte. Or ils n’étarent guere mwoins d’un cent.
Deux cenfs francs pour escorter trois cents
femmes en chemin de fer, ce n’est vraiment pas
trop.

Emues 3 notre aspect enentrant dans la cour,

‘les nouvelles venues le furent bien davantage

quand elles se virent au Grenier. J'ignore ce que
sont & Bt-Lazarve et le régime pénitenciaire et
la distribution des cellules : mais s’i] en faut ju-
ger par l’énergique répulsion que manifesta la
nouvelle colonie a la vue de notre taudis — dé-
sormais le leur, — assurément les Chantiers
restent profondément au-dessous.

Si les détenues sont relativement moins libres
a Saint-Lazare, il est certain qu’elles ¥y dispo-
sent au moins d'un lit par-téte et de moyens
d’hygiéne absolument incommus & I’ex-Grenier
d’abondance de Versailles. Sans doute aussila
discipline y est autre, car on pouvait constater
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chez les derniéres venues le plus curieuxsilence,
en méme temps qu’une grande déférence envers
les visiteurs importants. Bien que rien dans le
tempérament de ces dames ne fit moins ordi-
naire, cette allure contrastait singuliéremént
avec les meeurs bruyantes, franches, et quelque
peu révolutionnaires des Chantiers ; au point que
durant quelque temps les nouvelles et les an-
ciennes semblaient former deux camps tout a
fait distincts. Cependant, peu a peu, par la force
des choses et I'entiere parité de situation, on en
vint a confondre ses regrets, ses craintes, ses
esperances.

Deux mois s’étaient écoulés depuis mon arres-
tation, et J'ignorais toujours quand devait avoir
lieu mon jugement. La prévention m’inquiétait
de plus en plus, car du train qu’entre les mains
du capitaine B... marchait I'instruction des cau-
ses, il était presque impossible d’en prévoir le
terme, d’autant plus que ce nouveau contingent
de 300 prévenues venait encore accroitre le tra-
vail courant. '

Heureusement cette circonstance vint nous
servir: un juge adjoint fut délégué pres du capi-
taine, qui se piqua d’émulation devantson col-
legue, et par eux en quelques semaines touteg
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les femmes furent interrogées et les dossiers en-
fin mis au role.

11 avait été du reste sérieusement arrété qu’a
jour fixe et dans un délai peu éloigné toutes les
femmes quitteraient les Chantiers pour faire
place aux hommes.

Enfin 'heureapprochait de comparaitre devant
le conseil de guerre. J’en éprouvai un grand sou-
lagement, car il me répugnait beaucoup d’étre
envoyée en Centrale; puis ¢’était la fin, et quelle
qu’elle dit étre, je la préférais a lignorance
énervante du lendemain ou nous étions depuis
si longtemps.

Au dernier interrogatoire que j'eus a subir
du capitaine B..., celui-c1 me donna lecture du
texte définitif de P'acte d’accusation. Sur de nou-
veaux renseignements recueillis par les commis--
saires du quartier M... et D... (l'ancien n’é-
tait plus en fonctions), le chef d’avoir, armée
d’un fusil, commandé une barricade, avait été
abandonné; restalt ma présence aux clubs et les
discours plus ou moins véridiques y prononces
par moi. N'ayant pas a me défendre sur cé point,
je signai l'acte sans hésitation.—Quelques jours
aprés, nous étions, une douzaine de mes com-

pagnes et moi, envoyées au lieu dit : la Correc-
11 .
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tion de Versailles, rue de Paris, ot déja nous
avalent precedees nombre de co-détenues. Je
’avoue, en entrant dans cette maison de con-
damnees pour vol et vagabondage, une pénible
emotion me saisit. Certes, la part de responsa-
bilité incombant a nos institutions est grande
dans la faute de ces malheureuses, mais il me
sembla qu’en nous imposant ce nouveau contact
‘onne cherchait qu’a nous compromettre encore.

Sachant .que Louise Michel était 4 la Correc-
tion, ainsi que plusieurs aufres femmes, je de-
mandal pourquol on ne nous mettait pas.ensem-
ble comme aux Chantiers. Une jeune religieuse
me répondit qu'on avait « I'erdre exprés de ne
point laisser communiquer la fille Michel et la
femme Hardouin. »

Louise était précisement dansun atelier qu’on
pouvait apercevoir de 'endroit ou mnous étions
par la grille du jardin qui nous séparait. Appre-
nant ma presénce et mon désir de me rapprocher
d’elle, Liouise m’appela; je courus a elle malgré
la religieuse qui me -suivait et pus lui donner
la main a travers la grille. — Ne pleurez pas,
me dit-elle affectueusement; nous irons ensem-
ble a 1a Nouvelle-Calédonie (1), ou nous plante-

(1) Désir que je ne partageais point.
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rons le drapeau rouge, et 1a nous nous ferons
les éducatrices des enfants de la Déportation. »

Singuliere perspective, et qui dit bien le ca~
ractere de cette excellente fille, enthousiaste jus-
que dans le malheur.

Cependant je ne pus m’empécher de sourire
a sa proposition. Ne pensant point avoir mérité
Phonneur un peu dur d'étre déportée, je le lui
dis en me sépar:ant d’elle sur Pordrede la sceur.

Je n’avais point connu Louise Michel a Paris..
Aux Chantiers quelques heures sufiirent pour
faire de nous deux amies.

Une esquisse a larges traits de cette autre

Pauline Roland intéressera, croyons-nous, le
lecteur.

Le fond de cette Ame d’élite est une générositeé
sans bornes, un détachement des choses qui la.
touchent, allant jusqu’a 'oubli du moi. Bonne
autant qu’on peut I'étre, elle s’est fait pour ainst
dire une atmosphere d’abnégation; elle y res-
pire et s’y meut avec aisance et force, toute sa
vie est 1a, ne pouvoir se dévouer la tuerait; il
Iui faut des étres a chérir, des courages a rele-
ver, une confiance enfin que rien n’altere et qui
prouve l'exquise droiture de son cceur. Onlaime
sans le vouloir, parce qu’elle aime sans compter.

e T i -
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Son influence vient surtout de ce qu’elle n'en
croit pas avoir et qu’elle se moque d’ailleurs
d’en acquérir. Ne donnant rien a la gloire, elle
est sans ambition propre : ce qu’elle veut, elle ne
le veut que pour le peuple et par lui, sachant
bien qu'’il ne saura définitivement conserver son
ccuvre que s'il 'a fondée seul, défendue et
scellée de son sang.

Sa foi dans la Révolution est sans bornes :
mais cette croyance procede, en elle, beaucoup
plus de principes strictement définis que d’'un
irrésistible besoin de justice. Ses aspirations
sont plutot idéales que pratiques dans le sens
habituel du mot. Louise Michel, en effet, partage
avec son sexe le pur sentiment du juste, et
comme une intuition des solutions du probleme
social : mais on ne saurait affirmer qu’elle en
possede exactement les moyens d’appréciation,
les éléments de critique. Il lui suffit d’ailleurs
d’étre une affirmation vivante dans la Révolu-
tion, de croire a sa nécessité et de combattre
pour son triomphe. Sa meére est pour elle objet
d'un amour et d’'une vénération rares; et 'on
peut dire que cet amour égale dans son cceur
celui qu'elle a voué depuis si longtemps a 'hu-
manite. '
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Une grande indulgence pour les faibles, en
méme temps qu'un grand courage : une dignite
calme, des gestes lents, un langage imagé, quel-
que peu sombre, tel est enfin le fond de-ce tem-
peérament energiquement sympathique.

Louise Michel est poéte. Inspirée parlois, sa
muse irréguliére a des tons un peu farouches;
elle cherche d’ailleurs moins a chanfer qu'a
peindre, elle a moinsle rhythme que la couleur.
Son vers, un peu négligé, a de Pampleur et du
souffle; on n’y sent point I’effort, ni un respect
exagéré des loig de la prosodie. Riche de métapho-
res, elle manque cependant de mots et surmene
un peu 'adjectif. Son métre favori est 'alexan-
drin en stances de quatre. L’allure un peu trai-
nante et cadencée de cette mesure se préte mieux
que toute autre a I'expression de ses sentiments
ou la tristesse et le vague dominent. Toutefois
elle aborde aussi 'ode, et pour la vivacité pro-
pre a 'enthousiasme aucun rhythme n’offre les
ressources de l'hexametre : ¢’est naturellement
celui-ci qu’elle adopte.

Nature puissamment attractive, rares étaient
celles qui résistalent au prestige de Liouise Mi-
chel. Les sceurs elles-mémes le subissaient a
leur insu.« J’espere, leur disait-elle en souriant,

11.
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vous rendre bient6t communeuses et vous en-
mener & la. Calédonie. » Celles-ci s¢e mordaient
les levres et ne disaient pas non. La preuve
qu’elles 'aimaient, ¢’est qu'en: dépit de l'ordre
expres de ne point nous laissdﬁensemble, Liouise
venait libvement dans ma ceilule, encor bien
que les sceurs en eussent la clef.

Huit jours se passerent ainsi. Lie calme renais-
sait un pex en mol, j'envisageais l'avenir sous,
un jour moins triste. Pourtant cette maison de
correction, avec ses hauts murs et ses ‘orilles
me serrait le coeur. Le dirai-je! sous ce conirole
glacé des sceurs, dans ce silence de sacristie.
troublé seulement par leurs prieres chuchotées.
et leurs pas trainant sur les dalles, je me pris a
regretter la liberté relative des Chantiers, leur
tohu~bohu, le soleil et ses ardeurs. lci tout
était froid, sombre, religieusement. moaotone,
et, pour tout dire, mortellement ennuyeux.

Le neuvieme jour, une sceur vint me dire que
mon fils et mon mari m’attendaient au parloir...
mais qu’il ne m’était point permis de les voir.
— « Comment! point permis? Pourquoi? — [ls
« ne sont munis que d’'un permis de la Prévoté. »

— « Eh bien! » — « Il leur faut aussi celui des
« Chantiers. » — « Et pour cette formalité vous
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« m’empécheriez e les voir! » — « L’ordre est
« formel, nous ne pouvons pas. »

Je priai, j'implorai les sceurs: elles furent in-
flexibles. Ni ma douleur, ni les paroles plus du~
res que je leur adressai ne purent les émouvoir.
Ces femmes de Dieu, qui méprisent assez I’hu-
manité pour s’en détacher vivantes, ne peuvent
comprendre qu’on ait au cceur autre chose que
ce qu’elles nomment une céleste flamme.

Etisie de ’ame ou candeur du fanatisme, I'une
d’elles, qui n’avait pas vingt-cing ans, vint me
dire étonnée: « Comment pouvez-vous aimer
un homme, prendre un mari! Moi, je leur porte
~ chaque jour & manger, et plus je les vois, plus
je les trouve affreux! Il est bon, fit-elle aprés
une pause, d’armer assez le bon Dieu, pour n'a-
voir pas a craindre leurs regards... »

Pauvres fleurs dessécheées de mysticisme qui
vous imaginezvivre en un Dieu réprouvant 1’ho-
micide, et qui condamnez votre existence au sui-
cide a petit feu, comprenez donc une fois pour
toutes I'unique et seule raison des étres, et don-
‘nez des enfants a la terre qui vous donna pére
et mere.

Autre désagrément de la Correction ! nous y
recevions nos lettres toujours en retard de qua~
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tre ou cing jours, tandis qu'aux Chantiers elles
nous arrivalent régulierement; il en résultait
pour les prévenues les plus grands inconvé-
nients.

Au bout de quelques joursil me fut enfin
permis de voir mon mari, en régle cette fois.
Les deux permissions de la Prévoté et du capi-
taine instructeur lui permettaient enfin de me
parler... a travers une double grille qu’'un es-
pace d'un metre séparait, et sousloreille discrete
d’'une religieuse recueillant religieusement
mes paroles. Je priai mon mari de m’envoyer
M* André Rousselle, qui, en sa qualité de dé-
fenseur, aurait peut-étre le droit de communi-
quer avec l'accuseée. L’arrét de comparution
devant le conseil de guerre venait d’ailleurs de
m’étre remis : c’était pour le 8 octobre. Nous
étions au 29 septembre.

Apres avoir pris connaissance de mon dossier,
dont il crut devoir faire inserer un extrait dans
le Radical du 8 novembre, a 'effet, sans doute,
d’offrir au public un spécimen des rapports
policiers, M* André Rousselle vint me trou-
ver. — « Dans toute votre affaire, me dit-il,
comme d’ailleurs dans-la plupart de celles
concernant les femmes, il n’y a point 'ombre
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d’'un délit sérieux : vous serez acquittée. »
Jen acceptai I'assurance de cet homme plein
d’affabilité, et lui remis une lettre pour ma fa-
mille.

Enfin, jallais étre jugée.

On était au 5 octobre : le 8 il nous faudrait
comparaitre devant le 4° Conseil de guerre.

Ces trois jours nous parurent longs.

Enfin plusieurs soldats d’escorte nous furent
envoyes, (ui nous y menerent, mes deux com-
pagnes et mol.

Le 4° Conseil de guerre siégeait aux grandes
ecuries, Une baraque en planches improvisée
en salle d’attente nous recgut, et nous garda
durant 2 heures..., au bout desquelles on vin
nous dire que T'audience était remise a plus
tard, les témoins a charge n’ayant pas, par
oubli, éte assignés !...

On le voit, 'ordre et la régularite ne pouvaient
étre mieux ohservés... On avait oublié les
témoins a charge: donc on nous renvoyait a
quinzaine : c¢'était tout simple, si simple que je
m’étonne encore qu'on ne nous ait point remis
a un mois; ce qui n'aurait fait apres tout que
quatre mois de prévention dans l-s conditions
qu’on sait.
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Cependant M® A. Rousselle jugea [l'inci-
dent d’un ceil moins hénévole. Faire payer
I’erreur d’'un greffier par 8 jours de détention
a des femmes depuis si longtemps détenues,
lui parut le comble de l’arbifraire, et c’est
par des paroles vraiment indignées qu’il fusti-
gea publiquement ces procedés d'une justice
trop fantaisiste. 11 fut applaudi des curieux qul
se trouvalent dans la salle, mais cela n'em-
pécha point les soldats de nous ramener, baion-
nette au fusil, a la Correction.

Les jours qui suivirent furent bien tristes pour
nous. On n’avait pas jugé necessaire de nous
dire a quelle date fixe et définitive on entendait
procéder a notre jugement, de sorte que de nou-
veau saisies d’inquiétude, nous nous demnan-
dions 8il ne faudrait pas passer autant de jours
a la Correction qu’on nous en avait infligés aux
Chantiers.

Enfin le 17 octobre, douze jours apres, nous
etimes, madame Lenz et moi, le supréme soula~
gement de nous entendre acquitter.

Voici d’'ailleurs 'extrait du jugement rendu,
tel que le publiérent plusieurs journaux :

-
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4 CONSEIL DE GUERRI
Audience du 17 octobre.

PRESIDENCE DE M. LE COLONEL BOISDENEMETZ

M. Paul de Blois, avocat du ‘Gouvernement
lit I'accusation ci~dessous : |

« Tout le monde aux Batignolles connait
« madame Hardouin comme une épouvantable
« créature de la Commune, quin’inspire qu’hor-
« reur et dégolt, oubliant ses devoirs d’épouse
« et de mere, allant au club tous les soirs, pré-
« chant des doctrines communistes si agréables
« & ceux qui ne possédent rien, applaudissant
« aux défaites de 'armée de Versailles, ef disant
« que la Commune devait braler Paris plutdt

« que de le laisser prendre. »
Bref, le rapport conclut a la mise en jugement

de M=° Hardouin.
Délits prévus par les articles 203 et 261 du

code pénal.
Me¢ André Rousselle présente la défense de-
M= Hardouin en ces termes:
« Je ne parle, dit-il, que parce que dans le
« public des accusations se sont produifes. Qu’y
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« a~t-il au fond de cette affaire ? Des bavardages
« de quartier, de voisins a voisins, C'est au
« point qu'un honorable député, en voyant le
« dossier, aurait eu cette idée fixe qu'’il devaity
« avoir erreur sur l'identité de la prévenue.
« Comment les bruits ont-ils pris naissance?
« M Hardouin a eu le fort d’aller au club. De
« lascandale. Elle y était allée 2 fois: huit jours
« apres, elle était représentée comme y passant
« toutes ses soirées. »

« Tous les témoins, méme a charge (puisque,
« Messieurs, vous n’avez méme pas trouve ne-
« cessaire d’entendre ceux a décharge), viennent
« déposer que M™® Hardouin est une excellente
« mere de famille, uneinstitutrice dévouée, vic-
« time de quelque méchante haine. Vous ne
« pourriez, Messieurs les jurés, candamner 'ac-
« cusée, car nous n'avons enfendu sur son
« compte que des accusations sur des on dif, et
« comme pour parleril faut exister et par consé-
« quent avoir un nom, le Conseil ne peut que
« renvoyer des ce soir, cette épouse a I'époux
« qui 'attend la, dans cette salle, en proie a la
« plus atroce douleur, et a son fils qui n’a paseu
« la force d'y rester, séparé de sa meére pour la
« premiere fois depuis 19 ans qu’il est au monde.
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« Non-seulement elle est réclamée par deux
« honorahles députés de son pays (la Touraine),
« mais parle maire et son conseil du village ou
« €lle est née, ou elle s’est mariée et ou sa mere
« et sa famille résident. Un grand nombre de
« commercants, de proprietaires et de parents
« qui lui ont confié leurs enfants ont affirmé
« Pestime qu'ils lui portent et par leur présence
« ici et par les pétitions qu’ils ont signées en
« sa faveur. M™ Hardouin ira reprendre la
« mission qu’elles’est donnée dés I'dge de 20 ans,
« et j’al la certitude qu’elle saura toujours y
« porter la téte haute. »

Le conseil apres une courte délibération m’ac-
quitta a I'unanimité.

Je rentrai le soir dans ma famille, et des le len-
demain jerepris la classe de laquelle on m’avait
sl impitoyablement arrachee, heureuse d’yrevoir
les enfants toujours vrais en leursaffections, féter
le retour de celle qui les avait tant pleurées.

12
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RESUME

Done, les mitraillades sommaires, les fusil-
lades avec ou sans jugement, les pontons, les
transportations n’ont point suffi. Le rang des
hommes ayant coulé par ruisseaux n’était rien.
Bien que les survivants allassent périr de
fievre a Noukahiva, les hommes ce n’était pas
assez. Il fallait encore au minotaure de la

reaction des femmes par centainés. Il les lui
fallait ravies au foyer, trainées par les rou-

tes, jetées dans les prisons. Quelques-unes
venaient d’étre meres, d’autres allaient le deve-

—_— S b ]
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nir ;. rien n’arréta les vainqueurs, la cellule
s’improvisa berceau de nouveau-né...

Le crime de la plupart de ces femmes était de.
n’avoeir pas livré leur fils ou leur époux, d’avoir
partagé la foi des leurs, de s’étre montrées répu-
blicaines. Enfin Saint-Lazare fut leur premiere
station, puis vinrent les Chantiers, puis les
Centrales, Clermont, Auberive, puis la dépo rta
tion dans ’Océanie.

Livrer ainsi les femmes et les enfants aux
fureurs de parti, cela ne s’était point vu depuis
la Saint-Barthélemy, et les boucheries des Cé-
vennes, ces holocaustes religieux. Alors on in-
voquait la gloire de Dieu. Dieu! c’est-a-dire la
raison d’Etat, I'intérét du roi, des grands et du
clergé. Aujourd’hui, c’est le péril social. Le
péril social ! entendez-vous, que I'hécatombe de
mal, que la dispersion des familles a di certai-
nement conjurer'; car larevendication dupeuple
est sans doute ensevelie dans le dernier des trous
creuses aux Buttes Chaumont. |

Aussi 'ordre est-il rétabli, le gouvernement
nmoins éphémere, le pays plus florissant et plus
assure de paix. Enfin les grands problemes
sociaux que souleve la vie du peuple, résolus
ou bien préts de ’étre. N’est-ce pas ?
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Qu’on jette un regard impartial sur la marche
économique et politique du pays, de la France,
depuis 1871, et I'on aura la réponse.

On alibéré le territoire, soit ? mais un gouver-
nement populaire et viril I’aurait également dé-
livré, a meilleur compte et plus vite, et nous
n’en serions pas a recevoir sans protester les
insolents rappels & I'ordre de M. de Bismarck, &
la moindre velléité d’organisation démocratigue;
nous n’en serions pas surtout — conséquence de
I’établissement d’un régime sans caractére et
sans< nom, — a ne compter aucun allié sérieux en
Europe.

A-t-on compté ce que le systéme du provisoire
indefini et du calme dit moral a colté a la
France? I’accroissement sans fin des budgets
alimentés a force d’impobts tellement) iniques
qu’ils en deviennent infructueux, va frapper
dans leurs sources vives le commerce et I'indus-
trie qui demandent grace. Des lois fiscales in-
sensées ouvrent a nos ennemis les marchés inté-
rieurs, ils en expulsent les produits nationaux;
et pour peu que le systeme se prolonge, nous
verrons bientdt disparaitre la seule supériorité
que n’ait encore pu nous enlever le vainqueur,
celle de la production et des exportations.

'Ll_
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I1 ne suffit pas de faire la guerre et d’étoufier
sous le crépitement des mitrailleuses la voix
d'un peuple réclamant ses droits pour que les
paistbles, les honnétes, les bons citoyens comme
on veut nous définir en nous classant, n’alent
plus qu’a labourer, fabriquer, échanger en toute
assurance. La sécurité du lendemain, cela ne se
fonde pas & coups de fusil ni 3 coups d’Ktat parle-
mentaires. Il fautautre chose.Lacriseéconomique
et financiere, depuis les répressions, s'est accrue
au point de vous amener a la reconnaitre publi-
quement en plein Tribunal de commerce. Les
chémages, faillites, fermetures d’usines, d’ate-
liers et de magasins, toutes ces calamités so-
ciales, ’execution de cinquante mille hommes
ne l’a point prévenue. '

Si, comme vous le dites, vous avez rétabli
I'ordre, comment n’avez-vous pas reconquis la
confiance, et son signe le plus évident, la re-
prise du travail, qui crée les affaires?

C’est que le remeéde n’est pas plus dans 'état
de siége a perpétuité, dans les chasses aux porte-
feuilles et la brigue des prétendants que dans
Poppression de la presse et la poursuite des ré-
publicains.

Non! transtormer le soldat en juge, I'investir
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de la puissance des lois, faire de Péquivoque po-
litique et de I’embastillement des villes un état
de choses indéfini, faire appel a tout propos a la
brutale intervention des armes, ce n’est point
protéger, c’est encore moins sauver la societe.
C’est introduire le dogme de la force dans la
Constitution et légitimer dans avenir tous les
succés des coups d’Etat, tous les’'rapts de la
conquéte.

Est-ce hien la ce que veulent les conserva-
teurs ? Non, sans doute. Et cependant c’est lale
sort que nous aurions a craindre, si devant la
Prusse formidable et I’Europe entiére armée
pour de nouvelles conilagrations, les partis en
France ne font une fois tréeve a leur acharnc-
ment contre le mouvement social du prolétariat,
si tout n’est pas sacrifié aux intéréts de caste et
de dynastie.

La République démocratique peut seule de-
sormais tenir téte aux coalitions étrangeres,
seule imposer la paix en Europe par le specta-
cle de sa force intérieure. L’oublier, ¢’est courir
a la plus terrible des chutes, I'effacement poli-
tique de Ia France dans le concert européen, et
sa dissolution intérieure par la gut-z:rre-,w sociale.

Mais la République est vivace; elle a pousse
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depuis neuf ans dans le sol frangais des racines
profondes. Maintenant que les partis monarchi-
ques sont ¢liminés pu redwits a I'impuissance,
le gouvernement fort qu’elle posséde aujourd’hui
saura comprendre, esperons-le pour lui, que
I’heure est venue de supprimer définitivement
les vieux débris des institutions monarchiques,
et de lancer a pleine volée la France démocrati-
que dans la voie de la liberte.

11 songera que ‘tous les travailleurs attendent
de lui, avec une légitime impatience, les ré-
formes sociales que n’aurait pu jamais leur den.
ner nulle monarchie, sans mentir 3 son prin-
cipe et sans péril pour elle-méme.

Il barrera résolument la route a quiconque
tenterait un retour impossible vers le passé.

Et ¢'il n'était pointassez avisé pour compren-
dre .sa tache, assez hardi pour I'accomplir, le
peuple, lui, est assez fort pour se substifuer a
des mandataires impuissgals’ etypaur se sauver
lui-méme. :
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NOTE DE LA PAGE 73

(1) Au milieu des femmes arrétées comme ayant participé
aux actes de la Commune se trouvait une comtesse du fau-
bourg £t Germain. ;

Cette dame eut beau dire qu’elle avait été arrétée & sa porte
en allant rendre visite & 'une de ses amies, elle demeura pen-
dant quelques semaines prisonniére de l'armée de Versailles
et du gouvernement de M Thiers.

Mais un jour un dépuié de haute poblesse, examinant
curieusement les détenues aux Chantiers, aper¢ut la cointesse X.
qu'il avait connue dans le monde. ¢ Quoi! s’écria-t-il est-ce
possible? vous, M=¢]a comtesse, ici? »

¢ Oui moi-méme, mon cher ami, qu'en pensez vous? »

Le surlendemain la noble dame rentrait dans son apparte-
ment. Cependant, combien d’autres était dans le méme cas?
Des 400 prisonniéres le guart au moins étaient sans dossier.
Il y avait li depuis 3 mois une mére de quatre enfants qui
n’avalt pas sa raison. Elle criait ou priait jour et nuit. Appe-
lant & son secours alternativement la Reine -du ciel et son fils,
criant : « Au feu on & l'assassin, » Sa faible téte availt été
bouleversée a la vue des incendies : elle s’était sauvée dans la
rue, courant au hasard, éperdue, laissant ses enfants & sa meére
et & son mari. Acte qui dénotait déji I'égarement de son cer-
veau! Jamais une mére qui posséde sa lucidité d’esprit n’aban-
donne ses enfants dans le danger, fit ce pour les confier & leur
pére. ,

Une autre prisonniére était la femme d’un brave docteur qui
avait donné tous ses soins aux blessés fédérés. Mme X avait été
arrétée en méme temps que son mari. Trainde & St-Lazare puis
aux Chantiers, el enfin & ’ambulance de Satory, &4 peine agee
de 30 ans, elle en sortit, laissant la sa santé et son bonheur,
éternellement troublés par cette atroce torture de plusieurs
n10is . _

Je pourrais citer de nombreux exemples de ce genre; mais
le lecteur connait ces choses, et d’ailleurs dans une publi-
cation prochaine je me propose de raconter l'histoire de quel-
ques héroines de la détention de 187§.

Paris. — Typ. Collombon et Brulé, rue de I’Abbave, 22.
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erreur typographique nous oblige a

Fa

- L’Orangerie, transformeée en lieu de détention,
était depuis deux mois habitée par les prisonniers
de I'armée fédérée. -

- Le batiment était divisé en trois parties.

.Au centre, dans la-rotonde, étaient les officiers
de tous les grades auxquels on avait dévolu,
pour literie, deux bottes de paille pour trois.
Dans l'aile droite, vaste salle rectangulaire, on
avait entassé les simples soldats dela Commune.
Tous étalent téte nue. Qu’étaient devenus leurs
képis et leurs chapeaux ? L'’alle gauche était ré-
servée aux prisonniers dits: « intéressants, »
pouvant espérer promptement, une ordonnance
de non-lieu. En petit nombre étaient ceux-la!

Pour ‘nous, femmesy, on nous désigna la
rotonde, en attendant ¢u’on eiit décidé ou nous
envoyer. A notre arrivée, les deux ou trois cents
fédérés galonnés s’empresserent autour de nous
pour avoir des nouvelles de Paris.-Depuis deux
mois que, couches dans cette paille, ils vivaient
séparés de la societé, on comprend avec quel
empressement 1ls recueillaient les guelques nou-
velles que nous pouvions leur donner.

Quelques-uns croyaient déja a une amnistie; -
d’autres, plus au fait de la politique, attendaient
la prison, l'exil, méme la mort. Si ce n’eiit été
le singulier tapis qui couvraitlasalle, on eiit pu’
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se eroire en pleine réunion publique, a I'heure”
ou quelque dépéche du champ de bataille tenait
les assistants en émoi. | ‘ |

L’heure du diner arriva. Et e'est 1a que je vis
Papplication de ce beau -précepte : « Kais a au-
trul ce que tu voudrais qu’il te fit. » Les privi-
légiés, c’est-a-dire ceux qui recevaient des dou-
ceurs de leur famille, partageaient avec ceux qui
n’avaient pour nourriture que du pain noir et de
la viande de conserve, encore faisait-on le
bouillon avec cette viande. Presque toujours
l'offre précédaitla demande. J’admirai cet esprit
de solidarité, et si quelque chose me consola; ce
fut le spectacle de ces hommes, jeunes et vieux,
fraternisant et se partageant avec joie tout ce
qu’ils possédaient. Plusieurs nous invitérent &
partager leur bouillon, ce que nous acceptimes
de grand cceur, et, bien que le consommé fiit
fait de viandes peu savoureuses et servi dans
des boites en fer, nous le trouvimes délicieux.

Je finissais a peine, quand un officier blond
filasse, au nez bien rouge, portant un tas de
dossiers sous le bras, appela.« la femme Har-
douin». Je me levai. 11 lut 4 haute voix ma peu
meritée accusation de bravoure.

Cette nomenclature de mes forfaits épuisée,
le soldat greffier m’envoya cette galante apos-
trophe : ‘

« — En voila du propre, en voila des exploits!
A bientét pour la Nouyvelle~-Calédonie! »

Puis il procéda de méme pour quatre de mes
compagnes, sauf pourtant la conclusion. Quant
a la cinquiéme, qui n’avaif aucun dossier, il

i
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était bien embarrassé pour la caser. M™ W...
pleurait; elle- ne comprenait pas. qu'un acte
d’humanité pht constituer un.crime. Et quand
on lui annonca qu’il fallait se séparer-de son fils,
elle tomba dans mes bras.

Quelques-uns des prisonniers- me .connals-
saient. Un médecin. M. R..., me tendit la main ;
plusieurs me félicitérent, prenant au sérieux ce
que le greflier avait dit de ma bravoure. -

Un officier supérieur fit son entrée dans la
rotonde. Ausmtot le porte-dossiers, pensant sans

-

doute qu’un peu de zele le poserait devant son

chef, cria :

« — La femmme Hardouin! Pinstitutrice;
encore une institutrice, mais ¢’est affreux! Kt
dire qu’elle dirigeait les mitrailleuses! »

Puis, brusquement : *

€« —— Qu avez-vous fait de votre chassepot? »

A cette provocation, je ne fut pas maitresse de
moi, et, le regardant en face, je criai : Vive la

Repubhque' C était, pour lui, la réponse la plus
désagréable.

— La malheureuse! dit une voix derriére

moi, on va la conduire a la fosse aux Lions.

Le docteur R... m ‘expliqua que la fosse aux
Lions etait unc cave ou étaient Louise Michel,
M™¢ Milliere et quelques autres.

— Je crois, ajouta-t-il, qu’on vous ménera
plutot aux Chantiers. Mais, madame, soyez
prudente (1).

(1; La fosse aux Lions était une cave d’oti les prizonniéres
avalent été retirées depuis quelques jours,

.2
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. Yattendis-avec calme la délibération du jury
militaire ‘qui- se tenait au rez-de-chaussée. On
nous fit descendre.

- Encore une fois on nous demanda ' nos
noms etc. AN |

Voyant la du- papler et de 1’encre, je demandal
a ecrire a mon mari, et je demandai quelle
adresse je devais lui donner.

— Les Chantiers, a Versailles, me dit Tun
des. officiers; clest 13 que vous irez dormir ce
soir. -

Cette derniére lettre, que le bureau se chargea
de faire parvenir, arriva enfin & son adresse. -

On donna l'ordre aux gendarmes de nous con-
duire au Grenier-d’Abondance, prison ‘des Chan-
tiers. Les gendarmes éfaient six, nous-’étions
cing femmes, nous entendimes l'officier facto-
tum donnerl'ordre de mettre une cartouche dans
. les fusils.

Nous diimes reprendre le chemin que nous
venions de parcourir, car les Chantiers touchent
la gare ou nous avions dé
avait-on menées 4 I'Or; nyehé P
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