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La question de La mentaLité à travers La démarche des iḫwān aL-afā’
dans la 17e nuit du Kitāb al-imtāʿ wa-l-mu’ānasa d’abū ͤayyān aL-tawͤīdī 

Pierre-Louis reymond
Professeur agrégé, nantes

introduction

le Kitāb al-imtāʿ wa-l-mu’ānasa, le livre du plaisir partagé de se trouver en société agréable, 
est un ouvrage qui porte sur les discussions intellectuelles des savants familiers des milieux 
du pouvoir au ive/xe siècle. L’ouvrage consigne, selon les éditions, trente-sept ou quarante 
nuits d’entretiens entre le vizir bouyide ibn saʿdān et l’homme de lettres abū ͤayyān 
al-tawͥīdī. ce dernier, témoin des débats des grands savants de ce temps, entretient le 
vizir, à sa demande, des thèmes de préoccupation majeurs de la société cultivée bouyide 
de l’époque. Parmi les points de discussion qui occupent le devant de la scène igure 
la question de la raison et de la révélation, source d’antagonismes forts entre ceux qui 
proposent de recourir à la philosophie pour comprendre les textes révélés aux croyants, et 
ceux qui ne voient dans cette entreprise qu’une intrusion profanatrice 1. telle qu’elle est 
rapportée par tawͥīdī, dans son ouvrage, la controverse qui oppose à leurs détracteurs ce 
petit groupe de philosophes de baΣra nommés iḫwān al-afā’, les frères de la Pureté, est 
le prétexte à une rélexion qui porte moins sur le contenu d’une philosophie que sur le 
caractère novateur et inattendu d’une démarche. avant qu’averroës ne soulève la question 
capitale, dans la pensée arabe classique, du rapprochement entre la philosophie et la 
religion en formalisant le problème à partir de l’assise juridique que ne pouvait que lui 
réserver un cadi 2, on trouve dans l’ouvrage de tawͥīdī ce témoignage par lequel les frères 

1.  dans cet esprit, la 8e nuit aborde la question controversée de l’inluence de la logique grecque sur la grammaire 
arabe.

2. marc Geoffroy, dans sa traduction de textes choisis d’averroës qui constitue son « anthologie de textes 
juridiques, théologiques et polémiques » intitulée averroës, l’islam et la Raison, précise la perspective averroṢste sur 
cette question : « si la question posée par le titre complet du Discours décisif n’est pas nouvelle dans l’islam médiéval, 
dit-il, la manière dont ibn rušd choisit de l’aborder l’est résolument : c’est en se plaçant sur le terrain juridique, 
celui de la science de la Loi musulmane, que le philosophe pourrait ancrer sa pratique de la philosophie dans la 
réalité intellectuelle, religieuse et sociologique de son époque. il s’agit de fonder en droit l’existence du philosophe 
dans la cité musulmane andalouse du xiie siècle. » (Geoffroy 2000, p. 79). Le contexte de tawͥīdī est très diférent ; 
il n’est pas lié au gouvernement de la cité, mais au débat provoqué par les répercussions possibles sur le plan de la 
pensée du débat sur la religion et la révélation. 

Bulletin d’Études Orientales, LX, 2011, Ifpo, Damas, p. 123‑144.



124 Pierre-Louis reymond

de la Pureté se feront connaître des intellectuels de bagdad. a la lecture de ce texte, nous 
sommes inévitablement conduits à formuler l’interrogation suivante : dans quelle mesure 
la 17e nuit du imtāʿ expose-t-elle le problème épineux de la sécularisation possible d’une 
mentalité, dans un contexte où entre raison et dogme on ne saurait pourtant parler de 
rupture 3 ? 

PréambuLe : Le texte de tawͤīdī et La doubLe ProbLématique des auteurs et de L’orientation 
des epîtres mentionnées

La question de l’origine des Épītres des Frères de la Pureté (Rasā’il iḫwān al-afā’), tant 
au sein de la communauté scientiique que chez les auteurs anciens, fait débat. si l’objet 
de notre étude n’est pas de trancher ce débat sur la paternité des Épītres, il faut pourtant 
faire écho aux discussions qui ont porté sur l’identité de leurs auteurs et de leur message. 
dans la 17e nuit du Kitāb al imtāʿ wa-l-mu’ānasa, tawͥīdī mentionne quatre personnages 
qui d’après lui sont les auteurs des épîtres : al-maqdisī, al-ZanǄānī, al-nahraǄurī et 
ʿawfī. ʿabbās hamdani se réfère au théologien muʿtazilite contemporain de tawͥīdī, le 
cadi ʿabd al-ǃabbār, pour lequel al-nahraǄūrī et al-ʿawfī appartiennent à un groupe de 
propagandistes fatimides disciples du prédicateur chiite al-ZanǄānī ; de ce groupe, selon 
le cadi ʿabd al-ǃabbār – mais non aux dires de tawͥīdi – fait aussi partie le secrétaire de 
chancellerie Zayd b. rifāʿa, présenté par hamdani comme un disciple d’al-ZanǄānī 4. Pour 
tawͥīdī, comme pour le qadi ʿabd al-ǃabbār, al-ZanǄānī apparaît comme le chef de ile des 
Frères 5. on ne saurait pourtant, selon yves marquet, garantir que les quatre personnages 
mentionnés par tawͥīdī comme auteurs de ces épîtres le soient efectivement, ils auraient 
pu, simplement, être des propagandistes fatimides présents à cette in en milieu sunnite :

« Les personnages que tawͥīdī et le cadi ʿabd al ǃabbār citent comme étant les auteurs 
des épîtres peuvent être ceux qui y ont mis la dernière main, ou même seulement ceux 
qui les ont rassemblées et raccordées les unes aux autres. mais ils peuvent aussi être tout 
simplement des propagandistes qui se sont laissé attribuer la paternité de ces épîtres 
ain de couvrir des personnages particulièrement importants, ou même plutôt pour celer 
l’origine ismaëlienne de ces épîtres. Le fait qu’elles aient été utilisées couramment pour la 

3. nous accompagnons l’ensemble de nos propositions de traduction d’une alternance entre chifres romains et 
chifres arabes ; ces chifres renvoient à l’édition du Kitāb al-imtāʿ wa-l-mu’ānasa d’aͥmad amīn et d’aͥmad Zīn qui 
divise le texte de tawͥīdī en trois volumes réunis en un seul ouvrage. Le chifre romain indique le volume du Kitāb 
al-imtāʿ d’où est tiré le texte (en l’occurrence, ici, le volume ii) ; le chifre arabe indique la page du texte dans l’édition 
mentionnée. 

4.  voir hamdani 1978, p. 350 : « a contemporary of abū ͤayyān, the famous muʿtazilite scholar, ʿabd al Jabbār al-
hamadānī, chief qāḍī of rayy, in his tathbīt, attacks the shīʿism of al-Zanjāni and of the fāέimid dāʿis among whom 
he includes the followers of al-Zanjanī such as Zayd b. rifāʿa, abu aͥmad al-nahrajūrī, al-ʿawfī, and abū muͥammad 
b. abī baġl, secretary and astronomer », p. 349 et note 23 : « it is notable that al-ZanǄānī’s group is described by abd 
al Jabbār as dāʿis, propagating the cause of the fāέimid imāms of the maghrib. » 

5. voir Hamdani 1978, p. 350 : « for both abū ͤayyān and ʿabd al ǃabbār, the Σāͥib al maḏhab is al-ZanǄānī, who 
is the leader of the basra group ». marquet va également dans ce sens : « (…) abdaljabbār nous présente le cadi 
az-Zanjāni comme « un des chefs des ismaṢliens (ra’īsun min ru’āsā’ihim), et un chef important (kabīrun fīhim) ayant 
pour auxiliaires (atbāʿ) des secrétaires de chancellerie et de hauts dirigeants (ru’asā’). il semble ressortir de ce texte, 
poursuit marquet, qu’az-ZanǄānī était non pas un théoricien utopiste, comme le pensait stern, mais bien le chef de 
la daʿwa de baΣra, les autres personnages cités en étant des membres importants. » (voir marquet 1985, p. 76).
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propagande expliquerait qu’elles aient été conservées en milieu sunnite contrairement à 
d’autres écrits ismaṢliens. » 6 

hamdani et marquet s’accordent sur le fait que rien ne garantit que les quatre 
personnages mentionnés par tawͥīdī soient les véritables auteurs des épîtres 7, mais 
hamdani exprime son désaccord avec marquet sur le fait que les épîtres pourraient 
constituer un relais de la propagande ismaṢlienne pro-fatimide 8 ; pour hamdani, les thèses 
des epîtres sont irriguées par un courant d’idées qui leur préexiste ; hamdani cite un 
prédicateur fatimide, ǃaʿfar b. manΣūr al-yaman, pour lequel il est exclu, vue la période 
de leur apparition, que ces épîtres soient assimilables à un organe de propagande pour le 
califat :

« marquet thinks that abū ͤayyan’s basra group could have been later editors of the 
rasā’il. my present rejection is fortiied by the internal evidence of an earlier time layer 
of the theological-philosophical ideas expressed in the rasā’il as well as by the textual 
evidence from an early fatimid dâʿî Ja’far b. manΣūr al yaman (270/883 -361/971) who 
places the rasā’il in the period prior to the establishment of the fatimid caliphate. » 9

Pour netton, les épîtres n’ont pas de dimension politique, il n’y a pas lieu de voir en 
elles une œuvre ismaṢlienne, muʿtazilite ou souie, mais l’inluence de ces trois écoles y 
est, par contre, tout à fait présente. netton cite ainsi un certain nombre d’appellations 
à résonances muʿtazilites, ismaëliennes ou souies par lesquelles les iḫwān « aiment à se 
référer à eux-mêmes » :

« their title is frequently elaborated in muʿtazilite, ismāʿili and Σufī terms (…) there is a 
muʿtazili ring to the title ǦPeople of justice”, the muʿtazila liked to refer to themselves as 
ǦPeople of unity and Justice”. the phrase ǦPossessors of the meaning” is a likely reference 
to the doctrine of bāέin and ẓāhir, expounded by the ismaʿili sect, in which bodies of 
scripture like the qur’an had an exoteric and an esoteric meaning; while the title Lords 
of the truths’ could clearly have been coined by a Σūfī. this is not to say that the ikhwān 
embraced muʿtazilism, ismāʿilism, or even Σūism fully. their nomenclature does, however, seem to 
have been inluenced by each of these groups. » 10 

 on le voit, l’origine des épîtres des iḫwān al-afā’ aura donné lieu à des interprétations 
multiples, d’aucuns ont ainsi pu voir dans leur évocation par tawͥīdī, une raison liée au 
contexte politique ; hamdani envisage ainsi que le vizir ibn saʿdān ait souhaité l’entremise 
de tawͥīdī pour connaître les activités secrètes de Zayd b. rifāʿa, perçu par le vizir comme 
un agent ismaṢlien fatimide, hostile donc à la branche qarmate de l’ismaṢlisme dont lui fait 

6. marquet 1977, p. 235.
7. selon hamdani, al-maqdisī et al-ZanǄānī, deux des quatre personnages cités par tawͥīdī, étaient trop jeunes 

pour que leur soit imputable une encyclopédie aussi volumineuse que celle des iḫwān al-afāʿ : voir hamdani 1983, 
p. 350 : « it is unlikely that al-maqdisi or al-Zanjânî, who were reported active in 373/983, could have composed so 
large an encyclopaedic work at least twenty ive to thirty years earlier, that is around 343/954 to 348/960, when they 
would have been very young. »

8.  voir marquet 1977, p. 233 : «  J’ai été amené à airmer que les épîtres des iḫwān al-afā’ représentent la doctrine 
fatimide oicielle dès avant l’accession de ʿubayd allah al-mahdī au califat.  »

9. ibid., p. 353.
10. voir netton 1982, p. 5; c’est nous qui soulignons.
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partie, voire que tawͥīdī aurait invoqué l’implication de Zayd dans l’écriture des epîtres 
pour le confondre 11 ; cela est fort possible mais ne doit pas occulter qu’une fois encore, 
dans ce texte, s’applique à plein la logique humaniste du projet de tawͥīdī, caractéristique 
de la logique d’ensemble du imtāʿ, qui se traduit par une investigation et par le débat, 
auteur de sollicitations intellectuelles originales. 

Présentation de La doctrine des iḫwān aL-afā’ au viZir

le personnage de Zayd b. Rifāʿa, informateur de tawͥīdī

L’entretien que nous allons analyser n’a pas vocation à gloser la doctrine philosophique 
des iḫwān al-afā’ ; à une époque où une importance capitale est accordée au débat d’idées 
dans les milieux intellectuels, il cherche à mesurer les répercussions sur les mentalités 
d’une approche philosophique originale qui veut interroger la loi religieuse (šarī ʿa). Le 
texte de tawͥīdī vise à donner des éléments de rélexion sur une nouvelle doctrine qui 
prétend réunir philosophie et révélation pour expliquer celle-ci par celle-là. choisissant, 
pour s’en informer, quelqu’un qui, pour lui, n’appartient pas au mouvement fondé par ses 
initiateurs, mais qui simplement éprouve de la sympathie à son égard, tawͥīdī inscrit sa 
démarche dans celle de son ouvrage tout entier : bâtir un projet nouveau pour repousser 
les limites d’un cadre de pensée établi. Pour autant, il ne faut pas se méprendre sur le 
mode de fonctionnement de la doctrine ici examinée ; il faut garder à l’esprit, à la lecture 
de l’intention exposée par ces tenants d’une réunion de la loi révélée et de la philosophie, 
une réalité que seyyed hussein a bien montrée dans son ouvrage islamic Cosmologic 
doctrines, à savoir que les iḫwān conçoivent la philosophie dans le sens très général de 
la recherche de la vérité, une conception qui les conduit à rapprocher la philosophie de 
la quête d’une sagesse qui émane des révélations prophétiques ; une telle vision de la 
philosophie exclut que l’on puisse considérer les iḫwān al-afā’ comme des rationalistes 
avant la lettre  :

« the iḫwān themselves, in fact, often speak of the virtues of philosophy as a way of 
inding the truth and their desire to combine it with the divine law, or nāmūs, of the 
prophets. (…) their aim, however, is not that of an ibn rushd or even a thomas aquinas, 
because here again the iḫwān give a connotation to the word philosophy which difers 
greatly from the rationalistic, syllogistic meaning given to it by the aristotelians. instead, 
they identify philosophy with ͥikmah in opposition to the great number of early muslim 
writers who use philosophy as being almost synonymous with purely human wisdom and 
ͥikmah as a wisdom which has its ultimate source in the revelation given to the ancient 
prophets. » 12 

11. voir hamdani 1983, p. 351 : « the wazīr ibn saʿdān being himself involved in the activities of the qarmatian 
lobby through ibn shahūyeh must have wanted to ind out from abū ͤayyān the extent of the public knowledge 
of his involvement. a question about the philosophy of a known heretical member of his close group such as Zayd 
would serve the purpose of eliciting such information. there is nothing that abū ͤayyān could have added to what 
ibn saʿdān already knew about Zayd. hence the need of abū ͤayyān to bring in the rasâ’il to embellish and give 
credence to his story. after all, abū ͤayyān was not above the art of fabrication. » 

12. voir nasr 1978, p. 33.
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c’est à la lumière de cette conception de l’activité philosophique qu’il faut lire la 
démarche humaniste de tawͥīdī lui-même ; le dogme est revisité, on peut dire qu’un cadre 
de pensée établi est reconsidéré, mais on ne lui en substitue pas d’autre.

L’idéalisme humaniste de tawͥīdī se décline par une revendication de modèles 13 ; dans 
cette 17e nuit, il y a la déclinaison d’un double modèle : celui d’une personne, Zayd b. rifāʿa, 
et celui d’une démarche, celle des iḫwān al-afā’.

 qui est l’informateur de tawͥīdī, Zayd b. rifāʿa ? tawͥīdī fait de lui un portrait on 
ne peut plus élogieux : brillante intelligence, doté d’un esprit vif et alerte et du sens de 
l’à-propos, il domine prose et poésie dans la variété de leurs registres (muttasaʿ fī funūn 
al-naṯr wa-l-naẓm), excelle en arithmétique et dans la maîtrise du langage 14, possède la 
mémoire des hauts faits des arabes (ayyām al-nās), est versé dans la connaissance des 
dissertations théologiques (maqālāt), des opinions et des courants religieux divers (arā’). 
c’est un intellectuel éclairé de son temps, détenteur d’une culture éclectique, on ne lui 
connaît pas de groupe (rahṭ), de cercle, d’école de pensée, tant il fait lèche de tout bois sur 
toutes sortes de sujets ( ġalayān fī kulli bāb). 

 L’inluence d’un certain hermétisme sur la pensée de Zayd – qui aura pu lui venir de sa 
fréquentation des iḫwān al-afā’ – est abordée implicitement par le vizir qui le connaît de 
réputation et a eu des échos de quelques-uns de ses discours dont celui-ci :

« évoquant les lettres et les points diacritiques, il souligne que si le bā’ porte un point 
diacritique en dessous du corps de la lettre, c’est pour une [bonne] raison ; de même, 
ajoute-t-il, il y a une explication (ʿilla) au fait que le tā’ soit surmonté de deux points ; quant 
au alif, s’il n’en comporte point, ce n’est pas innocent. » (ii, 3)

ce propos n’a, dans le texte, d’autre vocation que de situer le personnage de Zayd 
dans son contexte : la fréquentation d’un milieu intellectuel qui a fait de l’ésotérisme et 
de l’hermétisme un de ses modes de fonctionnement. il s’agit à la fois de rendre compte 
de la logique d’une nouvelle mentalité qui se construit, régie par une autre vision de la 
religion et de la philosophie qui refuse leur exclusion mutuelle, mais qui, en même temps, 
ne construit pas un nouvel ordre de la pensée ; c’est dans cet esprit qu’il faut aborder cette 
discussion : une pierre à apporter à l’édiice du débat public qui participe de l’entreprise 
de l’ouvrage de tawͥīdī, articulé sur la discussion de modes de pensée, de méthodes et de 
savoirs. discourir sur le thème que la philosophie puisse avoir quelque chose à dire de la loi 
religieuse est déjà en soi une contribution forte au débat d’idées.

13. dans la 7e nuit, par exemple, tawͥīdī oppose l’anti-modèle d’un secrétaire comptable, qui ne voit pas l’intérêt 
de maîtriser l’art du discours, à un modèle de secrétaire dans lequel la maîtrise du langage permettrait l’accès à une 
culture globale, où s’intégrerait par exemple l’arithmétique.

14. il y a ici, dans la mise de ces facultés sur le même plan, un clin d’œil à la 7e nuit, dans laquelle le secrétaire 
ibn ʿubayd objectait à tawͥīdī que la maîtrise de l’arithmétique était primordiale, à l’inverse de l’art du discours.
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l’entreprise de réforme morale des iḫwān 
de celle-ci, le texte de tawͥīdī fait part, sous la forme d’un programme, à travers des 

présupposés qui commandent toute la logique de l’entretien :
 « ce petit groupe (ʿiΣāba) s’était constitué par ainité (ʿišra), avait atteint un état de 

pureté par l’amitié, s’était rassemblé sous le signe de la sainteté, (…) et du bon conseil. ils 
(i.e. les frères de la Pureté) mirent au point une doctrine (maḏhab) dont ils prétendaient 
qu’elle les aiderait à obtenir l’agrément de dieu pour s’acheminer vers son Paradis. c’est 
ainsi qu’ils déclarèrent ce qui suit : Ǧla loi religieuse a été souillée par des actes d’ignorance 
(ǧahālāt), l’égarement l’a pénétrée ; seule la philosophie est apte à la nettoyer et la puriier, 
parce qu’elle détient la sagesse du credo (al ͥ ikma al iʿtiqādiyya) et le bon ordre qui relève de 
la rélexion personnelle (maΣlaͥa iǧtihādiyya)’’. ils prétendent que lorsque la religion et la 
philosophie sont en parfaite harmonie (intaẓamat), alors la perfection (kamāl) s’accomplit. 
ils ont composé cinquante épîtres sur la philosophie, exhaustivement, dans sa partie 
théorique comme dans sa partie pratique (ʿilmiyyihā wa ʿamaliyyihā), puis les ont recensées 
sous la forme d’un index (afradū lahā ihristan) qu’ils ont baptisé Épītres des Frères de la 
Pureté et des Compagnons de la idélité (rasā’il iḫwān al afā’ wa ḫillān al wafā’ ). tenant leurs 
noms secrets, [ces auteurs] ont difusé ces épîtres auprès des libraires (warrāqūn), en ont 
instruit les gens, arguant du fait qu’ils n’avaient agi que gratis pro Deo, pour rechercher son 
agrément (riḍwān) ain de délivrer leurs semblables des opinions corrompues (’arā’ fāsida) 
qui causent dommage aux âmes, des croyances perverties (ʿaqā’id ḫabīṯa) qui font tort à 
ceux qui les ont adoptées, et des actes répréhensibles (af ʿāl maḏmūma) dont leurs auteurs 
pâtissent. ils ont introduit dans ces épîtres des paroles religieuses (kalim dīniyya), des 
maximes tirées de la loi révélée (amṯāl šarʿiyya), mais aussi des mots à peine supportables 
(ͥuruf muͥtamala) et des procédés mystiicateurs (ṭuruq mūhima). » (ii, 5) 

La thèse des iḫwān est la suivante : atteinte par la souillure et le dérèglement du fait de 
l’ignorance des hommes et de leur égarement, la loi religieuse a besoin d’être réformée. ils 
utilisent un lexique qui appartient au registre de la réforme morale : loi religieuse souillée 
(dunnisat), nécessité de sa puriication (taṭhīr), mais aussi, de façon très concrète, un terme 
de la vie courante : laver, nettoyer (ġasl) tout cela pour exprimer un idéal d’harmonie et de 
perfection vers lequel philosophie et religion doivent conduire ensemble, pour insister sur 
la nécessité de mobiliser le raisonnement démonstratif et l’efort d’interprétation. Pavé 
dans la mare, cette prétention met sur orbite un programme qui, dans son apparence, peut, 
dans l’esprit de certains 15, revêtir l’aspect provocateur d’une tentative de conciliation des 
contraires. c’est en tout cas de cette façon que semble la concevoir abū sulaymān qui, 
après les avoir annoncées, commente les intentions des iḫwān en leur reprochant d’utiliser 
« des mots à peine supportables » (kalimāt muͥtamala) et de recourir à des « procédés 
mystiicateurs » (ṭuruq mūhima). 

Là se dessine le point d’achoppement auquel vont se heurter les animateurs de 
cette société de pensée : l’objection va leur être faite que l’interprétation et la rélexion 

15. L’idée que la philosophie, telle que la conçoivent les iḫwān, est une sagesse à atteindre dans la recherche de 
la vérité plutôt qu’une démarche rationnelle, ne correspond pas à l’interprétation qu’en fait abū sulaymān ; la 
démarche philosophique apparaît dans ses propos comme antinomique de l’exégèse, abū sulaymān se maintenant 
dans une démarche qui professe la coupure radicale entre l’argumentation philosophique et le discours théologique. 
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personnelles sont déjà contenues dans la révélation, alors que pour eux, c’est la philosophie, 
donc une œuvre humaine, extérieure à la révélation, qui doit s’en charger. al-maqdisī et ses 
confrères se verront ainsi objecter qu’ils mettent le philosophe et le prophète sur le même 
plan 16. un conlit de mentalités s’énonce clairement entre les gardiens d’une tradition et 
ceux qui cherchent à montrer que le philosophe et le prophète guident chacun à leur façon 
dans la recherche du bonheur et de la perfection de façon complémentaire, ainsi que le 
mentionne leur profession de foi :

« Lorsque la religion et la philosophie sont en parfaite harmonie, alors la perfection 
(kamāl) s’accomplit. » (i, 5) 

ceci, dont les iḫwān ont fait un mot d’ordre, appelle l’objection d’abū sulaymān 
fondée sur l’irréductibilité de la foi et de la raison. au cadre de la complémentarité et de 
l’harmonie revendiqué par les iḫwān, abū sulaymān oppose celui de la séparation et de la 
rupture :

« quiconque veut philosopher (yatafalsaf) devra se détourner des religions (diyānāt), celui 
qui a fait le choix d’appartenir à une religion (tadayyun) doit, avec application, s’écarter 
de la philosophie. il doit s’adonner à l’une et à l’autre dans deux endroits et en deux lieux 
diférents ; qu’il se rapproche de dieu par la religion, selon ce que lui a clairement indiqué 
le Législateur (Σāͥib al šarīʿa), et que, par la philosophie, il observe attentivement les signes 
de la puissance de dieu dans ce monde de beautés chatoyantes qui éblouissent les regards, 
intimident les intelligences, et qu’il ne détruise pas l’une [i. e. la religion] par l’autre [i.e la 
philosophie ]. » (ii, 18)

notoriété des Épītres et discussions serrées chez les libraires

Les libraires (warrāqūn) sont mentionnés à trois reprises 17 : la société difuse ses épîtres 
chez les libraires (ii, 5), tawͥīdī souligne que c’est, la plupart du temps, en présence du 
libraire hamza qu’il fait part au frère maqdisī des objections émises par abū sulaymān à 
l’encontre de la démarche des iḫwān (ii, 11), et le disciple al-ͤarīrī, mandé par son maître 
ibn άarrāra, vitupère al-maqdisī devant les libraires pour s’être érigé, lui et sa société de 
penseurs, en « médecins des bien-portants » (ii, 11). Pourquoi avoir choisi de situer de 
violentes altercations en présence des libraires, quand bien même ceux-là garderaient le 
silence ? c’est que les libraires sont le point de départ de la difusion du savoir, car, du fait 
qu’il porte sur les épîtres des iḫwān, l’entretien aborde, au bout du compte, une œuvre qui 
commence seulement d’être difusée ; discuter devant des libraires, c’est, implicitement, 
s’interroger sur le bien-fondé de la difusion de l’ouvrage en discussion. on est ici dans ce 
paradoxe qui consiste à normaliser des contenus susceptibles d’être jugés dangereux en les 
intégrant dans le circuit de la difusion.

16. voir imtāʿ ii, p. 20 : « ce groupe (…) a prétendu que de dire le Prophète a dit … ou le Philosophe a dit… revenait au 
même (lā farqa bayna qawl al-qā’il qāla al-nabiyy wa qāla al-ͥakīm). » 

17. Le texte précise que les frères ont difusé leurs épîtres au sein de copistes (baṯṯūhā fī al-warrāqīn) (ii, 5), le texte 
mentionne plus loin le copiste ͤ amza (ii, 11), puis que la réprimande adressée à al-maqdisī, que le maître de tawͥīdī 
tenait pour l’auteur des épîtres (voir marquet 1980, p. 75), se déroule devant les copistes (ii, 11).
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À propos de la précellence de la loi religieuse sur la philosophie

c’est dans ce cercle des libraires que naît une discussion animée entre le disciple d’ibn 
άarrāra, al-ͤarīrī, et le représentant de la société : al-maqdisī. La ligne de conduite des 
philosophes ismaṢliens se construit autour d’un de leurs topos familiers qui consiste à airmer 
que la philosophie est la médecine des bien portants alors que la religion est celle des soufrants. 
La philosophie est ainsi perçue comme une pratique de vie, plus encore que la šarī ʿa.

le credo des iḫwān al-afā’ 

Le credo des iḫwān prétend unir philosophie et dogme pour réformer la loi religieuse. 
La question est celle de savoir s’il y a là un iconoclasme et, si oui, lequel. abū sulaymān 
restitue la démarche des iḫwān al-afā’ en énonçant qu’il s’agit pour eux de repenser le 
donné révélé à l’aide du discours philosophique, et le discours philosophique, parce qu’il 
est une construction humaine, se voit de facto pour abū sulaymān, exclu du cadre de la 
révélation, là où ses adversaires prônent de facto l’inclusion du discours humain dans le 
discours divin pour rendre ce dernier communicable. Le philosophe-maître de tawͥīdī et 
le groupe des philosophes des iḫwān al-afā’ n’ont assurément pas la même conception 
de la philosophie. Pour abū sulaymān, la philosophie ne peut exclure la révélation, alors 
que de son point de vue, c’est ce que font les iḫwān. abū sulaymān veut rappeler que la loi 
révélée, comme son nom l’indique, émane de dieu par l’intermédiaire d’un envoyé, et ne 
peut donc être réformée par le philosophe qui se substituerait alors au prophète, occupant 
le statut d’intermédiaire entre dieu et les croyants que seul le prophète peut revendiquer :

« La loi religieuse émane de dieu — qu’il soit exalté et magniié — par l’intermédiaire de 
l’émissaire qui, par la révélation, établit le lien entre Lui et les créatures. » (ii, 6) 

mais que la loi religieuse soit le résultat d’une transmission divine relayée par le 
prophète-émissaire, cela est-il au bout du compte nié par les iḫwān al-afā’ eux-mêmes ? Le 
texte s’apparente-t-il réellement à une révocation de la révélation, comme abū sulaymān 
le laisse entendre ? car après tout, les iḫwān s’en remettent eux aussi au coran. L’attaque 
d’abū sulaymān s’exerce sur deux plans : d’abord, celui d’une tradition et d’une mentalité 
qui ne voient pas comment loi religieuse et philosophie pourraient faire cause commune ; 
ensuite, sur un plan doctrinal qui consiste à désigner ces trouble-fête par leur nom : les 
chiites ismaṢliens. 

Le projet réformateur du philosophe expliquant la loi révélée ne remet pas en cause 
la nature de la révélation. dans leurs épîtres, les iḫwān ont eu recours, pour expliquer leur 
entreprise, à la métaphore de la médecine des malades et des bien-portants, qui aide à 
mieux comprendre leur logique 18.

18. cette métaphore du médecin des malades et des bien-portants est déclinée dans ce texte (par exemple, en ii, 11) 
et elle est aussi explicité dans les épîtres des iḫwān , notamment dans ce passage : « sois un guide clairvoyant qui 
dirige les égarés, un médecin prévoyant qui apporte la guérison, et non point un malade, un soufrant, nécessitant 
qu’on lui prodigue des soins. sache que si les médecins sont convenus d’administrer un traitement au malade, qu’ils 
sont unanimes sur le médicament [à lui administrer], qu’ils ont parfaitement cerné la cause de la maladie, qu’ils 
s’emploient à la soigner de concert, compatissants, conseillant adéquatement [le malade] et sans se quereller, alors 
dieu guérira celui qui est soufrant au plus vite. » (Rasā’il iḫwān al-afā’, vol. iv, p. 17).
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L’assimilation du philosophe au médecin doit faire du dernier un élément moteur de 
la reformulation du dogme, le médecin-philosophe doit prendre la tête d’une entreprise 
destinée à faire émerger un nouvel espace pour penser la religion ; les iḫwān fondent leur 
sentiment d’une crise de la pensée sur le thème de la dégradation de la façon de vivre la loi 
religieuse et de l’insatisfaction générée par son interprétation. Le philosophe leur apparaît 
alors comme le possible pionnier d’une relecture salutaire des fondements de la religion. 

cette entreprise pédagogique, c’est à l’élite qu’il revient de l’appliquer ; on va ici 
trouver la thématique du philosophe chargé d’instruire la masse et de la guider dans la 
compréhension du donné révélé. il y a là une indication utile sur la vocation que les iḫwān 
assignent à la philosophie : discours sur les êtres et les choses produit par l’élite, elle n’est 
plus, dans leur conception, produite par l’élite et pour l’élite mais doit s’investir d’une 
vocation didactique qu’elle appliquera à la religion. Par exemple, c’est elle qui posera les 
questions qui fondent toute démarche interprétative 19, ces comment et ces pourquoi qu’abū 
sulaymān refusait d’appliquer à la šarī ʿa. ainsi les iḫwān revendiquent-ils une prétention 
didactique qu’ils énoncent en ces termes :

« nous avons réuni la loi religieuse (šarī ʿa) et la philosophie (falsafa) parce que la 
philosophie reconnaît la loi religieuse – même si la loi religieuse nie l’existence de la 
philosophie 20 ; nous les avons également mises ensemble parce que la loi religieuse relève 
du peuple (ʿāmma), alors que la philosophie relève de l’élite (ḫāΣΣa) ; or l’élite est le socle 
sur lequel repose le peuple, de même, l’élite atteint sa perfection par le peuple, l’une et 
l’autre sont en parfaite adéquation, tels le vêtement et sa doublure. » (i, 12)

c’est à ce titre que la rénovation que les iḫwān appellent de leurs vœux est intellectuelle : 
l’élite, guidée par le médecin philosophe, doit entraîner le peuple, guidé par le législateur, 
étant entendu que l’élite et le peuple sont ensemble concernés et par la religion, et par la 
philosophie, puisque les iḫwān refusent qu’elles soient séparées. ici apparaît le conlit de 
mentalité avec abū sulaymān qui, ne comprenant pas cette démarche, voit ses adversaires 
empêtrés dans une contradiction puisqu’ils distinguent, dans les fonctions qu’ils leur 
attribuent, l’élite du peuple, la ḫāΣΣa et la ʿāmma, alors même qu’ils appellent peuple et 
élite ensemble à se placer sous l’autorité du philosophe pour mieux comprendre et mieux 
vivre la révélation. Le malade est appelé à devenir bien portant, donc à passer de l’état 
de celui dont on doit traiter la maladie pour qu’elle ne s’aggrave pas (ͥattā lā yatazāyad) 
( ii, 11), rôle du législateur, à l’état de celui dont on se préoccupera de préserver la santé, 
rôle du philosophe. La loi religieuse est vue comme curative, la philosophie, préventive. 
comment interpréter cette allégation ? assurément comme une autre façon de vivre 
la foi que celle envisagée par le canon traditionnel. al-maqdisī énonce l’objectif de son 
groupe : la recherche du bonheur suprême (al-saʿāda al-ʿuẓmā) – expression caractéristique 

19. tawhīdī, dans la 25e nuit du Kitāb al-imtāʿ, prône le recours à la rhétorique interprétative : le terme participe 
du projet philosophique du penseur : amener les mentalités à questionner le monde, à réléchir sur la tradition, à 
interroger la révélation. La rélexion sur la loi révélée proposée ici participe de ce programme et considère comme 
relevant du travail de la philosophie le fait de recourir à l’interprétation (ta’wīl), de pratiquer le débat dialectique 
(ǧadal), et de s’appuyer sur la preuve démonstrative (burhān).

20. nous sommes en pleine polémique : est-ce la loi religieuse qui nie l’existence de la philosophie, ou une certaine 
conception de la loi religieuse, en l’occurrence celle qui domine à l’époque ?
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de l’attitude philosophique– se joint à la quête d’éternité que procure « la vie divine ». 
Le bonheur suprême érigé en but ultime présuppose, pour l’atteindre, le parcours 
philosophique du raisonnement sur la révélation. Le programme des iḫwān est clair ; guidé 
par le philosophe, l’homme doit parvenir à une compréhension raisonnée de la révélation : 
tout homme étant appelé à devenir ce bien portant placé sous la direction du philosophe, 
ce dernier entreprendra de préserver cet état pour le guider vers la vertu. 

« L’objectif de celui qui a en charge la santé du bien portant (mudabbir al-Σaͥīͥ) est de la 
préserver (ͥifẓ) ; une fois cette tâche accomplie, il le disposera totalement à l’acquisition 
des vertus (kasb al-faḍā’il). Le bien portant, lorsqu’il se trouvera dans cet état, aura gagné le 
bonheur suprême (al-saʿāda al-ʿuẓma), il aura mérité la vie divine, laquelle est immortalité 
et éternité. » (ii, 11)

Le projet de lire la loi religieuse par le raisonnement philosophique ne se destine pas 
à être l’apanage d’un petit groupe, d’une élite, mais a vocation à rassembler l’élite et le 
peuple. on ne peut manquer d’aborder la position de tawͥīdī sur la question en s’attardant 
plus particulièrement sur les mobiles qui ont pu l’inciter à exposer ce débat. d’abord, ce 
conlit de mentalités ne date pas de son époque ; tawͥīdī en hérite : il y a une scission, une 
cassure provoquée par l’émergence depuis déjà un siècle d’une vague rationaliste, emmenée 
principalement par les muʿtazilites et l’inluence qu’exerça sur eux la pensée grecque. et 
ce débat sur les intégrations réciproques, l’une dans l’autre, de la philosophie et de la loi 
religieuse, relève de cette veine. d’un côté, abū sulaymān et al ͤarīrī représentent la doxa 
qui sépare absolument religion et philosophie, alors que Zayd b. al rifāʿa et al-maqdisī 
sont partisans de l’interprétation du dogme par un discours destiné à en déconstruire 
les concepts : c’est-à-dire le discours philosophique. Pourtant, à l’intérieur du débat, les 
positions évoluent, notamment celle du protagoniste principal. répondant à la question 
de savoir pourquoi le législateur n’a pas, au bout du compte, choisi de promouvoir l’option 
d’une double voie d’accès à la vérité, par la religion et par la philosophie, abū sulaymān 
concède une continuité entre philosophie et religion :

 « La philosophie est une perfection humaine (kamāl bašarī) ; la religion, perfection 
divine (kamāl ilāhī) ; or la perfection divine se passe de la perfection humaine, alors que la 
perfection humaine a besoin de la perfection divine. » (ii, 21)

La conversation entre tawͥīdī et le vizir s’attarde sur ces propos et apparaît en 
quelque sorte comme le relet d’une mentalité en transition, en gestation, une pensée non 
encore mṭre pour comprendre et s’approprier une fonctionnalité, un usage opératoire, et 
emprunter un chemin où le concept et la foi se croisent et se complètent. Pour aborder la 
position d’abū al-ʿabbās, tawͥīdī exploite le thème du modèle, il le fait en optant non pour 
une union, mais pour une continuité entre la philosophie et la religion. 

Pour illustrer cette concession sur l’existence d’un plan de la philosophie et d’un plan 
de la religion qu’il maintiendra donc, néanmoins, séparés l’un de l’autre, abū sulaymān 
évoque un état d’avant la révélation, celui de la Grèce d’alexandre le Grand en abordant le 
thème de la loi de la cité qui n’est pas une loi révélée :

« on ne connaît pas à la Grèce de messager, ni de prophète témoin de la vérité divine ; 
les Grecs accouraient vers (fazaʿa ilā) leurs philosophes (ͥukamā’) pour établir une loi qui 
tienne compte de leurs intérêts vitaux, de la façon dont ils organisent leur existence, des 
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proits qu’ils en retirent. Leurs souverains aimaient la sagesse, favorisaient ceux qui s’y 
adonnaient comme ceux qui, ne serait-ce que partiellement, en faisaient preuve. telle 
était la loi (nāmūs) en vigueur, jusqu’à ce que l’usure du temps en ait raison ; alors ils 
lui substituaient une loi autre et nouvelle, soit en ajoutant, soit en retranchant quelque 
chose à ce qui précédait, au gré des circonstances et de leur impact, bon ou mauvais, 
sur la population. on ne saurait donc tenir un discours [de la veine de celui-ci] : alors 
qu’alexandre, lors de son règne, parcourait l’orient et l’occident, il avait adopté telle ou 
telle loi révélée (šarī ʿa), invoqué tel Prophète nommé untel (fulān), ou se disait lui-même 
prophète (anā nabiyy). il avait combattu darius (Dārā) et d’autres souverains, recherchant la 
prise victorieuse du pouvoir (al ġalaba i ṭalab al-mulk), la détention de l’empire (ͥiyāzat al-
diyār), la levée des fonds (ǧibāyat al-amwāl), la réduction [des peuples conquis] en esclavage 
(saby) et les incursions [sur les territoires ennemis] (ġāra). si l’on avait invoqué un Prophète 
[dans cette entreprise] et que le mot prophète avait été sur les langues (wa-kāna li-l-nabiyy 
hadīṯ), cela aurait été connu, inscrit dans l’histoire (mu’arraḫ), notoire. » (ii, 22)

Propos étonnant lorsqu’il émane de celui dont on aurait pu penser que la séparation 
stricte qu’il défend entre loi révélée et philosophie lui interdirait d’évoquer une loi de 
la cité qui n’a pas connu la révélation. certes, en vertu de la nécessité historique, il ne 
pouvait en être autrement pour le cas évoqué. mais cela marque une évolution certaine de 
la position d’abū sulaymān dans le débat, évolution qui n’a pas échappé au vizir. on peut 
s’en rendre compte en comparant les deux uniques interventions du vizir dans le texte, 
qui se résument l’une et l’autre à commenter l’attitude d’abū sulaymān. il y a d’abord la 
réprobation ferme d’une position que le vizir juge étriquée et obtuse :

« aucun de ces propos ne m’étonne autant que ceux d’abū sulaymān, enclin au courroux 
(taġaḍḍub), au mépris (istiͥqār), au fanatisme (taʿaΣΣub), à la jalousie (iͥtisād), lui que l’on 
surnomme le logicien (al-manṭiqī), et qui est le disciple de yahyā b. ʿadī al naΣrānī, qui 
reçoit de lui un enseignement sur les livres des Grecs et une glose des plus ines et des plus 
éloquentes (i ġāyat al-bayān). » (ii, 18)

il faut noter comment la démarche d’ouverture d’esprit du vizir fait pendant à celle, 
contraire, qu’il dénonce chez abū sulaymān. on retrouve là la igure du vizir humaniste 21, 
qui est au fondement de l’existence d’un ouvrage comme le imtāʿ. et passée cette 
désapprobation sans appel de l’attitude d’abū sulaymān, le vizir tiendra ensuite à son 
endroit un discours des plus laudatifs :

« en voilà des paroles étonnantes (kalām ʿaǧīb) ! Je n’en n’ai jamais entendu d’aussi 
explicites et qui entrent autant au fond des choses (ʿalā al-šarͥ wa-l-tafΣīl) ! » (i, 22) 

abū sulaymān a bien perçu que la loi religieuse touche aussi le philosophe, mais d’une 
autre manière, précisément celle que les iḫwān veulent audacieusement mettre en œuvre 
au point d’adopter un discours iconoclaste, dans lequel le philosophe concurrence le 
prophète. en réalité, la position d’abū sulaymān évolue dans la mesure où il comprend la 

21. de notre point de vue, même si l’origine de cette nuit de discussion peut résulter d’une volonté tactique 
du vizir, acquis à la cause des ismaëliens qarmates, d’en savoir plus sur un ismaëlien qu’il juge hérétique (voir 
Hamdani 1983, p. 351), la démarche du vizir ibn saʿdān dépasse la conjoncture politique, elle se fonde sur un désir de 
promouvoir la connaissance qui est une démarche humaniste qui rejoint celle à laquelle tawͥīdī donnera assise par 
l’intermédiaire du imtāʿ.
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position de ses interlocuteurs, et la fait comprendre, mais cette « évolution » se heurte vite à 
ses limites en mentionnant le point de vue opposé per incidens pour mieux le réfuter : 

« qu’il y ait deux médecins, l’un soignant le bien portant, l’autre soignant le malade, 
cela, nous n’y sommes accoutumés ni toi ni moi ; cela n’est pas conforme à l’habitude (ḫāriǧ 
ʿan al-ʿāda), alors ta parabole est récusée, et ton attaque se retourne contre toi ; tout le 
monde sait que le soin pris à conserver la santé et à repousser la maladie – même si [la 
santé et la maladie] ne se ressemblent point – est unique : la médecine les rassemble, et 
c’est un seul et même médecin qui en a la charge. » (ii, 12)

si les iḫwān ont distingué le médecin-philosophe, médecin des bien portants, médecin 
« préventif », garant de la bonne conduite des hommes, du législateur, médecin des 
« malades », on peut penser que le médecin-philosophe invoqué est celui qui veille sur 
« l’élite », c’est à dire ceux qui ont, grâce à la philosophie, intégré, compris et justement 
interprété les règles de vie contenues dans la loi religieuse, alors que le médecin des 
malades, le législateur, aurait pour rôle de soigner ceux qui sont initialement atteints d’un 
mal, autrement dit ceux qui ne disposent pas des moyens intellectuels suisants pour 
comprendre comment vivre la šarī ʿa.

clairement pour abū sulaymān, ce n’est pas la place du philosophe que de guider dans  
le demain de la compréhension de la révélation. reconnaissant, on l’a vu, un droit de cité à 
la religion et à la philosophie séparément, abū sulaymān se fait l’écho d’un mode de pensée 
qui n’est pas disposé à déceler dans le discours philosophique des éléments susceptibles 
d’apporter un plus à la compréhension des contenus de la révélation. L’irréductibilité d’une 
mentalité qui ne veut voir d’ordre de vérité que dans un seul discours, le discours du texte 
révélé, est soulignée par abū sulaymān dans une dichotomie marquée :

« La philosophie est une vérité (ͥaqq), mais elle ne relève en rien de la loi religieuse 
(laysat min al-šarī ʿa fī šay’), la loi religieuse est une vérité, mais elle ne relève en rien 
de la philosophie, le législateur est un envoyé (mabʿūṯ), alors que le philosophe est un 
destinataire (mabʿūṯ ilayhi); la révélation est le propre du premier, et le propre du second 
en est la quête (baͥṯ) (…). celui-ci [i.e. le législateur] déclare : Ǧon m’a ordonné, on m’a fait 
savoir, on m’a dit, je ne dis rien de mon propre crṭ’’, tandis que celui-là [i.e le philosophe] 
annonce : Ǧj’ai observé, analysé, approuvé, désapprouvé’’ ; le premier dit : Ǧc’est la lumière 
de l’intelligence qui me guide’’, le second : Ǧje possède la lumière du créateur du monde, 
elle guide mes pas’’. celui-ci déclare : Ǧdieu le très haut a dit… l’ange a dit’’ (…)celui-
là : ǦPlotin et socrate ont dit…Ǧ Le premier tient un discours qui procède clairement 
de la révélation, dont l’exégèse coule de source, articulé sur la vérité de la tradition et 
le consensus de la communauté, le second s’exprime sur Ǧla matière’’ (al-huyūlā), Ǧla 
représentation’’ (al-Σūrā), Ǧla nature’’(al-ṭabīʿa), Ǧles premiers éléments’’ (al-usṭuquΣΣāt), ce 
qui relève de Ǧl’identité’’ (al-ḏāṯī), de Ǧl’accident’’ (al-ʿaraḍī), de Ǧl’airmation’’ (al-aysiyyī), 
de Ǧla négation’’ 22 (al-laysiyy), ou d’autres termes semblables que ne prononceraient ni un 
musulman, ni un juif, ni un chrétien, ni un zoroastrien, ni un manichéen. » (ii, 8)

22. dans la 8e nuit, où le grammairien sīrāfī et le logicien mattā b. yūnus débattent ensemble de la grammaire 
arabe et de la logique grecque, le grammairien reproche au logicien de faire usage de tels termes ; la question d’un 
conlit de représentations, résultant d’un conlit de mentalités, aboutit au rejet du discours philosophique par le 
grammairien. bergé évoque cette question en citant arnaldez à très bon escient. arnaldez fait en efet remarquer 
que le point de vue du logicien « entraîne de graves conséquences. si la logique apporte le critère de ce qui est vrai, il 
en résulte que la vérité tient à la nature des choses et des idées, et qu’elle ne dépend pas exclusivement de la volonté 
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que la séparation entre la philosophie et la religion, que l’étanchéité de l’une à l’autre 
soit l’expression d’une mentalité, cela transparaît aussi dans le fait que le discours d’abū 
sulaymān se trahit lui-même : si, de son point de vue, ce n’est pas conforme à l’habitude 
de voir le philosophe inscrire sa recherche du bonheur et sa démarche d’accès à la vertu 
dans le cadre de la révélation, cela peut bien signiier aussi que, d’une certaine manière, il 
concède à son interlocuteur la « faisabilité » de la démarche . 

Coups de boutoir, audace et provocation

L’audace des iḫwān va, dans la formulation étonnante que leur prête tawͥīdī, jusqu’à 
inverser l’ordre d’approche de la révélation et de la philosophie : on pourrait presque parler, 
au sens où Pascal entendrait l’expression, d’un ordre de la philosophie et d’un ordre de la 
religion, distingués et en même temps redéinis par les iḫwān. Le discours des iḫwān est en 
discordance avec un ordre établi qui fait de la loi religieuse une marque de certitude parce 
qu’expression de la révélation, et de la philosophie, élaboration humaine, une expression 
de l’opinion. al-ͤarīrī attribue en efet à la philosophie et à la loi religieuse des vertus 
symétriquement contraires à celles que l’on attendrait. celui qui est bien portant, et dont 
la santé est conservée, n’accède pas aux mêmes vertus que celui qui ne l’est pas. ainsi, 
les vertus auxquelles fait accéder le philosophe-médecin-des-bien-portants, ne sont pas 
— nous dit-on — du même acabit que celles sur quoi se fonde la prédication du prophète 23 :

« ces vertus-ci [i. e. celles de la philosophie] ne sont pas de la même espèce (ǧins) que 
ces vertus-là [celles de la prophétie] : les unes relèvent de la tradition (taqlidiyya), les 
autres de la démonstration (burhāniyya), les unes de la conjecture (maẓnūna), les autres de 
la certitude (mustayqina), les unes de l’esprit (ruͥāniyya), les autres du corps (ǧismiyya). » 
(ii, 11)

des termes comme tradition, certitude, esprit, sembleraient devoir se rattacher à la loi 
religieuse, alors que démonstration, corps, conjectures, relèvent du lexique philosophique. 
mais ici se produit l’inverse, l’inversion de l’ordre de la philosophie et de celui de la religion, 
qui n’a pas échappé au contradicteur du débat :

« il est surprenant (al-ʿaǧab) que tu aies attribué à la loi religieuse (šarīʿa) une valeur 
de conjecture (ẓann), alors qu’elle relève de la révélation (waͥy), et que tu aies attribué à 
la philosophie une valeur de certitude (yaqīn), alors qu’elle relève de l’opinion (ẓann) (…) 
lorsque tu déclares : Ǧcelle-ci relève de l’esprit (rūͥ) — désignant par là la philosophie — et 
celle-ci relève du corps (ǧism) — désignant par là la loi religieuse — cela est une falsiication 
(zaḫrafa) qui ne mérite pas même de réponse. » (ii, 13)

Le principal reproche adressé, avec des accents de désapprobation marqués, par le 
philosophe de bagdad à cette confrérie à l’entreprise selon lui dérangeante, est de vouloir, 
en recourant au questionnement philosophique, percer le mystère divin, alors que :

et de la révélation de dieu. cette part faite à la raison humaine scandalisait les pieux orthodoxes. » (arnaldez 1960, 
p. 11-13, cité par BerGé 1979).

23. faut-il voir dans le prophète, la personne du Prophète de l’islam, ou plus largement la igure du prophète ?
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« ici, pourquoi (lima) devient caduc, comment (kayfa) est sans objet, est-ce que (halla) et si 
(law) sont emportés par le vent, parce que ces matières (mawādd) ont été tranchées, et les 
objections (iʿtirāḍāt) à leur propos, écartées (mardūda), l’attitude de ceux qui la révoquent 
en doute (murtābūn) est nuisible, alors que la sérénité de ceux qui se tournent vers elle est 
proitable (nāiʿ). » (ii, 7)

Pourtant, dans ce texte, rien ne permet d’airmer que les iḫwān agissent en 
contestataires de la révélation. mais en même temps, il est certain qu’ils ne conçoivent 
plus la révélation comme la seule ligne de conduite pour la pensée et l’action. Les questions 
pourquoi, est-ce que, et si… sont les questions cruciales, celles-là mêmes que réfute abū 
sulaymān, alors que pour les iḫwān, elles posent des enjeux considérables en envisageant 
l’interrogation de la révélation comme mode de pensée et d’action. c’est à cela que se 
résume leur démarche philosophique, et c’est ainsi que se comprend la recherche du 
bonheur (al-saʿāda al-ʿuẓma) désignée dans leur exposé comme la visée à atteindre.

Raison et révélation exclusives l’une de l’autre ?

il y a d’abord une donnée objective que l’on ne saurait remettre en cause : abū 
sulaymān et les iḫwān sont musulmans. toute rélexion concernant la raison et la révélation 
ne peut donc s’efectuer qu’à l’intérieur de ce cadre de pensée. La question est de savoir 
jusqu’à quel point un tel cadre, perpétuellement sous-jacent en droit, est efectivement 
convoqué en fait, autrement dit jusqu’à quel point la révélation constitue l’arrière plan 
de la rélexion de ce groupe de philosophes et lui ixe des limites. car l’iconoclasme des 
iḫwān est réel : al-maqdisī expose l’entreprise de son groupe de pensée et sa inalité en 
distinguant clairement le rôle du philosophe et celui du prophète :

« La loi religieuse est la médecine des malades (ṭibb al marḍā), et la philosophie, celle 
des bien portants (aΣiͥͥā’) ; les prophètes se contentent de soigner les soufrants pour 
empêcher que leur mal (maraḍ) ne s’aggrave jusqu’à ce qu’ils recouvrent la santé. quant 
aux philosophes, ils préservent la santé des bien-portants de sorte que le mal ne les afecte 
point ; entre celui qui a la charge du bien-portant et celui qui a la charge du malade, la 
diférence est de taille, car le but du premier et de lui faire recouvrer la santé, si tant est 
que le remède soit eicace, qu’il n’indispose point le malade, et que le médecin soit bon 
conseiller (nāΣih). » (ii, 11) 

airmer que la šarī ʿa est la médecine des soufrants, alors que la philosophie est la 
médecine des bien-portants pose immanquablement question. s’agit-il là d’un déni de la 
loi religieuse, qu’il faudrait abandonner à ceux qui ne peuvent accéder à un autre mode 
de formulation des règles de la vie et de l’action ? ou s’agit-il, d’une façon non exempte 
de provocation, d’en appeler à une autre perception de la šarī ʿa, malade des souillures et 
des impuretés dont l’homme l’a recouverte, et dont la réforme doit être par conséquent 
radicale ? un certain nombre d’éléments semblent faire apparaître des concordances 
susceptibles d’étayer la seconde hypothèse : le projet des iḫwān est une entreprise 
réformatrice présentée comme une invitation à débarrasser la loi religieuse de ses 
« souillures » et de ses « impuretés », c’est la formulation du projet des iḫwān al-afā’ par 
quoi tawͥīdī a introduit l’objet de sa conversation avec le vizir lorsqu’il s’est fait l’écho des 
prétentions des philosophes :
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« La loi religieuse a été souillée par des actes d’ignorance (ǧahālāt), l’égarement l’a 
pénétrée ; seule la philosophie est apte à la nettoyer (tanẓīf) et la puriier (taṭhīr), parce 
qu’elle détient la sagesse du credo (ͥikma iʿtiqādiyya) et le bon ordre qui relève de la 
rélexion personnelle (maslaͥa iǧtihādiyya). » (ii, 5)

La philosophie devant transformer le malade en bien portant, elle doit du même coup 
investir la loi religieuse pour en donner une autre image. mais ce que pourrait être cette 
loi religieuse réinterprétée, reformulée par la philosophie, le texte ne le dit pas. on est 
ici précisément au cœur de la problématique du Kitāb al-imtāʿ qui est une problématique 
de débat, et non un traité savant, un ouvrage d’hérésiographie ou un abrégé de corps de 
doctrine. c’est pourquoi les échanges intellectuels, qui constituent la matrice de l’ouvrage, 
doivent être rattachés en permanence au contexte sous-jacent du débat d’idées. et en 
permanence, ce débat d’idées doit être replacé dans le contexte de la culture qui le fonde. 

l’universel et le particulier

expliquer la révélation par la philosophie de cette façon peut résumer le projet 
énoncé par les iḫwān et soumis à la discussion par tawͥīdī. en prenant connaissance de 
la démarche, on l’aura spontanément fondée sur le présupposé que la loi religieuse dont il 
est question ici, c’est la šarī ʿa musulmane. or ce présupposé perd son caractère d’évidence 
au cours de l’entretien lorsqu’l-ͤarīrī demande, inalement, de quelle loi religieuse il est 
question pour les iḫwān :

« dites-moi, cheikh, quelle est cette loi religieuse que désigne [votre] philosophie ? 
s’agit-il de celle du judaṢsme (yahudiyya) ? du christianisme (naΣrāniyya) ? du zoroastrisme 
(maǧusiyya), de l’islam, ou des sabéens ? certains philosophent et sont [en même temps] 
chrétiens comme ibn Zurʿa, ibn al-ʿammār et d’autres. certains philosophent et sont en 
même temps juifs, comme abū-al-ʿayr b. yaʿīš ; d’autres philosophent et sont musulmans, 
tels abū sulaymān, al-nuǄašānī, et d’autres encore. Pensez-vous que la philosophie ait 
autorisé [les adeptes] de ces communautés à suivre la religion dans laquelle ils ont chacun 
grandi ? » (ii, 14)

ce propos illustre certes la question, qui n’est pas nouvelle dans l’entretien, de 
l’antinomie entre la philosophie et la religion en insistant sur les barrières que la première 
est susceptible d’ériger vis-à-vis de la seconde, mais une autre dualité est là évoquée : 
celle de la particularisation ou au contraire de l’universalité de la šarī ʿa telle que les 
iḫwān la conçoivent. car autant, pour exposer l’objet de son projet, Zayd b. rifāʿa laisse 
clairement entendre que la loi religieuse « souillée par l’ignorance » (dunnisat bil-ǧahālāt) 
est la šarī ʿa musulmane, autant, dans la suite de cette controverse, c’est la šarīʿa entendue 
comme loi religieuse en soi, et non spéciiquement musulmane, qui est envisagée. Le 
propos du contradicteur, al-ͤarīrī, à la fois introduit dans le débat une conception élargie 
de la šarī ʿa non abordée jusqu’ici, et à la fois reproche à son interlocuteur que ce soit cette 
conception-là que l’on puisse dégager de son discours, une conception transreligieuse de la 
révélation déterminée par les prétentions universalistes de la philosophie.

Débat doctrinal ou déisme musulman ?

le ive/xe siècle est, par excellence, le siècle des écoles de pensée doctrinales. abū 
sulaymān, dans ce qu’il conçoit comme une irréductible coupure entre la religion et la 
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philosophie, n’a pas manqué de le mentionner. Pour lui, s’il n’y a pas lieu de concevoir 
que la philosophie puisse prendre en charge un débat sur la révélation, c’est parce que la 
révélation ofre par elle-même les conditions d’un débat raisonné, en rendant possible la 
divergence d’interprétation :

« tu seras davantage éclairé, voire étonné en apprenant que la communauté (’umma) 
émet des opinions (arā’), adopte des doctrines (maḏāhib) et compose des dissertations 
doctrinales (maqālāt) divergentes, au point de s’être scindée en groupes et en sectes tels 
les murdjiʿites, les muʿtazilites, les chiites, les sunnites, les kharidjites ; pourtant, aucun 
de ces groupes n’est accouru (fazaʿa) auprès des philosophes, ni ne s’est appuyé sur leurs 
témoignages (šawāhid) ou leurs observations (šahādāt) pour accréditer leurs propos, n’a 
suivi leur voie, ou encore, a trouvé chez eux ce qu’il ne trouvait pas dans le Livre de leur 
seigneur ou dans la tradition (aṯār) de leur prophète. » (ii, 9)

en partant du principe que les iḫwān envisagent que le philosophe puisse se substituer 
au prophète pour transmettre la loi religieuse, les propos d’abū sulaymān traduisent 
clairement la crainte d’une attaque rationaliste de leur part visant à saper les fondements 
de la religion 24 :

« La loi religieuse est reçue de dieu tout Puissant – qu’il soit exalté – par l’intermédiaire 
de l’émissaire qui se tient entre lui et les créatures dans la révélation (waͥy), la prière 
intime à dieu (munāǧāt), le témoignage des signes (āyāt), la manifestation des miracles 
(muʿǧizāt), [ainsi que par] ce que la raison déclare, selon les occasions, nécessaire ou valable pour 
l’accomplissement de l’intérêt de tous et le cheminement dans la direction parfaite. » (ii, 6)

L’intérêt d’un tel discours réside moins dans le mode de pensée qu’il relète, que 
dans les intentions qu’il laisse percevoir eu égard au débat qui fait question dans cette 
discussion ; abū sulaymān part du principe que la révélation ne laisse aucun champ 
possible à l’arbitraire, qu’elle a programmé toute conduite humaine conformément au 
plan divin, y compris l’usage de la raison, ainsi compris comme l’instrument de la révélation. 
à ce titre, abū sulaymān se réfère à un certain nombre de versets coraniques qui font 
injonction à l’homme d’user de la raison (ʿaql) et de la rélexion (tadabbur) 25. mais si appel 
il y a, à l’usage de la raison, de la part d’abū sulaymān, c’est pour marteler que la révélation 
elle-même a doté l’homme de la capacité de raisonner sur le message divin et n’a donc pas 
besoin de la philosophie. ni l’astronome, ni le physicien, ni le géomètre, ni le logicien n’ont 
été sollicités par les religions pour régler les points du dogme qui font débat : 

« La communauté [de l’islam] (umma) a fait l’objet de nombreux désaccords concernant 
les fondements du droit (uΣūl) et leurs applications pratiques (furūʿ), elle s’est afrontée 
à de nombreuses reprises à propos des qualiications légales (aͥkām), du licite (ͥalāl) 
et de l’illicite (ͥarām), de la glose (tafsīr) et de l’interprétation (ta’wīl), de l’observation 
directe (ʿiyān) et du récit (ḫabar), de la pratique coutumière (ʿāda) et de la convention 
(iΣṭilāͥ) ; elle n’a pas pour autant accouru (fazaʿat) auprès de l’astronome (munaǧǧim), ni 
du médecin (ṭabīb), du logicien (manṭiqī), du géomètre (muhandis), du musicien (mūsīqī), 
ou encore de celui qui possède un talisman (sāͥib ʿazīma) (…) des dons de prestidigitation 
(siͥr), ou pratique la chimie. cela parce que dieu a parachevé (tammama) la religion par 
son Prophète, et n’a pas rendu nécessaire qu’au message émanant de la révélation (bayān 
wārid bi-l-waͥy) s’ajoute un message constitué par l’opinion (bayān mawḍūʿ bi-l-ra’y). » (ii, 9)

24. Paradoxalement, le philosophe abū sulaymān est présenté ici comme celui qui redoute le plus les philosophes !
25. cf. ii, 19-20.
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si donc la révélation, par les controverses théologiques qu’elle a fait naître, a laissé 
ouvert un espace de raisonnement sur le texte, si la rélexion personnelle est prévue par 
le texte lui-même, la porte se trouve dans l’absolu autant ouverte à l’exégèse théologique 
qu’à l’interprétation élaborée avec le concours d’autres disciplines du savoir. mais pour 
abū sulaymān, seule la première alternative a droit de cité : un espace de clôture se dresse, 
en dehors duquel il n’y a pas de place pour une pratique profane comme peut l’être la 
philosophie. sur ce point, se manifeste une diférence de mentalité entre ceux qui, comme 
abū sulaymān et les détracteurs du petit groupe des frères de la sincérité, séparent la 
philosophie de la religion, et ceux qui, comme les iḫwān, entendent les réunir. dans ce 
contexte de controverse et de réfutation, la polyphonie du texte du imtāʿ impose une lecture 
à double entente : la logique de la réfutation, à laquelle s’ajoute la logique de surenchère 
de la thèse de l’adversaire, mettant cette stratégie en œuvre, abū sulaymān est conduit à 
prêter aux iḫwān la thèse que le philosophe surpasse le prophète, c’est le contenu implicite 
de sa réfutation : 

« en résumé, [sache que] le prophète surpasse le philosophe 26, le philosophe doit suivre 
le prophète et non le contraire, car le prophète est envoyé, alors que le philosophe est 
destinataire. » (ii, 10)

or cela, les iḫwān, non seulement ne le contestent pas, mais même l’airment, à 
l’exemple de ce passage des Epītres où ils défendent la philosophie par le biais de la logique :

« sache que la logique est l’étalon de la philosophie, on l’a qualiiée d’instrument du 
philosophe, car la philosophie étant, après la prophétie, le plus noble des arts 27, il est 
nécessaire que l’étalon de la philosophie soit le plus exact des étalons, et l’instrument du 
philosophe le plus exact des instruments 28. »  

Pour les iḫwān, la prophétie précède bien la philosophie, mais la philosophie en est 
l’égale, si ce n’est en hiérarchie 29 du moins en importance et en dignité ; la déinition que 
donnent ces philosophes de la philosophie est hardie pour l’époque, mais n’introduit pas 
de toute façon entre elle et la religion une rupture sécularisante :

« La philosophie consiste à ressembler à dieu pour autant que cela est à la portée de 
l’homme (bi ͥasab al-ṭāqa al-insāniyya) 30. » 

l’appel à l’usage de l’intellect

nous avons évoqué le rôle du personnage d’al-buḫārī, en quelque sorte tierce 
personne de la controverse, esprit conciliateur mais aussi défenseur de l’ouverture d’un 

26. abū sulaymān s’adresse à tawͥīdī après que celui-ci lui a remis les épîtres des iḫwān.
27. Le texte donne : « car la philosophie étant le plus noble des arts humains après la prophétie (afḍal al sanā’ iʿ al-

bašariyya baʿda al-nubuwwa) ». qualiier la prophétie d’art humain est problématique et la suite du texte, qui attribue 
à la šarīʿa et à la philosophie des rôles distincts, ne va pas dans ce sens. aussi penchons-nous pour l’hypothèse que 
le qualiicatif humain ne concerne que la philosophie. nous le retirons totalement de notre traduction pour lever 
l’ambiguṢté.

28. Rasā’il iḫwān al-afā’ wa «illān al-wafā’, vol. 1, p. 427.
29. que la suprématie du philosophe sur le prophète ne soit pas airmée par les iḫwān al-afā’ est chose normale, 

la norme produite par la tradition s’applique à tous. 
30. ibid, p. 427.
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espace de pensée de nature à laisser s’exprimer de nouveaux courants. al-buḫārī revient 
sur l’attitude d’abū sulaymān qui a consisté à contenir par la loi religieuse tout usage 
de l’intellect, permis, recommandé même, mais en même temps restreint au cadre de la 
révélation. al-buḫārī répercute le projet de combinaison de la religion et de la philosophie 
pour l’interprétation du dogme en interrogeant abū sulaymān avec le détachement et le 
recul de qui n’est pas partie prenante dans cette querelle :

« qu’avez-vous laissé, en tenant de tels propos, à ceux qui ont rassemblé (ǧamaʿū) la 
religion et la philosophie, et, les ayant unies (waΣalū) l’une à l’autre, [ont emprunté] la voie 
de ce qui est manifeste et caché (al-ẓāhir wa-l-bāṭin), dissimulé et apparent (al-ḫaiyy wa-l-
ǧaliyy), clair et enfoui (al-bādī wa-l-maktūm) ? » (ii, 20)

à cela, abū sulaymān rétorque que l’homme est un être raisonnable, mais aussi que 
tous les hommes ne sont pas également doués de raison, alors que la révélation s’est 
manifestée pour tous et de façon identique. tel est l’argument qu’abū sulaymān oppose à 
quiconque prétendrait pouvoir se passer de la révélation en s’appuyant sur le seul intellect. 
mais il n’est pas innocent que dans ses propos, le philosophe, maître de tawͥīdī, évoque 
l’attitude de celui qui envisagerait de se passer de la révélation. Le problème du recours à 
l’intellect et de ses limites hante les esprits des milieux intellectuels qui ont conscience de 
se trouver face à une crise de la pensée. crise des valeurs morales, crise du gouvernement 
des afaires, afaiblissement d’un empire éclaté en principautés multiples, tout appelle à une 
refondation politico-éthique, et les discussions qui se tiennent dans le imtāʿ se résument 
à une interrogation existentialiste qui examine les options qui se présentent à la pensée, 
dans leur diversité, sans en exclure aucune, ce qui ne signiie pas pour autant qu’il faille 
toutes les appliquer. c’est dans cette logique qu’abū sulaymān peut brosser le portrait du 
rationaliste, qu’il condamne :

« si un seul être se déclarait, par son intellect, autonome, tant en religion que dans sa 
vie profane, il compterait également sur ses propres forces pour satisfaire ses besoins, 
s’estimerait lui seul apte à pratiquer les arts et les savoirs, et n’aurait recours à aucun de 
ses semblables. voilà bien un propos sans objet et une opinion déplacée ! (qawl marḏūl wa 
ra’yun maḫḏūl) » (ii, 10) 

Propos sans objet, opinion déplacée, peut-être. Le seul fait d’aborder, dans un cadre 
mental arabo-musulman, ce que pourrait être une attitude rationaliste absolue, fṭt-ce pour 
la réfuter, témoigne de l’intensité des questionnements qui prennent naissance à l’époque 
sur le plan de la pensée.

l’analogie, rectrice du raisonnement

L’inégale dotation en matière d’intellect 31 sert la réfutation d’abū sulaymān qui 
oppose la contingence des capacités de l’être raisonnable à l’universalité de la révélation. 

31. La 8e nuit, qui abrite le débat entre le grammairien al-sirāfī et le logicien mattā b. yūnus, évoque aussi le 
problème. « Je te soumets le point de discussion suivant – déclare le grammairien sirāfī au logicien mattā : les 
gens sont diversement dotés en matière de raison (inna al-nāsa ʿuqūluhum muḫtalifa). oui [répondit mattā]. de quelle 
manière pourrait-il exister quelque chose par quoi cette diférenciation naturelle (iḫtilāf ṭabī ʿī) et cette inégale 
répartition originelle (tafāwut aΣlī) disparaisse ? et mattā de répondre : cela, tu l’as mentionné dans tes propos 
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son contradicteur voudrait, pour sa part, faire remarquer que l’inégale répartition des dons 
s’applique autant à la capacité de raisonner qu’à la réception du message divin elle-même.

« La mission prophétique (nubuwwa) difère selon le degré de révélation (waͥy) dont 
elle est l’objet ; si cette diférence est admissible (sāġa) en matière de révélation, qu’elle 
n’y contrevient pas, elle est aussi valable pour l’intellect (ʿaql), qu’elle n’altère pas. » (ii, 10)

ce rapprochement — courant dans la littérature des iḫwān al-afā’ — entre prophétie et 
intellect, donc entre le prophète et le philosophe, cherche à montrer que ce qui est valable 
pour ce qui concerne en propre la révélation peut aussi s’appliquer à ce qui n’émane pas 
d’elle. en faisant valoir que, de même que tous les hommes ne disposent pas de l’intellect 
de manière égale, la révélation n’est pas reçue pareillement de tous, le membre de la 
société des iḫwān al-afā’ veut établir une analogie structurante qui consiste à poser que 
la diférence de degrés de révélation des élus vaut, en termes de diiculté existentielle, 
l’inégale répartition des intelligences. 

le philosophe et le prophète

Le texte pose la question de la fonction du philosophe et du prophète et de celle de 
leurs discours. L’opposition de deux igures, en concurrence, s’y décline. mais le problème 
se résume-t-il à chercher une réponse sur le thème de la supériorité de l’un sur l’autre, 
entreprise qui reviendrait inalement à décrypter le discours des iḫwān pour tenter de 
faire émerger un non-dit implicite et sous-jacent inexprimable sans tomber sous le coup 
du blasphème et de la profanation ? il semble que le problème se pose diféremment et 
qu’en lieu et place d’une opposition entre le prophète et le philosophe, c’est à la igure 
du philosophe-prophète qu’appellent les iḫwān. cette idée parcourt le texte et semble 
bien avoir été perçue dès le début par abū sulaymān qui attribue à ses contradicteurs 
une séparation irréductible entre le prophète et le philosophe, alors que ceux-ci ne l’ont 
pas énoncée, et en réalité, n’y appellent pas. Le grief retenu par abū sulaymān contre les 
iḫwān est le suivant :

« ils ont estimé qu’ils pouvaient dissimuler (an yadussū) la philosophie (…) sous la loi 
religieuse (…) et qu’ils pouvaient réunir (an yaḍummū) celle-ci à la philosophie. » (ii, 6) 

cette accusation, sur laquelle le philosophe de bagdad fonde toute son argumentation, 
reconnaît donc que les iḫwān continuent à œuvrer, dans le champ de la réforme qu’ils ont 
tracée, sur un plan religieux. mais cette prémisse n’est, de la part d’abū sulaymān, jamais 
explicitée ni assumée. toute la suite de son argumentation est fondée sur l’intention qu’il 
prête aux iḫwān d’appeler à se passer de la révélation et du dogme, écartant ainsi toute 
lecture de leur message dans le sens d’une volonté de réforme construite sur la révélation. 
Le maître de tawͥīdī a ainsi élaboré son argumentation sur un glissement progressif. 
commençant par reconnaître que les iḫwān continuent à travailler à l’intérieur d’un cadre 

précédemment » (ii, 113). il apparaît clairement que le grammairien musulman, conformément au modèle défendu 
par lui d’une grammaire arabe issue pour lui d’une langue révélée, cherchait à faire dire au logicien que c’est la 
révélation qui peut compenser l’inégale répartition des facultés relevant de la raison, un propos devant lequel le 
logicien botte en touche.
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religieux, son discours se construit par la suite sur une opposition consommée entre le 
credo musulman et le credo des iḫwān. ainsi, l’ésotérisme des iḫwān est la marque de leur 
irréligiosité :

 « quiconque approche un devin (ʿarrāf), un diseur de bonne aventure (ṭāriq), un praticien 
de la physiognomonie (ͥāzin), un astronome (munaǧǧim), pour rechercher le mystère divin 
(ġayb) auprès de lui, celui-là combat dieu, et quiconque cherche à combattre dieu sera 
combattu ; de même, quiconque cherchera à Le vaincre sera vaincu. » (ii, 8) 

 y a-t-il en conséquence condamnation pure et simple de l’entreprise des iḫwān al-afā’ 
ou seulement relégation de celle-ci dans une sphère extérieure à la religion ? il semblerait 
plutôt que chaque parti ait en tête une certaine conception de l’alliance entre la religion 
et la philosophie fondée sur des conceptions radicalement opposées. Pour abū sulaymān, 
il y a une attitude « philosophique » qui peut s’appliquer à la révélation, et une attitude 
philosophique qui ne le peut pas. Les propos d’abū sulaymān font apparaître un paradoxe 
dont la répercussion sur le débat est en tous cas permanente : abū sulaymān est logicien, 
donc pratique la philosophie. Pourtant, appelle-t-il ici véritablement à philosopher ?

conclusion : ordres de vérité et modes de pensée 

La question de la marge de manœuvre laissée aux tenants de l’approche philosophique 
du donné révélé pose celle de l’interprétation des textes religieux en islam. La recherche 
d’une conjonction opératoire de la rélexion sur la destinée de l’homme avec la pratique de 
l’expérience religieuse est une problématique centrale, qui relète une vision de l’humanisme 
à l’époque. il est à noter, dans ce texte du Kitāb al-imtāʿ, que le personnage d’abū sulaymān, qui 
est le plus enclin à réfuter toute idée d’approche de la religion par la philosophie, développe 
pourtant une argumentation qui jette les bases d’une telle approche. 

Le texte de tawͥīdī relète en efet le paradoxe du discours de son maître : évoquer et 
décrire ce que serait un espace de pensée philosophique de la religion s’assumant comme 
indépendant de la révélation pour en même temps en refuser le droit de cité. car interrogé 
sur la place qu’il accorde à ceux qui défendent une thèse qu’il juge contraire à la sienne, 
voici ce qu’abū sulaymān répond :

« Je leur ai laissé une latitude des plus grandes (al-ṭawīl al-ʿarīḍ), ils ont prétendu que 
la philosophie était en adéquation (muwāṭi’a) avec la loi religieuse, en harmonie avec 
elle, que ceux qui déclarent : Ǧle prophète a dit’’ et Ǧle philosophe a dit’’ ne tiennent pas 
de discours diférents, que si Plotin a écrit le livre des lois (kitāb al-nawāmīs), c’est pour 
que nous sachions nous exprimer, maîtrisions l’instrument de notre quête [du savoir] 
et distinguions l’essentiel de l’accessoire. [ils ont prétendu que] la prophétie est une 
branche (farʿ) de la philosophie – la philosophie étant le fondement de la connaissance 
du monde – [ils ont aussi prétendu] qu’il incombe au prophète de recourir au philosophe 
pour parachever son message, alors que le philosophe (ͥakīm) peut se passer de lui. ils 
ont prétendu cela et d’autres choses semblables. selon eux, le législateur doit désigner 
(yuʿayyin), montrer (yuwarrī), conseiller (yušīr), indiquer (yukannī), pour qu’advienne le 
bon ordre, que le discours soit cohérent (tantaẓima al-kalima), la communauté, en accord, 
la tradition (sunna), maintenue, et l’existence, agréable. L’un d’entre eux a ainsi déclaré : 
« la loi religieuse repose en premier lieu sur des créations humaines (umūr mubtadaʿa), 
ensuite, sur l’adoption de coutumes (sunan muttabaʿa), enin, sur des droits que l’on en 
a tirés (ͥuqūq muntazaʿa) ». mais voici moi, comment je m’exprime : Ǧla loi religieuse est 
divine, la philosophie est humaine, autrement dit, la première relève de la révélation 
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(waͥy), la seconde, de l’intellect (ʿaql) ; on peut se ier à la première et lui accorder un 
plein crédit (mawṯūq bihā wa-mutma’ann ilayhā), alors que la seconde est sujette à caution 
et controversée (maškūk fīhā wa-muḍṭarab ʿalayha). » (ii, 21)

il ressort de ce discours qu’abū sulaymān s’est profondément pénétré de la thèse des 
iḫwān al-afā’ avant de réfuter leurs prétentions. abū sulaymān développe son discours 
dénégateur en le fondant sur le contenu du message des iḫwān al-afā’ : référence au 
sources philosophiques grecques (Plotin), prophétie perçue comme une branche de la 
philosophie, rôle du législateur chargé de proposer une lecture du dogme régentée par 
l’ordre de vérité du philosophe, en construction et modiication permanentes, adaptable 
à ce qui relève de la création humaine (umūr mubtadaʿa) et des coutumes (sunan). mais cela 
n’est que le premier temps de l’argumentation d’abū sulaymān ; le deuxième consiste à 
développer le discours inverse, autrement dit à reconformer l’approche du dogme avec 
un ordre de vérité dominant. dans ce contexte, l’argumentation des frères de la Pureté 
n’est pas discutée, mais congédiée. c’est le sens du propos catégorique par lequel abū 
sulaymān clôt son discours.

mais l’opinion adverse et, ici, contraire, n’ayant pas été congédiée avant d’avoir été 
énoncée, on peut entendre, dans le discours du contradicteur lui-même, une autre voix, 
qui trace les cadres d’un espace de débat où l’opinion adverse est prise en compte. sur 
cette voix s’appuie l’interlocuteur d’abū sulaymān, al-buḫārī, qui agit en conséquence. 
car en efet, une petite phrase montre que, bien que connaissant l’opinion d’abū sulaymān 
sur la question, al-buḫārī a choisi de répliquer sur la base de la partie du discours qui l’a, 
lui, davantage agréé : celle qui porte sur les prétentions des iḫwān à proposer une lecture 
contingente de la loi religieuse. c’est sur cette thèse, énoncée par celui là même qui s’en est 
désolidarisé, abū sulaymān, que le personnage d’al-būḫārī intervient animé, après avoir 
entendu ces propos, par la seule rélexion de bon sens, puisqu’il n’est pas partie prenante 
dans l’afaire : 

« Pourquoi le législateur (Σāͥib al-šarī ʿa) n’a-t-il pas emprunté cette voie (i.e. la voie 
énoncée par les iḫwān al-afā’) ? Le conlit (ḫiΣām) aurait disparu, la suspicion (ẓann) aurait 
été levée, et ce marché aurait périclité (taksad hādihi-s-sūq). » (i, 21)

à cette interpellation, abū sulaymān apparaît, dans sa réponse, manifestement sensible. 
son invitation à considérer « la religion comme une perfection divine, et la philosophie 
comme une perfection humaine », n’interdit pas de penser qu’il soit partisan de maintenir 
une coupure radicale entre religion et philosophie dans la procédure d’élaboration et 
d’explication de la loi religieuse, mais elle n’interdit pas non plus de penser à une prise en 
compte de sa part de la thèse défendue par ceux qu’il semble combattre.

cela tendrait à conirmer la perspective que l’analyse de ce texte nous laissait 
entrevoir, et qui nous apparaît comme sa problématique centrale : décrire une mentalité en 
construction, donc susceptible d’être perméable à l’évolution. c’est en tout cas l’impression 
qui se dégage d’une proposition qui introduit une avancée dans une mentalité forgée par le 
terminus ad quem prévisible d’une autorité du dogme achronique et indépassable.
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