
Aimés jusque là 

    J’ai déposé l’hostie dans ses mains 

tremblantes et j’ai dû guider ses doigts 

jusqu’à ses lèvres. Son regard semblait vide 

et sans lueur. Cette dame dont j’ignore le 

nom n’aurait même pas su me dire comment 

elle s’appelle. Mais elle a communié au corps 

du Christ ! Quelle conscience avait-elle de ce 

qui se passait alors ? Je n’en sais rien. Mais 

ce que je sais, c’est que Jésus n’attend pas 

que nous ayons tout compris pour toucher 

nos corps et rejoindre nos vies jusqu’en 

leurs blessures les plus intimes.  

     La semaine dernière, je célébrais la messe dans l’unité Alzheimer d’un EHPAD de ma paroisse. 

Je sais bien qu’un regard extérieur se demanderait probablement : « à quoi bon… ? ». Je sais bien 

que beaucoup préfèreraient me voir consacrer mon temps à des œuvres plus utiles à leurs yeux. 

Pourtant, avec les paroissiens qui avaient préparé cette liturgie, nous avions en cet instant, la 

conviction profonde d’être à notre place et de poser les gestes qu’il fallait poser.  

     Le Dieu dont nous avons célébré la venue à Noël dans la naissance de l’enfant de Bethléem, ce 

Dieu-là manifesté en Jésus, ne fait pas le tri entre ceux qui mériteraient de le recevoir et les autres. 

Il se donne comme un enfant sur la paille ; il se livre entre les mains calleuses et maladroites des 

bergers comme plus tard, il se laissera toucher par le lépreux ou la prostituée. Et lorsque Dieu 

touche ainsi notre humanité et se laisse toucher en retour, ce qui se joue au secret de nos corps 

est bien plus grand que ce que notre conscience parvient à en percevoir.  

     Continuer coûte que coûte à célébrer l’eucharistie dans tous ces lieux où le corps est en ruine 

et la raison altérée, c’est affirmer haut et fort que Dieu seul connaît le mystère d’une vie humaine 

et que Jésus ne vient pas toucher d’abord notre conscience mais tout notre être ; il ne vient pas 

sauver seulement cette partie visible de l’iceberg que nous connaissons et maîtrisons de nous-

mêmes. Il nous rejoint aussi dans nos profondeurs les plus obscures et les plus méconnues. 

     Pour tous ceux qui accompagnent un proche gravement diminué par la fin de vie, il se joue là 

un véritable combat. Le combat contre la tentation de juger de l’utilité de notre présence, de nos 

paroles et de nos gestes à l’aune des critères de ce monde. Mais Dieu n’a que faire de l’utile et du 

raisonnable ! Continuer à manifester de l’attention et de la tendresse aux personnes qui semblent 

ne plus la recevoir, c’est faire ce que Dieu fait et aimer comme Dieu aime. Car pour Dieu, la dignité 

de l’homme est une question bien trop grave pour supporter la moindre exception. Qu’elle était 

digne cette femme qui ne parvenait pas à porter l’hostie à sa bouche !  

    Voilà la victoire inattendue et paradoxale des disciples de Jésus : à mesure que s’ouvrent leurs 

yeux sur leur misère et leur pauvreté, grandit aussi en eux la joie de se savoir aimés jusque-là.  
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