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LES PRÉSOCRATIQUES 
INTRODUCTION 

 Vers le VIe siècle avant Jésus-Christ, dans les archipels d’Ionie, en 
Asie mineure, la pensée humaine aborde la réflexion proprement 
philosophique, distincte de la croyance religieuse alors dominante. 
Tel est le point de départ de la création de concepts référents, 
existentiels, au statut métaphysique spécifique, sur lesquels vont 
venir s’édifier les concepts de l’Éthique dans les siècles à venir.  

Il s’agit, ici, tout d’abord d’une étude de la « nature », c’est-à-
dire d’une étude portant sur l’observation du monde ; de ce monde tel 
qu’il se présente à l’intelligence en acte d’être ; plus précisément, tel 
qu’il se présente à travers le phénomène de la conscience réflexive ; 
c’est-à-dire de cette capacité propre de notre espèce de pouvoir 
réfléchir sur notre propre pensée, dans un processus irréversible, 
presque infini. 

Il ne faut cependant pas réduire l’entreprise des Présocratiques à 
celle d’une «  philosophie de la nature », comme on en connaîtra plus 
tard dans l’histoire de la pensée humaine. En effet, lorsque les 
Présocratiques évoquent les causes premières et les éléments 
primitifs, ne nous y trompons pas, c’est bien des principes de 
l’existant qu’ils entendent parler de façon générale. Plutôt que le 
constitutif ultime des corps comme tels, c’est bien la raison d’être de 
ce qui existe qu’ils cherchent à fixer, et dont ils voudraient saisir le 
secret. 

C’est précisément dans cette recherche spécifique que prend 
naissance l’Éthique au sens moderne du terme. L’Éthique apparaît 
dans le processus de la conscience réflexive. Il s’agit d’un niveau 
spécifique d’abstraction intellectuelle où se dégagent des valeurs 
humaines acceptées par l’ensemble d’une communauté. Le substrat 
qui ne cesse de porter, certes avec souplesse, une telle émergence 
axiologique - sorte de terrain commun à l’ensemble des existants 
selon leurs natures et leurs espèces - n’est autre que la matérialité 
commune dont est assorti l’ensemble du créé  

Avant de dégager des valeurs reconnues et acceptées, dont la 
flexibilité intrinsèque ne fait que suivre à partir de la plasticité des 
gènes les évolutions incessantes des mœurs collectives, la conscience 
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réflexive est liée à ce substrat matériel que nous partageons avec 
toute la création. 

L’Éthique ne saurait donc être déconnectée du réel sous toutes 
ses formes. Elle n’est autre qu’une conceptualisation particulière, à 
un moment donné de l’évolution historique des sociétés, de valeurs 
sur lesquelles s’opère un accord général des consciences. 

Ainsi, les principes moraux fondateurs d’une société, lesquels 
ont leurs sources dans l’Éthique, s’appuient constamment sur la 
réalité de ce monde ; sur le réel existentiel ; sur ce qui apparaît 
concrètement à l’intelligence. L’objectivité existentielle est la source 
de toute subjectivité humaine. 

Il importe de bien prendre conscience de cette matérialité dont 
nous sommes revêtus de naissance. Toute subjectivité, encore une 
fois, n’est que l’envers d’une objectivité dont les racines sont ancrées 
dans un substrat que nous partageons avec le monde minéral, végétal 
et animal. Aussi grande que puisse être notre dignité, nous sommes 
aussi, et avant tout, pétris de matière. C’est précisément par rapport à 
cette matérialité que nous pouvons être « objet » de recherches, au 
cœur même de notre subjectivité. 

Nous sommes ainsi individualisés dans une matière commune. 
Le savoir et en parler marque la rupture de la conscience réflexive 
d’avec la conscience animale. A la fois tout proche des mammifères 
par les gènes, nous en sommes très loin de par les mécanismes d’une 
conscience qui a la particularité de se penser elle-même. C’est dans 
l’essor de cette réflexion continue, unique en son genre, qui fait que 
la pensée pense et juge à partir d’une substance matérielle partagée 
par tous les existants, qu’émergent nos valeurs dont les exigences, 
véritables impératifs moraux catégoriques, sont traduites en règles de 
droit, en normes de conduite individuelle et collective. Et plus elles 
sont acceptées par la communauté humaine, plus elles acquièrent le 
statut d’universel. Dans le fond, il s’agit constamment d’accords sur 
un Accord. 

Encore une fois, c’est la plasticité même de la réflexion active de 
la conscience qui permet l’évolution des valeurs et leur adaptation 
continue aux mœurs d’une communauté ; et il ne saurait y avoir de 
subjectivité, encore une fois, d’intimité de l’esprit, sans lien avec la 
commune substance que tous les existants partagent. C’est aussi 

 7



pourquoi le nom de « physiciens » est donné aux premiers chercheurs 
en la matière. Mais à propos de « physique », c’est bien de 
« métaphysique » qu’il va s’agir, c’est-à-dire d’un niveau 
d’abstraction tout à fait spécifique, à partir de ce monde qui fait 
question. 

Ainsi, aux sources de la réflexion philosophique occidentale, la 
métaphysique va s’imposer comme un savoir référant, structurant, à 
partir duquel vont se forger les concepts éthiques fondamentaux des 
sociétés humaines. 

Bien que les recherches sur le « vivant » démontrent comment 
l’ensemble des existants découle d’une souche commune, il n’en 
reste pas moins vrai qu’une différence essentielle existe dans le fait 
que l’existant humain ne cesse de conceptualiser son univers, 
posant en permanence des repères qui donnent sens à son existence. 
Mais les sens de l’existence sont multiples, comme le sont les 
concepts permettant leur émergence. 

En se détachant de son substrat matériel, le concept permet la 
création infinie de valeurs intrinsèquement liées à la conscience 
humaine. La philosophie reste donc en permanence une création de 
l’esprit, à partir de ces mêmes valeurs, lesquelles changent au 
rythme de l’évolution naturelle de la race humaine. 

I) LES MILÉSIENS   Les trois premiers penseurs connus 
parmi les Présocratiques : Thalès, Anaximandre et Anaximène sont 
originaires de Milet en Asie Mineure. 

1 - THALÈS DE MILET (ENV. 624-546)A - L’eau, 
principe premier La recherche des principes : tel fut l’objet naturel 
des premiers penseurs. Ils ont cherché ces principes dans le 
domaine matériel. Ce domaine matériel est le référant par 
excellence. Il est donné en premier, avant toutes déterminations 
axiologiques de la conscience. La personne humaine ne saurait 
donc se désolidariser d’un tel référant, que par un artifice de 
l’esprit. L’idéalisme n’a pas de prise réelle dans les sciences. Dans 
tous les cas le réalisme se pose, et s’impose, avant toutes 
investigations idéalistes ; lesquelles restent légitimes dans les 
recherches à caractère scientifique. 
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Il est donc bien dans l’ordre des choses que les milésiens vont 
s’intéresser, avant tout, au domaine matériel, à ce substrat commun 
à tous les existants du monde ; substrat à partir duquel commence 
toute réflexion libre de l’homme libre. 

Pour Thalès, ces principes doivent manifester l’essence propre 
des choses ; c’est d’eux qu’elles doivent venir, en eux qu’elles 
doivent se résorber. D’où leur nom d’éléments. Esprit déductif, 
Thalès en conclut comment tout ce qu’il y a de particulier dans la 
création ne peut être qu’un accident survenu à cette essence 
primitive. Nous sommes bien dans le domaine des causes. Cette 
recherche des causes sera désormais le moteur des interrogations 
humaines ; la base intellectuelle à partir de laquelle vont se 
structurer, par la suite, l’Éthique et les multiples sciences. 

Ne nous y trompons donc pas. Dans cette recherche d’un 
principe fondateur de toutes choses, est désormais posé le postulat 
de tous les principes fondateurs des sciences et de l’Éthique à venir. 
Tout le problème est de savoir ce qu’est ce principe ? Thalès pensait 
que c’était l’eau (Mét. A.3). 

 Aristote se contente d’affirmer : « Il déclarait que la terre 
repose sur l’eau » (983 b 20) De fait, l’intuition que tout vient de 
l’eau a donné naissance à de nombreux mythes, où l’eau est source 
de vie.  

Ce principe ou ces principes, encore une fois, sont tout aussi 
bien la cause ou les causes dont la science, mais aussi l’Éthique, ne 
cesseront d’en revendiquer la réalité. De fait, toute réalité 
scientifique repose sur des principes dits fondateurs. Certes, les 
principes de la philosophie sont de l’ordre de l’esprit et des valeurs. 
Cependant, la nécessité de rattacher toutes choses à des principes 
constitue bien l’une des exigences de l’intelligence humaine. Que 
cela tienne aux gènes ou autres phénomènes, ne change rien à ce 
fait. 

B - « Sophia » L’originalité de Thalès est d’avoir pensé qu’il 
dut y avoir pour toutes les réalités de ce monde un principe unique, 
sorte de cause du réel ultime, et d’avoir ainsi fondé la 
métaphysique. Certes, il est tout à fait possible de philosopher sans 
avoir le souci de recherche d’un tel principe. La pensée 
interrogative peut se structurer à partir de plusieurs référents, sans 
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se soucier d’un référant unique. Il n’en reste pas moins vrai que l’un 
des objets de la métaphysique est de s’interroger, et de s’articuler, 
sur la réalité d’un tel principe unique. 

Alors que les sciences s’attachent à inventorier, chacune à part, 
une portion du réel existentiel, une tranche de l’être pourrait-on 
dire, la métaphysique en comprend la réalité dans sa totalité. Du 
moins cherche-t-elle à le faire. Elle cherche ainsi la racine 
déterminante des êtres ; cherchant sur quoi, en définitive, toutes 
choses reposent.  

La question sera donc inévitable : sur quoi repose la science ? 
La science de Thalès a été une sagesse, une « philosophie », 

impliquant par-là toute une orientation de la vie. De fait, la 
réflexion philosophique influence tout le comportement de 
l’homme individuel et collectif. En ce sens, la philosophie est la 
plus pratique de toutes les sciences. L’homme de la rue, comme le 
spécialiste, ne manquent pas de se faire une idée du monde et de la 
vie, dont ils vont tenir compte dans le concret de leur existence. 

Thalès a ainsi donné le branle qui conduit à donner une forme 
scientifique aux inévitables questions métaphysiques de l’homme. 
Dans un monde en profondes mutations, sous la poussée 
prodigieuse des sciences et des techniques, de nouveau l’homme 
contemporain tente de formuler ses propres conceptions de la vie, 
dans le sens de savoir si l’on a le droit ou non, de tenter telle ou 
telle expérience humaine. Bref, dans quelle mesure un tel état 
d’esprit est-il bien conforme aux impératifs moraux catégoriques 
élaborés par une Éthique globalement admise ? 

Mais il est absurde de croire que l’on peut mettre une limite à 
la recherche, scientifique ou autre. La vérité est que l’on ira de plus 
en plus loin, battant en brèche les normes établies de la morale ; 
poussant les recherches aux portes de l’absurde. Dans l’évolution 
des valeurs, celle de « liberté » a supplanté celle de « droit » ; si 
bien que la liberté est désormais prédominante ; le Droit tente 
seulement d’encadrer les conséquences de ces évolutions globales 
des mœurs sujettes à cette liberté ; liberté qui se pose comme 
principe ultime de la race humaine. 

Les données fondatrices de l’Éthique sont donc issues 
directement de ces questions que l’on peut qualifier sans détour de 
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« métaphysiques ». Tous les systèmes scientifiques du monde sont 
en étroite dépendance avec les données éthiques issues de la 
réflexion philosophique. Aussi, ne peut-on comprendre la science, 
si l’on ne comprend pas la vision éthique qui la sous-tend dans son 
efficience la plus concrète. 

Dans les lueurs naissantes, à l’aube de la réflexion proprement 
philosophique, on est encore loin des systèmes de pensée qui 
engendreront par la suite, de façon naturelle pourrait-on dire, des 
systèmes scientifiques. Il n’en reste pas moins vrai que le départ en 
est donné par Thalès. Fondateur de la métaphysique, il est du même 
coup fondateur de l’Éthique occidentale, prélude à toutes les 
constructions de l’esprit à venir, notamment celles à valeur 
universelle ; car reposant sur des principes universels reconnus 
comme tels par la communauté humaine. 

On ne pourra plus désormais séparer la réflexion sur la science 
de celle sur l’Éthique. Car c’est bien l’homme, dans son être et 
devenir, qui est concerné par de telles réflexions. La question sera 
donc constamment présente, aujourd’hui comme hier, et hier 
comme demain : quel sens donner aux multiples mutations du 
monde dont nous sommes, à la fois, les témoins et les acteurs ? 

C - Hylozoïsme A côté de la première affirmation (que tout 
finalement se réduit à l’eau), il convient de signaler une seconde 
proposition de Thalès, selon laquelle tout est plein de dieux. 
(Aristote, De l’âme, A. 5, 411 à 417). 

Ce que l’on appelle ainsi « hylozoïsme » est beaucoup moins 
une théorie de philosophie de la nature, qu’une théorie de la 
connaissance. De fait, la connaissance va apparaître comme l’une 
des caractéristiques essentielles de la race humaine. Connaître, c’est 
« naître-avec », comprendre, expliquer, organiser la pensée en 
conceptualisant les multiples approches du réel existentiel, bref 
théoriser. Le Droit, par exemple, se réalise, au fil du temps, dans 
l’organisation et la structuration de l’être individuel et collectif. Il 
sera donc naturellement social dans ses déterminations 
axiologiques. Aussi, il ne saurait y avoir de sociétés humaines 
organisées sans système juridique, aussi embryonnaire soit-il ; pas 
plus qu’il ne saurait y avoir de normes juridiques sans un 
fondement éthique, le plus élémentaire soit-il. 
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Avec Thalès, l’explication de l’être ne se fait encore qu’à 
travers des concepts anthropomorphiques : le vivant demeure à ses 
yeux la catégorie fondamentale de l’être tout entier ; le monde est 
peuplé d’âmes.  

Mais le vivant demeure bien, constamment, le centre des 
interrogations existentielles les plus pointues. De nos jours, le 
phénomène génétique en est la plus parfaite expression. La liberté 
de la recherche scientifique bousculera toujours les exigences 
éthiques acquises au cours d’une évolution de la pensée humaine, 
où tous les acquis des savoirs seront explorés dans leur particularité. 

On cherche bien à discerner Dieu et le monde, la vie et les 
corps, mais on ne parvient pas à réussir parfaitement cette 
distinction. D’ailleurs, y est-on parvenu ? Quoi qu’il en soit, c’est 
l’un trait caractéristique de la philosophie à ses débuts : elle conçoit 
tout à partir de la « vie » de l’homme ; lui empruntant des 
catégories qu’elle transpose dans sa hâte d’universaliser. Mais, 
encore une fois, le vivant restera toujours la source supérieure de 
l’interrogation humaine. 

Encore convient-il de bien comprendre comment le fait 
d’universaliser est inhérent à l’intelligence humaine. Les 
possibilités d’émergence de plusieurs espèces humaines, de par les 
possibles manipulations génétiques à partir de cette nature unique, 
ne changeraient rien au problème. La commune matérialité, au-delà 
des espèces possibles, restera toujours la base incontournable, la 
nature fondatrice de ce qui est commun à tous. 

Le problème est de savoir dans quelle mesure la formulation 
même de ces concepts n’est pas liée à une culture spécifique, telle 
la culture occidentale ?. Mais il ne s’agit là que de formulation, et 
non la mise en cause du rattachement de l’espèce humaine à une 
identique nature. 

Toute l’histoire de la pensée témoigne d’un effort sans cesse 
renouvelé pour résoudre des problèmes dont les situations 
archaïques nous éclairent déjà sur les difficultés qu’ils comportent. 
Il n’en reste pas moins vrai que la réflexion philosophique, 
entraînant celle sur la science et l’Éthique, restera dans ses grandes 
lignes désormais centrée sur le vivant. Mais aujourd’hui, à côté des 
droits de l’homme, émergent d’autres droits : ceux de l’animal par 

 12



exemple. De tels droits ne cesseront de s’affirmer dans les 
consciences évoluées. L’ouverture juridique à l’animal pose de 
nouvelles perspectives. Il s’agit de la reconnaissance implicite 
d’une lointaine appartenance commune.  

De fait, il n’y a rien de déshonorant pour l’espèce humaine que 
de reconnaître une certaine parenté avec l’espèce proprement 
animale. Un tel constat n’enlève rien à la spécificité de l’espèce 
humaine qui se différencie, entre autre chose, par cette capacité de 
création éthique, laquelle, de l’existant humain se prolonge 
naturellement, pourrait-on dire, à l’existant animal. 

Ainsi l’homme, « animal raisonnable », prolonge naturellement 
dans les sphères de l’animalité proprement dite des principes 
juridiques qui, jusqu’alors, lui étaient réservés. Retrouvant les 
intuitions de Thalès, le « vivant animal » est donc juridiquement 
reconnu. Il s’agit là d’une grande évolution de la conscience 
humaine dans la ligne même de l’évolution des espèces, telle que 
nous la trouvons chez le troisième milésien : Anaximandre. 

2 - ANAXIMANDRE (ENV 610-545) Le premier ouvrage 
philosophique de l’Occident est d’Anaximandre. Il s’intitule : Sur la 
nature. Ce qu’il faut entendre, là encore par « nature », ce n’est non 
pas le sens moderne du concept de « philosophie de la nature », 
mais bien le concept d’une philosophie générale, d’une 
métaphysique au sens classique du terme. 

A - L’apeiron Anaximandre suit un processus intellectuel 
particulier pour déterminer le principe fondateur de l’existence. Ce 
principe est pour lui l’ « apeiron », c’est-à-dire l’indéterminé, 
l’indéfini. Il s’agit, pour lui, de quelque chose d’éternel et 
d’omniprésent, d’illimité dans son essence.  

Le changement de matière, pourrait-on dire au sujet de ce 
nouveau concept, matière matérielle d’un côté, éthérée de l’autre, 
ne change fondamentalement rien au processus de la conscience 
dans sa production de principes qui se veulent premiers. Tout 
l’intérêt repose sur cette possibilité de conceptualisation de 
principes. La race humaine se distingue en effet par cette 
prodigieuse capacité de production de principes : éthiques, 
juridiques, économiques, etc.. 
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Un tel principe d’ordre spirituel, l’apeiron, sera promis à une 
longue et riche destinée. De fait, ce principe est précisément à la 
source des valeurs humaines, c’est-à-dire de ce qui constitue 
l’Éthique en soi : avant tout, des œuvres de l’esprit. 

De l’indéterminé sort le déterminé, synonyme d’éphémère. Le 
jeu infini entre l’éphémère et l’éternel sera cette sorte de respiration 
de l’intelligence des choses, permettant l’émergence de l’axiologie 
dans ses impératives déterminations morales. 

Anaximandre conçoit ainsi le principe de l’être comme plus 
général que Thalès. Il écarte de son concept d’apeiron, source de 
l’existence, tout ce qui pourrait le particulariser.  

Ainsi est conçu dans une pure abstraction un principe qui serait 
la source, la cause, de tous les principes fondateurs de l’Éthique ; de 
tous les référents sans lesquels la conduite des hommes et des 
affaires dans la cité serait un non-sens collectif. 

Certes l’apeiron, dans son abstraction, semble déconnecté de 
toutes interférences avec le réel existentiel. La question reste 
posée : un principe causal sans lien avec la réalité tangible est-il 
encore un principe ? A quoi sert-il vraiment ? De quelle nature, dans 
le fond, est-il constitué ? 

Quoi qu’il en soit, avec l’apeiron est posé le problème 
occidental d’un possible principe premier ; première cause ; cause 
première ; etc. Toute la pensée occidentale sera désormais marquée 
par un tel référant spirituel. Pour les uns, il s’agit là d’une 
perversion de l’intelligence raisonnante ; pour les autres, il s’agit de 
la source de tous les sens possibles de l’existence ; le principe 
même de l’Éthique sociale et de tous les impératifs catégoriques de 
la conscience, de la morale individuelle et des sciences. 

B - Formation de l’univers La doctrine d’Anaximandre sur la 
formation de l’univers témoigne d’un don d’observation et d’une 
pénétration de la pensée singulièrement vaste et profond. 

Issus de l’apeiron, les contrastes s’enchaînent dans un 
processus continu : chaud et froid, humide et sec, etc.. Ce processus 
de division donne indéfiniment naissance à de multiples mondes, et 
à leurs contenus dans le mouvement naturel des évolutions de la 
nature. 
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L’idée d’une souche commune des espèces, sorte de matrice à 
partir de laquelle émergent les possibles, est ainsi posée depuis 
l’Antiquité. Elle va, avec l’essor des sciences, bioéthique entre 
autre, connaître une réflexion de plus en plus importante, et 
s’imposer sans ambiguïté dans les esprits contemporains. Cette idée 
d’une souche commune pose, dans le même mouvement de 
réflexion, la positivité comme élément constitutif de la réalité.  

Cette positivité n’est pas inerte en soi ; elle est intrinsèquement 
liée à la relativité, au mouvement continu des mœurs de l’humanité. 
Elle appelle donc une constante adaptation aux évolutions, 
mutations naturelles et morales des sociétés. 

Ces évolutions sont déjà conceptualisées par Anaximandre, à 
l’instar des mouvements des astres, lesquels vont lui servir de 
paradigme à ce qui se passe sur terre. De fait, les mondes et leurs 
contenus sont pensés comme « cosmos », obéissant à une 
ordonnance symétrique. Ainsi, la terre est un cylindre dont le 
diamètre mesure trois fois la hauteur. Autour de ce cylindre, et en 
rotation autour de lui - à une distance de 1/9 rayon terrestre, la 
sphère des étoiles ; à une distance de 2/9 rayon terrestre, la sphère 
de la lune ; à une distance de 3/9 rayon terrestre, celle du soleil. 

Telle est l’idée de l’ordonnancement causal, sorte 
d’autorégulation du vivant, tant l’observation matérielle des choses 
est l’absolu référant pour le champ conceptuel. 

Sur notre terre, originellement liquide, pense Anaximandre, le 
processus de division s’est opéré de telle sorte que les êtres vivants 
sont sortis de l’humide. Les ancêtres immédiats de l’homme 
auraient été les poissons : vivants jadis comme des squales dans 
l’eau, ils sont venus sur le continent seulement quand ils eurent 
commencé à pouvoir vivre sur le sec. 

Tous ces mondes multiples se trouvaient conçus par 
Anaximandre comme des essences vivantes, comme des démons ou 
divinités. Il s’agit, là encore, d’un anthropomorphisme ; mais l’idée 
est bien posée, et sera désormais comme indéracinable du 
psychisme humain. Les grandes mythologies monothéistes 
affirmeront comment tout part de l’eau ; aux origines de l’univers, 
« l’esprit de Dieu planait sur les eaux » - Genèse-. 
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En effet, cette idée de voir en un point tout à fait premier les 
contrastes se résoudre - un point d’où le multiple est ensuite issu - 
sera l’un des grands leitmotive de l’histoire de la pensée humaine. 
On le retrouve aussi bien chez Platon, Plotin, Érigène, Nicolas de 
Cuse, Hegel, etc.. On le retrouve aujourd’hui, encore une fois et de 
façon péremptoire, dans la reconnaissance par les sciences du 
vivant de cette souche commune aux existants ; souche de laquelle 
sont issues les espèces dans leurs incessantes évolutions. 

On ne saurait cependant trop souligner comment les idées 
scientifiques, éthiques et autres, sont elles-mêmes soumises aux 
incessants processus de l’évolution. 

A sa façon, Anaximandre a été un précurseur. Il a notamment 
reconnu l’évolution des espèces, bien avant que cette idée ne 
s’impose de façon irréversible aux esprits modernes. Cette 
reconnaissance de l’évolution pose le référant selon lequel la nature, 
tout ce qui vit en elle, est constamment soumis au principe de cette 
même évolution. Cela donnera le postulat de la « physis », postulat 
selon lequel la « vie est dans le mouvement ». « Vita in motu » dira 
St Thomas d’Aquin, prenant son inspiration chez Aristote. Il s’agit 
d’un mouvement absolu, totalitaire, lequel ne cessera de mettre en 
cause la stabilité même de nos Institutions humaines. Héraclite, de 
son côté, mettra de façon définitive ce mouvement en concept et en 
principe absolu. 

Tout l’essor des sciences trouve là son point d’appui ; y 
compris la science philosophique. 

Cependant, le mouvement même de la vie est plus puissant que 
les déterminations morales des uns et des autres. Aussi, la dictature 
de la « physis » est-elle sans partage. En se référant implicitement à 
ce principe, aucune règle ne saurait être absolue en soi. 

La reconnaissance de l’évolution des espèces est tout aussi bien 
la reconnaissance de l’évolution des normes de l’Éthique ; tant il est 
vrai que tout forme un Tout dans le monde. Aussi, les recherches 
scientifiques s’inscrivent-elles dans le processus évolutionniste et 
normal des êtres et des sociétés organisées. Du moins, en reste-t-
elle un idéal. 
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3 - ANAXIMÈNE (ENV. 585-528) Anaximène était 
disciple d’Anaximandre. Pour lui, c’est l’air qui est au principe de 
tout. A partir de ce degré d’abstraction, l’air, par ses alternances de 
plus léger et de plus dense, aurait donné naissance à tout : 

« Quand l’air se détend, il devient feu, quand il s’épaissit, 
vent ; ensuite nuage, et en s’alourdissant davantage, eau, puis terre, 
enfin pierre ; tout le reste sort de là ». (13 A. 5). 

De telles affirmations peuvent aujourd’hui nous faire sourire, il 
n’en reste pas moins vrai que nous retrouvons là cette idée, 
apparemment indéracinable encore une fois dans l’esprit de 
l’homme, d’une source commune à l’ensemble du vivant. Bien des 
siècles plus tard, les sciences physico-mathématiques viendront 
confirmer l’intuition des Anciens. 

De fait, l’air peut apparaître comme quelque chose de vivant et 
de divin ; ce qui est tout à fait dans la ligne que nous connaissons, 
de Thalès et d’Anaximandre. 

Ainsi, avec les milésiens, les référents fondateurs de l’Éthique 
et de la science sont en place. A partir d’eux, normes éthiques et 
scientifiques prendront leur essor au cœur des sociétés. Certes, 
l’anthropomorphisme demeure. Néanmoins, la cause, les causes, 
sont bien postulées ; le « vivant » sera désormais pris en compte, 
analysé, justifié dans ses prérogatives existentielles.  

La théorie de l’évolution de l’ensemble du créé est perçue dans 
son inéluctabilité ; un sens, ou des sens possibles sont avancés. Le 
sens du divin achève de donner aux penseurs milésiens la 
dimension du sacré ; dimension qui ne cessera d’être revendiquée 
dans les sociétés à travers le monde ; dimension qui s’affirmera plus 
tard comme référant suprême de la personne humaine. 

Certes, le concept même de « personne humaine » demandera 
des siècles avant d’être épuré et servir de base à des droits à valeur 
universelle. Il n’en reste pas moins vrai que le terrain philosophique 
va se structurer sur des bases qui ne varieront pratiquement plus. 

II 
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LES PYTHAGORICIENS 
1 - Le pythagorisme 

 Avec les phytagoriciens nous passons de la pensée grecque 
orientale à la Grèce d’Occident ; mais le rapport subsiste avec 
l’Ionie, puisque Phytagore lui-même est originaire de Samos (en 
570). Il émigra vers l’âge de 40 ans à Crotone, dans l’Italie du Sud, 
où il semble avoir déployé le plus clair de son activité, avant de 
retourner à Métapont pour y mourir vers 496. 

De sa personnalité, par ailleurs entouré de légendes, nous 
savons peu de choses. Il n’a pas dû écrire, mais rassembler autour 
de lui un cercle de disciples, sorte de société secrète ou de 
confrérie, où les opinions du maître trouvaient, pour les observer et 
les transmettre oralement, un milieu conservateur. 

Cette association philosophico-scientifique, ou éthico-
religieuse, comportait l’ascèse ; ce qui permet d’attribuer à 
Phytagore une orientation dans le sens d’un dualisme orphique, 
admettant la migration des âmes. Par ailleurs, il professait un intérêt 
scientifique universel, et faisait figure de chef moral et politique à 
la stature imposante. 

Le cercle, fondé et dirigé par lui à Crotone, reçu le nom de 
« communauté pythagorique ancienne » Il comportait parmi ses 
membres le célèbre médecin Alkmaios de Crotone, qui voyait déjà 
dans le cerveau l’organe central du psychisme ; comme l’astronome 
Philolaos, lequel, longtemps avant l’ère moderne, savait que la terre 
n’est pas le point central du cosmos. 

Dans la seconde moitié du Ve siècle, ce cercle qui affichait une 
attitude aristocratique provoquante, et qui jouissait d’une haute 
autorité, fut dissout par le parti démocratique. 

Il devait renaître à Tarente sous le nom de « communauté 
pythagorique nouvelle » et durer jusqu’à la fin du IVe siècle. C’est 
de ceux-là seulement que veut parler Aristote quand il cite « ceux 
qu’on appelle pythagoriciens » en Italie. 

Encore faut-il distinguer chez eux deux orientations : les 
« Akousmatiques » (ou pythagoristes) et les « mathématiciens ». 
Les premiers, conservateurs, attachés aux règles de vie ascétique, et 
fermés à la culture et aux sciences ; les autres, héritiers de la 
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tradition intellectuelle de l’ancienne communauté, prisant fort la 
philosophie et les sciences, notamment la musique, les 
mathématiques, la géométrie, l’astronomie, la médecine. 

On comptait parmi eux Archytas de Tarente, l’ami de Platon ; 
Hiketas de Syracuse ; Héraklide Pontikus et Ekphantos ; ces trois 
derniers enseignaient déjà que la terre tourne autour d’elle-même. 
Héraklide exerça une influence sur le péripatéticien Aristarque de 
Samos qui enseigna non plus seulement la rotation de la terre, mais 
son déplacement suivant une ellipse ; théorie que Selonkos de 
Séleucie (env. 150 av. J.C.), le « Copernic de l’antiquité » appuya 
ensuite d’arguments scientifiques. 

Ce regard approfondi et persistant des pythagoriciens sur la 
science ne saurait nous faire oublier comment les recherches 
scientifiques, de nos jours comme jadis, imposent leurs propres 
référents à l’Éthique des peuples.  

L’emprise des sciences et des techniques est aujourd’hui telle 
que la face de la terre en est profondément modifiée ; les rapports 
humains sont régis par de nouvelles valeurs qui imprègnent 
l’humanité à l’échelle planétaire ; un nouveau monde émerge de 
l’ancien par, et à travers, les individus. Comment, d’ailleurs, 
pourrait-il en être autrement ? 

C’est pourquoi, l’Éthique dans ses données traditionnelles en 
est-elle bouleversée ; et les sciences voient s’ouvrir devant elles de 
vastes terres inconnues. Tel est, encore une fois, le vaste chantier 
ouvert par la bioéthique dans le domaine de l’embryologie ; du 
clonage thérapeutique et reproductif ; et bien d’autres types de 
réflexions engendrées par l’essor considérable des sciences dans le 
champ du vivant. 

Les valeurs sociales changent naturellement sous la poussée 
des mutations de la conscience humaine, laquelle ne cesse 
d’évoluer au rythme de l’évolution des existants. 

C’est bien la vision de l’homme contemporain sur lui-même 
qui se trouve modifiée par l’accélération et l’accumulation des 
sciences et des techniques. Les multiples processus de 
mondialisation contribuent largement aux modifications de notre 
perception du réel ; d’où les modifications mentales qui s’ensuivent 
dans l’appréhension de nos systèmes de valeurs eux-mêmes. Les 
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consciences mutent naturellement sous la pression de tels 
changements. 

Dans ce bouleversement axiologique, de nouvelles valeurs 
apparaissent, ou vont apparaître, dans la nécessaire et inéluctable 
disparition des anciennes. Il s’agit de nouveaux regards sur 
l’homme dans son environnement, et dans la nécessaire 
compréhension de lui-même. 

II - La vie pythagorique 
La vie intérieure du pythagorisme est commandée, au fond, par 

la doctrine orphique de la migration des âmes. L’âme vient d’un 
autre monde ; enchaînée au corps, elle doit mener une vie de 
purification et de voyage, jusqu’à ce qu’elle parvienne à se libérer 
du corps et des sens, pour de nouveau être totalement esprit. 

Il ne s’agit pas, ici, de porter un jugement de valeur sur de 
telles affirmations. Il ne s’agit pas non plus de les rejeter comme de 
pures vues de l’esprit. Au contraire, loin de critiquer les données 
anthropologiques pythagoriciennes, laissons-nous pénétrer de telles 
idées utiles à la formation de normes éthiques ; et dont il n’est pas 
certain que nous en ayons compris vraiment la sagesse. 

Le corps est le tombeau de l’âme. Il s’agit donc d’entrer dans la 
voie de la purification. D’où l’ascèse : privation alimentaire, 
silence, examen de conscience chaque soir ; le travail intellectuel, 
notamment en philosophie et en mathématique, par quoi l’homme 
se détache des sens et se spiritualise ; le culte de la musique, moins 
pour le plaisir de l’écouter, que pour l’harmonie et la mesure qu’elle 
inculque à l’homme ; la gymnastique, enfin, qui plie le corps à la 
discipline de l’esprit. 

Caractéristique encore de l’idéal pythagoricien : l’amitié, 
l’esprit d’équipe, la fraternisation humaine conditionnée par une 
culture des valeurs de l’âme et de l’esprit. 

Bref, il s’agit là d’une véritable Éthique, d’un code moral qui 
permet à l’homme de se conduire avec fermeté et efficacité dans la 
Cité. Il ne fait aucun doute que l’humanité commune trouvera dans 
le pythagorisme les éléments moraux qui, d’une façon ou d’une 
autre, viendront conditionner l’émergence des valeurs occidentales.  
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III - La philosophie pythagoricienne 

 La célébrité des pythagoriciens, en ce domaine, tient à leur 
doctrine du nombre comme principe des choses. Le « chiffre » est 
ce qui donne à l’être sa détermination.  

Or, les éléments ultimes du chiffre sont, d’une part, le « peras » 
(la limite), et d’autre part l’ « apeiron » (l’illimité) ; mais le 
déterminant est finalement le « peras » ; c’est lui qui fait que le 
chiffre est chiffre, et que le chiffre donne ainsi la clef de l’univers. 

Après la physique, il s’agit d’un nouveau niveau d’abstraction 
dont la pérennité n’est plus à prouver. Ce niveau d’abstraction 
s’imposera comme l’un des grands « savoirs » de l’homme : la 
mathématique. 

Un audacieux transfert de ce qui s’observe au stade musical, 
avec l’harmonie des sons basée sur des rapports mathématiques, 
permet aux pythagoriciens de voir également dans l’architecture du 
ciel « harmonie et chiffre » (Mét. A.5 ; 986 a3). Telle est la première 
intuition de ce que l’on appellera plus tard : l’harmonie des sphères. 

C’est également aux pythagoriciens que l’on doit la théorie du 
« retour éternel », ou année-univers. Le cycle des choses reviendra. 
La vie n’est qu’un éternel recommencement. 

Les pythagoriciens n’ont cependant jamais enseigné que les 
choses fussent uniquement nombre. Il ne faudrait pas presser dans 
ce sens certains fragments courts ; ce serait en outrepasser la 
signification d’ensemble.  

Les pythagoriciens posent expressément à côté du limitant le 
limité, pour cette raison que là où il y a chiffre et forme, il faut qu’il 
y ait aussi matière dénombrée et mesurée, pour que ce nombre et 
cette forme même aient un sens. 

Face à l’école ionique (Milet), l’école de Pythagore représente 
un complément nécessaire. Les premiers parlent de ce qu’il y a de 
commun à la source de tout être. Cependant, ils ne semblent pas 
avoir vu que le caractère individuel et particulier exige aussi une 
explication. De fait, il ne suffit pas de se demander d’où viennent 
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les choses, et de négliger par ailleurs « cette » chose, par une 
attention exclusive à son principe fondamental. 

C’est à cette dernière préoccupation que les pythagoriciens se 
sont attachés, sans oublier l’importance de la première. 

Leur mérite est d’avoir essayé de fixer cette forme d’après 
laquelle la matière prend, dans l’existence, figure et origine. 

L’intérêt de la nouvelle École est bien de préciser les concepts 
dans l’appréhension du réel existentiel. Il ne sert à rien, en effet, de 
tout confondre dans l’existence. Le propre de la vie est, au 
contraire, de bien préciser telle ou telle chose ; tel ou tel domaine de 
compétence ; etc.. L’existence nous est bien donnée en bloc, certes, 
mais le propre de l’intelligence humaine, de la conscience réflexive, 
est de détailler pour toujours mieux comprendre, à travers des 
concepts appropriés et de multiples « savoirs » complémentaires, le 
monde dans lequel nous vivons. 

De plus, sous l’influence de l’orphisme, les pythagoriciens 
incorporent à la philosophie une conception inconnue des milésiens. 
Ces derniers ont surtout vu l’unité du cosmos. Physiciens, ils ne 
reconnaissent pas l’originalité d’une « psyché », mêlée pour eux à 
la « physis ». En soulignant par leur vie, autant que par leur 
doctrine, l’irréductibilité de l’une à l’autre, les pythagoriciens 
ouvrent la voie à Socrate et, à travers Socrate, à notre monde 
contemporain. 

Ainsi, à travers les concepts pythagoriciens, se trouvent posés 
les fondements métaphysiques de toute pensée juridique de type 
mathématique. La déduction logique, juridique, a sa source dans la 
pythagorisme. Il s’agit, encore une fois, de véritables « chaînes de 
raisons » qui, à partir d’un axiome posé, engendreront des 
conséquences naturellement logiques. 

Avec les Pythagoriciens, l’Éthique s’enrichit de nouveaux 
concepts précis, devenus aujourd’hui incontournables. Il s’agit des 
premières approches de la conscience réflexive, de cette « psyché » 
prise, et comprise, dans le vivant. Il n’y paraît rien au premier 
regard, mais les pythagoriciens viennent de mettre le doigt sur une 
donnée fondamentale, source de nouvelles réflexions qui viendront 
s’intégrer, progressivement, aux futures normes éthiques.  
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L’émergence de la « psyché », indépendante de la matière, tout en 
étant comprise en elle, est synonyme d’émergence même du 
concept de « personne humaine », laquelle revendiquera un jour des 
droits individuels, universels. Certes, on est encore loin de cette 
émergence ; il n’en reste pas moins vrai que le départ en est donné. 
La réflexion humaine, dans ce sens, ne s’arrêtera plus. 

III 

 HÉRACLITE 

(env. 544 - 484)  
Avant Héraclite, les Présocratiques se sont posés deux 

questions par rapport à l’être ; par rapport à l’existant. Quel est 
l’élément primitif d’où le reste dérive ? Et qu’est-ce qui fait que les 
choses sont ce qu’elles sont ? 

Dans cette réflexion philosophique nouvelle, objet propre de la 
métaphysique, on considérait pour ainsi dire leur point de départ et 
leur situation d’arrivée. Il restait à expliquer l’intervalle, le passage, 
le devenir lui-même.  

C’est précisément le problème qui va maintenant surgir au plan 
de la conscience philosophique, par cette thèse audacieuse selon 
laquelle c’est le mouvement lui-même qui est le fond des choses. 
C’est le mouvement qui fait ce que l’on a appelé jusqu’ici l’être, ou 
l’étant ; ce qui est dans le fond la même chose. 

Une telle position, par son caractère extrême, devait susciter 
une contrepartie. La réplique provoquée par Héraclite viendra des 
Éléates. Pour eux, ce que l’on appelle mouvement et devenir 
n’existe pas, mais bien l’être seul. 

Il est curieux de prendre conscience comment la pensée 
humaine se situe dans un constant balancement ; comme si la 
stabilité de l’être ne serait qu’un leurre. Mais peut-être est-ce le 
propre de l’humanité que d’aller et venir ainsi, à travers des 
déterminations de la conscience qui semblent se calquer sur des 
rythmes plus profonds encore. Il existe comme une certaine 
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régularité souveraine des rythmes de l’Histoire humaine. Il semble 
que les fondements de l’Éthique reposent sur de tels rythmes. 

La confrontation de ces deux orientations métaphysiques va 
mettre en lumière les plus grands enjeux de la réflexion humaine. 
De fait, la pensée occidentale ne cessera désormais d’osciller entre 
l’être et le devenir ; privilégiant tantôt l’un par rapport à l’autre, et 
vice versa. Une telle oscillation ne pouvait que pénétrer au cœur des 
normes éthiques et scientifiques, donnant ainsi naissance à de 
multiples Écoles. 

  
HERACLITE  
 Il fut surnommé « le ténébreux ». Il se présente telle une 

personnalité d’accès difficile, gardant ses distances vis-à-vis de la 
masse : 

« Car quel est leur esprit, leur intelligence ? Ils se fient à des 
chanteurs de rue ; ils ont pour maître la foule, ne sachant que la 
plupart des hommes sont mauvais, et qu’il n’y a qu’une minorité 
d’hommes de bien ». (fr. 104). 

« Un homme en vaut dix mille, pourvu qu’il soit excellent ». 
(fr. 49). 

Sa doctrine, aussi, n’est pas facilement pénétrable. Les 
fragments qui nous en restent sont des aphorismes, à la fois 
lumineux et obscurs : 

«  Les chiens aboient contre tous ceux qu’ils ne connaissent 
pas ». (fr. 97). 

Essayons d’en saisir cependant les puissantes intuitions, 
lesquelles marqueront pour toujours la pensée occidentale, tant il est 
vrai que l’être et le devenir constituent le socle essentiel des savoirs. 

A - « Tout coule….. » L’intuition fondamentale de la 
philosophie d’Héraclite, le « feu toujours vivant », est celle de 
l’écoulement universel : rien n’est fixé dans une manière d’être 
permanente :  

«  On ne peut pas descendre deux fois (se baigner) dans un 
fleuve qui soit le même ».(fr. 91). 
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«  Ce monde-ci, tel qu’il est le même pour tous les êtres, n’est 
pas le fait de quiconque, dieu ou homme, il a toujours existé, il 
existe et existera, flamme toujours vivante qui s’allume à mesure et 
s’éteint à mesure ». (fr. 30). 

Le feu, dont il s’agit ici, est pour Héraclite le symbole et 
l’origine de ce mouvement universel ; la flamme monte et descend 
perpétuellement : « Le feu vit la mort de la terre, et l’air vit la mort 
du feu » (fr. 76). Genèse réciproque de l’un à l’autre.  

Tel est le mythe de la matière éternelle. L’omniprésence de 
cette matière n’altère en rien l’éternel mouvement consubstantiel à 
cette même matière. 

Le problème reste aussi entier de connaître la cause même de 
ce mouvement. Le mouvement peut-il expliquer le mouvement ? 
Que veux dire un mouvement qui serait la cause de lui-même ? Il 
faudra attendre encore quelques siècles pour que de nouveaux 
concepts audacieux viennent proposer une réflexion en la matière ; 
éclairer d’un jour nouveau les attentes de la conscience humaine 
dans sa quête de connaissance. 

B - Les contrastes Pour Héraclite, le devenir n’est pas un 
concept formel. Il est pris entre des contrastes qui le matérialisent 
comme tel. Ce sont précisément ces oppositions qui forment le 
ressort de ce dynamisme, et provoquent ainsi le mouvement, lequel 
est éternel en soi : 

« Vivant et mort, et éveillé, et endormi, et jeune et vieux : c’est 
la même chose ; ça change et cela devient ceci ; ça change encore 
et ceci devient cela ». C’est que le devenir n’est pas seulement 
l’écoulement perpétuel vers le « toujours nouveau » ; c’est le feu 
même et l’équilibre des contrastes 

Le problème de la « cause » du mouvement ne se pose pas pour 
Héraclite. Le penseur se situe au niveau empirique. Il constate et 
décrit les contrastes sur un plan phénoménologique ; et leur donne 
ainsi un sens capable de soutenir toute une réflexion philosophique, 
d’une ampleur prodigieuse : 

«  Ils ne comprennent pas comment ce qui s’oppose s’accorde : 
accord de tensions inverses, comme dans l’arc et la lyre » (fr. 51). 
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Les contrastes sont ainsi pour Héraclite une chose féconde et 
riche de vie, et c’est en ce sens qu’il faut entendre de lui les mots 
justement féconds : 

« C’est le conflit qui est le père de toutes choses, roi de toutes 
choses : il a fait les uns dieux, les autres hommes ; les uns esclaves, 
les autres libres ». (fr. 53). 

C’est la succession même qui permet d’apprécier - presque 
d’identifier - les contrastes : « La maladie fait apprécier la santé ; 
le mal le bien ; la faim l’abondance ; la fatigue le repos ». (fr.11). 
« Ce qui est taillé en sens contraire s’assemble ; de ce qui diffère 
naît la plus belle harmonie ; tout devient par discorde ». (fr. 8). 

C’est pourquoi, l’Éthique n’est un absolu en soi. Il ne viendrait 
à l’esprit de quiconque de remettre en cause, aujourd’hui pas plus 
qu’hier ou demain, l’évidence du devenir des sociétés. - « Autres 
temps, autres mœurs ». Les contrastes sont dans la texture même de 
la vie ; ils en font le charme, parfois le désenchantement. 

C - Le logos Dans la pensée d’Héraclite, tout repose sur 
l’idée fondamentale de « logos » (fr. 1-2-114), seule réalité 
commune à travers l’universelle diversité ; mesure de tout ce qui 
dans le devenir s’allume et s’éteint ; unique loi divine dont « toutes 
les lois humaines se nourrissent ». (fr. 114). 

Cette connivence, entre lois humaines et lois divines, est la 
racine de l’idée même de « sacré » dans l’Institution juridique. 
Certes, la plupart de nos contemporains ne se font pas une telle idée 
de la Justice des hommes. Il n’en reste pas moins vrai que la Justice 
véhicule cette notion de « sacré » sans laquelle le jugement des 
hommes serait pauvre, dépourvu de ce qui en fait l’essentiel : la 
recherche du juste dans le respect de la personne humaine, sacrée 
dans son intrinsèque dignité : 

« Toutes les lois humaines sont nourries de l’unique loi du 
divin ; elle domine tout autant qu’elle veut, suffit en tout, et 
surpasse tout ». 

De fait, les changements permanents au sein des normes 
juridiques, éthiques, n’empêchent pas le Droit de former un « en 
soi » ; une véritable science juridique dont les variations internes ne 
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touchent pas à l’unité de fond ; à ce « sacré » qui repose dans les 
profondeurs mêmes de la « Loi ». C’est précisément le devenir 
incessant des sociétés qui permet de comprendre l’être du Droit, 
positif, déterminé et déterminant pour la vie sociale. 

Mais sur quoi ; sur quelle réalité repose ainsi les actes 
juridiques révélateurs des valeurs éthiques ? Héraclite affirmera 
qu’une telle réalité s’appelle : logos. Ce logos est lui-même Dieu ; 
mais Dieu dont l’identification n’est pas encore clairement 
discernée. Est-il d’ailleurs possible qu’elle le soit vraiment un jour ? 

« Le Dieu est jour, nuit, été, hiver, guerre, paix, abondance, 
disette : il transcende les oppositions courantes. Il se modifie… Il 
porte un nom divers au gré de chacun ». (fr. 67). 

« En Dieu toutes choses sont belles, bonnes et justes, mais les 
hommes ont considéré les unes injustes, les autres justes ». (fr.102). 

Retenons deux ou trois maximes pour illustrer cette sagesse. 
La première, parce qu’elle permet de nuancer le « tout 

change » que l’on attribue trop souvent au philosophe, sans tenir 
compte des appartenances : « Une journée, remarque-t-il 
simplement, est identique à toutes les autres ». (fr. 106). 

Héraclite discerne ainsi, au cœur même du cinétisme universel, 
le constant : ce qui ne varie pas au gré des évolutions éternelles. Il y 
aurait du positif dans le relatif ; l’un ne pouvant s’exclure de l’autre, 
mais au contraire, l’un prêtant main forte à l’autre. 

Il s’agit bien dans l’Éthique d’une sorte de constance au cœur 
même de ses incessantes adaptations aux réalités individuelles et 
collectives. Il est évident que « tout change » dans une société 
donnée. Les valeurs ne sont pas un absolu « en soi ». Elles sont le 
résultat d’une multitude de facteurs qui se croisent et 
s’entrecroisent, au préalable, dans l’inconscient collectif, avant de 
s’articuler dans des concepts acceptés par tous. Il y a bien du positif 
dans le relatif, et vice versa. 

La seconde parce que, sous son apparence de mépris, elle 
révèle une étonnante expérience du témoignage humain et de sa 
relative valeur : « Ce sont de mauvais témoins pour les hommes que 
les yeux et les oreilles de ceux qui ont l’âme barbare ». (fr. 107). 
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Témoignages, faux témoignages, mensonges et parjures 
peuvent toujours surgir dans l’âme humaine face aux tribunaux, à la 
Justice des hommes. L’impossibilité absolue de pénétrer la 
conscience de l’autre empêchera toujours la vérité d’être présentée 
comme une valeur absolue par les hommes de Droit. La Justice 
r e c h e r c h e r a c o n s t a m m e n t l e j u s t e d a n s l ’ é t e r n e l l e 
question : « Qu’est-ce que la vérité ? ». 

La troisième, parce qu’elle manifeste ce pessimisme qu’une 
philosophie du « devenir » impose presque infailliblement : « On 
est d’accord, constate-t-il, pour rejeter les cadavres plus encore que 
le fumier ». (fr. 96). 

Ce pessimisme perdure dans les sociétés en devenir. Comment 
pourrait-il en être autrement ? Vols, viols, malversations de toutes 
sortes ponctuent la marche des hommes. Il ne fait aucun doute que 
l’on est encore très loin de l’idée de l’homme, telle que se la 
représentent la philosophie, la théologie et autres sciences 
humaines. L’homme est souvent un barbare, au sens de l’animalité 
la plus cruelle et absurde. 

Le Droit, en tant que code de conduite éclairée par l’Éthique, 
est cependant capable de modifier les consciences humaines ; il 
peut permettre à l’humanité de se hisser, au fil des générations, aux 
dimensions spirituelles de son espèce. D’où la nécessité absolue 
d’une philosophie du Droit dont les impératifs éthiques 
catégoriques tracent à l’humaine conscience le chemin de la 
tolérance et de l’amour fraternel ; dans la reconnaissance du 
« sacré », au cœur de la personne humaine. 

Quoi qu’il en soit, Héraclite ne professe pas un total 
relativisme, comme on le présente trop souvent. Il admet une 
certaine « harmonie » résultant des antinomies en dynamisme. Cette 
harmonie est précaire, certes, mais certaine ; tout autant que le 
devenir qui la déstabilise en permanence. 

Il demeure que dans le flot des manifestations de ce monde en 
devenir, l’esprit cherche un point d’appui : serait-il possible qu’au 
fil du courant tout nous échappe ? 
C’est du côté des Éléates que la réaction se dessine. Parménide est 
au courant des problèmes soulevés par Héraclite, et c’est à leur sujet 
qu’il adopte avec force la position inverse. 
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IV 

LES ÉLÉATES 

I - Xénophane (env. 570-476) 
 Originaire de Colophon, en Ionie, Xénophane aboutit après bien des 
pérégrinations à Élée. Il fait de cette petite cité le siège d’une École 
audacieuse de philosophie dont les conséquences conceptuelles 
marqueront, à l’instar de la pensée d’Héraclite, pour toujours la 
pensée occidentale.  

Avec le pythagorisme, nous avons déjà vu ce déplacement des 
centres intellectuels d’Asie en Europe. Milet était en Asie Mineure 
une grande capitale, port de commerce matériellement prospère. 

Élée est en Italie du Sud une petite ville, non loin de Paestum, 
où se replient des émigrants au moment de l’avance des Perses en 
Asie mineure. La terre d’Europe enfantera désormais une pensée 
philosophique qui lui sera propre, donnant ainsi naissance à des 
fondements éthiques originaux. 

Caractère très indépendant, dont les voyages ont aiguisé le sens 
critique, Xénophane commence par remarquer que les dieux de la 
mythologie traditionnelle sont faits à l’image des différentes races : 
« noirs et le nez écrasé chez les Ethiopiens ; yeux bleus et cheveux 
roux chez les Thraces ». (fr. 16). 

Ainsi s’annonce la première philosophie critique de la religion. 
Le premier résultat de cette réflexion est de rejeter le polythéisme, 
en répudiant les formes anthropomorphiques courantes qui en 
favorisent la prolifération : les représentations que nous nous 
faisons de Dieu demandent à être passées au crible. Xénophane en 
sera l’artisan, le précurseur, bien avant les vagues de penseurs qui 
s’attacheront à épurer, autant qu’il se peut, la notion même du divin. 
Mais la philosophie n’est pas la théologie. Il faudra attendre encore 
bien longtemps avant que la science théologique prenne son essor 
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de façon indépendante, et donne ainsi libre cours à la production de 
concepts spécifiques et complémentaires des sciences humaines : 

«  Si les bœufs et les chevaux, si les lions avaient des mains, et 
pouvaient ainsi peindre de leurs mains, produire des œuvres comme 
les humains, alors les chevaux peindraient les dieux comme des 
chevaux, les bœufs comme des bœufs…, chaque espèce selon son 
apparence ». (fr. 15). 

Pour Xénophane, le divin est bien autre chose. En un certain 
sens, il s’éloigne du polythéisme et propose un monothéisme assez 
radical : 

« Un Dieu unique, au-dessus de tous les êtres divins et 
humains, sans comparaison avec les mortels, ni par la figure ni par 
la pensée ». (fr. 23). 

« Il est totalement regard, totalement intelligence, 
totalement écoute ». (fr. 24). 

« …fixé au même point, immobile, car Il ne lui convient pas 
d’aller ici et là ». (fr. 26). 

Ces pensées, empreintes d’un sens très vif de la transcendance, 
peuvent aussi être interprétées dans une perspective panthéiste. On 
peut le faire sans invraisemblance, en se réclamant de 
l’interprétation d’Aristote : 

« Xénophane, promenant son regard sur l’ensemble de 
l’univers matériel, prononça : l’Un est Dieu ». (Mét. A.5, 986 b 21). 

Cet aspect panthéiste de sa pensée n’enlève rien à la 
perspicacité de cette dernière concernant le monothéisme. 
Panthéisme et polythéisme se retrouvent, à des degrés divers, dans 
le monothéisme lui-même. La théologie chrétienne en est l’une des 
plus brillantes expressions ; voire même la synthèse. 

Il n’en reste pas moins vrai que, au regard de la religion 
populaire, Xénophane est un athée ; mais s’il répudie de la divinité 
les représentations faciles, c’est que la pensée exige à ses yeux une 
longue patience : 
« Les dieux n’ont pas révélé ces choses dès le commencement, mais 
en chuchotant, ceux-ci trouvent avec le temps ce qui est meilleur ». 
(fr. 17). 

 30



Il ne fait en effet aucun doute que le travail en Philosophie, 
Éthique, demande effort et persévérance. Une longue maturation 
reste le préalable à toutes constructions de concepts capables de 
soutenir la cohérence de la pensée en ce domaine. 

2 - PARMÉNIDE (env. 540-470) 
 Natif d’Élée, Parménide fut un citoyen actif de sa ville. Il l’a 

vraisemblablement dotée de lois municipales et d’un statut 
politique, confirmant par là même que pour être « philosophes », les 
hommes d’alors n’en étaient pas moins engagés dans le concret. 
D’ailleurs, le propre de la philosophie n’est-il pas de promouvoir 
l’engagement de l’homme dans la Cité ; lui proposant des valeurs 
dont la prise en considération est souvent synonyme d’efficacité 
dans l’action publique ?  

Elève de Xénophane, selon toute vraisemblance, Parménide 
dépasse son maître, au point de représenter à lui seul et pour la 
postérité, l’essentiel de la philosophie éléatique. 

Son œuvre porte le titre habituel : « Sur la nature ». Il s’agit 
d’un poème divisé en deux parties, sorte d’art philosophique, 
composé d’hexamètres pesants en densité. 

La première partie, dont on a conservé des fragments 
significatifs, expose le « chemin de la vérité » ; celui qui conduit à 
l’être dans son objectivité simple et sans contestation possible. 

La seconde partie trace le chemin de l’opinion qui se contente 
des phénomènes, de l’apparence des choses. 

Le chemin de la vérité est celui où s’engagent Parménide lui-
même, et la philosophie digne de ce nom. Le second est celui qui 
emprunte, à travers les fondrières, le commun des mortels, satisfait 
d ’« opinions ». 

Trois intuitions principales jalonnent la pensée de Parménide. 
Ces intuitions, mises en forme philosophique, seront des référents 
existentiels dont l’acuité s’impose jusqu’à nous. Elles vont 
constituer un terrain à partir duquel émergera, de nouveau, des 
valeurs constitutives de l’Éthique et du Droit.  

A - L’existant est seul à exister 
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« La nécessité nous contraint à dire et à penser que l’existant 
persiste, car il existe en train d’exister, tandis que « rien », par 
contre, n’existe pas. Il y a, par contre, une première voie dont je te 
détourne : celle où chancellent, comme des têtes doubles, les 
mortels qui ne savent rien. Leur manque de perspicacité impose, à 
l’intérieur d’eux-mêmes, un esprit égaré. Ils se laissent mener, 
muets et aveugles en même temps, obtus comme des végétaux sans 
jugement, pour qui être ou ne pas être, c’est la même chose et pas 
la même chose, pour qui en somme, il y a en toutes choses 
l’inverse ». (fr. 6). 

Il ressort de ce passage important que ne pas se tenir dans 
l’être, ce n’est pas exister. Et que le néant, le rien ou le vide, de 
quelque manière que l’on imagine cette vacance d’être, n’existent 
pas ; seule l’imagination nous les représente. Certes, l’imagination 
es t un phénomène important , indispensable dans la 
conceptualisation même de l’Éthique et des sciences. Il faut savoir 
imaginer, par exemple, les évolutions possibles des sociétés ; tel est 
le préalable à la construction des normes éthiques. Ces normes sont 
issues directement, concrètement, du réel existentiel, tel qu’il est 
perçu et vécu par la race humaine. 

De fait, il ne nous est possible de penser concrètement que 
l’existant, et lui seul ; réalité dont nous sommes partie prenante 
pour toute notre vie. Penser le « non-être » relève d’un artifice du 
langage sans portée réelle.  

Cependant, de là à conclure que le devenir n’existe pas non 
plus, n’a finalement rien de réel, sera également une revendication 
de la pensée humaine. Le pas intellectuel, face à cette thèse, sera 
franchi un jour, sinon par Parménide, du moins par ceux qui vont 
par la suite commenter sa doctrine ; tant il est vrai que les disciples 
sont en général moins éclairés que les maîtres. 

B - Penser et être sont identiques 

La formule radicale « penser et être, c’est la même chose » (fr. 
5) peut surprendre par son caractère très affirmatif. Elle ne semble 
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cependant pas signifier que tout être soit pensant. Elle doit 
s’interpréter par d’autres textes : 

« Le fait de penser et la pensée que nous avons de la chose sont 
identiques, car tu ne trouveras pas le fait de penser en dehors de 
l’existant sur lequel on se prononce ; car il n’y a, et il n’y aura 
jamais, à exister que l’existant ». (fr. 8, 34).  

Autrement dit, au lieu de voir dans ces déclarations une 
tendance à la réduction dans le sens d’un monisme pratiquement 
absolu, soit au profit du physique qui absorberait l’esprit, soit au 
profit de l’intelligence où s’évanouirait le monde, il faut les 
interpréter comme l’expression abrupte, dans leur profondeur 
laconique, d’une intuition selon laquelle « penser » c’est représenter 
la réalité, et donc refléter l’existant tel qu’il est. 

Il s’agit donc bien de l’être et du penser. Et loin d’ouvrir un 
interstice au doute, cette dualité « objet-sujet » ne s’entrouvre que 
pour refermer, dans une inébranlable identité, le fait de concevoir 
quelque chose, et la conception même que l’on a ainsi de la chose. 

Il n’y a donc pas à épiloguer, à l’infini, sur une théorie de la 
connaissance. Penser un existant, et avoir de cet être la notion 
même, ne forment qu’une seule et même opération ; un même acte 
d’être ; une même façon d’être l’existant pensant. Il s’agit d’un 
empirisme simple, radical, absolu dans sa simplicité. 

On ne saurait exprimer de maxime plus catégorique que ne le 
fait Parménide ; une conviction métaphysique capitale, à savoir que 
l’être et le penser sont strictement ordonnés l’un à l’autre au point 
que cette altérité se résorbe d’elle-même.  

On le comprend surtout dans la perspective d’une réplique à la 
théorie d’Héraclite. Au lieu que l’être soit ce devenir insaisissable 
qui fuit l’intelligence, et qui de toute façon lui échappe, il est cette 
permanence dont l’esprit se repaît inlassablement ; et par rapport à 
laquelle, en vérité, il s’apaise. 

Penser et être sont si bien faits l’un pour l’autre, qu’à la limite 
on ne les distingue plus : le monde pensé s’engouffre dans l’existant 
qui le pense. Que serait une conscience pensant le vide ? 
Absolument rien. Il y a donc identité de la pensée avec ce qu’elle 
pense « en soi ». Le logos a constamment son vis à vis dans 
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l’existant. Il s’agit d’un répondant existentiel absolu dont la réalité 
ne souffre aucune contestation. 

Certes, il est toujours possible d’intégrer une part d’idéalisme 
dans les sciences. Que serait, en effet, une société sans utopie ? Il 
n’en reste pas moins vrai que le « principe de réalité » imposera 
toujours ses exigences ; et qu’il serait dangereux de passer outre 
dans la conduite des affaires humaines. 

C - L’Être existe : total, unique, compact, sans faille 

Voici un fragment capital dans sa géniale imprécision. Là 
encore, la pensée s’approche de la conception monothéiste de la 
divinité. Cette approche peut s’identifier, par bien de côtés, avec la 
recherche d’une cause unique, en laquelle se résumeraient toutes les 
causes dans le monde : 

«  Il reste plus qu’une issue (connaissance d’un chemin) pour 
affirmer qu’il existe. Des signes en témoignent nombreux 
(permettant de dire) qu’il n’est ni engendrable, ni périssable, 
entièrement monogène, imperturbable et infini ; il n’existe pas au 
passé ou au futur, puisqu’il existe tout entier et en même temps, 
unique, compact. 

Qui, penses-tu, pourrait l’avoir engendré ? Comment et à 
partir de quoi aurait-il grandi ? 

(Ici, passage perdu, lequel peut être reconstitué comme suit : 
pas à partir d’un existant, car alors il serait précédé d’un autre 
existant dans l’être). 

Ce n’est pas à partir non plus d’un non existant, que je 
t’accorderai de le dire ou de le penser, car il n’y a pas moyen de 
dire ou de concevoir qu’il est comme il n’est pas. Quelle nécessité y 
aurait-il, plus tard ou plus tôt de commencer et de grandir à partir 
de rien ?  

Ainsi, nécessairement il existe parfaitement ou pas du tout ! 
Il n’est pas concevable non plus sérieusement qu’à partir du 

non existant sorte quelque chose d’autre que du non existant ; c’est 
pourquoi la Justice n’a pas délivré de leurs liens respectifs le 
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« devenir » et le « disparaître », mais elle les y maintient ; le 
jugement, l’alternative à leur sujet est là : ça existe ou ça n’existe 
pas. 

On juge donc, comme par la nécessité que l’une (de ces 
perspectives alternatives) est impossible à penser et à dire, car c’est 
une fausse voie, tandis que l’autre existe et est accessible 

Et comment pourrait-il exister à l’avenir cela qui est existant ? 
Comment pourrait-il être venu au monde en devenant ? Car s’il 

est ainsi devenu, il n’existe pas, et non plus s’il doit un jour venir. 
Ainsi ne peut-il être question pour lui de venir au jour, non plus 

que de disparaître ». (fr. 8, 1-21). 
Sur la « nécessité » d’admettre, tel qu’il le décrit, cet Existant 

en plénitude, on ne peut rien imaginer de plus contraignant. Le 
penseur touche ici à l’indicible, sorte de domaine où la pensée 
humaine meurt aux bords de l’indéfinissable. Parménide ajoute 
cependant concernant sa nature : 

«  Il n’est pas découpable, (participable) puisqu’il est tout 
entier identique ; et il n’y a point d’être plus fort ou plus faible qui 
pourrait dissoudre sa consistance. 

Il est tout entier plénitude de l’existant ; c’est pourquoi il est 
tout entier consistant : l’existant à l’existant s’accorde ». (fr. 8. 
22-25). 

De fait, si les essences offrent prise à des distinctions, l’exister 
comme tel ne présente aucun joint, aucune trace d’articulation. Il en 
résulte logiquement qu’il est, conformément à la description de 
Parménide : « immobile dans les limites de ses liens immenses ; il 
est sans commencement, ni cessation, puisque naissance et 
dépérissement ont été au loin rejetés, là où la véritable 
connaissance les tient à l’écart et, persistant, identique à lui-même, 
en lui-même il repose ». (fr. 8, 26-29). 

Comment expliquer, à partir d’un tel Être privilégié, la réalité 
des êtres multiples, concrètement existants que nous sommes ? 
Quels liens peut-il avoir entre ces deux catégories d’existants ?  

La difficulté s’affirme aujourd’hui encore. Il n’en demeure pas 
moins que l’esprit de l’homme cherchera inlassablement à 
communiquer avec cet Esprit, d’un autre ordre que le nôtre. La 
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théologie cherchera, dans les siècles suivants, à forger des concepts 
spécifiques qui tenteront de donner une cohérence à ce type de 
discours particulier. Les apports de cette discipline seront de grande 
portée dans la construction des normes éthiques. Entre autre, la 
théologie confirmera la notion de « sacré », laquelle sera, et reste 
une notion décisive. 

Il faut cependant admirer l’homme qui a perçu avec tant 
d’acuité le caractère impératif de l’être, et son irréductibilité aux 
catégories du devenir pur et simple : 
« Mais puisqu’il a une limite extrême, il est achevé de tous côtés, 
semblable à la masse d’une sphère également pesant à partir du 
centre en toutes directions ; car il ne saurait être ni plus grand ni 
moindre ici ou là, car il n’y a pas de non-étant qui puisse 
l’empêcher de se prendre en masse ; et il n’est pas possible que 
l’étant soit ici plus dense que là, puisqu’il est tout entier hors des 
atteintes de l’ennemi, car il est de toutes parts égal à lui-même ; il 
subsiste indifférencié à l’intérieur de ses limites ». (fr. 8, 43). 

Parménide nous met en garde contre une attention aux choses 
qui se limiterait à leur surface sensible, à leurs apparences 
changeantes. 

Le « chemin du vrai », tel qu’il le préconise, se situe à une 
autre profondeur que le « chemin de l’opinion ». 

De fait, la seconde partie du poème est consacrée au « chemin 
de l’opinion ». Il ne nous en reste presque rien. Assez cependant 
pour comprendre ce qui enlève au processus le plus commun 
l’assurance garantie au « chemin de la vérité ». 

C’est que l’opinion a pour source la connaissance sensible, non 
la connaissance intellectuelle. 

C’est en elle que se reflète le « devenir », et que retentit le 
multiple. D’où l’essentielle variabilité à laquelle elle est soumise. 

Sur ce dernier point, tel que le conçoit Parménide, 
l’imagination nous accompagne et l’erreur nous guette. Une telle 
connaissance n’est donc pas « idéale », comme celle de 
l’intelligence qui fonctionne en identité rigoureuse avec l’être. 
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Quoi qu’il en soit, avec Parménide et Héraclite, les grands 
clivages de l’intelligence humaine face au monde sont en place. La 
suite de la réflexion philosophique, source des valeurs de l’Éthique 
et des sciences, se déroulera sur fond d’être et de devenir. 

La pensée occidentale sera tel un pendule, allant de droite à 
gauche, et vice versa ; tantôt elle mettra l’accent sur l’être, au point 
de radicaliser une pensée qui ne saura plus rendre compte de la 
réalité des choses ; tantôt elle mettra l’accent sur le devenir, au 
point de se perdre dans le cinétisme universel, incapable de rendre 
compte, de nouveau, de la réalité du monde. 

Ainsi, on doit à Parménide d’avoir souligné que la 
connaissance de l’être, quand elle est réellement établie, demeure 
comme telle à l’abri du changement ; on doit à Héraclite d’avoir 
perçu que le monde réel, dont il s’agit de découvrir le secret, évolue 
à travers un flot de fluctuations qui équivalent à une constante 
remise en cause du Tout. 

La question se pose donc, et demeure en suspens pour l’avenir : 
saisir si le monde de la pensée et le monde des sens sont bien le 
même. Le monde que nous concevons n’est-il pas identique à celui 
que nous ressentons ? 

3 - ZENON (env. 460) 
 Originaire aussi d’Élée, il semble avoir été le disciple préféré 

de Parménide. 
Il vient en tête d’une lignée assez considérable de philosophes 

qui, dans le combat pour la liberté de l’esprit, sont tombés victimes 
de tyrans. La liberté de l’esprit est la chose la plus important pour 
l’humanité. On ne saurait trop dire, et redire, comment le principe 
de l’homme n’est autre que la liberté. 

Ses écrits avaient pour titre habituel : « Sur la nature ».  
La philosophie éléatique lui doit cette forme typique que 

l’histoire a caractérisée d’un mot : dialectique ou éristique.  
A dater de Zénon, la dialectique sera intégrée comme 

composante substantielle, essentielle, de la philosophie, de 
l’Éthique et des sciences, bref, de la pensée tout court. On peut 
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même dire, sans hésiter, qu’une pensée non dialectique est 
pratiquement incapable de rendre compte de la réalité dans sa 
complexité. 

Certes, la dialectique sera épurée dans son concept, à travers 
une réflexion philosophique millénaire qui ne cessera d’en préciser 
le contenu. Le point culminant dans l’approfondissement de ce 
concept sera atteint par Hegel, lequel lui donnera sa forme 
définitive dans l’argumentation de la thèse, de l’antithèse et de la 
synthèse. Les concepts éthiques et juridiques marxistes ont ici leurs 
sources.  

Cependant, en tant que discipline spécifique, la dialectique 
remonte aux Présocratiques. 

La dialectique épouse ainsi les structures de la pensée et du 
réel, lesquelles se confondent pour toujours mieux contribuer à 
l’émergence de valeurs humaines sans lesquelles l’Éthique  
n’auraient aucun sens. 

Ce sens est bien donné par l’homme seul, mais par 
l’intermédiaire de la dialectique qui, seule à son tour, peut rendre 
possible l’adaptation des concepts éthiques liés aux réalités sociales 
toujours dans le devenir ; devenir que Zénon tentera de mettre en 
doute afin de toujours mieux soutenir les démonstrations de son 
maître Parménide. 
• A - Preuves contre le mouvement 

Zénon veut apporter une confirmation à la doctrine de son 
maître, selon laquelle ni la multitude, ni le mouvement n’existent, 
mais seulement l’être au repos. 

D’où les quatre arguments célèbres. (29 A. 25-28). 
1 - S’il y avait mouvement, il consisterait à parcourir une 

certaine distance. Mais toute distance peut, comme étendue, être 
divisée en un nombre infini de petites parties. Parcourir cette 
multitude infinie de parties, c’est prétendre venir à bout de ce qui 
n’a pas de fin. 

2 - Achille ne peut rattraper la tortue. Le temps de prendre une 
avance, la tortue continue ; cependant qu’il prendra une autre 
avance, la tortue continuera encore ; et ainsi aura-t-elle toujours sur 
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lui une avance, - celle là même qu’elle prend dans le temps qu’il lui 
faut pour s’en rapprocher. 

3 - La flèche ne bouge pas. Son mouvement n’est 
qu’apparence. En réalité, elle est à tout instant dans un lieu 
déterminé. Ce fait instantané, d’être à un certain point, ne s’appelle 
pas mouvement mais repos. Or, la trajectoire est bouclée d’une 
infinité de tels instants. Donc la flèche ne bouge pas. 

4 - Tout mouvement est un leurre. Lorsque deux corps se 
déplacent en sens opposés à la même vitesse dans le même espace, 
ils croisent un corps au repos à une vitesse autre que s’ils se 
croisaient eux-mêmes. 

• B - Dialectique - Eristique 

Quand on pense à la réalité, telle que chacun l’expérimente, les 
arguments de Zénon font sourire, tout en faisant figure de paradoxe. 
Ils luttent, apparemment, contre l’évidence. 

De tels arguments livrent en réalité bataille pour une cause, 
celle de Parménide, où l’on veut embrasser sans distinguer. 

Zénon est l’inventeur de ces arguments « ad hominem » où l’on 
vise à réduire à néant les constats de l’adversaire. C’est pourquoi 
Aristote a vu en lui le père de la dialectique. 

Cependant, il serait erroné de l’assimiler à un sophiste pur et 
simple. Son argumentation met en œuvre une notion de l’être, dans 
laquelle les distinctions opportunes du logique et du réel ne sont pas 
encore intervenues. 

Le monde de la pensée domine celui de l’être ; parce qu’un 
nombre infini de subdivisions appartient à la conception même de 
l’étendue, cet infini existe à ses yeux réellement ; de même pour la 
flèche dans les lieux qu’elle occupe. 

Par ailleurs, l’être n’est jamais conçu par Zénon comme 
pouvant servir à affirmer l’existence d’un négatif, d’un plus ou d’un 
moins : ainsi dans la relation des vitesses respectives d’Achille et de 
la tortue. 
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Bref, l’être est à ses yeux un bloc que l’on perçoit comme 
immédiatement et sans intermédiaire : il échappe encore à Zénon 
que la pensée puisse atteindre un existant sous différents aspects de 
sa réalité, et qu’ainsi une grandeur de mouvement puisse être 
mesurée différemment, en acte et en puissance, par exemple, 
comme le précisera Aristote. Bref, la pensée de Zénon ne saisit pas, 
(ou ne veut pas saisir), la multiplicité dans l’unité, et l’unité dans la 
multiplicité. Le réel existentiel se laisse ainsi appréhender par de 
multiples aspects, lesquels ne manqueront pas de donner naissance 
à de multiples valeurs. L’Éthique, « en soi », comprend ces valeurs 
dans une sorte d’unité, alors que les morales ne cesseront de les 
détailler à travers les évolutions individuelles et collectives. 

Il n’en reste pas moins vrai que la structure de la pensée de 
Zénon va perdurer à travers les siècles. De nos jours encore, 
certains pensent que l’Éthique repose sur des données inamovibles ; 
et qu’ainsi les normes morales sont immuables dans leurs impératifs 
catégoriques.  

D’autres penseront que les lois sont d’essence divine, reposant 
ainsi sur l’omnipotence et la présence d’un Être absolu en soi. Le 
transfert à la souveraineté du peuple ne change rien en la matière. 
Un absolu est remplacé par un autre ; tant il est vrai que la référence 
aux valeurs absolues, « en soi », est indispensable pour la conduite 
éthique de l’humanité. De telles valeurs sont comme inscrites dans 
les structures mêmes de la conscience humaine. 

Cette façon de penser, et de juger le devenir des sciences et de 
l’Éthique, est souvent revendiquée par les religions de type 
monothéistes à travers le monde. Ce conservatisme se heurte à 
l’expérience de la vie la plus empirique, basique pourrait-on dire, 
laquelle contredit une telle vision monolithique des choses. 

Bref, nulle part ne s’est trouvé posé de façon plus urgente, qu’à 
l’occasion des fameux arguments de Zénon, le problème du rapport 
à déterminer entre la pensée et l’être. 

L’identité professée par les Éléates aboutit à des positions 
insoutenables. Il faudra bien des réflexions encore avant de parvenir 
à reconnaître une certaine autonomie de l’esprit doué de ses lois 
propres, et ne connaissant, par conséquent, la réalité du monde que 
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par certains côtés, à travers des catégories existentielles et les 
mouvements de l’existant. 

Dans son absolu refus du mouvement, en tant que tel, Zénon se 
pose ainsi comme le représentant de tous ceux qui refusent le 
changement dans les mœurs d’une société. Il reste le symbole de 
tous ceux qui, à travers le monde, croient détenir la vérité, se posant 
comme moralisateurs universels ; attachés à la matérialité de la 
lettre ; refusant ainsi le dynamisme de l’esprit. 

V 

LES MÉCANISTES 
et 

ANAXAGORE 
Il était inévitable que les positions extrêmes soutenues par 

Héraclite et son École, ainsi que par les Éléates, allaient provoquer 
des systèmes de pensée dont l’ambition ne sera autre qu’une 
tentative de médiation. Les Mécanistes 
Les trois philosophes que l’on classe sous cette dénomination, 
Empédocle, Leucippe, Démocrite, représentent dans l’histoire de la 
pensée un moment nouveau et original. Il s’agit, en tout état de cause, 
d’une étape importante. De fait, pour eux aussi, leur postérité s’est 
prolongée dans la pensée occidentale jusqu’à l’époque 
contemporaine.I - EMPÉDOCLE (env. 492-432) 

 Originaire d’Akragas (l’actuelle Agrigente, en Sicile), 
Empédocle est une figure originale : tantôt prêtre de purification, 
voyant et mystique ; tantôt prédicateur ambulant et thaumaturge ; 
politique, enfin poète, médecin et scientifique rigoureux. 

Il fut, en son temps, tenu pour un phénomène, sorte de prophète 
traversant le monde comme un dieu. (Höderlin lui a consacré un 
poème enthousiaste). 

On possède des fragments célèbres de ses « chants de 
purification », genre de psaumes de pénitence, et des fragments de 
son ouvrage Sur la Nature : tous deux écrits en vers. 

A - Les éléments ou les « Racines » 
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Pour Empédocle, comme pour ses prédécesseurs, la question 
fondamentale demeure la question de l’Archê, premier principe de 
Tout. Une telle interrogation reste toujours le propre de la race 
humaine ; telle est l’idée de référence première à partir de laquelle, 
sorte de matrice absolue dans ses indéterminations, ses possibles en 
puissance, émergeraient les valeurs éternelles de l’Éthique, 
lesquelles, à leur tour, permettront la conceptualisation des règles de 
droit, des normes de conduite humaine, individuelles et collectives. 

Une sorte de « sacré » présiderait ainsi à la naissance de 
l’Éthique. 

Les Milésiens n’admettaient qu’une matière fixe : liquide, 
indéterminée ou aérienne, suivant les auteurs. De son côté, 
Empédocle va développer la thèse des quatre racines de l’existant. 

Pour le philosophe, tout ce qui existe est issu de ces quatre 
racines ; soit par voie de mélange, soit par voie de séparation. 

Les quatre substances en question sont, comme telles, ce qu’il 
y a d’ultime : elles ne sont pas l’aboutissement d’un devenir ; elles 
ne disparaîtront pas non plus. 

Seules s’en séparent des particules qui éclatent et qui vont, 
avec les particules d’une autre substance primitive, former de 
nouvelles liaisons. Ainsi naissent, grandissent et meurent les êtres 
en ce monde ; sorte de valse éternelle sans commencement ni fin. 

Là où le langage des hommes parle de « devenir » ou de 
« disparition », il n’y a, en réalité pour Empédocle, que « mélange » 
ou « séparation » : 

« Il n’y a pas de naissance parmi tout ce qui est mortel ; il n’y 
a pas de fin non plus dans la mort qui corrompt ; mais seulement 
mélange et échanges des êtres mélangés ; « naissance » est 
seulement une manière de parler des hommes ». (fr. 8). 

En fait de transformation, tout se réduit pour Empédocle à des 
translations locales. Cependant les quatre substances originelles 
sont invariantes. 

Dans ces quatre « racines », Empédocle a vu, en même temps, 
quelque chose de « démoniaque » et de « divin » : elles s’appellent 
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aussi bien Zeus (l’air brillant), Héra (la terre aux riches moissons), 
Nestis (l’eau féconde) et Aidoneus (le feu). 

Ce sont ces « esprits » que les alchimistes de la Renaissance 
invoquent pour les conjurer, et que l’on voit encore dans l’œuvre de 
Goethe (Salamandre, Undene, Sylphe et Kabold). Survivances 
jusqu’à nos jours : le feu, l’air, l’eau, la terre sont rappelés à la 
mémoire des « frères », lors des initiations maçonniques. 

Le concept d’une racine de l’être, ou comme nous disons, le 
concept d’élément, est bien toujours actuel dans l’imaginaire de nos 
contemporains. 

Certes, Empédocle n’a pas réussi à discerner les « éléments » 
véritables de la matière ; il s’est trompé sur leur nombre exact ; 
mais l’idée est bien là, bien ancrée dans la vision à venir du réel 
existentiel. 

L’idée du caractère éternel du constitutif de l’univers reste, 
avec la loi de conservation de l’énergie, une version toujours 
actuelle de la conception du monde. 

Il était donc inévitable que de tels concepts donnent naissance à 
des valeurs dont la teneur allait se retrouver, tout naturellement, 
dans l’Éthique et dans notre représentation du monde. 

B - L’amour et la haine 
A côté de la matière, Empédocle place l’énergie. Si, en effet, 

les substances primitives entrent en mouvement, c’est que deux 
forces éternelles sont à l’œuvre : l’amour et la haine. Ces deux 
forces, elles aussi, n’ont ni commencement ni fin : 

« Je vais te dire deux choses : tantôt se forme un être unique à 
partir de plusieurs, et tantôt il se divise pour être, à partir d’un 
multiple. Double est l’origine des êtres mortels, et double est leur 
disparition. Car c’est la réunion de toutes choses qui engendre et 
détruit ceci tandis que cela, à peine grandi, se volatilise quand elles 
se séparent. 

Et ce perpétuel échange n’a jamais de cesse.  

 43



Tantôt les choses se réunissent toutes en une, par Amitié ; 
tantôt elles se séparent l’une de l’autre dans la haine du combat ». 
(fr. 8).  

Certes, on pourrait penser, ici, à quelques relents d’hylozoïsme. 
Il s’agit bien plutôt d’une tentative d’explication de l’existant à 
partir de concepts fondamentaux de la vie psychique de l’homme, - 
sinon le pressentiment de quelque mystère, où l’amour et la haine 
auraient effectivement une part prépondérante dans la marche du 
monde.  

Il ne fait aucun doute que l’Éthique oeuvre pour toujours mieux 
juguler les désordres, de toutes sortes, dans le monde ; pas de jour 
où la face obscure de l’humanité ne vienne frapper aux portes de la 
conscience individuelle ou collective. L’amour et la haine 
constituent bien notre environnement immédiat.  

D’où l’importance de l’Éthique dans une société soumise aux 
naturelles mutations de son propre devenir. 

C - Le Mécanisme 
Il n’y a pas, chez Empédocle, la présence d’anthropo-

morphismes analogues à celui de la mythologie, où la divinité 
intervient dans le destin du monde. 

Le perpétuel « mélange» et la constante « séparation » se 
déroulent, en effet, « alternativement », «  dans l’orbite du cercle » 
ou « dans le cycle du temps ». (26, 1 ; 17, 29). 

Les phénomènes obéissent ainsi à des lois qui leur sont propres, 
suivant un processus régulier, mécanique, « autonome » en lui-
même.  

Cette idée d’un déroulement implacable des choses en ce 
monde, à l’instar de la marche des planètes qui semblent présider à 
un tel mouvement totalitaire, est ancrée au plus profond de 
l’inconscient. Le temps cyclique se substitue ainsi au temps 
linéaire ; laissant entendre qu’il n’y a rien de nouveau sous le 
soleil ; couvrant ainsi de nombreux actes assassins du souple 
concept de « circonstances atténuantes ». 

D - Formation 
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Ainsi se déroulent régulièrement, par elles-mêmes, les quatre 
grandes périodes du monde. 

Dans la première, celle de la boule sphérique, règne 
exclusivement l’amour : aucune faille, tout est unifié, pas de 
particularismes. 

La seconde période voit la lutte faire son entrée dans l’histoire : 
l’unité est rompue, les éléments se séparent, la multitude s’accroît : 
ainsi naissent les mondes. 

Dans la troisième période, le litige l’emporte ; il n’y a que des 
êtres divisés, dispersés, en totale désintégration. 

Dans la quatrième période, l’amour entre en scène et triomphe 
de la diversité ; de nouveau, il n’y a plus qu’unité et harmonie. 
C’est le temps de la boule sphérique, d’où le processus recommence 
indéfiniment. 

Il est intéressant de souligner le rôle que joue désormais, dans 
la formation du monde, l’idée de « formation par tourbillon » et de 
« développement morphologique ». 

C’est parce que l’amour rassemble en un tourbillon les 
particules élémentaires séparées, que se constituent les premiers 
corps terrestres. Un autre tourbillon spirale aboutit à séparer la 
voûte du ciel avec l’air et l’éther. 

Par ailleurs, c’est l’influence des rayons solaires sur la terre qui 
a provoqué la naissance des premiers êtres vivants : leurs formes 
auraient été d’abord monstrueuses, et c’est ensuite seulement 
qu’apparurent leurs formes d’aujourd’hui. 

Nous retrouvons toujours l’idée de l’évolution des êtres. Il 
s’agit bien d’une évolution sans fin, porteuse de tous les possibles 
en ce monde. Il n’est donc pas impensable que d’autres espèces 
humaines apparaissent, et se développent dans des catégories 
éthiques inconnues jusqu’alors. 

De fait, les manipulations génétiques ouvrent les voies à de 
telles possibilités. Par l’usage fréquent de la manipulation des 
gènes, il est possible de modifier à tel point l’espèce humaine, que 
d’autres espèces apparaissent et se développent, dans le fond tout 
naturellement. 
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Il ne fait aucun doute que des modifications éthiques suivront 
de telles évolutions, et s’imposeront à la conscience humaine en 
devenir. 

E - Les esprits et les âmes 
Empédocle ne limite pas sa curiosité à l’univers des corps. 

Celui des esprits et des âmes le préoccupe aussi. Normalement ces 
êtres devaient se trouver chez les dieux comme chez eux. 

Cependant, en raison d’une iniquité, les esprits sont précipités 
sur terre. Ils doivent y accomplir un long pèlerinage à travers une 
série de réincarnation jusqu’à la complète purification. 

Empédocle se fait là l’héritier religieux, le colporteur fidèle de 
conceptions orphiques et pythagoriciennes. Il était prêtre. 

Les concepts religieux, héritage millénaire, sont bien intégrés à 
ceux de l’Éthique dans nos sociétés occidentales. Ils constituent de 
riches apports, dans les conceptions mêmes de ce qu’est la 
« personne humaine ». 

F - Théorie de la connaissance 
La théorie de la connaissance d’Empédocle est particulièrement 

remarquable. Elle est centrée sur l’idée que seul le semblable est 
connu par le semblable :  

« Avec notre matière terrestre nous percevons le terrestre, avec 
notre eau l’eau, avec notre air l’air divin, avec notre feu le feu qui 
anéantit, avec notre amour l’amour du monde ; et sa haine avec 
notre triste haine ». (fr. 109). 

Ainsi, pour connaître, il faut être au niveau même de ce que 
l’on connaît. Les catégories de l’esprit et du réel devront-elles être 
identiques ?  

On voit poindre là encore, et se profiler à l’horizon, des 
problèmes qui n’ont rien perdu de leur actualité. Le problème est 
important. En effet, que seraient des normes éthiques sans rapport 
avec le vécu existentiel de ceux auxquels elles prétendraient éclairer 
la conduite ? 
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Empédocle représente donc un essai de synthèse instructif entre 
Héraclite et l’école d’Élée. 

A l’imitation des Éléates, il professe, avec sa théorie des 
« éléments », l’existence d’une réalité immobile, indestructible, et 
de qualité inchangée ; toute sa première période de l’univers, en 
particulier, est de style parménidien. 

Mais comme Héraclite, il reconnaît le constant échange de 
mélanges et de séparations qui fait la base du mouvement, et qui 
régit les trois autres périodes. 

Il admet aussi bien la constance de l’être que le courant 
perpétuel du devenir. 

L’idée neuve, chez lui, c’est la tentative de justifier ce 
mouvement en le présentant comme un fait régulier et automatique. 
C’est là - ainsi que dans la réduction du devenir au seul transfert 
local des particules élémentaires - qu’il faut situer le caractère 
distinctif de sa pensée. 

Nous avons là les premiers points d’appui de la pensée 
mécaniste et du déterminisme. 

Il n’en reste pas moins vrai que l’être et le devenir, l’un et 
l’autre compris comme intrinsèquement consubstantiels, restent les 
référants fondamentaux pour toutes conceptualisations de normes 
éthiques. Il y a de fait du positif dans le relatif, et du relatif dans le 
positif. La réalité existentielle n’est pas simple mais complexe ; 
sorte de mélange d’unité et de diversité à l’infini. 

LEUCIPPE (500) et DÉMOCRITE (env. 460) 
  
Les sources anciennes présentent généralement de concert les 

deux promoteurs d’une doctrine destinée à devenir célèbre : 
l’Atomisme. 

Le nom de Leucippe est éclipsé par l’éclatante renommée de 
Démocrite : les deux fragments qui nous restent du premier sont 
relégués dans l’ombre par l’immense production de l’autre. 
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De fait, Démocrite fut effectivement, comme Aristote son 
contemporain, une sorte de génie universel.  

La liste de ses ouvrages suffit à donner une idée de cet esprit, 
capable de se prononcer en connaissance de cause sur les réalités 
les plus diverses : sur l’ordre du monde, la physique, les planètes, 
l’homme, l’esprit, les perceptions sensibles, les couleurs, les formes 
de l’atome, les règles de la logique, les études sur la circonférence 
et la sphère, les nombres, le rythme et l’harmonie, l’art poétique, les 
connaissances médicales, l’habitat rural, la peinture, la stratégie 
militaire, la structure spirituelle du sage, la vie après la mort, etc.. 

De cette œuvre immense, il n’a été conservé, malheureusement, 
qu’une série de fragments. 

Démocrite y apparaît matérialiste dans ses théories ; ce qui ne 
l’empêche pas d’avoir été l’un des plus grands inventeurs d’idées de 
tous les temps : découvrir un rapport causal semble pour lui un vrai 
plaisir. 

C’est dans la recherche qu’il goûtait le repos de l’esprit.  
La postérité l’a surnommé le « philosophe souriant ». Voici les 

grands axes de sa doctrine touchant l’être, la connaissance et la 
morale.  
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I - l’Etre 

A- Les atomes 
L’originalité de sa philosophie tient à la théorie des atomes. 

L’Être, qu’il admet comme Parménide de forme unique, sans 
distinction qualitative, cesse d’être pour lui un tout compact, sans 
fissures. 

Démocrite disloque l’être parménidien en une infinité de 
particules qui ne sont plus divisibles, et que rien ne peut effriter : les 
atomes (insécables). 

L’explication des choses qu’Empédocle avait proposée reposait 
sur l’idée des « éléments » ; celle de Démocrite fait appel au 
concept d’ « atome ». Sur ces conceptions nos deux philosophes 
diffèrent. 

Les atomes ne peuvent être formés par composition ; ils ne sont 
pas non plus sujets à décomposition ; ce sont donc les éléments 
éternels de la réalité, impénétrables, lourds, indestructibles. 

Leur nombre est infini, et ils sont tous de même sorte : aucune 
différence de « qualification ». Seule diffère la forme et la 
grosseur : ce qui fait qu’agencés suivant des positions variées, ils 
donnent naissance, en vertu d’un dosage et d’une posologie 
purement quantitative, aux êtres les plus divers, aux combinaisons 
de qualités les plus opposées. 

Empédocle, non plus, n’avait pas admis la distinction 
qualitative au niveau des « éléments » ; il posait cependant au 
départ un nombre de quatre « racines ». 

Démocrite, plus proche de Parménide, estime que l’être est 
totalement uniforme : les atomes, à l’origine, seront donc tous 
égaux, identiques de qualité. 

Là où il se sépare de Parménide, c’est quand il admet, pour 
sortir de l’impasse où avait conduit l’éristique de Zénon, des 
différences à l’intérieur de l’être qui s’appellent quantité et transfert 
spatial. Distincts de formes et de grosseur, les atomes sont alors en 
mesure de donner naissance, par leur position même, aux 
combinaisons les plus diverses. 
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Une objection vient à cette métaphysique. Nous percevons au 
niveau des objets les « qualités » comme différentes, froides ou 
chaudes, sucrées, amères, etc.. 

Démocrite, conséquent avec lui-même, rejette cette différence : 
elle n’est pas de naissance ; elle n’est pas naturelle ; nous dirions 
aujourd’hui : elle n’est pas objective. 

Démocrite déclare les sensations purement subjectives, à l’égal 
de réactions conditionnées par la « loi » propre de chacun. 

Les qualités sont à cet égard selon que nous les ressentons, 
assurément diverses ; mais diverses aussi pour chacun, subjectives 
donc, et ne requérant pas d’autre explication objective fondée en 
nature. 

Notre constitution, sorte de « convention », suffit à en donner 
raison : la qualité de sensation, vécue dans la conscience de 
perception, est à mettre au niveau de nos organes sensibles. Ils 
traduisent dans leur logique propre, chacun la sienne, ce qui dans le 
texte de la nature s’explique tout autrement : par le simple 
mouvement quantitatif des atomes. C’est seulement dans le cas où 
ils nous informent des différences de quantité (poids, étendue, 
forme, densité) que les sens nous renseignent valablement quant à 
la nature elle-même. 

Démocrite prélude ainsi à la distinction que préconiseront, 
parmi les modernes, Descartes et Locke, entre les qualités sensibles 
primaires et les qualités sensibles secondaires. 

B - L’espace 

Héritier de la tradition éléate, Démocrite n’en rejette pourtant 
pas le non-être. Au contraire, l’idée d’espace vide s’impose dés lors 
qu’il n’y a plus un Être unique, compact, sans faille, mais une 
plénitude d’unités indivisibles. 

Fractionné pour faire place aux atomes, l’être comporte donc le 
non-être, l’espace qui conditionne leur distinction et permet leur 
évolution. Ce « néant » devient partie nécessaire du système : 

« Le quelque chose n’existe pas plus que le rien » (fr. 156). 
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Ainsi, l’espace vide existe partiellement dans les corps quand 
ils sont poreux, et partiellement à leur limite. 

C - Le mouvement 
Le mouvement est le troisième facteur de l’évolution du 

monde. Dans l’espace libre, les atomes décrivent une évolution. Ce 
mouvement est éternel ; il est produit par la force de l’énergie, 
c’est-à-dire sous l’effet d’une pression éternelle ; il est surtout 
autonome : 

« Certains, déclare Aristote à propos des atomistes, attribuent 
notre architecture céleste et tout le cosmos, en général, à 
l’Automaton ; c’est de lui-même que se serait produit le tourbillon, 
et ce mouvement qui par séparation et fonction aurait situé 
l’univers dans l’ordre actuellement existant ». (Mét. 68 A.69). 

Telle est la théorie purement mécaniste ; la nature n’est plus 
pleine de dieux mais pleine d’atomes. Et nous n’avons plus, comme 
chez Empédocle, des mobiles anthropomorphiques à l’œuvre dans 
l’univers (l’amour, la discorde, etc.) ; mais bien le dynamisme des 
corps dotés de leurs lois propres, dans l’interaction de leurs contacts 
et de leurs énergies. 

Ainsi se trouve posée dans la conscience humaine l’autonomie 
de la création. Cette autonomie du vivant, par rapport à un Absolu 
en lequel le vivant serait comme contenu, sera le postulat à partir 
duquel chaque science, chaque théorisation du réel existentiel, 
revendiquera désormais sa totale autonomie. 

De fait, L’Éthique, les éthiques à travers les sociétés en devenir, 
sont bien autonomes dans leurs impératifs moraux catégoriques. 

 Cette autonomie radicale fera de l’homme un « dieu ». 

D - Le déterminisme 
Cette production « automatique », ou autonome des 

phénomènes, ne signifie nullement que tout arrive par hasard. Au 
contraire, tout est strictement déterminé au niveau des corps par les 
lois qui en régissent les échanges : 
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« Rien n’arrive sans cause, dit Leucippe, mais en vertu d’un 
logos, et par nécessité ». (fr. 2). 

Les corps, l’espace et le mouvement, forment un complexe 
causal susceptible de mensuration quantitative. On peut calculer et 
prévoir : tout est déterminé. 

De Galilée à Gassendi, modernes fondateurs du déterminisme 
mécaniste, c’est une filiation ininterrompue qui remonte, par 
Epicure et son maître Nausiphanès, lui-même élève de Métrodor de 
Chios, jusqu’à Démocrite. 

Ramener le processus entier de l’univers à une trilogie de 
concepts simples, comme celle dont le fragment 168 se fait l’écho - 
« la nature (ou l’origine) des atomes brassés dans le vide » - relève 
bien d’une vision grandiose qui force, aujourd’hui encore, 
l’admiration. 

Le point faible est celui que signale Aristote : les atomistes 
négligent de nous dire qu’elle est l’origine du mouvement. (67 A. 
6). 

En le déclarant éternel, on n’échappe pas à l’obligation de 
fournir à ce tourbillon même une raison : il ne suffit pas qu’une 
chose soit depuis toujours pour être sans cause. Mais on peut aussi 
se poser la question : pourquoi faudrait-il nécessairement une cause 
à l’origine des choses ? 

Et pourtant on se posera très vite la question de savoir si la 
causalité mécanique est toute la causalité, et s’il n’est pas nécessaire 
de faire appel à d’autres types d’influences pour expliquer la réalité 
de certains modes d’existence. 

II - La connaissance 

Démocrite pense, quant à lui, tout expliquer par les atomes. 
L’âme elle-même et les opérations du vivant s’y réduisent. 

La connaissance sensible, assurément, puisqu’elle est produite 
par de petites images qui se détachent des objets, pénètrent dans les 
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organes, rencontrent les atomes de l’âme et assurent ainsi la 
réalisation de la connaissance. 

Sans doute, le fragment 11 distingue bien deux formes de 
connaissance : l’une « inauthentique » qui comprend la vue, l’ouïe, 
le toucher, l’odorat, le goûter ; et l’autre « authentique » qui y 
supplée allant là où il n’est plus possible d’entendre, de voir, de 
goûter, de palper. 

Cependant, cette connaissance ne diffère de la première qu’en 
pénétration : question de degré. C’est un mouvement encore 
atomique, seulement plus raffiné et plus rapide que la perception 
sensible. 

Rien d’autre n’existe au monde que physique et corporel : 
l’âme, l’esprit ne sont rien, n’ont pas d’existence ou de nature 
propre ; il n’y a jamais qu’atomes et mouvements d’atomes. 

Une telle vue des choses a ses partisans à toute époque, y 
compris la nôtre. L’Éthique matérialiste repose sur de tels postulats. 

III - l’Éthique 

L’éthique de Démocrite compense, par un très haut idéalisme 
dans la pratique, le matérialisme de la théorie. Nul ne contestera 
l’élévation de maximes comme celles-ci : 

« Être un homme, ce n’est pas seulement vaincre les ennemis, 
mais les plaisirs. Il en est qui gouvernent les villes, et qui sont 
esclaves des femmes ». (fr. 214). 

« Qui se sent porté par un bon naturel aux actions droites et 
légales, celui-là est, jour et nuit, joyeux, fort, sans souci ; mais pour 
celui qui se moque de la justice, et ne fait pas ce qui s’impose, tout 
lui est déplaisir quand il y songe ; il vit dans l’inquiétude et se 
tourmente lui-même ». (fr. 174). 

« Ce n’est pas n’importe quel plaisir qu’il faut chercher, mais 
le plaisir noble ».(fr. 207). 

Lorsqu’il s’agit de fixer cette morale en terme logique et 
ontologique, le philosophe atomiste succombe à l’étroitesse de son 
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système : il se contente d’identifier le bien à poursuivre avec le 
contentement, la sérénité - qui est au fond un principe hédoniste. 
Les Epicuriens pourront théoriser à souhait sur ce principe. 

D’autre part, si les sentiments sont tous, comme la pensée, 
affaire d’atomes, le matérialisme reparaîtra, ne serait - ce que 
théoriquement, pour réinventer la pratique. 

Ainsi Thomas Hobbes : « La plus grande importance de la 
philosophie consiste à ce que nous utilisons à notre avantage les 
effets prévus et que, grâce à notre connaissance et selon la mesure 
de nos forces et de notre habilité, nous les employons comme des 
moyens au service de la vie humaine…La science ne sert qu’à la 
puissance ». 

(Cité par I. Fetscher, Hegel et le marxisme, in Archives de 
philosophie, oct-déc. 1960. (23), p. 552). 

Quoi qu’il en soit, métaphysique, théorie de la connaissance et 
éthique représentent bien, chez Démocrite, les éléments d’un tout 
systématique, dont on aurait tort de sous-estimer l’actualité : 

« Rien d’éternel…que la matière qui se transforme 
éternellement, se meut éternellement et les lois selon lesquelles elle 
se transforme…Nous avons la certitude que la matière demeure 
éternellement la même dans les changements, qu’aucun de ses 
attributs ne peut disparaître, et qu’avec la même nécessité de fer, 
elle déracinera de la terre son propre épanouissement suprême, 
l’esprit pensant ; elle le reproduira ailleurs et dans un autre 
temps ». 

(Fr. Engels, Dialectik der Natur, Berlin, 1952, P.28). 

Le XXe siècle enfantera des systèmes éthiques à partir de telles 
pensées. Ils seront imposer aux masses, y compris par la force.  

ANAXAGORE (env. 500 - 428) 
 Chronologiquement antérieur aux philosophes précédents, 

Anaxagore est à lire en contraste avec les Atomistes dont il 
représente un dépassement, on peut le dire, définitif. 

C’est lui qui transféra d’Ionie à Athènes la philosophie. La 
capitale de l’Attique réagit assez mal à son premier penseur. Il 
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devait déclarer que le soleil n’est pas un dieu, mais un monceau de 
pierres incandescent : on lui intenta un procès d’impiété. Anaxagore 
s’enfuit à Lampsakos où il s’éteignit entouré d’honneurs. 

Anaxagore s’inscrit par un côté dans une ligne de recherche 
assez traditionnelle : il proposa de voir en toutes choses des 
homoioméries. D’un autre côté, il innove radicalement, en situant 
au-dessus de toute causalité l’influence de l’Esprit dans la 
formation du monde. 

A - Les « Homoioméries » 
C’est le mot très juste qu’Aristote applique au système 

d’Anaxagore : il signifie « particules », non pas identiques, mais 
« semblables ». 

Pour Démocrite, le monde est plein d’atomes - qualitativement 
identiques. 

Pour Anaxagore, le monde est plein d’homoioméries - 
qualitativement distinctes. Cette position diamétralement opposée 
révèle deux types d’esprits : l’un plus synthétique, forçant vers 
l’identité dans la ligne des Éléates ; l’autre plus porté à l’analyse et 
sensible au concret, comme le sera plus tard Aristote. 

Concrètement, les choses de ce monde sont en réalité bien 
distinctes en qualité. Il ne semble pas possible à un Anaxagore de 
mettre au compte de nos catégories subjectives des différences qui 
sont de la nature, dont il faut par conséquent trouver l’explication 
dans la nature. 

Le problème dont il s’agit d’avoir la clef est toujours celui du 
« devenir » des choses existantes, et de leur « altérité ». 

Comment peuvent-elles ne pas être « identiques » et cependant 
donner naissance l’une à l’autre par altération, se transformer l’une 
dans l’autre ; et cela à l’infini ? 

Il est impossible, pense Anaxagore qu’une chose vienne du 
néant, et passe au néant. Il vaudrait mieux employer, de préférence 
au mot « venir » (ou devenir), le terme « se mêler », et de 
préférence au mot « disparaître » le terme « se séparer ». 
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Tout est dans tout : une immense parenté, on va le voir, unit les 
choses. 

En effet, comment « une » chose peut-elle, étant « une », 
devenir « autre » ? Qu’y a-t-il à la racine de ce « mélange » ? Quel 
est le dernier matériau de l’univers ? La réponse lui sera suggérée 
par une observation très simple. 

Les grandes idées de la philosophie présocratique se fondent 
toujours sur une observation apparemment incontestable. 

Les pythagoriciens en arrivaient à la notion d’harmonie et de 
nombre, en considérant le rapport du son avec la longueur de la 
corde, et la tension du bâti. 

Démocrite a l’idée d’un tourbillon, créateur de l’univers par sa 
propre énergie, à partir des atomes : en voyant les semences se 
rassembler suivant leurs formes, au lieu de se disperser dans le 
mouvement du tamis qui les brasse inlassablement. 

Anaxagore réfléchit pour son compte à un phénomène en effet 
singulier : celui de la nutrition vivante, assimilation, identification. 
Comment « de ce qui n’est pas cheveu se forme un cheveu, et de ce 
qui n’est pas viande se forme la viande » ? (fr. 10). 

Il ne suffirait donc pas de remarquer que la composition 
chimique du corps assimilé se retrouve identique dans le corps 
assimilateur, à supposer que cela soit vrai. Il reste à expliquer 
philosophiquement par quelles combinaisons - puisqu’on appelle ce 
devenir « mélange » - « une chose » puisse finalement être « une 
autre chose ». 

Entre ces deux pôles, le chemin n’est réalisable, le mélange 
n’est possible, estime Anaxagore, que si la première est déjà en 
germe ce qu’elle doit être ensuite. 

Le monde est donc plein de dispositions germinales, identiques 
en qualités, avec l’existant achevé qu’elles parviendront à former. 
L’évolution s’explique sur le mode d’une génération par des raisons 
séminales. 

Ce qu’Aristote devait appeler « homoioméries », Anaxagore 
l’appelle « spermes ». Ces spermes, qualitativement distincts, sont 
éternels, indivisibles, indestructibles, non sujets à décomposition 
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comme les atomes de Démocrite ; ils représentent  l’élément ultime 
de l’univers plein de transformations, de générations, de mélanges, 
de séparations. 

Et c’est la prépondérance de certains « spermes » (ou 
homoioméries) sur d’autres qui donne à chaque existant son visage 
qualitativement singulier. 

Tandis que dans la pensée de Démocrite, fidèle à l’axe 
parménidien, les atomes identiques ne devaient qu’au tourbillon 
spatial d’aboutir à des produits distincts, les homoioméries 
d’Anaxagore sont spécifiées dés le point de départ. 

Cependant au rythme de cette recherche, qui tantôt penche vers 
les exigences du singulier, et tantôt répond aux requêtes de 
l’indétermination universelle, la question de l’origine commune 
demeure toujours pendante, n’arrivant pas à satisfaire en même 
temps le caractère particulier de ce qui appelle une explication, et le 
caractère général de ce qui pourrait la fournir. 

Le grand mérite d’Anaxagore a été de penser l’intervention 
d’une causalité insoupçonnée, le « noûs », l’Esprit, dans la 
formation et les transformations de l’univers des existants.  

Ainsi va se trouver poser une sorte de principe premier à partir 
duquel découleront tous les autres principes.  

Les principes de l’Éthique peuvent se rattacher directement à 
ce « noûs ». 

B - L’Esprit. 
« Aussi, quand un homme, (il s’agit d’Anaxagore), vint dire 

qu’il y avait dans la nature comme chez les vivants animaux une 
Intelligence, cause de la relation et de l’arrangement universel, il 
apparut comme seul en son bon sens face aux divagations ». (Mét. 
A.3 ; 984b 15). 

Aristote salue en ces termes flatteurs l’intervention 
d’Anaxagore, découvrant la présence au monde de l’Esprit. 

La découverte de l’Esprit, cause du monde, s’est faite semble-t-
il au niveau d’observations très simples. Encore fallait-il que le 
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philosophe - mais ainsi font tous les savants - pût déceler la portée 
universelle d’une intuition immédiate. 

Or il s’agissait, ici, bien plus que d’assimiler par exemple la 
combustion, la rouille et la respiration, à des phénomènes 
identiques d’oxygénation. Il s’agissait de l’existence du monde dont 
aucune des causalités, jusque là invoquées, ne parvenait à rendre 
compte. 

Anaxagore est l’inventeur d’une sorte de loi de la gravitation 
métaphysique des êtres. 

L’observation fondamentale concerne l’influence qu’exerce 
dans nos comportements l’appréciation du beau ou du bien. Elle 
n’est pas nulle, loin de là. Une telle appréciation concerne tout aussi 
bien nos comportements moraux dans la société. 

De fait, certaines façons d’exister sont en relation directe avec 
une causalité, irréductible apparemment à celle de la mécanique, de 
la matière ou du hasard. 

Platon nous a donné dans Phédon (98 d - e) un exemple concret 
de cette réflexion qui aboutit, dans la bouche de Socrate, à souligner 
le primat de cette causalité nouvelle. 

Socrate s’interroge : est-ce que je suis là en prison, assis au 
lieu de fuir, pour cette raison que mes os et mes muscles se sont 
détendus ou contractés, de manière à adopter ce fléchissement, 
cette tournure - ou bien cette manière d’être est-elle due au fait que 
je me suis dit : il est plus juste et plus beau, plus noble, au lieu de 
fuir et de m’évader, de m’en remettre à la Cité de la peine 
qu’éventuellement elle décide de m’infliger ? 

Autrement dit, certaines réalités existantes, certaines évolutions 
ne s’expliquent que par l’influence d’une causalité entièrement 
nouvelle : elles sont le produit d’un projet. Elles n’existent que par 
référence à autre chose. Une orientation les détermine à être ce 
qu’elles sont, sans que s’exerce la moindre pression physique. 

Une intention opère, semblable à l’attraction des astres sur les 
marées, mais sans contact direct, à l’exclusion même de toute 
influence quantitative. Simplement parce que l’homme se propose, 
pose devant lui - au loin ou au proche, plus ou moins - une réalité 
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qui influe sur lui et détermine, par la force de son tropisme, une 
manière d’être. 
Les principes éthiques ne sont pas suspendus dans le vide. Ils se 
rattachent à cette sorte de principe premier, lequel en assure 
l’efficience dans les actes individuels et collectifs. 

Un projet s’introduit donc au cœur de la réalité humaine, se 
glisse au cœur de la conscience réflexive, dans ce vide qui est 
absence de matière et dont il serait abusif de conclure à une 
« néantisation » ; car l’absence de matière peut être justement 
présence d’esprit, et cette fissure un intervalle de sens et de lumière 
pour l’humanité consciente d’elle-même. 

La conscience implique bien une coexistence, une réflexion 
« pour soi » ; sorte de fracture, évidage par rapport au plein de la 
matière brute, pleinement tranquille dans le repos de l’ « en-soi ». 

Il s’agit bien d’une fissure où l’esprit se loge ; sorte de capacité 
de dialogue avec soi-même et de pensée : le « noûs » rend possible 
tout projet de l’esprit de l’humanité. Projet que l’on fait « pour soi » 
et dont l’ « en-soi » compact du corps brut est, encore une fois, 
incapable de réaliser ; finalité que l’on se propose et qui, à partir de 
ce moment-là, entre en ligne de compte. Aussi, tenir « compte » de 
cette causalité, c’est découvrir dans la nature, au niveau du réel 
existentiel, l’importance de l’ « esprit », et prendre ainsi en 
considération toute sa portée dans le concret de la vie. 

Il y a donc des phénomènes dont seule une « intention », une 
causalité finale explique l’existence, et dont la causalité mécanique 
ou atomique ne rend pas compte. 

Le trait génial d’Anaxagore a été d’étendre à l’univers entier la 
portée de cette cause.  

L’explication du monde s’établit alors à un tout autre niveau. 
Sans rien nier de ce qui est à l’œuvre dans le monde, on s’aperçoit 
qu’il est sous l’emprise d’un Esprit : qu’il existe, dans son 
autonomie évolutive, à la manière d’un projet ; qu’il est donc l’objet 
d’une intention. 

Une intelligence y pourvoit : et voilà que le monde est pourvu ; 
existe comme une réalité que l’on s’est proposée. 
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L’Esprit pose devant lui, se propose, et se produit le monde. 
Son projet explique que les choses soient : elles seraient ainsi des 
intentions de l’Esprit qui se les envoie ; qui les fait exister. 

Ainsi, à côté d’une méthode qui, se livrant à l’analyse, poursuit 
la considération de l’être jusqu’à le décomposer en ses particules 
matérielles les plus minimes, il y a une observation du réel qui 
s’attache à saisir comme telles les synthèses, les unités sensibles et 
les complexes intentionnels. 

L’explication téléologique est celle dont Anaxagore ouvre la 
voie, et découvre le principe aussi bien logique que dynamique. 

Force de pensée autant que de volonté, l’Esprit est l’origine du 
mouvement dans l’Univers (fr. 12. 13). Il est principe d’ordre et de 
référence. Infini, indépendant, existant pour soi, omniscient, 
puissance en soi, régissant toutes choses, ne se mêlant à aucune 
pour mieux se les administrer. 

L’Intellect est, selon ses propres paroles, de « l’étoffe la plus 
fine et la plus pure ». Le monde entier est ainsi ordonné par lui, 
ordonné, c’est-à-dire voulu et mis en ordre par lui, existant tel qu’il 
est par cet ordre même, par cette relation qu’il implique. 

La réalité de ce monde tient donc à ce qu’il est un projet de 
l’Esprit : un projet qui le fait exister en le polarisant, en l’orientant, 
en l’ordonnant. 

Saint Thomas d’Aquin précisera plus tard que la création n’est 
pas, à proprement parler, une « action » de Dieu, fut-elle 
« spéciale » comme le disent parfois les commentateurs de la Bible 
(à propos de la création de l’âme humaine), mais une relation 
existentielle dont la réalité se situe toute entière au niveau du créé 
sans affecter le Créateur, - sans requérir de l’Esprit un particulier 
effort ou une particulière « intervention ». 

La cosmogonie d’Anaxagore n’est plus aussi essentielle. C’est 
au début, quand les « spermes » éternels sont tous en désordre, que 
l’Esprit intervient pour produire le mouvement, les brasser, parvenir 
ainsi à une distinction qui fonde l’ordre du cosmos. (59 A. 42 ; B. 
13). 
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Son rôle achevé, commence celui des causes matérielles ou 
mécanistes qui amènent jusqu’à nos jours, par évolution, 
l’apparition des différentes qualités : chaud, froid, sec, humide, etc.. 
Pour Anaxagore, les transformations du monde sont livrées aux 
agents physiques. 

Il faudra attendre la philosophie de Platon pour que la présence 
de l’Idée semble pénétrer jusqu’au détail les formes de l’existant 
quel qu’il soit. 

Une promotion de la pensée est désormais acquise, capitale 
pour la suite de la réflexion sur l’Éthique. Avec les éléments qui 
sont « en cause » dans l’univers, et qu’il n’est pas question de 
répudier, l’Intellect prend place ; une place transcendante, comme la 
cause ordonnatrice de toutes choses. 

Il restera à justifier cette intuition qui devait produire sur le 
jeune Socrate une si profonde réflexion. C’est la gloire 
d’Anaxagore de l’avoir entrevue et fermement proposé. 

Un type nouveau de causalité vient d’être découvert, qui est ce 
pouvoir dont l’homme offre un exemple, et qui caractérise l’esprit : 
opérer en référant ; agir en attirant. 

La thèse d’Anaxagore s’imposera comme l’Intuition 
fondamentale, capable de soutenir l’Éthique. Il s’agit d’une avancée 
considérable de l’humanité dans ses conceptions futures de normes 
éthiques. 

VI 

LES SOPHISTES 
Les transformations politiques vont entraîner un développement de 
l’art oratoire. De nouveaux philosophes vont entrer en scène et 
connaître le succès. La « sophia » des Ioniens est dépassée. Mais 
ainsi vont les idées ; elles se suivent de façon incessante, donnant 
ainsi naissance à de nouveaux concepts, lesquels vont s’intégrer 
dans de nouvelles normes éthiques. 
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L’esprit du sophisme va nous donner de la philosophie une 
version inédite. 

Le souci de l’homme passe au premier plan, reléguant dans 
l’ombre les problèmes de la nature et la métaphysique de l’univers. 

Les Sophistes ont réussi un renversement du langage et des 
valeurs, avec toutes les ressources dont disposent les esprits les plus 
déliés dans une société en mutation éthique. 

Il est juste de dire que la crise philosophique - historiquement 
prise en charge par les Sophistes - était en germe dans les 
contradictions où se débattait la pensée grecque. En effet, il était 
admis que les sens ne procurent pas une vraie connaissance des 
choses. 

La plupart des philosophes avaient établi une distinction entre 
les réalités telles que nous les percevons, et les réalités telles 
qu’elles sont en vérité.  

Il était dans la ligne d’un Parménide de considérer comme 
trompeur le témoignage des sens, lorsqu’ils nous donnent les choses 
comme multiples et mobiles ; de même, dans la ligne d’un 
Démocrite, lorsque l’expérience sensible des qualités distinctes 
vient à être contestée au nom de son système. 

De fait, si la sensation nous trompe, notre connaissance toute 
entière n’est-elle pas frappée d’impuissance ? Une suspicion s’étend 
sur la connaissance des choses. Le Sophisme va l’exploiter 
systématiquement. 

Le premier, et le plus important de ces nouveaux philosophes, 
est Protagoras (env. 481-411). Il est d’Abdère, comme Démocrite. 
Grand voyageur, comme tous les sophistes, il fait une apparition à 
Athènes, se lie avec les milieux politiques hauts placés, et s’engage 
dans la vie publique. 

Son ouvrage sur les dieux lui vaut un procès. Il s’enfuit et 
trouve la mort au cours de son exode. 

C’est en tête de son ouvrage sur la « Vérité » que sa doctrine se 
trouve résumée dans la phrase célèbre : 
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« L’homme est la mesure de toutes choses, des choses qui sont, 
qu’elles soient ; de celles qui n’existent pas, qu’elles ne soient 
pas ». (fr. 1). 

Cette phrase sera promise à un grand succès, et son écho 
retentit encore de nos jours avec une puissance jamais encore 
égalée. 

Prodikos de Julis, sophiste, fut un politicien. C’est dans son 
ouvrage « Sur les âges de la vie » que l’on trouve le beau mythe 
d’Héraclès à la croisée des chemins, devant le choix à faire entre 
deux voies. 

Hippias d’Elis, sophiste, fut un polygraphe, globe-trotter, 
orateur solennel, artiste, et par surcroît diplomate. 

Gorgias de Léintinoi (483-375), sophiste, orateur prestigieux, 
excellent professeur de rhétorique, très engagé dans la vie publique. 

Gorgias aura deux élèves, Calliclès et Critias qui seront les 
représentants typiques d’une théorie appelée à de grandes 
conséquences : le droit du plus fort. 

Critias, parent de Platon, deviendra, à la prise du pouvoir par 
les Oligarches en 404, l’introducteur des Trente.  

Trois des dialogues de Platon sont consacrés à des sophistes : 
Protagoras, Gorgias, Hippias. 

I - Une philosophie engagée 

La philosophie des sophistes est engagée dans la politique et la 
rhétorique. Professeurs de « vertu », les sophistes lui donneront une 
grande importance, mais au sens originel du terme, où la « vertu » 
consiste en une force, une habilité qui permet de réussir dans la vie 
sociale. 

Ces maîtres à penser, ces directeurs de la conscience publique, 
ne perdent pas de vue la pratique et le résultat. Ils sont avant tout 
pragmatiques, cherchant l’efficacité dans la conviction acquise. 
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C’est l’époque de l’impérialisme de Périclès. On a besoin 
d’hommes qui exploitent et occupent l’espace nouveau. Le 
sophisme ne se propose pas la promotion populaire ; c’est une école 
d’avancement politique. 

Comment réussir ? Comment parvenir dans la société ? Un seul 
moyen : le discours. Une science : savoir parler. 

Brillant causeur, le sophiste doit être assez versé sur toutes 
choses pour en parler avec agrément, mieux, avec conviction. Ce 
qu’il vise, avant tout, c’est de persuader : gagner votre opinion. 

Telle est la « vertu » que le sophiste se préoccupe surtout 
d’acquérir. Un art, à vrai dire, où l’on ne s’embarrasse pas de 
sincérités, éventuellement successives. 

Votre position est-elle en vérité difficile à soutenir ? Protagoras 
vous répond : « l’argument plus faible, il faut le rendre vainqueur ». 

Gorgias ne dissimule pas que le discours est un ingrédient avec 
lequel il convient de traiter le public pour en obtenir ce que l’on 
veut : le ravir d’aise, l’envoûter. 

De toute évidence, la persuasion n’a plus pour but de servir la 
vérité et l’homme qui la découvre ; mais de servir l’homme qui a 
besoin pour réussir de vous gagner à ses idées. 

Les Sophistes ont beau présenter leur entreprise comme une 
« direction de conscience » ; il ne s’agit que d’un art où tout se joue 
sur les paroles ; l’art de manier le miroir et d’utiliser ses reflets. 

Le sophisme est aujourd’hui une forme particulière de 
raisonnement abusif, mais on s’explique historiquement que le mot 
ait ainsi gardé, jusqu’à nos jours, une signification péjorative. 

II - Une philosophie dégagée 

A - Par rapport à l’être 
Le sophisme n’est pas une « sagesse » au sens où la recherche 

concernant la nature l’a été jusqu’ici ; ni une science au sens où elle 
le sera à partir d’Aristote. On ne saurait non plus le féliciter d’avoir 
ramené l’attention des penseurs aux problèmes de l’homme, de la 
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connaissance et des valeurs pratiques, quand leur entreprise aboutit, 
précisément, à en soustraire les dimensions fondamentales. 

Cependant, même dénués d’authentiques préoccupations 
métaphysiques, il est fatal que des hommes d’action, engagés dans 
les affaires publiques et justifiant leur politique, se réfèrent à des 
théories : leur idéologie implique une philosophie ; le système 
inavoué n’en est pas moins un système.  

D’ailleurs, est-il possible que l’homme puisse exister sans se 
référer, consciemment ou inconsciemment, à un système, aux 
systèmes ? N’est-il pas lui-même un système, se référant sans cesse 
à des valeurs qu’il homologue le plus souvent inconsciemment à 
son existence ? Les systèmes éthiques et scientifiques s’intègrent 
tout naturellement au jeu éternel des systèmes. 

Les Sophistes se sont avancés sur le terrain philosophique en 
soutenant avec franchise des opinions directement relatives aux 
problèmes de la pensée. 

Le résultat de leur intervention est une remise en question 
générale de toutes les valeurs : un desserrement de toute contrainte.  

De fait, la première attitude qu’ils préconisent est le libéralisme 
intellectuel. Sur ce fait, Protagoras est catégorique : 

« De toutes les affaires, la mesure est l’homme : c’est dans 
cette mesure que ce qui est existe ; et que ce qui n’est pas n’existe 
pas ». (fr. 1). 

L’existence du sensible est bien revendiquée dans cette 
affirmation. Toute la phénoménologie y est en germe, mesurant les 
choses à ce qu’il est possible d’en décrire. 

Encore aujourd’hui, combien y-a-t-il de penseurs pour lesquels 
l’homme ne soit réellement, sinon en théorie, la mesure de toutes 
choses ? La descendance de Protagoras se prolonge en une immense 
ramification.  

Cependant, si l’on en croit Platon, la célèbre sentence doit 
s’interpréter autrement : 

« Telles m’apparaissent à moi les choses, en chaque cas, telles 
elles existent pour moi ; telles elles t’apparaissent à toi, telles pour 
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toi elles existent… Ce souffle de vent, il est froid pour qui frisonne, 
et ne l’est pas pour qui ne frisonne pas ». (Théét. 152 -a-b). 

Platon remplace le mot « mesure » par celui d’ « apparaître ». 
Le système « anthropométrique » de Protagoras aboutit au 

relativisme le plus radical. Car l’homme dont il s’agit n’est 
évidemment pas le « sujet » transcendantal kantien, ni l’Humanité 
collectivement prise, race ou groupe. C’est bien l’homme dans ce 
qu’il a de plus individuel : 

« Chacun de nous est la mesure de toutes choses, de celles qui 
sont comme celles qui ne sont pas ; les différences qu’il y a entre 
celui-ci et celui-là se comptent par milliers pour cette raison 
précise que autres sont et apparaissent les choses à celui-ci, autres 
à celui-là ». (Théét. 166 d.). 

Autrement dit, c’est précisément la « mesure différente » dont 
les choses « sont et apparaissent » aux hommes qui fait leur 
individualité, qui les distingue eux-mêmes. 

Mais la question se pose de savoir si l’objectivité de la 
connaissance devrait avoir pour conséquence de supprimer nos 
différences ? 

Protagoras se défend d’interdire par là même la possibilité 
d’une « science » ; la science consistera simplement à modifier le 
goût, à l’améliorer. Ce que les cultivateurs font pour les plantes, et 
les médecins pour le corps humain, les éducateurs le font pour la 
vie sociale : 

« Les orateurs qui ont du savoir et du talent font que, pour les 
cités, les bons principes soient substitués aux mauvais dans le 
renom d’être justes ». (Théét. 167 c.). 

Autrement dit, il ne s’agit nullement de se prononcer sur le vrai 
ou le faux ; il s’agit d’aboutir à un résultat, sans préjuger autrement 
de ce qui est « vrai » ou « faux » : le médecin se dispense d’accuser 
d’ignorance le malade qui trouve telle nourriture amère, et 
d’attribuer le savoir au bien-portant qui n’y trouve pas le même 
goût : 

« Ce qu’il faut, c’est opérer sur le malade un changement… 
C’est ainsi que l’éducation consiste à opérer un changement qui 
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fait passer d’une certaine manière d’être à celle qui vaut mieux ; 
mais tandis que ce changement le médecin l’effectue au moyen de 
drogues, c’est par la parole que le sophiste l’effectue ». (Théét. 167 
c). 

Le relativisme qui en découle est accepté sur tous les terrains : 
logique, métaphysique, éthique, esthétique, juridique, etc.. 

Et Gorgias de dire, dans son traité « Sur le non-être ou sur la 
nature », comment trois affirmations sont à retenir : 

« La première et principale, c’est que rien n’existe ; la 
seconde, que même si quelque chose existe, c’est inconnaissable à 
l’homme ; la troisième, que si c’est connaissable, c’est 
incommunicable et inexplicable ». (fr. 3). 

On ne peut formuler de façon plus décisive le scepticisme. 
Platon réplique en posant la question : cette proposition au moins 
est-elle vraie ? Si elle n’est pas vraie, pourquoi donc la professer 
encore ? (Théét. 170 a - 171 d ). 

Et il ajoute par ailleurs : « La théorie de Protagoras est 
toujours pour moi un sujet d’admiration ; car à mon sens, en même 
temps qu’elle renverse les autres thèses, elle se renverse elle-
même ». (Enthydème, 286 c ). 

De fait, le scepticisme radical ne saurait se professer sans se 
renier lui-même. 

B - Par rapport à la loi 

Ce relativisme doctrinal se traduit pratiquement au plan social 
par une antithèse qui a force de slogan, entre la « loi » et la 
« nature ». 

La « loi » était jadis quelque chose de sacré, d’éternel, 
gouvernant aussi bien les dieux que les hommes, valable pour 
l’univers. 

Les Sophistes sont de grands voyageurs. Ils rapportent de leurs 
voyages cette constatation que des différences existent partout dans 
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les mœurs, les coutumes, les usages, bref dans les « lois » que se 
donnent les peuples. 

La loi est une thèse, une position à quoi on s’astreint. C’est par 
conviction et non point par nature que la loi s’impose, au besoin par 
la force. 

Issue de l’esprit, variable suivant les lieux, elle n’a pas de 
teneur réelle. Elle n’a d’autre existence que celle que nous lui 
conférons. 

Conséquences : Antiphon déclare que l’on peut tranquillement 
la transgresser du moment que personne ne nous voit. 

Les obligations sociales sont tenues pour futiles : tous les 
hommes étant identiques, pourquoi devrait-on obéissance à 
quelques uns, plutôt qu’à d’autres, au nom de la loi ? 

Hippias d’Elis exprime une pensée voisine : les compatriotes 
sont « d’un même sang, d’une même famille, d’une même patrie, en 
vertu de la nature, non en vertu de la loi » ; il constate que celle-ci 
« exprime par la force nombre de choses contraires à la nature ». 
(Prot. 337 d.). 

Ce dont il se flatte, c’est de « connaître la nature des choses », 
comme il se doit à une académie de philosophie : 

« Nous qui connaissons la nature des choses, et sommes les 
plus savants des grecs, nous qui sommes, à ce titre même, réunis 
aujourd’hui dans ce qui est pour la Grèce le prytanée même de la 
science ». (Prot. 337 d.). 

Alkidamas ajoute que les esclaves ont donc les mêmes droits 
que tout le monde. Quant aux normes religieuses, elles n’ont pas 
plus de consistance que les autres. 

Protagoras écrit : « Je n’ai aucune possibilité de savoir, à 
propos des dieux, ni s’ils existent, ni s’ils n’existent pas, ni combien 
ils sont » (fr. 4 ). 

Prodikos fera remarquer que l’on a toujours tenu pour divin 
dans l’humanité ce qui est bon et utile. 

Critias ajoutera que les dieux et toute la religion sont purement 
et simplement les inventions de quelques esprits malins, désireux 
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d’obtenir l’obéissance des hommes en faisant peser sur eux 
l’intimidation de ces esprits capables de voir dans le secret. 

De cette manière, les gens observent les lois de l’État en 
l’absence même de la police. L’idée du Dieu-gendarme de Voltaire 
est déjà présente ; elle fera son chemin. 

C - Par rapport à toute allégeance autre que « naturelle » 

Les Sophistes connaissent une « justice naturelle ». 
Antiphon déclare qu’il n’y a pas à s’en tenir à ce qui est pure et 

simple position humaine. Il poursuit : « Si l’on cherche par contre à 
violer une de ces lois qui ont grandi en nous de par la nature, alors 
que le mal subi n’est pas moindre du fait que les autres l’ignorent, 
ni plus grand parce qu’ils s’en aperçoivent : le dégât ne repose pas 
sur l’idée qu’on s’en fait, mais sur la vérité ». (fr. 44). 

Comment comprendre ce concept de « nature » d’après les 
Sophistes ? S’agit-il du droit naturel, de cette « loi divine non écrite 
qui n’est pas d’aujourd’hui ni d’hier, mais vaut toujours », et à 
laquelle on en appelle depuis Socrate contre l’arbitraire des tyrans 
(Antig. 450 ss.) ; sorte de cadre idéal à quoi le monde et l’homme, 
la vie et l’histoire doivent se conformer dans leur développement ? 

De fait, Hippias parle d’une structure non écrite. (Xénoph. 
Mem. IV, 4.19). 

D - Une philosophie du pouvoir 

Une théorie fondamentale du Sophisme concerne l’idée de 
puissance. Calliclès et Critias lui ont donné sa forme la plus 
énergique. Il est conforme à la nature de l’homme que le plus fort 
ait l’avantage sur le plus faible. 

Les rapports d’existence sont des rapports de force, de libre 
concurrence ; comme on les voit se développer à l’intérieur du 
monde animal et végétal. 

Tel est l’état normal des choses. Ce sont les faibles qui ont 
élevé pour se garder, contre nature, la barrière protectrice des 
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« lois ». Par l’éducation, la culture, ils tentent de nous faire assumer 
ces fictions, et limitent ainsi le champ des forts. 

Vienne un jour l’homme tout à fait fort : il saisit le pouvoir, 
bouscule les positions légales et se place à la tête des autres ; 
devenant le maître. 

Et c’est en cela, conclut pour finir Calliclès, que « brille ce qui 
est droit par nature même ». (Gorgias 491-492). 

Face à cette théorie, Critias apporte le secours de la thèse 
évolutionniste. Il y a eu, selon lui, une époque primitive - époque 
bienheureuse - « où la vie de l’homme était sans ordonnance et 
animale, soumise à la force ; alors, il n’y avait pas éloge du noble 
ni châtiment du mal. C’est ensuite qu’apparemment les hommes ont 
mis sur pied des lois ». (fr. 25). 

Comment ne pas reconnaître dans cette évocation « l’état 
primitif » de Thomas Hobbes : la guerre contre tous (bellum 
omnium contra omnes), la guerre joyeuse et naturelle, tandis que les 
normes inhibantes, éthiques, intervenant par la suite, reposent 
essentiellement sur de pures conventions de l’esprit. 

Avec le discours de Calliclès, il semble déjà qu’on entende, à 
plus de vingt siècles de distance, Nietzsche et la morale du 
surhomme. 

La descendance des Sophistes est un monde sans fin. Leurs 
thèses sont toujours actuelles. Il suffit de regarder les 
comportements de certaines nations dans le monde pour 
comprendre l’actualité récurrente de la pensée sophiste. 

 70



CONCLUSION 

Avec les présocratiques on voit se lever, une à une au fil de 
l’Histoire, les difficultés qui surgissent de nos jours encore au 
regard de la pensée, et qui s’imposent à l’attention de l’honnête 
homme de ce siècle. 

La métaphysique, puisque c’est ainsi qu’il sera convenu de 
l’appeler, y apparaît déjà comme ce qu’elle n’a cessé d’être : une 
interrogation de l’homme sur un fait - le monde - ; un essai pour 
l’homme de percer l’énigme de ses origines et de sa destinée. 

Ce fait d’être dans le monde, la Physis au sens grec du terme, 
voilà le point de départ de l’interrogation philosophique, éthique et 
scientifique. Mais voilà aussi son objet ; car c’est à partir de ce fait, 
et sur ce fait même, que l’homme s’interroge, essayant de découvrir 
le principe aussi bien que la signification, et par conséquent le sens 
de l’existence : 

« A considérer les choses dans leur genèse, on en obtient, 
assure saint Thomas d’Aquin, une parfaite intelligence ». (in Polit. 
1,2). 

De fait, la genèse historique de la métaphysique introduit bien 
aux démarches qui vont en assurer la genèse personnelle. 

Ce survol de quelques siècles nous montre comment, si le 
progrès matériel continue sa course progressive dans une ascension 
prodigieuse, on assiste, par contre, dans les formes de la mentalité, 
à une sorte de « retour éternel » des mêmes interrogations comme 
des identiques problèmes existentiels. 

De fait, s’il n’y a rien de nouveau sous le soleil ; et si l’on 
assiste à ce retour des mêmes interrogations comme des identiques 
espoirs, il n’en reste pas moins vrai que les mentalités changent 
sous l’effet de multiples facteurs socioculturels, lesquels témoignent 
de l’évolution évidente et naturelle des choses. C’est pourquoi de 
nouveaux concepts éthiques et scientifiques naissent, et s’imposent 
tout aussi naturellement aux mentalités en quête de sens. 
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Mais c’est bien là, au point de départ de la réflexion philosophique 
occidentale, que se dessinent les concepts majeurs qui vont donner 
naissance à notre Éthique. Il s’agit d’une Éthique capable d’encadrer 
la vie de l’homme dans la société. Inévitablement de tels concepts, 
vecteurs de valeurs à portée universelle, seront la base même des 
normes éthiques, lesquelles s’adapteront désormais au rythme des 
évolutions, voire des mutations, des mœurs humaines. 
Les « Déclarations Universelles des Droits de l’Homme » à venir 
sont potentiellement présentes dans les fondamentaux dégagés chez 
les Présocratiques. 
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