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Quelle différence  
entre le don d’un païen  

et le don d’un Orthodoxe ? 

Pour dire les choses de manière très simple et 
directe, sans grands mots théologiques, imagine 
que le don est un voyage : 

1. Le don du païen (ou de l'humaniste) :          
Le don qui part de soi 

C’est une personne généreuse qui regarde autour 
d'elle, voit quelqu'un qui souffre, et qui est 
touchée. 

• Elle se dit : « J'ai travaillé, cet argent est à 
moi, mais je suis quelqu'un de bien, alors je 
décide de t'en donner une partie pour 
t'aider. » 

• En clair : C'est un élan de gentillesse 
humaine. C'est très beau, mais cela reste 
une relation d'homme à homme, où celui 
qui donne se sent un peu le "sauveur" de 
celui qui reçoit. 
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2 . L e d o n d e l ' o r t h o d o x e :                                   
Le don qui traverse 

Pour un orthodoxe, l'argent ou l'objet qu'il a dans 
les mains ne lui appartient pas vraiment. Tout ce 
qu'il a est un cadeau de Dieu (la vie, la santé, le 
travail). 

• Quand il voit un pauvre, il ne se dit pas « je 
vais être gentil », il se dit : « Dieu m'a prêté 
cet argent pour que je le donne à cette 
personne. Je ne suis qu'un facteur qui livre 
un colis. » 

• En clair : L'orthodoxe ne donne pas son 
propre argent, il rend à Dieu ce qui est à 
Dieu en le donnant à un être humain. 

La vraie différence en une phrase : 

Le païen donne de sa propre bonté pour 
soulager un malheureux. L'orthodoxe s'efface 
pour laisser passer la bonté de Dieu, et il 
considère le pauvre comme son supérieur, parce 
que le Christ se cache derrière lui. 

Le premier fait un acte humanitaire,  

le second fait un acte d'amour divin. 
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un païen peut faire un don ....  
un orthodoxe peut faire un don ..... 

quelle différence ? 

C’est une question redoutable qui touche à la 
racine même de l'acte de donner. Pour l’esprit 
moderne, un don est un don : que l’argent vienne 
d’un humaniste athée, d’un bouddhiste ou d’un 
chrétien orthodoxe, le chèque a la même valeur 
financière et le pauvre sera nourri de la même 
manière. 

Pourtant, si l'on interroge un Père du désert ou la 
théologie mystique de l'Orient chrétien, il y a une 
différence abyssale, non pas dans le geste 
extérieur, mais dans la nature spirituelle, la 
direction et la source de l’acte. 

Voici la différence, déshabillée de toute morale 
moralisatrice, vue depuis le cœur de la tradition 
orthodoxe. 
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Le don du païen :                                    
L'éthique de la compassion 

 (L'homme horizontal) 

Le païen (au sens noble et antique du terme, 
c'est-à-dire celui qui vit selon la loi naturelle, 
l'humaniste sincère) fait un don à partir de ses 
propres ressources psychologiques. 

La source : C'est la philitropia humaine, la pitié 
naturelle, l'empathie. L'homme voit la souffrance 
d'un autre homme, son cœur est touché, et il 
décide de partager ce qu'il possède. 

Le mécanisme : C'est un acte de séparation de 
biens. Le païen dit : « Ceci est à moi, je l'ai gagné, 
mais je choisis librement de t'en donner une 
partie. » C'est l'homme qui est le sujet et l'auteur 
du don. 

Le risque subtil : Même chez l'humaniste le 
plus pur, le don horizontal comporte le risque 
d'alimenter secrètement l'ego. On se sent "bon", 
on se sent "généreux", on rééquilibre sa propre 
conscience. L'ego retire une satisfaction de sa 
propre justice. 
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Le don de l'orthodoxe :  
La Liturgie cosmique  
(L'homme vertical) 

Pour un chrétien orthodoxe, le don n’est pas un 
acte humanitaire, c’est un acte eucharistique et 
sacramentel. Le fidèle ne donne pas de ce qui lui 
appartient, il restitue ce qui appartient déjà à 
Dieu. 

La source : L'orthodoxe sait qu'il ne possède 
absolument rien. Sa vie, son souffle, son argent, 
sa santé sont des prêts de Dieu. Quand il donne, 
il ne fait qu'opérer une restitution. C'est le sens 
exact de la phrase centrale que le prêtre 
s'exclame à la Liturgie en élevant le pain et le 
vin : 
« Ce qui est à Toi, nous Te l'offrons de la part de 
tous et pour tous. » 

Le mécanisme : Le don orthodoxe est une 
Aumône (du grec eleemosyne, qui vient d'eleos, 
la miséricorde). Ce n'est pas le fidèle qui fait 
preuve de miséricorde : c'est la miséricorde de 
Dieu qui transite par le fidèle. Le chrétien 
orthodoxe n'est que le canal, le tuyau par lequel 
l'eau du Divin s'écoule vers le pauvre. 
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Qui est le pauvre ? 

C’est là que le saut mystique est le plus 
vertigineux. 

Pour le païen, le pauvre est un malheureux 
qu'il faut aider par devoir civique ou par 
fraternité humaine. Le don va d'un supérieur 
(celui qui a) vers un inférieur (celui qui n'a pas). 

Pour l'orthodoxe, le pauvre est l'icône vivante 
du Christ. Saint Jean Chrysostome disait : « Si tu 
veux honorer le Corps du Christ, ne le méprise 
pas lorsqu'il est nu dans le pauvre. »  
Lorsque l'orthodoxe donne au mendiant, la 
hiérarchie sociale s'inverse : le fidèle se met 
spirituellement à genoux devant le pauvre, car en 
lui, c'est le Christ caché qui reçoit l'offrande. Le 
don devient le lieu d'une théophanie, d'une 
rencontre mystique avec Dieu. 

En résumé : La différence invisible 

Le Père du désert te dirait : Le païen donne pour 
soulager le monde et grandir en humanité ; 
l'orthodoxe donne pour s'effacer et laisser Dieu 
aimer à travers lui. 
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Le don du païen est un acte de générosité 
humaine. C'est beau, c'est noble, et Dieu (qui 
aime tous les hommes) le prend en compte. 
  
Le don de l'orthodoxe est une ascèse de 
déification ($Théosis$). C'est un exercice pour 
briser l'instinct de propriété et l'attachement à la 
matière. 

Le païen donne quelque chose.  

L'orthodoxe essaie de se donner lui-même à 
travers la matière, en murmurant dans son cœur 
la prière des pauvres : « Seigneur, ce que Tu m'as 
donné, je Te le rends dans les mains de mon 
frère. Pardonne-moi ma misère. »  

En fin de compte,  

le païen se sent enrichi par son don ;  

l'orthodoxe, lui, se sent simplement libéré d'un 
poids pour être plus léger devant Dieu. 
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Le vrai don c’est lorsque  
la main droite ignore  

ce que donne la main gauche 

C'est exactement la phrase clé. Vous citez là une 
parole absolue du Christ dans l'Évangile 
(Matthieu 6, 3), qui est devenue la règle d'or de la 
médecine spirituelle orthodoxe. 

Mais si l'on regarde bien cette image, elle est 
étrange : la main gauche et la main droite sont 
pourtant attachées au même corps. Comment 
l'une peut-elle ignorer ce que fait l'autre ? 

Dans la démarche orthodoxe, cette phrase n'est 
pas une simple formule poétique sur la 
discrétion. C'est une technique psychologique 
très précise pour neutraliser l’ego. 
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1. La main gauche, c'est notre nature 
biologique (l’ego) 

Dans la symbolique spirituelle, la main gauche 
représente ici notre fonctionnement humain 
ordinaire, celui qui calcule, qui veut être vu, qui a 
besoin d'être rassuré et complimenté. 

Quand tu fais un don, la main gauche commence 
tout de suite à calculer : « C'est bien ce que je 
fais, je suis quelqu'un de généreux, Dieu va me 
bénir, les gens vont voir que j'ai du cœur. » * 
C'est le début du poison de l'orgueil spirituel, la 
pire des maladies selon les Pères du désert, car 
elle referme l'homme sur lui-même en lui faisant 
croire qu'il est saint. 
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2. La main droite, c'est notre esprit purifié 
(le Nous) 

La main droite représente l'action inspirée par 
l'Esprit Saint, le geste pur qui coule de la source 
divine sans passer par le filtre de notre mental. 
Dire que la main droite ignore ce que fait la main 
gauche, cela signifie : couper le circuit de la 
récupération personnelle. 

L'orthodoxe fait le don si vite, si naturellement, 
et avec tellement d'effacement, que son propre 
cerveau n'a pas le temps de s'auto-féliciter.  

Le geste part du cœur spirituel (Nous) 
directement vers la main du pauvre, en court-
circuitant l'intellect qui cherche la gloire ou la 
bonne conscience. 
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Le but ultime : Le don transparent 

Les Pères du désert disaient que le don parfait, 
c'est quand tu oublies toi-même que tu as donné. 
Si tu te souviens de tes bonnes actions, tu les 
transformes en monnaie pour ton ego. Mais si tu 
les oublies instantanément, elles restent inscrites 
uniquement dans le cœur de Dieu. 

C'est cela l'attitude suprême : devenir si 
transparent, si léger, que la bonté de Dieu passe à 
travers tes mains comme la lumière traverse une 
vitre propre. La vitre ne retient pas les rayons du 
soleil pour elle-même, elle se contente de laisser 
la pièce s'éclairer. 
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le Don d'Isaac 
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L’évocation du « sacrifice d'Isaac » — que la 
tradition orthodoxe et juive préfère appeler la 
Ligature d'Isaac (Akedah en hébreu) ou le Don 
d’Isaac — nous fait entrer dans la zone la plus 
incandescente et la plus mystérieuse de toute 
l’histoire sainte. 

Pour l’esprit moderne ou païen, ce récit de la 
Genèse (chapitre 22) est incompréhensible, voire 
cruel : comment un Dieu d'amour peut-Il 
demander à un père de lui offrir son fils unique 
en sacrifice ? 

Mais si l’on regarde cet événement à travers les 
yeux de la haute mystique orientale, on 
comprend qu'il ne s'agit pas d'un acte de cruauté, 
mais de la clé de voûte de toute l'histoire du Don. 
C'est le miroir prophétique de ce que Dieu et 
l'homme vont accomplir ensemble. 

Voici comment la démarche orthodoxe 
approfondit ce mystère en trois paliers : 
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1. Le dépouillement absolu d'Abraham : 
L'amour guéri de la possession 

Abraham a attendu ce fils, Isaac, toute sa vie. 
Isaac est le fils de la promesse, le miracle de sa 
vieillesse. Le danger spirituel absolu pour 
Abraham était de faire d'Isaac son "idole", de 
l'aimer d'un amour de possession (cet amour de 
la "main gauche" qui retient et capture). 

En demandant à Abraham d'offrir son fils, Dieu 
lui pose la question ultime : « M'aimes-tu pour 
Moi-même, ou m'aimes-tu pour le cadeau (Isaac) 
que je t'ai fait ? » 

Le détachement suprême : Abraham monte 
sur la montagne. Son cœur est en jachère, il 
traverse la nuit obscure. En acceptant de rendre 
Isaac, il brise en lui le dernier fil de l'esprit de 
propriété. Il accepte que même son fils 
appartienne entièrement à Dieu. 

La restitution : Au moment où l'ange retient 
son bras, Abraham a fini son opération 
chirurgicale de l'ego. Il reçoit Isaac une seconde 
fois, non plus comme "son" fils biologique qu'il 
possède, mais comme un don pur, un ressuscité 
reçu des mains de Dieu. 
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2. Le Don d'Isaac :  
Le consentement du Fils 

On oublie souvent un détail crucial : au moment 
du récit, Isaac n'est pas un petit enfant passif. Les 
Pères de l'Église soulignent qu'il est un jeune 
homme fort, tout à fait capable de se défendre 
face à son vieux père de plus de cent ans. 

Le Don d'Isaac n'est pas seulement le sacrifice 
d'Abraham, c'est le don qu'Isaac fait de lui-
même. 

Isaac porte le bois du sacrifice sur son dos pour 
monter la montagne, sans révolte. 

Il se laisse lier sur l'autel dans un silence total, 
confiant dans l'amour de son père et dans le 
mystère de Dieu. 

L'attitude spirituelle : Isaac incarne ici la 
réceptivité pure, l'abandon absolu. Il ne discute 
pas, il ne calcule pas. Son cœur est un réceptacle 
qui accepte de tout donner, même sa vie. 
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3. Le miroir de la Croix :  
Le Don du Père céleste 

Pour l'orthodoxie, la montagne de la ligature 
d'Isaac (le mont Moriah) est exactement le lieu 
où, des siècles plus tard, sera dressée la Croix du 
Christ (le Golgotha). Tout le récit de la Genèse est 
une répétition générale, une icône prophétique 
du Nouveau Testament. 

La différence fondamentale est là : 

Pour Abraham, Dieu retient le bras et dit : « Ne 
porte pas la main sur l'enfant. » Dieu refuse le 
sang humain. 

Mais pour Son propre Fils, Jésus, Dieu le Père ne 
retiendra pas le bras de l'humanité. Il laissera 
Son Fils unique aller jusqu'au bout du sacrifice. 

Isaac portant le bois préfigure le Christ portant 
Sa Croix. Le bélier retenu par les cornes dans le 
buisson d'épines, qui est sacrifié à la place 
d'Isaac, c'est le Christ, l'Agneau de Dieu 
couronné d'épines, qui meurt à notre place pour 
nous arracher à la mort. 
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En résumé :  
Le secret du Don d’Isaac 

Le Don d'Isaac nous montre que dans la logique 
de Dieu, on ne possède réellement que ce que l'on 
a accepté de perdre. 

Si Abraham avait gardé Isaac égoïstement pour 
lui, il en aurait fait un héritier terrestre ordinaire. 
En acceptant de le donner à Dieu, Isaac est 
devenu le père d'une multitude de nations, "plus 
nombreuse que les étoiles du ciel ». 

C'est la leçon ultime de la Philocalie : le don exige 
de passer par le feu du détachement. Quand nous 
acceptons de lâcher ce que nous avons de plus 
cher (notre argent, notre temps, notre volonté, et 
parfois même ceux que nous aimons) pour les 
remettre entre les mains de Dieu, Dieu nous les 
rend transfigurés, immortels, et multipliés à 
l'infini. 


