
Daniel Lefèvre - Commentaires de poèmes
Le commentaire  qui  suit  est  le  résultat  du  travail  de  Daniel  Lefèvre,  mené avec  ses  élèves 
d'hypokhâgne du lycée Malherbe de Caen. 

Il est ici librement mis à la disposition des élèves de lycée, hypokhâgneux, étudiants et profes-
seurs, pourvu que cet usage demeure dans le partage culturel gratuit, hors de toute pratique com-
merciale. 

Jules Supervielle, Bestiaire malfaisant

[Bestiaire malfaisant]

Quand le cerveau gît dans sa grotte
Où chauve-sourient les pensées
Et que les désirs pris en faute
Fourmillent, noirs de déplaisir,
Quand les chats vous hantent, vous hantent
Jusqu'à devenir chats-huants,
Que nos plus petits éléphants
Grandissent pour notre épouvante,
Ô bestiaire malfaisant
Et qui s’accroît chemin faisant
Bestiaire fait de bonnes bêtes
Qui nous paraissent familières
Et qui tout d'un coup vous secrètent
Un univers si violent
Que, le temps de le reconnaître,
Nous n'en sommes déjà plus maîtres.

Il nous fige et va galopant
Autour de nous dans tous les sens
Ainsi qu'une aveugle tempête
Qui ne se trouve qu'en courant.

Le corps tragique, éditions Gallimard.

Introduction

Apollinaire  (Le bestiaire ou cortège d'Orphée,  1911) avait  renoué avec le  genre médiéval du  Bes  tiaire   : 
catalogue d'animaux réels ou imaginaires, dont les propriétés, d'ordinaire merveilleuses, sont présentées comme 
des symboles moraux ou religieux.

Supervielle  s'inscrit  à son tour dans cette  tradition,  mais son bestiaire  est  tout  entier  intérieur et  surtout 
beaucoup plus ambigu : à la fois familier et étrange, « malfaisant » et « fait de bonnes bêtes », il vise non à 
illustrer  une  vérité  morale,  mais  à  rendre  visible  des  états  psychiques  presque  insaisissables.  Né  de 
l'inconscient,  son  sens  symbolique  sera  donc  beaucoup  plus  complexe  que  celui  de  la  simple  allégorie 
médiévale.



I. LE RYTHME ET LA SYNTAXE

 Au moment où l'homme est au bord du sommeil (… ou peut-être même de la mort cf. «  gît » au vers 1) 
s’éveille  en  lui  un  peuple  grouillant  d'animaux,  une  sorte  de  sabbat  intime.  Tout  n'est  que mouvement  et 
métamorphose, tout le poème « va galopant ». Pourtant ce galop est savamment organisé comme le montre 
l'étude de la syntaxe.

SÉQUENCE de TEMPORELLES → PRINCIPALE EXCLAMATION → SÉQUENCE de RELATIVES

Quand le cerveau...

et que les désirs...

que les chats...

que les éléphants...

Ô bestiaire malfaisant !

et qui s'accroît

┌   qui...
bestiaire ┤

└  et qui... 

On distingue trois étapes : 

A) Sur huit vers, une séquence de temporelles de même volume (2 + 2 + 2 +2) :
quand... que... et que...

→ crée une attente de plus en plus angoissée, qui culmine sur le mot « épouvante » (v. 8). 
(cf le même effet dans un poème de Baudelaire, Spleen : « Quand le ciel bas et lourd... »

B) A cette attente répond, en un seul vers, une principale exclamation :
« Ô bestiaire malfaisant »

C) Le mouvement repart sur une séquence se sept vers, composée de relatives (bestiaire qui... et qui...) 
dont l'ampleur s'accélère progressivement (1 + 2+ 4) jusqu'à la fin de la phrase.

Or, il semble que l'apparition de la principale exclamation corresponde à une prise de conscience.

 ┌ Avant : règne de l'image, présence concrète du bestiaire
En effet, ┤

└ Après : disparition de l'image ; apparition de termes impliquant un jugement : paraître,
reconnaître, trouver
→ Cauchemar, délire, mais délire lucide que la raison peut encore décrire au moment où

 elle est encore submergée.

II. LE JEU DES IMAGES

Cette vigilance de la raison au sein du cauchemar explique également la note la plus personnelle du poème : 
l'alliance de l'humour et du tragique.

A) Le tragique est sensible dans le déclenchement d'un jeu d'images dont l'axe est le bestiaire.

1 les pensées
les désirs

chauve-sourient
fourmillent

2 les chats
nos plus petits éléphants

vous hantent jusqu'à devenir chats-huants
grandissent pour notre épouvante

On distingue deux étapes :
┌ 1 Animalisation des sentiments, passage du registre humain au registre animal.
└ 2 Passage de l'image à l'hallucination : Métamorphose des « bonnes bêtes » en animaux terrifiants.
       L'univers familier se révolte brusquement.

B) Mais l'humour est également manifeste. Les mêmes effets de surprise peuvent à la fois nous 
faire sourire et nous faire trembler.

• « chauve-sourient » : oiseau funeste, mais aussi création verbale qui contient le mot « sourire ».
• « chats-huants » :  encore un oiseau de nuit  inquiétant,  mais aussi  une trouvaille phonétique qui  fait 

fusionner « chat » et « hanter ».
• « nos  plus  petits  éléphants »   :  côté  inoffensif  d'un  animal  en  peluche.  Image  cocasse  par  le 



rapprochement des contraires, mais suivie d'une dangereuse métamorphose.

CONCLUSION

Il  est  significatif  de constater  que ces  jeux de mots  disparaissent  dans la  seconde moitié  du poème,  au 
moment où disparaissent aussi les images. L'humour est donc lié à l'angoisse, comme contrepoison. Son rôle est 
de tenir le tragique en respect.

Ce sourire de l'angoisse, ce n'est pas seulement « l'humour noir » des surréalistes, mais plutôt « l'humour 
triste », note personnelle déjà présente dans les premiers poèmes de Supervielle, et qui donne son titre à son 
premier recueil : Poèmes de l'humour triste, 1919.

Étude tirée du site

« Toute la vie posée sur le tranchant des mots
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