
Daniel Lefèvre - Commentaires de poèmes

Le commentaire qui suit est le résultat du travail de Daniel Lefèvre, agrégé de lettres classiques, 
avec ses élèves d'hypokhâgne du lycée Malherbe de Caen.

Il est ici librement mis à la disposition des élèves de lycée, hypokhâgneux, étudiants et profes-
seurs, pourvu que cet usage demeure dans le partage culturel gratuit, hors de toute pratique com-
merciale.

Francis Ponge, De l'eau

De l'eau

Plus bas que moi, toujours plus bas que moi se trouve l’eau. C’est toujours les yeux baissés que je la regarde. Comme 
le sol, comme une partie du sol, comme une modification du sol.

Elle est blanche et brillante,  informe et fraîche, passive et obstinée dans son seul vice : la pesanteur ; disposant de  
moyens exceptionnels pour satisfaire ce vice : contournant, transperçant, érodant, filtrant.

À l’intérieur d’elle-même ce vice aussi joue : elle s’effondre sans cesse, renonce à chaque instant à toute forme, ne  
tend qu’à s'humilier, se couche à plat ventre sur le sol, quasi cadavre, comme les moines de certains ordres. Toujours 
plus bas : telle semble être sa devise : le contraire d’excelsior.

*

On pourrait presque dire que l'eau est folle, à cause de cet hystérique besoin de n'obéir qu'à sa pesanteur, qui la possède 
comme une idée fixe.

Certes, tout au monde connaît ce besoin, qui toujours et en tous lieux doit être satisfait. Cette armoire, par exemple, se  
montre fort têtue dans son désir d’adhérer au sol, et si elle se trouve un jour en équilibre instable, elle préférera s’abîmer plutôt 
que d’y contrevenir. Mais enfin, dans une certaine mesure, elle joue avec la pesanteur, elle la défie : elle ne s’effondre pas 
dans toutes ses parties, sa corniche, ses moulures ne s’y conforment pas. Il existe en elle une résistance au profit de sa person-
nalité et de sa forme.

Liquide est par définition ce qui préfère obéir à la pesanteur, plutôt que maintenir sa forme, ce qui refuse toute forme pour  
obéir à sa pesanteur. Et qui perd toute tenue à cause de cette idée fixe, de ce scrupule maladif. De ce vice, qui le rend rapide,  
précipité ou stagnant ; amorphe ou féroce, amorphe et féroce, féroce térébrant, par exemple  ; rusé, filtrant, contournant ; si 
bien que l’on peut faire de lui ce que l’on veut, et conduire l’eau dans des tuyaux pour la faire ensuite jaillir verticalement afin  
de jouir enfin de sa façon de s’abîmer en pluie : une véritable esclave.

... Cependant le soleil et la lune sont jaloux de cette influence exclusive, et ils essayent de s’exercer sur elle lorsqu’elle se  
trouve offrir la prise de grandes étendues, surtout si elle y est en état de moindre résistance, dispersée en flaques minces. Le  
soleil alors prélève un plus grand tribut. Il la force à un cyclisme perpétuel, il la traite comme un écureuil dans sa roue.

*

L’eau m’échappe... me file entre les doigts. Et encore ! Ce n’est même pas si net (qu’un lézard ou une grenouille) : il m’en 
reste aux mains des traces, des taches, relativement longues à sécher ou qu’il faut essuyer. Elle m’échappe et cependant me 
manque, sans que j’y puisse grand chose.

Idéologiquement c’est la même chose : elle m’échappe, échappe à toute définition, mais laisse dans mon esprit et sur ce pa-
pier des traces, des taches informes.

*

Inquiétude de l’eau : sensible au moindre changement de la déclivité. Sautant les escaliers les deux pieds à la fois. Joueuse,  
puérile d’obéissance, revenant tout de suite lorsqu’on la rappelle en changeant la pente de ce côté-ci.
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Francis Ponge, Le parti pris des choses

De l'eau

Recherche sur la forme et l'informe.

I.  A partir de la distinction établie par Ponge dans De l'eau entre l'eau et l'armoire, classer les txtes du 
Parti-pris des choses (… qui s'y prêtent...) en :

┌ 1) objets qui ont forme
┤ 2) objets informes
└ 3) objets où coexistent la forme et l'informe. Pour cette dernière catégorie, on s'efforcera de préciser la 

nature de la coexistence (simultanéité, juxtaposition spatiale, succession temporelle...)

II.  A partir des résultats de ce classement, dans quelles directions envisagez-vous d’orienter la suite de la 
recherche ?

1. Analyse du passage de De l'eau où apparaît la distinction

L'Armoire l'Eau

« Il y a en elle une résistance au profit de sa personnalité 
et de sa forme »

« elle  est  folle »...  « hystérique  besoin »...  « idée 
fixe »...  « scrupule  maladif »...  « vice »...  « c'est 
une véritable esclave »...

↓ ↓

FORME
(contour et solidité)

INFORME
(ni contour, ni solidité)

↓ ↓

Appréciation laudative

Ponge éprouve du plaisir à voir et à toucher les objets qui 
ont une forme, c'est-à-dire une personnalité et une identi-
té.

Appréciation péjorative
« c'est un vice »... cf.  le double sens de « s'humi-
lier » :

┌ étymologique : coller à la terre
└ moderne : perdre sa dignité

→ Recul, répugnance devant ce qui est informe.

→ Distinction précieuse parce qu'elle s'accompagne d'un jugement de valeur.
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2. Ebauche d'un classement

Objets qui 
ont forme

Double appartenance Objets 
informesJuxtaposition 

spatiale
Simultanéité Rapport 

contenant-
contenu

Succession temporelle

De la forme 
vers l'informe

De l'informe 
vers la forme

Les plaisirs de  
la porte

Le cageot
(objet modeste et 

maltraité, mais qui 
résiste avec dignité à 
« l'oppression ». C'est 

ce qui, aux yeux de 
Ponge, le rend 
sympathique)

Bords de mer L'orange L'huître
Le mollusque

Escargots
Note pour un 

coquillage
L'orange ?

La bougie Le pain
Le galet

De l'eau

2. Etude du classement

• Pour Les plaisirs de la porte, on retrouve la satisfaction qu'éprouve Ponge devant ce qui a forme : le 
mot « plaisir » dans le titre ; le mot « bonheur » est syntaxiquement le support de l'énoncé et sémanti-
quement le mot-clé du texte.

• Pour De l'eau, on a déjà analysé la répugnance et l'hostilité de Ponge.

Mais plus intéressants et plus nombreux sont les textes où les deux états de la matière sont présents. Quatre 
modes de coexistence de la forme et de l'informe :

α) Juxtaposition spatiale – cf. Bords de mer

Au premier paragraphe, effort pour définir l'informe par sa rencontre avec ce qui a forme.
Mais l'eau informe ne peut pas être vraiment comprise. Il faut la rapetisser, la changer en méduse (« image 

réduite ») pour commencer à en avoir une idée.
Les négations du dernier paragraphe terminent le texte sur un aveu d'impuissance plein de rancune.

β) Simultanéité – cf. L'orange

L'élasticité, c'est l'existence simultanée de la forme et de l'informe ; c'est une forme décevante. Mais dans le 
rapport final entre orange et pépin, on trouve un noyau dur, précis, entouré par cette enveloppe « trop passive ».

γ) Rapport contenant-contenu 

C'est le contraire qui se produit dans une série de textes où un contenant qui a forme et solidité entoure un 
contenu informe.

┌ - « La nature renonce à la présentation du plasma en forme »
• Le mollusque ┤

└ - « écrin, rempart »

┌ - « sachet visqueux et verdâtre »
• L'huître ┤

└ - « firmament (à proprement parler) de nacre »

• Escargots - « Leur coquille est leur monument ; elle dure plus longtemps qu'eux »...
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→ Dans tous les cas, l'interprétation symbolique est la même : La coquille est au coquillage ce que la parole 
est à l'Homme.

• Cf. Le mollusque : « La moindre cellule du corps de l'homme tient ainsi et avec cette force à la parole et 
réciproquement. ».

• Cf. Note pour un coquillage : « J'admire [ces] écrivains […] parce que leur monument est fait de la vé-
ritable sécrétion commune du mollusque homme, de la chose la plus proportionnée et conditionnée à 
son corps, et cependant la plus différente de sa forme que l’on puisse concevoir : je veux dire LA PA-
ROLE. »

δ) Succession temporelle

L'objet est saisi dans son histoire, dans ses transformations.

Deux cas peuvent se présenter :

1. De la forme vers l'informe : 

• Cf La bougie, qui n'est nommée que « lorsqu'elle se noie dans son élément », qui n'existe qu'en 
disparaissant. Cf. aussi, après le Parti-pris, le Savon.

2. De l'informe vers la forme : 

• Cf Le pain : « une masse amorphe en train d'éructer fut glissée pour dans le four stellaire, où durcissant 
elle s'est façonnée »...

• Cf Le galet : « le galet se souvient qu'il naquit par l'effort de ce monstre informe (= l'eau) sur le monstre 
également informe de la pierre. »

→ montée de la matière vers une forme, où l'on peut voir une allégorie de la création poétique.

Conclusion

Forme et informe : deux pôles de la sensibilité de Ponge au monde des objets.

α) à saisir dans leur opposition, dans leur fonction attractive et répulsive.

β) à saisir aussi dans leur complémentarité : L'objet de la plus amoureuse rêverie sera celui où 
s'établit un équilibre interne , un courant de complicité entre la matière brute, l'élément amorphe et la forme qui 
en dessine les limites et les contours et leur confère ainsi une existence distincte.

Étude tirée du site 
« Toute la vie posée sur le tranchant des mots 

Site consacré à l’œuvre poétique de Daniel Lefèvre et à ses travaux sur la poésie »

www.poesie-daniel-lefevre.fr

contact@poesie-daniel-lefevre.fr
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