
Daniel Lefèvre - Commentaires de poèmes
Le commentaire qui suit est le résultat du travail de Daniel Lefèvre avec ses élèves d'hypokhâgne 
du lycée Malherbe de Caen.

Il  est  ici  librement  mis  à  la  disposition  des  élèves  de  lycée,  hypokhâgneux,  étudiants  et 
professeurs, pourvu que cet usage demeure dans le partage culturel gratuit, hors de toute pratique 
commerciale.

Apollinaire, Mai

Mai

Le mai le joli mai en barque sur le Rhin
Des dames regardaient du haut de la montagne
Vous êtes si jolies mais la barque s'éloigne
Qui donc a fait pleurer les saules riverains

Or des vergers fleuris se figeaient en arrière
Les pétales tombés des cerisiers de mai
Sont les ongles de celle que j'ai tant aimée
Les pétales flétris sont comme ses paupières

Sur le chemin du bord du fleuve lentement
Un ours un singe un chien menés par des tziganes
Suivaient une roulotte traînée par un âne
Tandis que s'éloignait dans les vignes rhénanes
Sur un fifre lointain un air de régiment

Le mai le joli mai a paré les ruines
De lierre de vigne vierge et de rosiers
Le vent du Rhin secoue sur les bords les osiers
Et les roseaux jaseurs et les fleurs nues de vignes

(Mai 1902) 



On peut tenter d'organiser la recherche autour d'un triple effet de superposition.

I.  Superposition de deux temporalités
On peut répartir les formes verbales en deux séries alternantes :

PASSÉS
(les imparfaits)

PRÉSENTS
(les présents et les passés composés

à valeur d'accompli du présent)

Vers 1 : « Le mai le joli mai en barque sur le Rhin »
(phrase sans verbe susceptible d'appartenir aux deux systèmes)

Des dames regardaient

« Vous êtes si jolies... »
discours adressé aux dames,

sorte de citation
à l'intérieur du poème

Mais la barque s'éloigne
Qui donc a fait pleurer

STROPHE 1

Or des vergers se figeaient...

Les pétales tombés sont...
STROPHE 2

Un ours un singe un chien suivaient
… Tandis que s’éloignaient STROPHE 3

Le mai a paré les ruines...
Le vent du Rhin secoue STROPHE 4

Que signifient ces oscillations continuelles entre passé et présent ?

Sans doute que le texte réfère non pas à un mais à deux promenades superposées : même trajet, même moment, 
mais à une année d'intervalle.

Les souvenirs de la promenade passée viennent se fondre dans les impressions de la promenade présente.

Tout le texte repose sur cet entrelacement du souvenir et de la réalité que souligne par ailleurs le jeu des 
articles :

{ indéfinis pour la promenade au passé

{ définis pour la promenade au présent

II.  Superposition de deux espaces
Métriquement, le poème présente une irrégularité. La strophe 3 a cinq vers au lieu de quatre, par le triplement 
de la rime intérieure.

Cette particularité isole la strophe 3, qui décrit par ailleurs un autre paysage, parallèle au premier « sur le 
chemin du bord du fleuve »...



Entre ces deux espaces, on peut poser la relation suivante :

PAYSAGE FLUVIAL

« La barque s'éloigne... »

PAYSAGE TERRESTRE

« Tandis que s'éloignaient... »

(Même mobilité, dans des espaces et des temps différents)

roulotte
route

barque
fleuve

La roulotte est à la route ce que la barque est au fleuve. Chacun des deux espaces est le reflet de l'autre, a pour 
fonction de signifier l'autre.

Le texte est son propre miroir.

III.  Superposition de deux atmosphères
Le poème par son titre évoque le printemps. Mais cette évocation printanière est très ambiguë (le jeu de mots 
mai / mais... nous en avertit).

Entre les substantifs et les adjectifs, on peut poser la relation suivante :

PRINTEMPS

pétales
pétales
fleurs

AUTOMNE

tombés
flétris
nues

Les substantifs réfèrent au printemps, mais les adjectifs donnent à ce printemps la couleur de l'automne, « la 
saison mentale » préférée d'Apollinaire.

Conclusion
Combinaison d'un effet de fuite (le mot-clé du poème est « s'éloigner ») et d'un effet de transparence (chaque 
sens qui apparaît contient un autre sens, en filigrane).

> Création d'une atmosphère très subtile et très prenante, faite d'inquiétude, de détresse et de fascination à la 
fois devant l’ambigüité et l'évanouissement de toutes choses.

Étude tirée du site 
« Toute la vie posée sur le tranchant des mots 
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