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Avant-propos 
 
 
Voici quelques années, un ami et ancien collègue m’avait 
proposé d’être jury de son mémoire portant sur l’histoire de sa 
vie et l’impact de ce parcours singulier sur l’homme qu’il était 
devenu. Ce qui impliquait sa personne mais aussi son itinéraire 
professionnel dans la formation et la pédagogie par alternance. 
J’avais été touché, dans ce travail, par cette analyse empirique 
qu’il avait menée à partir de ses expériences successives qui, 
ainsi mises bout à bout, formeraient le socle d’une posture 
personnelle et professionnelle, tout en lui permettant d’élaborer 
une approche méthodologique de son métier.  
  Je me souviens que le superviseur de son mémoire m’avait 
salué à l’issue de cette soutenance, en me glissant à l’oreille 
l’intérêt qu’il y aurait à ce que j’entreprenne moi aussi cette 
démarche : Quel était le processus qui m’avait amené à bâtir 
mon entreprise ? Comment était-elle née ? D’où m’en venait 
l’inspiration ? Quelle était la cohérence de mon système ? 
  La proposition ne m’avait pas laissé insensible. J’avais 
conscience de l’utilité d’engager une réflexion, par écrit, qui 
mettrait au jour l’influence du passé sur notre parcours de vie, 
mais aussi ce qui relie sa propre construction intérieure et ce 
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qu’on montre de soi – parfois si discrètement qu’il faudra faire 
effort pour l’apercevoir. 
  Voilà pourquoi j’ai entrepris de raconter comment ma vie 
professionnelle a trouvé son orientation, avec l’intention de 
montrer dans quelle mesure certaine position existentielle, 
acquise avec le temps, peut s’avérer déterminante dans le choix 
d’un projet – la création d’une entreprise, pour ce qui me 
concerne. J’avais envie de me frotter à quelque chose de 
nouveau, et peut-être de mesurer ma capacité à mener jusqu’au 
bout ce travail. En commençant, je n’avais aucune idée de son 
aboutissement, mais je me disais qu’en mettant de l’ordre dans 
mes expériences de vie, je trouverais l’endroit de mes 
cohérences et de mes incohérences. De même que l’indice d’un 
chemin à suivre et des choix qui seraient justes pour moi dans 
les années à venir. Quel pourrait être ce chemin aujourd’hui ? 
Quel serait le type de développement le plus pertinent pour moi 
(et pour les autres) à cet instant particulier de la transmission 
de mon entreprise ?   
  Ce livre s’adresse au public le plus large possible – pas 
seulement aux entrepreneurs ou aux jeunes créateurs en mal 
d’emploi – et tout particulièrement aux personnes qui, quel que 
soit leur âge ou leur milieu, seraient en recherche d’elles-
mêmes, de leur orientation ou de leur mobilisation sur un 
projet. Me tient à cœur le désir – et la chance – de parvenir, au 
fil de ces pages, à attirer l’attention de celles et ceux qui se 
sentiraient encore en chemin, éloignés de leurs motivations 
profondes. Dans cet état de déséquilibre qui constitue un 
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passage obligé pour aller vers leur inspiration intime et la 
mettre en mouvement.  
  
 
 
 

1 
L’urgence de la différenciation 

 
 
  Au moment… de lâcher les rênes de mon entreprise, je suis 
content de savoir que mon équipe va continuer à se développer 
sans moi. Je pense avoir donné à ces personnes que j’ai 
choisies l’opportunité de se déployer à partir d’elles-mêmes, 
j’ai ainsi essayé de les rendre autonomes. Je leur ai fait 
confiance, j’ai lâché prise. En raison de mon histoire 
personnelle, cette valeur d’autonomie intrinsèque reste 
dominante à mes yeux. Son étymologie même (du grec 
autonomos : « qui est régi par ses propres lois ») implique la 
mise en mouvement. Je peux inventer ma vie, faire des choix, 
trouver ma capacité d’être à part entière à partir de là où je suis, 
de là où j’en suis de mon parcours personnel. Dans un contexte 
donné, une entreprise portée par un patron, une vision, chacun 
peut enrichir cette vision comme il le souhaite et modifier le 
système en fonction de son propre système. Voilà pourquoi j’ai 
toujours encouragé mes équipiers à prendre des initiatives 
concrètes pour faire évoluer leur métier à cet instant T de leur 
propre cheminement.  
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  Etre autonome, c’est oser être soi-même. Je pense à l’une de 
mes équipières que j’ai invitée à faire un stage sur 
« l’affirmation de soi » : précisément parce qu’elle va prendre 
soin d’elle-même, elle va gagner en autonomie. Comme on le 
lui a conseillé, elle s’écrit chaque mois une lettre qu’elle poste 
à son adresse. Quand elle m’a dit : « J’ai reçu ma lettre », son 
large sourire exprimait sa joie. Son regain de confiance en elle 
lui a fait aborder autrement sa journée de travail, son 
comportement a changé, elle va plus volontiers dans la prise de 
décisions, l’innovation, le développement de sa personne. Mon 
objectif, avec cette équipe hier – avec d’autres demain – aura 
été de permettre à chacun de s’ouvrir à ses possibles. Dès lors 
qu’on n’est plus tenu par un cadre imposé de l’extérieur mais 
par son propre cadre, le souffle nous vient de ce qu’on est. Et 
non de ce qui nous a été dicté et que nous n’aurons de cesse de 
confirmer.    
  Quand j’amène tous ceux qui travaillent avec moi à oser être 
soi-même, je les incite à aller voir qui ils sont, à éclairer leurs 
zones d’ombre, à prendre la mesure de leur personnalité. Que 
sont-ils devenus, pourquoi ? Que vont-ils garder de ce qu’on 
leur a inculqué, que vont-ils laisser ? Je deviens autonome 
intérieurement quand j’ai cessé de me figer dans une activité, 
un mode de fonctionnement, un schéma de pensée que je vais 
réitérer indéfiniment. Je leur dis : Demandez-vous comment 
vous allez démarrer votre journée autrement. Si vous entrez 
par une autre porte ou si vous empruntez un itinéraire 
différent, regardez ce que ça vous fait. Pourquoi entrer 
systématiquement dans une logique de reproduction des mêmes 
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gestes, des mêmes manières de faire et d’aller au-devant de 
l’autre (ou pas), des même automatismes ? Je les encourage 
surtout à changer de perception. Je n’aime pas cette personne 
mais aujourd’hui, je vais aller lui serrer la main au lieu de 
passer près d’elle sans lui accorder un regard. Ce minuscule 
changement aura peut-être des conséquences inattendues… Il 
faut pouvoir changer soi-même pour que l’autre revienne vers 
nous. La Gestalt m’a appris à faire bouger les lignes : le 
contexte n’est jamais immobile, il peut changer 
instantanément. 
  Permettre aux personnes qui travaillent avec moi d’aller au 
bout d’elles-mêmes, voilà ce qui me tenait à cœur. Il m’a fallu 
atteindre l’âge de trente-cinq ans pour trouver ma voie – c’est 
long ! C’est la raison pour laquelle j’ai œuvré pour que chacun 
aille chercher ses motivations à l’intérieur de lui-même, pour 
que chacun progresse dans l’excellence de ce qu’il est. 
Comment développer ses potentialités ? Comment se référer à 
ce qui est vraiment profond en soi, qui nous anime, qui fait 
qu’à un moment nos motivations vont nous emmener au-delà 
de tous les obstacles ?  
   
La simplicité, une densité d’être 
 
L’autonomie nous libère de l’immobilité. C’est ce que j’ai 
d’abord expérimenté pour moi-même. Enfant, j’étais souvent la 
proie d’une sorte de panique, insécurisé par une perplexité 
impuissante : où aller, quel chemin prendre ? Je me revois 
errant d’une pièce à l’autre dans la grande maison familiale, 
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anxieux de savoir ce que je pourrais bien faire dans la pièce 
suivante… Ennui, solitude et circonspection : sur les photos, je 
suis un bébé avenant mais je ne souris pas, j’observe. Que font 
donc tous ces gens qui s’agitent autour de moi ?  Suis-je déjà 
méfiant ? Sans doute est-ce le point de départ de ma quête 
d’autonomie. Je me sentais enfermé dans une coquille qui 
m’empêchait de voir ce qui se passait réellement. Je me tenais 
sur la défensive. Sans doute mon insécurité me venait-elle de 
ce que j’ignorais quoi faire de ma vie – même très jeune. Qui 
étais-je au milieu de frères et sœurs pour la plupart plus âgés 
que moi ? Un peu perdu au sein de la fratrie, je flottais, je 
disais tout haut que je m’ennuyais. A l’âge adulte, quand je 
retrouve cet état intérieur, revient furtivement en moi, de 
manière plus ténue, cette sorte de panique qui me pousse à 
revenir dans l’action. 
  Je ne peux pas dire que les valeurs – chrétiennes et 
bourgeoises – transmises par mon milieu m’ont été inutiles. 
Bien au contraire, si je considère l’importance donnée, dans 
mon éducation, à la politesse et à la courtoisie, à l’amour et au 
partage, à un rapport sain à l’argent et surtout à l’esprit 
d’entreprise. Je dois à mon milieu bourgeois une certaine 
aisance dans la négociation – même si ce n’est pas forcément 
ma tasse de thé. Autrement dit, je vais à l’essentiel sans trop 
d’états d’âme. Pour un bourgeois bon teint, l’important est de 
prendre la place sans complexes. L’argent n’est pas tabou, à 
condition d’en faire bon usage. Mais la valeur que je fais 
mienne le plus volontiers, c’est la simplicité. Mon père n’était 
pas soumis à la dictature de l’apparence, il ne cherchait pas à se 
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mettre en avant ni à en rajouter : Je suis comme je suis, dans la 
vie on fait ce qu’on peut le mieux possible.  
  On pourrait confondre la simplicité – cette densité d’être – et 
l’authenticité. Il m’est arrivé à plusieurs reprises d’éprouver les 
limites de l’authenticité. Mon désir de différenciation était 
tellement poussé à l’extrême que j’en disais trop. Mû par 
l’urgence d’exprimer un point de vue différent – face à une 
pensée unique –, je peinais à trouver suffisamment de recul 
pour argumenter. J’étais trop réactif. La simplicité, elle, 
préserve de la vanité et de l’arrogance. Chez mon père, elle 
prenait aussi la forme – encore aujourd’hui – d’une 
ritualisation d’un quotidien respectueux de certaines règles 
intangibles, liées à la religion, et d’une hygiène de vie bien 
ordonnée. Ce qui maintenait cet homme droit, sensible, élégant, 
dans une forme de rigidité que j’ai empruntée moi-même tout 
en la dirigeant ailleurs.     
  Certes, j’ai su sortir des rails, innover, conquérir mon 
autonomie, mais parfois ressurgit ma rigidité. Non pas dans 
mon mode de vie mais dans mon discours, au moment précis 
où je vais émettre une pensée différente, au point de 
m’enfermer dans mon propre système de croyances et de ne 
plus être capable de m’ouvrir aux autres. Parce que j’ai 
longtemps été dans le rejet d’un certain modèle social et 
familial, j’ai souvent omis d’aller regarder en quoi il pouvait 
être bon pour moi. Ce qui engendrait des tiraillements, des 
blocages, et donc des somatisations. C’est un pas qui me reste 
encore à faire d’accueillir avec naturel les bienfaits de 
l’éducation dispensée dans mon milieu d’origine. Et du même 
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coup, de sortir de la rigidité sans abîmer cette différenciation 
qui m’est si chère. Au cœur même de ma différence, 
j’apprends, je m’ouvre, je vais chercher la connaissance. 
L’erreur serait de m’identifier totalement à cette 
différenciation, d’en faire un personnage-carcan. Mais c’est 
précisément cette rigidité intellectuelle, dématérialisée – sans 
parenté avec la rationalité hyper-organisée de mon père au 
quotidien – et dont j’ai fait une forme d’intelligence, qui 
m’aura permis d’avancer.  
   
La course des moutons 
 
Paradoxalement, le poids de la norme – dans la famille, à 
l’école – m’a aidé. J’ai le sentiment d’avoir été tellement 
normé partout que le système lui-même a fini par m’expulser : 
je ne rentrais pas dans le standard. Voilà pourquoi je tiens 
autant, aujourd’hui, à partir de l’individu – dans ce qu’il est 
vraiment – et non de la norme. En thérapie avant la trentaine, 
j’ai dû déconstruire le modèle pour me reconstruire. A 
l’époque, je me sentais programmé pour ne pas réfléchir, ne 
pas remettre en cause le « C’est comme ça » de mon enfance. 
Même mon langage était formaté. Dans tous les cas de figure, 
la bonne réponse était celle qui allait de soi.    
  Je me souviens de la course des moutons de la crèche dans la 
salle de jeux de la maison familiale, Chacun d’entre nous, au 
sein de la fratrie, avait donné son nom à un mouton qui 
progressait plus ou moins vite vers le petit Jésus en fonction de 
notre comportement au quotidien. Ma mère décidait ainsi qui 
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devancerait les autres et obtiendrait la récompense finale. Ce 
jeu d’évaluation – encore anodin – se transformait pour nous en 
une bagarre acharnée et rigolarde. Il s’agissait d’être 
humainement le meilleur possible, dans le respect de valeurs 
chrétiennes non écrites : être poli, rendre service, faire des 
efforts, ne pas se disputer. Puis la norme a évolué avec 
l’adolescence, elle s’est démultipliée. A la puberté – avec la 
découverte de la sexualité – nous étions étroitement surveillés. 
A chacun son heure de retour à la maison le soir, selon l’âge. Je 
me souviens de soirées où les copains arrêtaient la sono pour 
me rappeler que je devais rentrer chez moi. Une contrainte 
lourde à porter ! Dans la fratrie, les uns et les autres luttaient à 
leur manière contre l’assaut des normes. Il y avait ceux qui s’en 
tiraient par la fuite ou les dérapages en douce et ceux qui, 
comme moi, devenaient transparents – je racontais tout – sous 
le joug de la culpabilité.  
  Dire merci, pardon, formuler des excuses parce qu’on a fauté 
– commis un péché –, ne pas dire du mal de l’autre, toutes ces 
obligations érigées en valeurs venues d’en haut encourageaient 
au jugement, donc à la culpabilité. Avant ma thérapie, j’étais 
figé, y compris dans mon comportement social, j’étais à la fois 
présent et fuyant, je n’osais pas dire ce que j’avais à dire, 
j’ignorais qui j’étais, je me faisais remarquer par ma bonne 
humeur de façade, mon goût excessif du contact humain. Face 
à moi-même, je retombais dans l’ennui. Je ressentais un besoin 
colossal de sortir mon énergie, sans savoir comment l’investir 
pour éviter l’implosion. J’étais séducteur, sportif et chahuteur – 
toujours à la marge. Mon statut de fédérateur de chahuts 
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amusait mes parents et les rendait fiers. Ainsi avais-je trouvé ce 
premier moyen de me distinguer… et de prendre le pouvoir.  
  Dirigé de main de fer par ces normes familiales et sociales, 
comment aurais-je su qui j’étais, ce que je voulais ? D’où ma 
difficulté à m’engager et donc ma propension à m’engager vite 
dans ma vie personnelle, par exemple, ou dans des choix 
professionnels pas toujours judicieux. Paradoxalement, cette 
avalanche de normes aura été une chance pour moi, dans la 
mesure où elle m’a quasiment obligé à me trouver. Reste que la 
culpabilité est une énergie négative qu’il faudrait pouvoir 
transformer en énergie positive. Dans les moments où elle me 
plombait vers le bas, je me suis servi de cette énergie pour 
opérer un retournement créatif.  
  Il m’a fallu beaucoup de temps pour réordonner ce en quoi je 
croyais. En commençant par me forger des valeurs 
personnelles comme la solidarité, la confiance, la ténacité pour 
aller au bout de soi, la congruence, la nécessité de sortir du 
cadre. Parce que j’ai vécu de l’intérieur cette auto-
détermination à construire mes propres valeurs – et au premier 
chef, l’autonomie, cette capacité à se définir soi-même –, je 
suis viscéralement attaché aujourd’hui à les transmettre. Ma 
force de conviction est telle sur ce sujet – ainsi je répare chez 
l’autre ce que j’ai eu à réparer en moi – qu’il est devenu vital à 
mes yeux d’expliquer aux autres à quel point il est urgent de 
trouver son autonomie. C’est vital pour moi, tout autant que 
pour la société tout entière, dès lors qu’on souhaite un 
changement en profondeur. 
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La vie n’est pas un roman 
 
Longtemps mes manques ont alimenté mes peurs, mes 
croyances, ma quête de reconnaissance. Ces mêmes manques 
m’ont  amené à inventer des stratégies de survie : manque de 
liberté (en raison de la pesanteur du cadre), manque 
d’ouverture sur le monde, la vie en général, manque de fond, 
manque du sens de l’altérité.   
  L’autre m’a manqué. De mon propre fait – ma difficulté à 
aller vers l’autre – mais aussi du fait de l’absence d’un adulte 
qui m’aurait éclairé, fouillé, encouragé.  J’étais tellement 
envahi par les normes que je ne parvenais pas à aller vers 
l’autre. Puisque personne ne venait chercher de quel bois était 
faite mon intériorité, comment aurais-je su ce que j’avais à 
donner ? Je devais donner en permanence, mais quoi ?  
Pourquoi aller chercher le vrai chez l’autre, jusque dans ses 
tripes, alors que j’avais moi-même la tête farcie de schémas 
prêts à l’emploi ? Parce que je n’avais pas une perception juste 
de l’autre, je n’allais pas vers lui autrement que pour me faire 
valoir.  
  Je ne rencontrais pas vraiment les autres. Adolescent, je les 
invitais à me lancer des défis, j’étais le champion toutes 
catégories du « T’es pas cap’ ». J’orchestrais des chahuts. Dans 
mon collège privé, j’allais à confession pour pouvoir échanger 
avec les copains – une occasion de récréation. Je leur 
demandais : Qu’est-ce que tu vas dire ? Je n’avais aucune idée 
de ce que je pourrais confesser, je n’avais pas l’impression de 
fauter. Et cependant je courais à confesse bille en tête. Cette 



 
 

23 

parenthèse me rendait heureux, comme ces footings dans les 
bois où je respirais à pleins poumons un air de liberté.  
  Mon côté séducteur me vouait à la superficialité. J’ai eu le 
sentiment de m’effriter. Personne ne pouvait soupçonner ce 
que j’étais à l’intérieur, ce que je ressentais, pas même moi. A 
la maison et à l’école, on ne venait pas me chercher sur ce que 
j’avais envie d’être. D’où cette impression désagréable de ne 
pas avoir été construit suffisamment tôt. De ne pas avoir connu 
d’ouverture sur d’autres modes de pensée, sur la diversité 
culturelle et sociale. Je séduisais, donc je prenais de la place, 
j’en jouais avec tout le monde autour de moi. Ce qui me 
coupait de la relation. J’avais même tellement peur 
d’approfondir une relation que je butinais de l’un à l’autre. 
Ainsi je pouvais toujours raconter la même histoire. 
Aujourd’hui encore, j’ai le sens de l’écoute et de l’empathie, 
mais je m’intéresse aux autres essentiellement dans la 
perspective qu’ils tracent eux-mêmes leur chemin. Je suis plus 
dans « l’envie pour » que dans la rencontre pour la rencontre.  
  J’envie les gens qui se sont construits précocement. Tôt 
enfermé dans une position figée, il me semble ne pas avoir eu 
accès aux fondamentaux de l’humanisme. La connaissance, par 
exemple, que chaque personne est unique et différente de soi. 
Je manquais d’informations. Mon père était de ceux qui 
pensaient que lire des romans ne sert à rien. Je ne lisais pas, 
j’aurais perdu mon temps. Et puis, disait-il, on n’apprend rien 
dans les romans. Voilà sans doute pourquoi j’ai rêvé très tard – 
surtout lors de ma thérapie. La vie est un roman ? Non, pas 
pour moi. Je suivais des rails. J’ai travaillé sur ce thème : 
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j’avais des rêves récurrents d’autoroutes en ligne droite dont je 
ne sortais qu’en rencontrant des obstacles et en provoquant des 
accidents. Les possibles d’une vie de roman m’étaient 
inaccessibles. Je me maintenais dans une énergie à la marge, ce 
qui me surprenait en défaut de réflexion. Ma pensée ne pouvait 
pas penser. Empêché de penser non pas par la faute des autres 
mais en raison du cadre hors duquel il m’était impossible de 
folâtrer. 
  
Pas fait pour les études 
 
J’ai entamé ma vie la peur au ventre. A l’école, déjà – bien 
avant peut-être –, la peur d’être jugé, de ne pas comprendre, de 
ne pas être à la hauteur. Cette trouille impressionnante m’a 
saisi très tôt, jusqu’à instiller en moi la croyance que je n’avais 
pas la capacité d’apprendre. Ce puissant complexe d’infériorité 
me poussait à me mettre en situation de me faire ridiculiser. 
J’étais terrorisé à l’idée d’ouvrir mon cahier. Quand 
l’enseignant s’approchait de moi pour me demander ce que 
j’avais compris, je n’avais rien à dire. Cette inhibition a freiné 
mon apprentissage.      
  Voilà pourquoi j’ai développé des stratégies qui signeraient 
ma différenciation. Fédérateur des copains, toujours au-devant 
des mauvais coups, meilleur joueur de billes dans la bande et 
bien au-delà. Ce jeu d’adresse compensait ma peur d’échouer 
tout en créant du lien. Je gagnais toutes les billes de la 
récréation, j’en remplissais des lavabos entiers ! Je m’en tirais 
aussi par ma supériorité physique, j’étais doué en sport, je 
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courais plus vite et surtout plus longtemps que les autres. J’ai 
fini par être reconnu comme celui qui amusait la galerie : 
durant les vacances, j’invitais les copains à me lancer toutes 
sortes de paris. Le matin, au petit déjeuner, je demandais à mon 
frère cadet de monter dans le bus scolaire et d’annoncer que 
son grand frère allait arriver. Faire attendre tout le monde 
m’auréolait d’un certain pouvoir.  
  Mon redoutable manque de confiance en moi m’a joué des 
tours. J’ai redoublé à deux reprises, dont cette classe de 
seconde qui fut une vraie catastrophe. A seize ans, tout 
s’accélère – la descente de l’adolescence –, je me sens largué, 
très loin du niveau de connaissance des autres, je change de 
section (C puis B). A l’époque, on envoyait les mauvais élèves 
travailler dans une ferme, c’est ce que j’ai fait durant le dernier 
trimestre. Je me retrouve à faire ma deuxième seconde dans 
une école agricole située dans un lieu qui me convenait 
parfaitement. J’ai été heureux dans cette ferme d’Anchin, un 
vieux manoir où j’avais trouvé le moyen de jouer de la batterie 
dans la cave, pendant les récréations. Là aussi, j’ai déployé mes 
talents de meneur de chahuts. Grâce à la confiance de mon 
professeur de maths, M. Lasagesse – ça ne s’invente pas – qui 
m’a pris en amitié, mon estime de soi a remonté. Il me félicitait 
pour la qualité de mon raisonnement, me disait que j’étais 
incollable en algèbre. Mes notes se sont envolées ! Cette 
année-là, mes rêves ont refait surface : je voulais être médecin 
ou vétérinaire. Mais à l’issue de cette fabuleuse seconde à 
Anchin où je me sentais enfin reconnu, j’ai intégré le lycée 
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horticole de Genech en première, une année plus compliquée, 
pour ensuite orchestrer mon auto-sabotage en terminale…  
  Comment deviendrais-je médecin ? Si je voulais tout de 
même emprunter ce cursus, il me fallait quitter la filière 
agricole et réintégrer le système initial pour faire de bonnes 
études. Cette volte-face aura été une erreur monumentale, 
surtout liée au fait que j’ai tenu à entrer dans une école, en 
Belgique, qui accueillait des élèves en difficultés, comme moi. 
Dans mon imagerie personnelle, je n’étais pas encore assez 
bon. Alors que je souhaitais me hisser vers le haut, j’ai filé tout 
droit vers la régression. J’étais épanoui dans mon lycée 
agricole, j’aurais pu y entamer un BTS agricole puis continuer 
vers une filière longue. Finalement, j’ai raté mon bac et déserté 
une filière qui me correspondait – dans laquelle je suis encore 
aujourd’hui. L’échec m’a confirmé dans ma croyance que 
j’étais inapte dans l’apprentissage d’un savoir. D’où cette 
priorité immédiate : me débarrasser des études. 
   
La peur de ne pas être à la hauteur 
 
Aujourd’hui encore, je n’ai pas totalement évacué cette 
croyance selon laquelle je ne serais pas fait pour les études. Je 
me sens limité dans mes capacités d’analyse, comme si je ne 
disposais pas de tous les outils nécessaires. Il me faut du temps 
pour réfléchir. Freiné par mon supposé manque de culture 
générale, je bride ma curiosité, je vais facilement renoncer à 
aller chercher l’information dont j’ai besoin. Quand je suis en 
présence de personnes que j’identifie comme de brillants 
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intellectuels, je me sens encore mal à l’aise. Difficile pour moi 
de remettre en cause ce cliché d’une intelligence forcément 
supérieure à la mienne.  
  J’ai souvent vécu la honte, cette culpabilité qui naît sous le 
regard de l’autre. D’abord à l’école où certains professeurs 
m’ordonnaient de me lever de ma chaise pour m’interroger, 
tout en sachant que j’allais être sec… Quand nous évitons 
d’aller vers la connaissance – une manière de surseoir à la 
confrontation avec ce qu’on ne maîtrise pas –, nous ne voulons 
pas nous montrer pour nous protéger. Se mettre en permanence 
en protection relève d’une sorte de réflexe schizoïde…    
  Même si dans mes domaines d’expertise (le monde agricole, 
les problèmes environnementaux), je peux me montrer moi 
aussi compétent – pour expliquer simplement des choses 
compliquées qui vont percuter un auditoire –, je manque encore 
de confiance sur le terrain du savoir. Je vais avoir tendance à 
m’exprimer en accéléré : j’ai tellement de choses à dire qu’il 
me faudrait trop de temps pour les dire. Une précipitation qui 
serait le symptôme de ma peur de prendre la place, d’usurper 
une légitimité dont je me sentirais indigne. On peut 
m’applaudir après une prise de parole en public, j’ai encore le 
sentiment de ne pas avoir été assez bon, de ne pas avoir réussi à 
sortir ce que j’ai à l’intérieur de moi.   
  Serais-je encore dans la crainte de perdre mon autonomie, 
celle-là même que j’ai conquise de haute lutte ?  
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Sortir du cadre au plus vite 
 
Je reviens de loin. Je me souviens d’une intervention que j’ai 
eue à mener sur le thème : « Que faire après l’échec 
scolaire ? » devant un parterre d’enseignants et de formateurs. 
J’ai accueilli leur mouvement de reconnaissance, j’en ai été 
touché, mais avais-je été performant ? Comment ces 
intellectuels avaient-ils pu encenser le mauvais élève ? Mon 
émotivité m’agace et m’effraie, j’en viens parfois à reculer 
pour cette seule raison : et si mon discours allait laisser 
transparaître mon émotion à dire ce que je dis ? La crainte 
m’envahit très vite à l’idée que ma sensiblerie me rendrait 
moins pertinent. Le danger consisterait à ne pas pouvoir 
poursuivre… 
  Cette émotion me vient dans le moment où j’ai conscience 
que mon histoire personnelle peut être un enseignement pour 
d’autres. Parce que j’ai coupé court à mes études, tout se passe 
comme si je ne pouvais pas revendiquer un savoir qui ne serait 
pas issu de ma seule expérience. Mon regret est celui de ne pas 
pouvoir relier l’intelligence de la connaissance et celle de 
l’expérience. Je me sens en déperdition dès que je suis 
impuissant à faire référence à des connaissances acquises. Sans 
doute en raison de ma difficulté à m’approprier la culture des 
autres. Par défiance vis-à-vis de moi-même. Quand j’ai monté 
mon projet d’entreprise, je l’ai bâti à partir de moi seul, sans 
chercher à m’enrichir de l’expérience des autres, alors que la 
plupart des créateurs vont d’abord aller faire leurs emplettes. 
Etrange, non ? 
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  J’ai envie de dire aux jeunes générations que si elles n’ont pas 
accès suffisamment tôt à leur autonomie, il leur faut sortir du 
cadre dominant dès que possible. Pour ce qui me concerne, il 
me semble que j’aurais pu emprunter très vite  – en toute 
liberté – un chemin qui me convienne, si on était venu me 
chercher de l’intérieur et qu’on m’avait mis en mains les outils 
indispensables, à commencer par la confiance. A défaut, il m’a 
fallu beaucoup de temps. Mon espérance est que les jeunes de 
ce siècle puissent se révéler à eux-mêmes précocement, de 
manière à se mettre rapidement en action. Quand j’ai affaire à 
eux – mon équipe de salariés lors des entretiens annuels ou des 
jeunes qui viennent à ma rencontre –, et que je leur demande 
où ils en sont, souvent ils secouent la tête : Je ne sais pas. 
Certains me confient qu’on leur a proposé de se couler dans le 
moule d’une entreprise, d’une école, de se conformer à des 
normes sociales ou professionnelles. Alors je saisis une feuille 
de papier et je leur dessine un carré où j’ai aussi tracé des 
portes : Vous êtes à l’intérieur du cadre, qu’en faites-vous ? 
Quelle porte auriez-vous envie d’ouvrir ? Je vois bien que la 
question les interpelle. Que pourraient-ils faire de nouveau, 
quelle petite chose nouvelle pourraient-ils explorer avant de 
s’apercevoir qu’il est possible d’agir autrement ?  Si je sens 
une ouverture, je vais avoir envie d’ouvrir une deuxième porte 
après la première… Aucune porte, aucun tiroir ne ressemble à 
un autre, dans sa forme et sa couleur. Je regarde à l’intérieur et 
si son contenu ne me convient pas j’en ouvre un autre.    
  J’invite ces jeunes à regarder passionnément autour d’eux 
pour aller chercher les ouvertures inscrites dans le cadre qui est 



 
 

30 

le leur et découvrir les personnages qui les animent 
(étymologiquement : « insuffler de la vie », dérivé de anima, 
souffle vital). Dans le tiroir que je vais ouvrir, qu’est-ce que je 
vais y mettre ? De l’humain, quelqu’un que j’ai envie de 
rencontrer. Je l’appelle aussitôt. 
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2 
Tester son désir 

 
 
  J’entends encore la voix caverneuse de mon Directeur des 
études qui m’interpelle du bout du couloir pour m’annoncer les 
résultats du bac : Decoster, vous avez échoué ! J’avais dix-neuf 
ans, je n’avais plus qu’à me débarrasser des études et à entrer 
dare-dare dans la vraie vie. J’avais essayé de réussir mes études 
et j’avais loupé la bonne marche. L’Armée était une obligation 
pour tout le monde, alors autant s’y soumettre tout de suite. 
Plan d’action : je commence mon service militaire et ensuite je 
trouve un travail.  
  Voilà comment je deviens gendarme de montagne à vingt ans, 
avec le sentiment de connaître une formidable liberté ! 
Paradoxalement, la liberté était ce que j’attendais de ce 
contexte, pourtant réputé rigide et que je ne connaissais pas 
encore. J’y trouve une ambiance comme je les aime, j’y 
développe un fort sentiment d’appartenance – nous faisons tous 
partie de la même famille, nous les types de « La 12 », entrés 
dans l’Armée en plein mois de décembre, à la différence  des 
étudiants qui, à cette époque de l’année, s’entassent déjà sur les 
bancs de la fac.    
  Ainsi suis-je amené à côtoyer des milieux très différents, des 
gens pas toujours bien dans leur vie. Je suis libre et gai, je 
cultive mon goût de l’effort, la discipline ne me pèse pas : je la 
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condamne tout en l’appréciant. Une ambivalence qu’illustre 
assez bien mon admiration pour mon capitaine, un homme 
droit dans ses bottes, carré et rigoureux, incarnation d’un 
système de règles sans rapport avec les normes familiales 
inspirées par les valeurs chrétiennes. Si nous voulions être en 
forme, il fallait bien démarrer la journée, hisser le drapeau, se 
conformer à des rites et à des rythmes qui ponctuaient 
invariablement notre emploi du temps. Sans doute, cette 
discipline produisait-elle sur moi un effet rassurant.   
  Même si je chahutais moins, je continuais à m’amuser. Si par 
mégarde, je ne respectais pas le règlement, j’étais puni : pas 
grave. C’était une sorte de jeu, celui de contourner les règles en 
rigolant.  Dans le peloton des élèves gradés, au moment d’aller 
au combat et de se coltiner avec l’adversaire, je retrouvais mon 
excellence de joueur de billes : avec un copain, on subtilisait un 
maximum de cartouches dans les camps de l’ennemi et de nos 
alliés. A la fin, on comptait les cartouches comme on aurait fait 
d’une liasse de billets. Je visais la performance, il fallait que je 
sois le meilleur et je l’étais assez souvent, notamment en sport. 
Grâce à cette supériorité physique qui me permettait de gagner 
des compétitions, j’obtenais quantité de permissions, je me 
sentais reconnu et valorisé. Quatre mois pour devenir 
gendarme gradé à Auxerre, avant d’obtenir mes barrettes de 
brigadier-chef à la fin du service. Muté en Auvergne, je 
chaussais les skis (secours sur piste) ou je sillonnais les routes, 
j’ai été surveillant de baignade à bord d’un zodiaque. J’aurais 
rêvé piloter des hélicoptères – une envie pas tout à fait enfouie.  
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  De cette période, je garde le souvenir non seulement d’une 
énorme liberté mais aussi de cette légèreté insouciante de la 
jeunesse et d’un appétit intact à faire les quatre cents coups 
avec la bande des copains. J’ai vécu des amitiés fortes, j’ai usé 
de ces mêmes stratégies d’adolescent qui m’incitaient à relever 
les défis, à gagner les concours. J’étais entrepreneur de ma 
propre performance – le goût d’entreprendre, une valeur sûre 
héritée de ma famille. Allais-je m’engager dans l’Armée pour y 
apprendre un métier ? L’idée m’a effleuré. 
   
L’apprentissage de la vraie vie 
 
C’est en fait l’un de mes oncles qui m’aura embauché le 
premier, avec l’arrière-pensée de me laisser un jour les rênes de 
son entreprise, spécialisée dans les compresseurs d’air. Cet 
homme est un imaginatif, un créateur, un entrepreneur – tous 
ses frères le sont, mon père aussi – avec un vrai sens de 
l’humain. Je lui ressemble un peu par mon côté Zébulon, 
inventif, avec une propension à partir dans tous les sens. 
Comme moi, ce n’est pas un détenteur de savoir mais il ose 
entreprendre. Travailler avec lui est une façon pour moi de 
m’inscrire dans la continuité des entrepreneurs de la famille, 
même si je n’ai aucune idée de ce que peut être la vie d’un 
créateur d’entreprise.   
  A la fin du service militaire, je deviens donc commercial, on 
m’envoie sur les routes pour vendre un produit qui ne me plaît 
pas et que je connais mal – mon oncle ne m’a pas transmis les 
rudiments techniques nécessaires. La peur revient, intense. En 
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raison de mon sens de l’orientation très approximatif, je me 
perds en chemin, j’en pleure. J’arrête au bout de trois mois. 
Nouvel échec. Mais dès ce moment me tenaille l’envie de 
reprendre une ferme. Ce qui implique de refaire des études en 
alternance dans un CFPA (Centre de formation pour adultes) 
près de Rouen… Et des stages dans les fermes. L’occasion 
d’une suite d’expériences parfois dures mais riches en 
découvertes ! 
  Un premier stage dans un élevage de cochons ne m’emballe 
guère, mais j’apprends à travailler comme un ouvrier agricole, 
je charrie du fumier, je me lève aux aurores, je bosse dans des 
conditions difficiles, dans le froid, la boue. Les mains gelées, 
j’attelle les tombereaux derrière le tracteur, je suis seul face à 
moi-même. Après la discipline sportive de l’Armée, je 
m’endurcis encore. Je fais preuve de ténacité, de persévérance. 
J’affronte la difficulté à la fois physiquement et moralement, je 
vis isolé au milieu de nulle part, sans chauffage, sans copains, 
sous la férule de patrons parfois très durs. Je fais connaissance 
avec l’inconfort.  
  Ce faisant, j’avance vers une forme de maturité. Pour me 
valoriser, je raconte certaines de mes expériences éprouvantes 
comme ce séjour près de Montauban où le fermier, un géant 
impressionnant (il chausse du 50), me réveille en pleine nuit 
pour rentrer les foins avant la pluie, me fait sarcler la vigne 
pendant des heures sous un soleil de plomb, me surveille sans 
cesse – pas question de lâcher la binette une seconde. Dans le 
même temps, j’apprécie la compagnie des ouvriers agricoles 
(j’étais de leur côté, le patron m’inspirait une peur bleue). Je 
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continue de mettre à profit ma veine de fédérateur avec les 
copains, je m’amuse encore à relever des défis : le premier qui 
aura fini de sarcler son rang de vigne pourra boire la canette de 
bière qui l’attend au bout du rang !   
  Je me souviens d’un autre stage, en Touraine, auprès d’une 
maîtresse femme au crâne rasé, exceptionnelle de dynamisme 
et de courage. Je garde le souvenir vif d’avoir connu, avec cette 
agricultrice éleveuse hors du commun, des épisodes de 
western : à deux, nous attrapions les vaches au lasso ! Un jour 
je l’avais aidée à se dégager de sous le sabot d’un bœuf qui 
menaçait de lui écraser la hanche. J’ai aimé ces moments 
passés avec cette personne hors du commun.   
 
Un merveilleux challenge 
 
A cette époque, je fonçais droit dans l’agriculture, toujours 
seul, perplexe quant à l’utilité future de ce que je faisais. Avec 
encore ce sournois complexe d’infériorité qui me faisait penser 
que jamais je n’aurais la compétence nécessaire pour devenir 
berger, par exemple. Comment font les autres ? Et cependant, 
le meilleur profit de ces expériences multiples aura 
probablement été le bénéfice que j’ai tiré des rencontres 
humaines. Je côtoyais des patrons et des ouvriers très différents 
– je me rappelle cet ouvrier qu’on prenait amicalement pour 
l’attardé du village, je l’avais pris en affection. Je constate qu’à 
chaque fois j’ai su m’adapter à toutes sortes de gens et de 
situations, à cent lieues de mon milieu d’origine. Voilà sans 
doute pourquoi j’aime les bistrots – même si je les fréquente 
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peu. Là se trouve la vraie vie – il y a une liberté dans la vraie 
vie. Celle d’oser être avec chacun et avec tous, sans frontières. 
On me dit que je suis à l’aise avec tout le monde. C’est vrai, 
j’aime les gens en général, les gens différents, parfois soumis à 
des conditions d’existence difficile ou en décalage avec le réel. 
  Durant cette même période, j’aurai vécu une formidable 
expérience aux côtés de mon frère aîné, André, ingénieur 
agronome, qui avait racheté deux fermes dans l’Allier et formé 
un GAEC avec des copains. Un beau défi que d’avoir à tout 
reprendre à zéro, au cœur d’un no man’s land. Pas d’eau, pas 
d’électricité, on s’éclairait à la lampe de poche. Avec mon 
frère, nous avons mis en route l’exploitation, acheté les 
premières chèvres pour faire le fromage. J’occupais une ferme 
seul. En pleine nature, avec pour seule compagnie mon chien 
Godasse. Les volets grinçaient toute la nuit, je dormais sur un 
matelas jeté au sol au milieu des sacs de céréales, j’écoutais les 
oiseaux. Je me sentais chez moi, sans pression ni contrôle, hors 
cadre. Hors du temps et de l’espace, je goûtais une forme de 
liberté intérieure et de sérénité. 
  Six mois d’un merveilleux challenge qui resteront l’un des 
grands souvenirs de ma vie. Mon frère a été présent, il m’a 
conforté, transmis quantité d’informations sur le monde 
agricole – il finira par stopper l’expérience dix ans plus tard. Et 
dans le même temps, j’ai pu déjà observer chez moi une forme 
d’aisance dans la relation aux autres, les premiers 
balbutiements de mes qualités de médiateur auprès des 
membres de l’équipe – plus âgés – qui venaient volontiers à 
moi pour se confier. Pour la première fois, j’avais l’impression 
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d’occuper une place, ma juste place. A ce moment, je n’avais 
pas encore complètement décidé de faire de l’agriculture mon 
métier, l’aventure relevait plus de l’humain que de 
l’apprentissage professionnel. Toujours la peur. L’envie 
d’entreprendre, certes, mais avec l’appréhension de ne pas 
savoir faire : comment fait-on tourner une exploitation ? Et 
cependant, ce défi relevé avec bonheur avec mon frère 
ressemble, a posteriori, aux prémices de ce que j’allais mettre 
en œuvre bien plus tard avec Saveurs et saisons.   
  Mon année de formation au CFPA s’est déroulée sans 
encombre mais j’ai décidé de ne pas poursuivre au-delà de 
technicien agricole et de saisir l’opportunité d’un premier 
emploi que me proposait l’un de mes professeurs. J’étais marié, 
ma femme était étudiante à Paris, il fallait que je gagne ma vie. 
J’avais le sentiment d’entrer dans la réalité, de commencer à 
bâtir ma propre vie. J’ai eu très vite envie d’avoir des enfants – 
le premier me rassurerait sur ma capacité à être père… 
   
Le chemin le moins fréquenté 
 
Je redeviens commercial mais dans le secteur agricole, auprès 
d’un agriculteur propriétaire d’une ferme de 150 hectares dans 
le pays de Caux qui me confie la mission de vendre des 
produits phytosanitaires. C’est un homme protecteur, 
enveloppant. Il m’avait pris sous son aile, m’emmenait avec lui 
dans ses tournées chez les paysans à bord de sa CX, je 
déjeunais chez lui tous les midis. Moi, le grand ado encore mal 
assuré, je continuais de découvrir à ses côtés, un milieu 



 
 

38 

agricole parfois dur, et très technique : l’épandage de produits 
sanitaires était encore précurseur à l’époque. J’étais tendu, 
encore pétrifié par la peur de ne pas savoir. Mon patron m’avait 
expliqué la démarche, je savais comment me comporter mais je 
restais peu informé quant à la composition et aux propriétés 
chimiques des produits que je vendais. J’en avais une 
connaissance globale, je restais en surface, avec toujours cette 
impression de ne pas me donner les moyens de parvenir à une 
connaissance plus pointue. De cette manière, je ne pouvais pas 
maîtriser mon sujet. Je retombais dans la même problématique 
qu’à l’école : impossible d’assimiler ma leçon d’histoire dans 
le détail. Au moment d’approfondir, je recule parfois – encore 
aujourd’hui. 
  Ces lacunes me rendaient moins sûr de moi dans la 
négociation avec les agriculteurs qui achetaient mes produits 
parce qu’ils se sentaient en confiance, je m’en sortais par mes 
qualités relationnelles. Je ne dirais pas que je suis un bon 
commercial, mais je vendais avec une certaine facilité, ce qui 
me valorisait à l’extérieur, dans mes contacts avec des fermiers 
importants et modernes, à la tête de belles exploitations.   
  Et cependant, la peur ne me quittait toujours pas. D’autant que 
j’avais affaire à des hommes dont la puissance ravivait mon 
complexe d’infériorité. J’avais l’impression que ces types 
étaient des dieux ! Je me souviens de l’un deux – genre Gabin 
dans La horse. C’était mon plus gros client, une référence dans 
le milieu. Un jour, parce que je n’avais pas pu l’approvisionner 
(il me manquait des bidons de bore, un composé d’oligo-
éléments), il me signifie sèchement qu’il ne veut plus me voir. 
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La peur au ventre, je me décide pourtant à le relancer. Je le 
retrouve dans son champ de betteraves, grimpé sur sa machine. 
Tandis qu’il m’ignore, j’attends, toujours assailli d’angoisse, 
qu’il ait terminé et qu’il descende de son engin. Ce que je lui ai 
dit ensuite a dû le convaincre, il est redevenu mon client. 
J’avais gagné une belle victoire ! Ma peur de ne pas être à la 
hauteur me poussait à relever ce genre de défis, elle me 
boostait. Et dans le même temps, mon estime de soi peu 
vaillante m’entraînait à ne pas demander mon dû. Certes, ma 
compétence était reconnue, mais tout se passait comme si la 
reconnaissance me suffisait, au point de trouver mon compte au 
moindre coût – en clair, mon patron m’exploitait en me sous-
payant. 
  Cette peur toujours tapie au fond de moi, me revenait en 
boomerang dans des rêves récurrents. Et se manifestait aussi 
dans la réalité par mes difficultés d’orientation. En route dans 
la campagne sur le chemin des fermes, je me perdais. Alors que 
j’allais à la rencontre de personnes que je connaissais, je 
trouvais le moyen de me tromper régulièrement. Sans doute 
était-ce dû à mon incapacité à vivre l’instant présent. A force 
d’être toujours dans le coup d’après – Qu’est-ce que je vais 
vendre, comment vais-je m’y prendre ? –, je négligeais l’étape 
précédente. Projeté dans le futur immédiat, je ne prends pas le 
temps de repérer mon itinéraire et je me mets ipso facto en 
situation d’échec. Qu’est-ce qui fait que je me paie le luxe de 
perdre autant de temps ? Ce coup d’avance qui devient un coup 
de retard me confirme inconsciemment dans mon scénario : je 
ne suis pas capable d’y arriver.   
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  Le titre du livre d’un psychiatre américain1, « Le chemin 
le moins fréquenté », que j’ai lu plus tard, m’est resté en 
mémoire. Comme une métaphore à la fois de mon problème 
concret de désorientation mais aussi de ma difficulté, plus 
existentielle, à trouver le bon chemin dans la vie. Le chemin le 
moins fréquenté est celui où je m’égare, mais c’est précisément 
en acceptant de m’égarer que je réussis. Autrement dit, et je le 
comprendrai plus tard, les chemins de traverse, s’ils ne sont pas 
les plus rapides, sont probablement les plus créatifs. En soi, 
cette expérience de huit ans dans la vente de produits 
phytosanitaires ne peut pas être considérée comme un échec. 
Elle m’a permis de me valoriser aux yeux du milieu agricole au 
sein duquel j’évoluais, mais aussi à mes propres yeux. Et 
cependant, ce n’était pas encore le bon chemin.  
   
L’impasse d’un imaginaire bloqué 
 
Inspiré par la méthode ancestrale du management paternaliste, 
mon patron avait un jour flairé l’opportunité de me laisser 
reprendre son affaire. Je consulte mon père, entrepreneur dans 
l’âme depuis toujours, et je me fais accompagner par un expert-
comptable. Mon père et moi reprenons l’entreprise avec une 
participation majoritaire : 45% pour moi et 6% pour mon père, 
49% pour mon ancien patron qui insère une clause dans le 
contrat selon laquelle ses enfants pourraient reprendre l’affaire 
dans les cinq ans, s’ils le souhaitent, à l’échéance du bail – une 

 
1 Scott Peck, Le chemin le moins fréquenté, apprendre à vivre avec la vie,  
Laffont, 1987. 
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clause pour moi sans objet dans la mesure où les enfants ne 
sont pas faits pour ça.  Je dispose d’un grand hangar où 
j’installe les entrepôts et mon bureau, j’occupe une maison 
mitoyenne avec ma femme et ma première fille. Un métier de 
fou, pas de séparation entre vie personnelle et vie 
professionnelle : le dimanche matin, je reçois les agriculteurs 
en peignoir, je n’ai pas un moment à moi. Et je fais bondir le 
chiffre d’affaires (multiplié par six) ! 
  Tenu par la fameuse clause du contrat, et surpris que les 
enfants soient volontaires pour reprendre l’affaire, je revends 
quelques années plus tard aux enfants de mon ex-patron, pour 
une bouchée de pain. J’approche de la trentaine, je me suis 
beaucoup investi dans une aventure qui m’a enthousiasmé et 
que j’ai menée à la réussite. J’avais capitalisé sur mes 
connaissances des produits et de leur efficacité, des techniques 
d’épandage, mon ex-patron m’avait enseigné tous les types de 
cultures. Quand j’arrivais dans une ferme, je la connaissais 
bien. Ma confiance en moi avait fait un bond qualitatif ! Quand 
j’ai arrêté, l’entreprise a vite perdu les trois quarts de ses 
clients. 
  Quand j’y songe, ce coup d’arrêt aura été – paradoxalement – 
la chance de ma vie. Tôt ou tard, l’entreprise aurait été 
absorbée par un concurrent plus important. Et puis je sentais 
bien que mes valeurs en prenaient un coup, ne serait-ce que le 
fait de vendre des produits hautement toxiques… Deux ans 
auparavant, j’avais commencé une psychothérapie. Je 
ressentais le besoin de faire le tri dans ma vie et les valeurs qui 
me portaient. Je ne pouvais pas continuer à vivre de cette 
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manière. J’avais pris conscience qu’il me fallait trouver le bon 
chemin, j’étais encore en recherche, mais je n’avais pas encore 
franchi l’étape décisive où je pourrais ouvrir d’autres possibles.  
  Mon imaginaire restait figé sur ce que j’avais déjà fait – ce 
que je savais faire – et sur l’image que j’avais coutume de 
donner aux autres. Je me comportais de la même façon, je riais 
du même rire, mon vocabulaire était normé, je montrais au-
dehors quelqu’un qui n’était pas moi. Je trichais avec moi-
même, je roulais au quotidien avec cette fausse image nourrie 
de stratégies rodées – le type sympa qui relève tous les paris. Et 
ce faisant, je butais sur l’impasse d’un imaginaire bloqué. De la 
même manière qu’enfant, j’errais de pièce en pièce, la tête vide 
de projets. 
Je n’en étais pas encore là mais je me rendais compte que je 
n’étais pas libre intérieurement, je me sentais pris dans un 
écheveau d’injonctions non identifiées. En thérapie avec 
Charles Rojzman2, connu aujourd’hui comme le chantre de la 
thérapie sociale – intéressant de noter que la recherche 
d’autonomie de l’individu est au cœur de cette démarche –, je 
souhaitais me décoincer. Je me suis trouvé immédiatement en 
confiance avec lui, au point de ressentir un profond élan vers 
cet homme dont j’appréciais l’authenticité et le côté rebelle. 
Grâce à lui, j’ai compris que j’avais le droit moi aussi d’être 
rebelle. Mes stratégies n’étaient qu’une forme d’évitement, 
j’avais le droit de sortir du cadre.   

 
2 Charles Rojzman, Igor et Nicole Rothenbühler, La Thérapie sociale, 
Chronique sociale, Lyon, 2015. 
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  Durant quatre ans, j’ai travaillé avec lui sur mes peurs – 
principalement celle de ne pas être à la hauteur – et la violence 
qu’elles engendrent. A partir de mes rêves d’échec récurrents 
(je pilotais une voiture de course et à cause d’un choc contre un 
obstacle, je ne parvenais pas à finir le tour de piste). Cette peur 
de l’échec m’obligeait à porter un masque pour me protéger 
d’elle, au sens où l’entend Rojzman lui-même : « Porter un 
masque consiste à jouer un rôle pour ne pas se montrer tel que 
l’on est. Cela sert essentiellement à présenter aux autres soit 
ce que l’on pense qu’ils espèrent voir en nous, soit ce que l’on 
pense qui va nous protéger d’eux. Il s’agit souvent de facettes 
de nous-mêmes qui ont été valorisées, appréciées ou des forces 
et qualités qui nous ont tirés d’affaire dans des situations 
difficiles et dont a fait une force. » Aujourd’hui encore, je peux 
me montrer violent si je me sens atteint dans mon identité, tiré 
vers le bas, ou quand une vague d’affects entre en jeu. 
 
 
 
   
La carte et le territoire 
 
Quand mon entreprise s’arrête, je ne sais faire qu’un seul 
métier. Il me fallait trouver un nouvel emploi pour soutenir 
financièrement ma famille, j’en trouve un près d’Orléans, en 
pleine Beauce, comme salarié d’une importante affaire de 
négoces de produits phytosanitaires. J’affrète un des camions 
de l’entreprise, j’y enfourne tous mes meubles, et nous 
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déménageons. Mais auparavant, j’étais resté deux mois 
complètement seul au milieu de nulle part (ma femme était 
restée en Normandie), logé dans une petite maison sur site, 
sans chauffage – rien à voir avec mon expérience idyllique 
dans l’Allier. Seul aussi face à l’adversité : les agriculteurs de 
la région, propriétaires de fermes monumentales (mille hectares 
parfois), me considéraient comme quantité négligeable, 
j’accusais de plein fouet leur arrogance et leur mutisme. Nous 
étions en automne, froid et tristesse sur la morne plaine. Ma 
famille m’a rejoint mais nous n’avons pas déballé les cartons, 
je savais que je ne tiendrais pas longtemps. J’ai donc fait une 
saison et je suis parti en juin. 
  Qu’allais-je faire désormais ? J’avais pris en horreur ce métier 
pratiqué pendant six mois dans des conditions qui m’avaient 
fait perdre mon indépendance et le bénéfice de la 
reconnaissance que j’avais connue auparavant. Où se trouvait 
le chemin le moins fréquenté ? Pourquoi serais-je condamné à 
faire toujours plus de la même chose, à figer mon imaginaire ? 
Pourquoi me laisser piéger par l’ultra- solution3 qui consiste à 
s’enferrer dans une option unique ? A ce moment, j’avais pris 
conscience qu’il me fallait laisser derrière moi cette spirale de 
la répétition de l’échec. Echec mâtiné de réussites, avec en 
filigrane une constante forte : l’envie d’entreprendre. Mais ma 
« carte » était périmée. « Notre vision du monde, assure Scott 

 
3 Watzlawick Paul, Comment réussir à échouer, trouver l’ultra-solution, 
Seuil, 1988. 
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Peck4, est comme une carte sur laquelle nous pouvons 
déterminer les territoires de notre vie. Si la carte est exacte, 
nous saurons à peu près où nous sommes et, si nous avons 
décidé où aller, nous saurons exactement comment y aller. Si 
la carte est erronée, nous nous perdrons. » Et il ajoute : « Le 
plus grand problème dans l’établissement d’une carte n’est pas 
que nous la dessinons à partir de rien, mais surtout qu’il faut 
la corriger en permanence. » 
  
Le temps de faire des erreurs 
 
 Le constat rétrospectif d’avoir mis si longtemps à trouver ma 
voie me projette dans une vision de l’échec qui me pousse à 
réussir vite, en grand, en force !  
  L’échec rapide, je l’ai connu aussi, j’en parlerai plus tard. 
Mais à ce moment de ma vie, j’étais plutôt en train de tester 
mon désir. En ce sens, la répétition avait du bon. Le mal-être 
dans lequel me poussait mon imaginaire bloqué – qui aurait pu 
m’aider, dans mon adolescence, à laisser s’exprimer mon 
inventivité ? – ne pouvait que me contraindre au changement. 
A force de faire ce que je ne désirais pas au fond de moi, 
j’allais devoir chercher où était mon désir. Certes, j’avais envie 
depuis longtemps de reprendre une ferme mais je ne m’y 
autorisais pas : déni de ma compétence, déni de l’authenticité 
de mon envie.   Aujourd’hui, je n’hésite pas à transmettre aux 
jeunes de mon équipe l’idée que l’échec a des vertus : 

 
4 Scott Peck, Le chemin le moins fréquenté, apprendre à vivre avec la vie,  
Laffont, 1987. 



 
 

46 

Considérez l’espace où vous évoluez ici comme un bon tas de 
fumier, vous pouvez apporter toutes sortes d’améliorations, ce 
n’est pas moi qui vous donnerai la solution. Si vous vous 
trompez, ce n’est pas grave, on pourra en discuter et voir 
comment, collectivement, en allant au besoin chercher des 
compétences extérieures, mettre en route quelque chose de 
neuf. 
   Je les invite à oser y aller. Ils connaîtront des succès et des 
échecs, mais ces échecs leur apporteront des pistes pour 
réussir. Qu’ils n’aient pas peur de se tromper, l’échec va 
solidifier leur savoir-faire et leur permettre, à l’avenir, de 
maîtriser de nouvelles situations. Ainsi apprendront-ils sur eux-
mêmes et sur leur vrai désir. J’insiste auprès d’eux : Jamais je 
ne vous reprocherai de vous tromper, si vous faites des erreurs 
de temps en temps, ça vous amènera plus de succès que si vous 
n’aviez rien tenté. 
  Je les mets en garde sur le tempo : Pour réussir, il faut du 
temps, rien ne presse, les choses seront mieux faites si on les 
pose les unes derrière les autres, si on repère son chemin, sans 
précipitation. Par définition, on se trompe moins quand on 
prend son temps – il m’est souvent arrivé de perdre du temps 
en m’imposant un timing irréaliste ! L’idée est aussi de savoir 
s’arrêter pour se poser la question : « Où est l’essentiel ? 
Comment vais-je y aller ? ». De regarder autour de soi pour 
déterminer ce qui est prioritaire et ce qui l’est moins. Tout en 
restant dans l’authenticité de ce que l’on est – je les y 
encourage – en se débarrassant de ses stratégies de protection. 
L’authenticité préserve de l’échec. Plus je suis au clair avec 
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moi-même, mieux j’évite d’aller dans le mur. Quand j’ai 
baptisé ma ferme « Ferme du sens », ce projet épousait 
parfaitement le sens que j’entendais donner à ma vie. Il faut du 
temps pour le trouver, le temps de faire des erreurs.   
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La sortie de l’impasse 
 
 
  C’est un contrat au sein de mon couple qui m’aura ouvert un 
nouveau cycle de vie, ma femme et moi poussés par des vents 
contraires : elle aspirait à démarrer une expérience 
professionnelle en entreprise, et moi je voulais arrêter de 
pratiquer un métier qui ne me convenait plus. Cette phase de 
transition augurait d’une nouvelle époque qui permettrait à ma 
femme de se lancer dans une vie active à l’extérieur, et moi 
dans un espace-temps suspendu où je m’ouvrirais à mon 
intériorité. C’est en surveillant les annonces dans le journal que 
j’ai déniché un poste – Responsable des ressources humaines 
dans une grande enseigne du Grand-Ouest – qui semblait lui 
convenir. Si elle était embauchée – en dépit d’une formation de 
psychothérapeute assez éloignée du profil demandé –, est-ce 
que je la suivrais ? Ok pour le défi ! Elle a obtenu le poste, quel 
événement et quelle victoire pour elle ! Toute la famille 
prendrait donc la direction de Nantes. Tandis qu’elle poserait 
les jalons d’une carrière qui allait grimper en flèche, de mon 
côté je m’accorderais une année « sabbatique » pour me poser 
et réfléchir à mon avenir professionnel.    
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  Trouver une nouvelle disponibilité intérieure, sortir d’un 
système économique trop conventionnel – plus jamais ça ! – et 
devenir  psychothérapeute, tel était mon projet. Après deux ans 
de thérapie avec Charles Rojzman, j’avais découvert mon 
intérêt pour le développement personnel. Très vite, j’avais senti 
en moi une forte mobilisation dans ce sens – j’aurais aimé 
accompagner les gens, les organisations. Je m’empresse alors 
de rencontrer Jacques Blaize, philosophe et thérapeute, 
responsable d’un centre de formation à la Gestalt qu’il avait 
créé à Nantes. Il me conseille de poursuivre ma thérapie et de 
me former à la Gestalt. Ce que je vais faire pendant deux ans à 
Clisson, au sein d’un établissement tenu par des religieuses.   
  J’avais démissionné, fait des pieds et des mains pour obtenir 
une indemnisation pendant cette période de chômage choisi, je 
me retrouvais donc à la maison, avec les enfants, et disponible 
à toutes sortes d’activités. Tout en suivant des enseignements et 
formations à la Gestalt, je m’engage à SOS Amitié et je me 
forme à la création d’entreprise au CESI (Centre d’études 
supérieures industrielles). Le reste du temps, je m’occupe de 
mes filles (six ans et quatre ans), je les conduis à l’école – les 
mères d’élèves me regardent curieusement, qui est ce type 
bizarre qui débarque à moto, une petite fille à l’avant, une autre 
à l’arrière ? 
  Je me démultipliais à la recherche de mon identité, dans une 
quête de sens effrénée – Qui étais-je ? Vers quoi me diriger ? –, 
comme si je voulais rattraper tout ce temps perdu à investir de 
l’énergie dans des activités qui se révélaient, après-coup, 
dénuées de signification. J’ai commencé un cycle à la fac de 
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psycho que je n’ai pas terminé – les cours étaient trop 
théoriques et à trente-trois ans, je me retrouvais au coude-à-
coude avec des jeunes de vingt ans. A SOS Amitié, encore 
fragile, je voulais sincèrement me confronter aux difficultés 
humaines, me rendre compte de la souffrance des autres. Pendu 
au téléphone à n’importe quelle heure de la nuit, j’écoutais des 
voix me raconter des situations épouvantables. Impossible de 
dormir. Le téléphone à peine raccroché, j’appelais ma femme 
pour qu’elle me soutienne.  
   
Le moteur de la colère 
 
A Clisson, j’ai découvert la vie, les autres. Au milieu de ces 
futurs Gestaltistes désireux eux aussi de s’ouvrir au monde et à 
eux-mêmes, je me sentais libre – une vraie liberté d’être. 
J’aimais ces week-ends où je coupais avec mon quotidien pour 
échanger avec les apprenants et assimiler une nouvelle 
discipline qui me plaisait. Encore aujourd’hui, j’apprécie ces 
échappées ponctuelles, un concert de blues, par exemple. 
L’occasion d’émailler ma vie de rendez-vous extérieurs qui me 
ressourcent, de vivre une passion par procuration. J’aurais aimé 
être artiste, communiquer ce que j’ai de plus profond en moi, 
via la musique… 
  Dans le même temps, je continuais à voir Charles Rojzman. 
Les six mois désespérants que j’avais passés dans la Beauce 
m’avaient ouvert les yeux sur la crise que j’étais en train de 
traverser. Le marasme complet me tenaillait encore, alors 
même que j’avais décidé de ne pas chercher du travail, la 
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crainte de tourner en rond. J’ai peur de l’inertie, besoin des 
autres, de l’action, de la confrontation, il faut que ça bouge ! 
Certes, il y avait sans doute le vertige du vide, mais aussi 
l’épouvantail de l’enfermement dans l’inextricable. Dans cette 
période de retrait nécessaire après la crise, j’avais conscience 
de devoir me préserver d’un cercle vicieux qui m’aurait tiré 
vers le bas : je fais une chose, puis une autre qui me convient 
encore moins et je vais encore plus mal… 
  Cette parenthèse de repli sur moi-même dans ces années 
1987-88 m’apparaît aujourd’hui comme une façon de me 
protéger contre la tentation d’aller dans le mur, poussé par 
l’urgence, par exemple, de me jeter sur le premier job venu par 
peur du vide. Mon premier mouvement est de me précipiter 
tête la première  –toujours le coup d’avance – et pourtant 
j’identifie parfaitement mon énorme besoin de m’arrêter, de 
prendre le temps de vivre. Quand je le fais, je le vis très bien, 
mais ma première intention sera celle de me sauver et de tracer 
ma route.  
  Avec un Gestaltiste, Jean-Marie Robine, j’ai réussi à exprimer 
concrètement ma colère. Face au groupe, le thérapeute m’a 
aidé à faire sortir de moi une agressivité restée insoupçonnée. 
Pour la première fois, j’ai senti circuler en moi la force d’une 
énergie dont je n’avais pas le mode d’emploi auparavant – c’est 
l’une des raisons pour lesquelles j’étais un tantinet 
hypocondriaque. J’en ai fait un outil. Quand je sentais revenir 
cette partie de moi recroquevillée sur elle-même, je me mettais 
à gueuler seul, au volant de ma voiture – je me hurlais dessus. 
Il me fallait continuer à faire sortir cette colère, au point de me 
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faire mal – la colère comme moteur pour ne pas tomber dans la 
dépression. Une manière d’envoyer dinguer le carcan de 
normes hérité de mon milieu d’origine, de faire exploser cette 
gangue de non-liberté qui m’avait maintenu enfermé.  De rage, 
il m’est même arrivé de taper un grand coup sur la table de la 
salle à manger familiale !   Aujourd’hui, j’ai réussi à 
transformer cette violence longtemps contenue en énergie 
positive pour construire – au sens propre du terme. Ne dit-on 
pas que j’ai « une brique dans le ventre » ? Mon goût 
d’entreprendre me pousse à bâtir et à bâtir encore. Cet appétit 
de créateur et de fédérateur des hommes et des projets  me 
permet sans doute de canaliser mes frustrations. Ainsi je mets 
ma colère – l’énergie qu’elle exprime – au service de mon 
esprit d’entreprise  
   
La libération du rêve 
 
Avec Charles Rozjman, je me suis ouvert à ma vie psychique 
par le rêve. C’est ainsi que je suis devenu un passionné des 
rêves. Je connaissais mes cycles de sommeil paradoxal à la 
minute près, tellement obsessionnel que je faisais sonner mon 
réveil à l’heure dite, je me levais la nuit pour aller courir et au 
retour j’écrivais mes rêves. Rozjman m’avait conseillé de lire 
Pierre Fluchaire5. Pour travailler ensemble sur ce matériau, il 
fallait que je sois capable de lui raconter mes rêves. J’ai donc 
énormément rêvé et couché sur le papier tout ce qui me passait 
par la tête pendant la nuit. J’en parlais autour de moi, 

 
5 Pierre Fluchaire, La révolution du rêve, Editions Dangles, 1985. 
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j’expliquais à qui voulait bien m’entendre les techniques pour 
se souvenir de ses rêves. J’y voyais un instrument de 
libération : « Le sommeil émancipe notre cerveau de tous les 
conditionnements, de toutes les contraintes, écrit Fluchaire, 
nous sommes en particulier hors du temps, libres dans 
l’espace, affranchis de toutes les conventions, celles de la 
logique, de la morale (il n’y a plus de notion subjective du 
péché) ; il n’y a même plus la notion de vraisemblance et tout 
est possible dans le rêve. » 
  Mes rêves étaient nets, lisibles, explicites, ils me 
renseignaient sur mes frustrations, sur tout que j’aimerais vivre 
et que je choisissais pourtant de ne pas vivre. J’ai beaucoup 
rêvé autour de la liberté, comme si quelque chose en moi 
n’était pas épanoui – j’ai encore ce sentiment aujourd’hui. « Le 
rêve fournit toujours au rêveur ce dont il a le plus besoin au 
moment où ce rêve se produit, précise Fluchaire, c’est notre 
être total qui préside à nos rêves et il sait ce qui manque le 
plus à notre conscient. Par le rêve, il va essayer de nous le 
fournir, soit par compensation, soit par complémentarité. » 
(…) « Il y a dans le rêve, une intention réfléchie, éducative ; il 
met en lumière notre situation présente mais aussi notre 
chemin futur. Non seulement il ouvre la voie et nous la montre 
mais, en plus, il nous motive, nous pousse à nous y engager. 
Nos rêves sont remplis d’incitations à faire quelque chose 
d’autre, de nouveau, à changer quelque chose en nous et dans 
notre vie pour que ça bouge, pour ne pas rester statique, figé, 
cristallisé. » 
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  Mes rêves avaient pour mission de m’indiquer le chemin à 
suivre : d’un seul coup apparaît la frustration et quelque chose 
se révèle. Le rêve change de braquet et je m’en vais alors vers 
un état plus doux, plus agréable.   J’ignore si le rêve me permet 
de trouver rationnellement les réponses, mais je reste 
convaincu qu’il me permet de gérer mes frustrations – notre vie 
n’est pas assez riche durant la journée. Si mon inconscient ne 
m’aide pas à lever mes frustrations, alors je peux être 
malheureux, épuisé. La vie onirique est un processus de 
guérison permanente de l’être humain. L’inconscient est en 
avance sur le conscient. C’est ce que signifie Scott Peck6 quand 
il évoque la « sagesse de l’inconscient » en termes de 
connaissance de soi et de révélation de soi : « L’inconscient 
peut être plus perspicace que nous-mêmes, non seulement pour 
nous mais aussi pour les autres. Et il l’est pour tout. »   Dans 
mes rêves, l’une de mes frustrations les plus récurrentes faisait 
écho à mon profond besoin de communion avec les autres. 
J’aime aller vers les autres mais j’ai tendance à me sentir 
rapidement envahi, d’où cette insatisfaction qui demeure parce 
que mon besoin de contact et de convivialité n’est pas tout à 
fait satisfait. Au bout d’un an de travail personnel, j’avais 
atteint un état de vide intérieur et dans le même temps une forte 
disponibilité. Je me souviens d’un ressenti inédit : lors d’une 
cérémonie de mariage, dans une petite église, m’était venue 
une vague d’amour débordant pour la terre entière, j’aurais 
voulu embrasser tout le monde ! Sur le moment, je n’ai pas 

 
6 Scott Peck, Le chemin le moins fréquenté, apprendre à vivre avec la vie,  
Laffont, 1987.  
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compris ce qui m’arrivait. J’étais fatigué psychologiquement, 
tellement décapé que j’en devenais accessible à une expérience 
quasi-mystique que les Chrétiens appelleraient la 
« Communion des saints ».  
 
   
La fenêtre ouverte 
 
J’avais traversé une crise qui avait éveillé la nécessité d’un 
retrait en moi-même pour mieux (me) voir. Au bout d’un an, 
c’était pire qu’avant. Qu’allais-je faire ? Comment dénicher 
une activité qui s’accorderait à tout ce travail personnel que 
j’avais entrepris, à cette qualité d’être que je voulais trouver 
dans ma vie professionnelle ? Mon intérêt pour tout ce qui 
touche à la transmission, au relationnel, à la psychothérapie 
commençait à émerger, mais je restais aux prises avec mon 
rapport difficile au savoir. Certes, je reconnaissais en moi la 
force d’un fédérateur – je pourrais me faire confiance là-dessus 
– mais que pourrais-je transmettre, moi qui ne savais rien ? 
J’avais donné un coup d’arrêt à ma formation en Gestalt-
thérapie, face à la nécessité de rédiger un mémoire (il fallait 
produire quelque chose de l’ordre du savoir). Mais aussi au 
contact de mes premiers patients. J’avais pensé que je n’étais 
sans doute pas capable d’aimer assez les gens pour les écouter 
aussi assidûment. Je ne souhaitais pas travailler exclusivement 
sur la relation, j’aurais aimé conduire la personne dans l’action 
– une démarche de coach plus que de psy. 
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  Au sortir de la crise, je m’étais aperçu que je pouvais oser. 
J’avais mis le doigt sur certaines ressources personnelles en 
nettoyant un peu mon « Je ne vais pas y arriver ». J’étais à cet 
endroit d’oscillation entre « Je n’y arriverai jamais » et « Je 
peux quand même y arriver ». A l’aube de travailler sur cette 
problématique et de mettre en œuvre des actions qui allaient 
faire pencher la balance dans le sens de  ma capacité à faire. 
Mais je n’étais pas encore au bout de mes peines. Ma femme 
qui réussissait fort bien dans les Ressources humaines, est 
mutée à Lille. Retour aux racines. Cette opportunité offerte à 
ma femme me convient également, j’aurai plus de facilitées à 
retrouver du boulot dans ma région d’origine. Mais rapidement 
vient la pression familiale, ma situation les met mal à l’aise : il 
est urgent que je retrouve un travail – j’avais été au chômage 
pendant deux ans. Je redeviens donc commercial dans une 
entreprise de semences de gazon dont le patron m’annonce que 
je prendrai très vite du galon. J’ai tenu quinze jours !  
  Revenir dans ce type de situation professionnelle m’était 
insupportable. Mes rêves me le disaient sans ambages : j’étais 
effrayé, j’étouffais, je ne voulais surtout pas travailler dans ce 
secteur d’activités – un cœur de métier qui ne me convenait 
pas, des objectifs inatteignables. Pris de panique, j’allais 
reprendre ma respiration sur un banc de la place du village, 
mon cahier à spirales sur les genoux. Je devais continuer à 
écrire dans ce cahier pour trouver le courage de retourner au 
bureau. En dépit des perspectives de ce poste en termes de 
responsabilité, la terreur me submergeait de retomber dans mon 
« Je ne vais pas y arriver ». Mais sans doute me fallait-il vivre 
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cette dernière expérience douloureuse pour décider de ne 
jamais plus repartir dans ce métier. Tout en sachant que je ne 
serais pas psychothérapeute. Dans cette impasse, revenait la 
peur d’être tiré vers le bas, de ne pas savoir où postuler, le peur 
de disjoncter !  
   
La révélation du « hors système » 
 
Le déclic du changement est venu de l’extérieur, lors d’un 
stage de sensibilisation à la Gestalt dans le Nord, avec la 
rencontre d’un homme et d’un milieu, celui de la formation 
professionnelle. Une révélation ! Jamais je n’aurais imaginé 
qu’il existait des types comme lui, aussi libre, aussi hors 
normes. J’ai toujours été attiré par les gens « hors système » 
(Jean Vanier, créateur de l’Arche ; Guy Gilbert, le curé des 
loubards ; les lanceurs d’alerte Claude Bourguignon (sur la 
dégradation des sols) et Gilles-Eric Séralini (sur le danger des 
pesticides) ; Pierre Rabhi, chantre de la sobriété heureuse), tous 
ces marginaux qui agissent et qui font bouger les lignes. J’en 
reparlerai. 
  Ingénieur agronome et psychothérapeute gestaltiste, Directeur 
d’un CFPPA (Centre de formation pour adultes) et d’un CFA 
(Centre de formation et d’apprentissage) à l’Institut horticole 
de Genech, cet homme m’avait interpellé dans l’escalier : Tu 
me plais, toi, tu fais quoi ? Je n’avais jamais été formateur, 
mais il m’embauche derechef pour animer des stages dits « 240 
heures » à destination des femmes d’agriculteurs qui voulaient 
monter un projet professionnel dans leur ferme. Me voilà 
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parachuté face à un groupe pendant un an, avec seulement le 
référentiel de la formation et les objectifs. Panique à bord. Le 
soir, je m’efforçais fébrilement d’ingérer le contenu des cours à 
donner aux stagiaires, et en réalité je n’assimilais rien. 
J’arrivais devant le groupe, la peur au ventre.  
  Comment m’y suis-je pris ? Je me suis jeté à l’eau, j’ai osé. 
Paradoxalement, tout s’est bien passé avec ce groupe de 
femmes devant lesquelles j’arrivais sans contenu théorique, 
avec ma seule expérience d’homme. Grâce à une formatrice – 
merci à elle  –, j’ai pu apprendre à monter une séquence de 
formation. Je me sentais « léger » sur le contenu, mais plutôt à 
l’aise pour conduire le déroulé de la formation – j’ai toujours 
été plus à l’aise avec le processus qu’avec le contenu. En clair, 
j’amenais ces femmes à réfléchir, de manière à ce qu’elles 
comprennent elles-mêmes les connaissances qu’elles auraient à 
aller chercher. J’avais créé une ambiance au sein du groupe, je 
les avais amenées à cheminer ensemble. 
  Très vite, le directeur m’a confié de nouvelles responsabilités, 
j’ai eu à assurer le suivi de jeunes stagiaires en difficultés, tous 
niveaux confondus (CAP, BTS, Bac pro) – via des entretiens 
individuels. Comment allaient-ils construire leur projet, en 
tenant compte de l’histoire et de la culture familiale ? 
Voulaient-ils procéder comme leurs parents ou inventer un 
nouveau process ? Mieux encore, il m’a confié la mission de 
fédérer l’ensemble des formateurs sur le développement des 
offres du Centre de formation auprès de grosses entreprises de 
la grande distribution et de l’agro-alimentaire. A partir de leurs 
besoins, je leur proposais des formations, et ce faisant je 
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mettais en œuvre toutes mes ressources d’entrepreneur : en 
réponse à cette demande d’ouverture sur l’extérieur, j’ai su 
aller chercher des compétences pour vendre de nouvelles 
formations. Ainsi est née une nouvelle entité au sein du Centre, 
Genech Formation. 
  A mes yeux, cet homme qui dirigeait la structure échappait à 
tous les modèles conventionnels que j’avais pu appréhender 
auparavant. Il devenait mon modèle. Et dans le même temps, 
nous avions des points communs : le milieu professionnel où il 
évoluait (l’agriculture), un certain sens de l’opportunisme.  Il 
avait la clairvoyance de repérer les talents de chacun autour de 
lui – ce que je fais aussi –, cette capacité à comprendre très vite 
de quelle manière il pourrait, dans un contexte donné, oser faire 
autrement, au risque de connaître l’échec. J’avais déjà côtoyé 
des personnages « à la marge », dans le milieu des thérapeutes, 
mais jamais personne comme lui, aussi éloigné de tout ce qui 
m’avait fabriqué depuis l’enfance. Tellement différent dans sa 
façon d’aborder la vie, d’agir, de sentir. Avec ce côté Shadok, 
cet empirisme remuant en tous sens, toujours affairé à inventer 
d’autres façons de penser et d’agir. Un vrai transformateur de 
codes et de cadres, avec ce sens politique qui lui permet de 
modifier le système de l’intérieur.      
   
L’amorce du changement 
 
Je ne suis pas devenu un formateur au sens classique du terme. 
J’étais celui qui fait en sorte que le contenu soit généré par les 
stagiaires. De quoi avaient-ils besoin ? Comment allaient-ils 



 
 

60 

satisfaire ces besoins ? De mon côté, j’allais chercher quelques 
outils que je leur donnais, mais jamais je n’ai transmis de 
matériau théorique comme dans leur système de formation 
initiale. Par exemple, si émergeait le besoin de savoir comment 
fonctionne une banque, je faisais appel à mon banquier, et 
j’animais la séance. La démarche était conforme à la 
philosophie personnelle de mon directeur de centre de 
formation qui se définissait comme un « accoucheur 
passionné ». 
  Grâce à lui, l’élément extérieur à mon propre système, j’ai pu 
amorcer un nouveau cycle de vie.   Auparavant, quand on me 
demandait si j’avais fait des études, je répondais non. Ensuite, 
j’ai indiqué que mon cursus estudiantin s’était effectué à 
Genech, dans l’équipe du Centre de formation. J’avais compris 
comment on pouvait transmettre, de surcroît d’une manière qui 
me corresponde, en maîtrisant le processus. Moi qui n’avais 
connu que des professeurs qui délivraient des explications 
descendantes, j’avais intégré qu’il existait plusieurs modes 
d’apprentissage et de transmission. 
  Mon esprit s’est ouvert : on peut apprendre autrement. 
Autrement dit amener une personne d’un point A à un point B 
d’une autre manière qu’avec les méthodes d’apprentissage 
traditionnelles. Jusqu’à l’âge de trente ans, je n’aurais pas su le 
faire tellement j’avais été conditionné à apprendre par cœur. A 
l’école, on ne nous disait pas : « Aujourd’hui tu es ici, demain 
tu seras là », mais plutôt : « Demain, tu en sauras plus ». Sans 
une déclinaison d’objectifs, comment savoir où je vais aller ? 
Encore aujourd’hui, je dis volontiers aux membres de mes 
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équipes : Où veux-tu aller ? Je vais intégrer le contenu – en 
allant chercher moi-même les ressources – parce j’ai un 
objectif.  
  Cette compréhension a levé ma peur. Une fois évacuée 
l’obsession du contenu – finalement, ce n’est pas l’essentiel –, 
j’en ai été désinhibé, j’ai pu oser et ainsi recouvrer ma 
confiance en moi. Même si me reste encore la conscience de 
mes lacunes en culture générale, mon rapport au savoir en a été 
dédramatisé. A Genech, au début, j’étais dans mes petits 
souliers quand je croisais d’autres formateurs qui pouvaient 
s’appuyer sur un savoir acquis. Au contact, par exemple, d’un 
ingénieur agronome, co-concepteur avec le directeur de ce qui 
allait devenir l’ITIAPE, école encore inédite d’ingénieurs (par 
alternance) en aménagement de l’espace paysager. Intimidé par 
l’homme de science et le pédagogue de l’Education nationale, 
je me suis aperçu qu’il  reconnaissait ma capacité à fédérer les 
gens autour de moi. En clair, il venait chercher auprès de moi 
une compétence dont il se savait dépourvu. On avait besoin 
l’un de l’autre !  
  Ainsi ai-je laissé tomber ma croyance dans la toute-puissance 
du savoir, même si je reste encore impressionnable. Je pouvais 
me réaliser autrement que par le savoir, ça m’a libéré ! Mon 
anxiété vis-à-vis du savoir de l’autre a baissé, mais dans le 
contexte d’un centre de formation, je n’avais pas encore lâché 
sur l’envie d’être reconnu non seulement pour ce que j’étais 
mais aussi pour mes connaissances… 
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S’autoriser à réussir 
 
Dans le même temps, j’ai renoncé à me mettre en avant en 
trichant avec moi-même, je suis allé chercher mon authenticité, 
une relation plus juste aux autres. « Au moment où nous 
prenons les virages de notre existence, explique Scott Peck7, il 
nous faut toujours renoncer à une partie de nous-mêmes. » Et 
il rappelle que « le sentiment associé au processus de 
renoncement à quelque chose d’aimé – ou du moins quelque 
chose qui fait partie de nous et nous est familier – c’est la 
dépression. Puisque les humains mentalement sains doivent 
évoluer, et puisque l’abandon de l’ancien moi fait partie 
intégrante de l’évolution spirituelle et mentale, la dépression 
est un phénomène normal et fondamentalement sain. Elle ne 
devient anormale et pathologique (chronique) que lorsque 
quelque chose retarde l’achèvement du processus de 
renoncement qui seul peut la guérir. »  
  Je me suis autorisé à réussir ce que j’avais à entreprendre là 
où j’étais, je m’en suis donné les moyens. Et cependant en 
étais-je arrivé à être moi-même ? Je n’avais pas encore perdu 
de vue mon idéal du moi. Signalons en passant que nous vivons 
dans une société qui pousse à la performance tous azimuts, ce 
qui génère de l’anxiété.   En revanche, j’avais lâché prise sur 
certaines injonctions héritées de mon enfance. Notamment 
celle de vivre caché et modeste, de ne pas prendre le pouvoir 

 
7 Idem. 
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(« Ne sois pas important »8), ou encore de ne pas réfléchir par 
moi-même pour suivre les avis des autres sans esprit critique 
(« Ne pense pas »). Mais aussi sur ce jeu de la surenchère très 
en vogue au sein de ma fratrie : il fallait faire mieux que ses 
frères, plus beau, plus fort, plus spectaculaire ! Aujourd’hui, 
j’ai beaucoup relativisé cette nécessité de faire parler de soi, de 
sa (très nombreuse) famille. De même que ce besoin de me 
faire reconnaître par d’autres qui ont réussi – une manière 
d’auto-valorisation par procuration. Je ne me connais pas de 
regrets aujourd’hui parce que je suis sorti de ma zone de 
confort, d’où le sentiment, tout intérieur, d’une réelle 
satisfaction professionnelle.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 

4 
Le déclic de l’écologie holistique 

 
 

 
8 Injonctions et permissions d’après Bob et Mary Goulding (Analyse 
transactionnelle).  
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  J’avais laissé de côté mes stratégies d’adolescent. Une fois 
réduite mon obsession du contenu, ma peur levée, je pouvais 
jouer la carte de la complémentarité. Je me souviens de cette 
première fois où j’ai osé sortir de Genech pour proposer une 
formation que j’avais conçue moi-même et que j’allais animer 
avec un ami paysagiste. En réponse à la demande d’une grande 
enseigne qui souhaitait former ses chefs de rayon « Jardin » à 
la vente de tondeuses à gazon, j’avais fait appel à ce 
professionnel qui intervenait régulièrement au centre de 
formation : est-ce qu’il serait partant pour prendre la route avec 
moi ? Lui apporterait son savoir-faire professionnel et moi ma 
compétence pour animer un groupe. Une réussite ! Dans un 
climat de confiance et de respect mutuel, nous avions trouvé 
chacun notre espace personnel, c’était fluide entre nous. 
L’expérience aura été très agréable. Nous étions suffisamment 
fins tous les deux pour savoir à quel moment opportun chacun 
pouvait intervenir et laisser la place à l’autre, la relation avec 
nos stagiaires était ludique. L’évaluation a révélé que nous 
formions un bon binôme. 
  Durant la même période, j’ai vécu une autre expérience de co-
animation avec un formateur comme moi à l’aise sur le 
processus et décomplexé quant au contenu (je n’avais pas la 
même décontraction). La session de formation s’articulait 
autour du thème de la préparation à la retraite des agriculteurs. 
Expérience de complémentarité enrichissante, là aussi, quoique 
plus délicate dans la mesure où nous étions sur la même ligne, 
tous les deux, au risque d’en oublier le contenu… Plus tard, j’ai 
également monté et animé seul une formation en entreprise sur 
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l’énergie du bien-être ensemble, à partir d’une charte 
collective. Il s’agissait à nouveau d’une intervention sur le 
processus. 
  En acceptant de déléguer et en découvrant la fluidité, j’avais 
lâché sur le contrôle. J’acceptais de partager le pouvoir – 
auparavant, parce que je m’accrochais à mon désir de pouvoir 
et à ma peur de l’impuissance, je rampais, je me 
recroquevillais. Et dans le même temps, mon assurance s’était 
fortifiée dans l’action. J’avais fait l’expérience gratifiante de 
ma capacité à fédérer. Plus jeune, lors de ce stage que j’avais 
effectué à la ferme avec mon frère aîné, André, j’avais déjà pu 
observer mes qualités de médiateur. Cette fois, je franchissais 
une étape de plus dans la reconnaissance de mon aisance 
relationnelle : je savais susciter l’adhésion autour de moi et 
entretenir une cohésion d’équipe.   
  J’étais responsable des formations externes au centre 
(formations courtes en entreprise), mais j’avais aussi à animer 
au quotidien mon équipe de formateurs qui dispensaient, en 
interne, des formations longues et diplômantes à l’intention des 
jeunes. J’avais créé une nouvelle filière « Distribution » pour 
les BTS technico-commerciaux. Il m’avait fallu monter le 
dossier pour satisfaire aux exigences de l’Education nationale, 
pas facile ! –, j’avais ensuite constitué une équipe autour de 
moi dont la mission serait de mener les jeunes apprentis 
jusqu’au diplôme.  
  A l’époque, je m’investissais plus dans l’animation de 
l’équipe que dans le face-à-face pédagogique. Grâce à des 
qualités d’écoute et d’empathie, mais aussi de confrontation, je 
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parvenais à sentir les points forts des uns et des autres, et je 
sollicitais fortement chacun dans ses compétences et sa 
performance. Voilà ce que signifie à mes yeux fédérer une 
équipe : savoir reconnaître les talents spécifiques de chaque 
personne pour qu’elle les mette en action sur le terrain. Mais 
aussi savoir réguler à la fois la relation entre les formateurs et 
leurs groupes d’élèves et les interactions entre les formateurs 
de l’équipe. Quand émergeait un problème – un groupe 
d’élèves se mettait à dysfonctionner, par exemple –, je 
réunissais mon équipe et nous regardions ensemble à quel 
endroit se situait l’enjeu.  
  Le plus souvent, il s’agissait d’une problématique de 
dynamique de groupe (des élèves se mettent à l’écart, sortent 
du cadre défini avec eux), certains formateurs se sentaient 
démunis. Comment faire en sorte que la semaine suivante, les 
choses s’orchestrent différemment ? Comment redonner de 
l’énergie au formateur devant son groupe ? Je ne leur donnais 
pas la solution que je n’avais pas, je faisais en sorte que 
l’équipe – par la reformulation, la consultation des avis de 
chacun, les mises en situation – trouve elle-même la manière 
de se sortir du pétrin. Face à un public de jeunes en difficulté, il 
fallait fédérer les énergies contre l’adversité en permettant aux 
formateurs de s’exprimer librement, à intervalles réguliers, et 
en suscitant l’entraide pédagogique sur le déroulement des 
journées et la conception des objectifs. Ce qui impliquait de 
nombreux feedbacks individuels et collectifs.   
   
Garant de la cohésion 
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Dans ce contexte, j’étais le garant de la cohésion des équipes 
(formateurs en interne et formateurs en externe). Mon côté 
développeur – cette force que j’avais en moi, cette envie de 
dénicher les compétences, de créer du lien –, je l’avais déjà 
aperçu lors de ma première expérience de commercial dans les 
produits phytosanitaires. Ma connaissance du milieu, des 
fermes, des familles et des soucis qu’elles pouvaient rencontrer 
au quotidien, ma capacité à écouter les gens, générait de la 
confiance. J’étais apprécié pour mes facilités de contact mais 
ma capacité de développeur restait en sommeil parce que je 
n’étais pas poussé à l’extérioriser. De même, plus tard, quand 
j’ai dirigé ma propre entreprise après l’avoir partiellement 
rachetée à mon ancien patron. J’étais resté dans mon carré, pas 
une seconde je n’avais songé à m’agrandir, à embaucher, alors 
même que mon aptitude à vendre allait bon train. Quand j’y 
pense, je me rends compte de mon inaptitude à vraiment réussir 
en restant seul. 
  A Genech, j’ai compris que je pouvais mettre en action cette 
énergie dont j’avais cette fois pris conscience. Libéré de la 
peur, j’ai pu laisser se déchaîner ma capacité de développeur. 
Avec le recul, je constate que ce talent que j’avais en moi a 
mûri en trois étapes successives : conscience du blocage puis 
mise en action au profit d’une équipe, et dans un troisième 
temps, mise au service de ma propre entreprise. 
  Durant les cinq années où j’ai exercé ce métier de formateur, 
l’idée de monter mon propre projet ne m’avait pas quitté, elle 
était imprimée dans mon esprit. Entreprendre, oui, mais dans 
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quelle direction ? Un jour, le président d’Approbio (association 
de promotion et de sensibilisation à l’agriculture biologique) 
m’annonce son désir de voir mise en place une session de 
formation, à Genech, à l’intention des agriculteurs qui 
souhaitent se reconvertir au bio. Dans ces années 90, certains 
d’entre eux, des militants de la première heure, commençaient 
à réfléchir sérieusement à cette reconversion ; la filière existait 
déjà mais ses ambitions restaient modestes. 
   De mon côté, j’avais déjà mis un pied dans l’agriculture de 
type raisonné lors de mon expérience en Normandie – épandre 
des produits phytosanitaires, oui, mais sans excès. Mes clients 
me faisaient confiance et n’étaient pas disposés à faire 
n’importe quoi. J’observais ce qui se passait autour de moi, je 
me mettais à quatre pattes dans les champs pour observer et 
comprendre le contexte dans lequel nous étions, je comprenais 
bien que plus on traitait les plantes, plus il fallait les traiter. 
Très vite, j’ai fait le lien entre le mode de fonctionnement de la 
nature et celui de l’être humain – si on soigne un rhume avec 
un antibiotique, on risque de provoquer petit à petit des 
résistances et donc de fragiliser les personnes davantage. A 
cette époque, je vendais du Cycocel, le « CCC », un produit 
hautement toxique – si une personne en avale un demi-
bouchon, elle meurt sur le champ –, destiné à solidifier la tige 
du blé. On traite durant une période très précise de trois jours 
maximum, ainsi on raccourcit le premier entre-nœud, de 
manière à ce que la tige soit plus résistante et ne verse pas sous 
le vent. Plus les tiges étaient sensibles et fragiles – en raison 
des excès d’engrais –, plus on raccourcissait. Plus on soignait 
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les plantes avec des produits chimiques, et plus on fragilisait 
leur système immunitaire.     
  Le jour dit, nous accueillons les agriculteurs et d’autres 
acteurs de la filière bio, et ce que j’entends des personnes 
présentes ce jour-là me laisse groggy et terriblement 
enthousiaste ! Pour la première fois, me parvenait un discours 
global sur l’écologie, le point de vue holistique de 
professionnels qui s’exprimaient sur le sens qu’ils accordent à 
leur métier, à leur valeurs, aux répercussions multiples de 
l’agriculture biologique. Pour la première fois, je prenais 
conscience que la démarche avait un impact démultiplié : sur la 
qualité des sols, les nutriments de la terre, les modalités du 
travail, la santé de l’homme, de son environnement, de la 
planète tout entière, mais aussi sur l’utilisation des bâtiments, 
l’organisation sociale et politique, notre système économique. 
Autrement dit, le respect de notre environnement commence 
par ces petits gestes quasi-anecdotiques que nous pouvons faire 
au quotidien. Mais la démarche est bien plus exigeante, bien 
plus ambitieuse quand elle exige de faire bouger les 
lignes politiques, écologiques et environnementales !   
 
Touché par la révélation 
 
J’ai accusé de plein fouet le choc de cette prise de conscience – 
le passage d’une agriculture conventionnelle à une agriculture 
biologique demande un engagement collectif et définitif. De 
cette réflexion globale est né mon propre questionnement : que 
pourrais-je faire, moi, pour apporter ma pierre à l’édifice, 
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contribuer à ce projet grandiose d’imaginer un nouveau vivre-
ensemble, un modèle inédit de société, d’entreprise ? Comment 
faire progresser les valeurs de ce nouveau modèle, mettre en 
œuvre ce changement global à petit pas ? Comment devenir un 
« accélérateur de transition » un peu à la fois, à l’instar de 
Colibris, (mouvement pour la Terre et l’Humanisme) que 
Pierre Rabhi allait créer plus tard, en 2007 ?  
  En sortant du séminaire, je croise dans les couloirs un copain 
stagiaire qui travaillait dans un CAT (Centre d’aide par le 
travail) de Linselles où on cultivait du bio sur un hectare avec 
des personnes en réinsertion. Je sais que tu veux créer ton 
entreprise, me dit-il, tu devrais le faire dans le bio. Il avait 
raison : je venais de comprendre comment  j’allais m’y 
prendre, je savais ce que j’allais faire pour être heureux dans ce 
que j’allais entreprendre. J’allais immédiatement écrire mon 
projet, et travailler à mi-temps à Genech avant d’annoncer mon 
départ au directeur. Il me faudrait  « couper le cordon » avec 
lui. Impossible de faire autrement, mû comme je l’étais par la 
nécessité impérieuse de créer mon entreprise ex nihilo. Pour me 
créer moi-même, habité par mon rêve, j’aurais à partir de zéro, 
avec seulement un crayon et du papier.   
  La suite allait prouver que mon changement était en train de 
s’opérer. Un vrai changement 2 : en dépit de l’adversité, les 
portes s’ouvriraient comme par enchantement pour que je 
puisse réaliser mon projet. Mais sur le moment, j’avais 
l’impression d’être essoré. Touché par une sorte de révélation 
intérieure. Tout le travail que j’avais mené sur moi-même 
m’avait amené au désir de reconstruire ma vie mais sans savoir 
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ce que j’allais en faire. Mon développement personnel n’était 
que la première étape. Restait à jeter un pont entre l’humain et 
l’action. Mon humanité retrouvée allait pouvoir s’incarner, se 
mettre en mouvement pour se réaliser. Mais d’abord il y avait 
ce saut dans l’inconnu. J’étais tellement porté par mon désir de 
créer mon entreprise, avec tout le sens que je voulais y mettre, 
que je n’ai pas eu le sentiment d’une prise de risques – « Savoir 
ignorer pour agir » disait Paul Valéry. Quelque temps plus 
tard, je suis allé sans crainte au-devant des autres pour leur 
raconter mon histoire et leur demander leur aide. Parce que le 
directeur du Centre de formation de Genech m’avait permis de 
retrouver confiance dans mes talents en m’invitant à me révéler 
dans l’action, je pouvais le faire à nouveau, de ma propre 
initiative. 
  Paradoxalement, il a même essayé de me freiner dans mon 
élan. Lui qui avait su développer une vision pédagogique 
innovante en bousculant tous les cadres, n’envisageait pas 
l’essor que prendrait le bio dans les années à venir : T’es 
dingue ! (aujourd’hui, il reconnaît volontiers le chemin 
parcouru). Je n’avais pas de fonds pour investir dans mon 
projet, je suis allé les chercher. Voilà pourquoi au jeune qui 
veut monter son entreprise en peaufinant son business plan, je 
rétorque : Montre-moi ce que tu veux faire, décris-le sur deux 
pages. J’en connais beaucoup qui ont fait des business plans et 
qui n’ont pas réussi ! L’argent était le cadet de mes soucis. A 
ce moment, j’avais trouvé la force de créer à partir de ce que 
j’étais, porté par le besoin de me prouver à moi-même qu’on 
pouvait entreprendre autrement. Quelques années plus tôt, il 
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m’aurait été impossible de concevoir un tel projet – racheter 
une ferme et en faire un lieu destiné à entreprendre dans le 
domaine du bio –, il fallait que ça vienne de l’intérieur. Il fallait 
que je puisse me réaliser dans ma différence, sans me 
conformer aux canons d’un raisonnement entrepreneurial 
standard. 
  
Les bulles du geyser 
 
J’avais envie d’être autonome. Mon directeur à Genech est le 
seul patron que j’aie jamais accepté. En bon lanceur de projets, 
il m’a fait confiance, il m’a propulsé. Il me disait parfois que 
j’étais bon – quand il me voyait développer le centre de 
formation, il applaudissait. En mon for intérieur, je me disais 
que non, je n’étais pas si bon que ça, mais j’étais un type bien 
quand même. Outre mon professeur de maths en seconde, il est 
le seul à m’avoir dit que j’étais bon, il m’a laissé la bride sur le 
cou. Il a su me montrer qu’on pouvait ouvrir le cadre très 
concrètement, au sein même de la mécanique du quotidien. En 
clair, il m’a aidé à « réussir mon succès ». Mon ancien 
directeur se qualifie lui-même d’accoucheur. Je dirais plutôt 
qu’il m’a fait émerger à la manière d’un iceberg dont la partie 
immergée devient soudain visible. Ma tête était restée enfouie 
sous la surface. A l’époque, mes rêves étaient souvent teintés 
de claustrophobie : je rêvais que j’étouffais. J’étais lesté, je ne 
pouvais pas franchir la ligne d’eau. Je me fais l’effet d’avoir 
déployé l’énergie d’un geyser, ces sources d’eau chaude en 
Islande qu’on sent bouillonner sous la terre et qui sortent à l’air 
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libre en une multitude de bulles ! Pour filer une autre 
métaphore, je suis sorti de terre comme la taupe qui surgit 
soudainement d’un trou d’herbe. Le chemin de croissance que 
j’ai connu, dans mon parcours de vie, ressemble fort aux étapes 
de développement des végétaux. Là encore est la 
correspondance intime entre l’homme et la nature. Reprenons 
l’exemple de la pousse de blé qu’on va contraindre 
chimiquement pour optimiser les bénéfices de son rendement. 
L’agriculture biologique ne contraint pas. Comme la plante, 
l’homme contraint ne se développe pas.  
  Mon frère André qui m’a embauché dans cette ferme où j’ai 
vécu une année idyllique, et plus tard ma femme qui à elle 
seule m’a propulsé à toutes les occasions, m’a donné son ticket 
de confiance souvent et encore plus dans les moments de doute 
et d’échec en gardant pour elle l’insécurité que je semais 
parfois sur mon chemin, auront été des tuteurs de résilience.  
Ma femme, mon frère, mes enfants, et d’autres encore auront 
été cette main tendue. 
  Selon moi, la résilience est une décision. Si je suis devenu 
résilient c’est parce que j’ai décidé de bouger, c’était 
impératif ! Pour réveiller cet élan vital, il a fallu toute mon 
évolution personnelle et de couple cette rencontre avec ce 
professionnel de la formation, mais aussi beaucoup de ténacité 
et de volonté – celle de ne pas me laisser embarquer là où je ne 
souhaitais pas aller. Il m’a fallu accepter de me confronter aux 
épreuves, dans la durée, pour peu à peu trouver les portes de 
sortie. Et croire en ma capacité à rêver pour trouver en moi les 
ressources du changement. C’est le rêve qui m’a aidé à ne pas 
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rester enfermé dans un moi modelé par les injonctions que 
j’avais intégrées. Quand la décision est là de se prendre en 
charge, la main tendue vient de surcroît. Si un travail personnel 
n’a pas été accompli  – les psychothérapeutes qui m’ont 
accompagné ont été mes premiers tuteurs –, il n’y aura pas 
cette forme de disponibilité intérieure nécessaire au réveil de 
l’élan vital qui nous pousse vers le haut.    
  A mes yeux, l’altruisme est en soi une forme de sublimation, 
de même que s’impliquer dans un nouveau modèle de 
commerce écologique. On peut sortir du cadre par la créativité, 
sans qu’elle s’exerce exclusivement dans le domaine artistique. 
On peut aussi parler de créativité dans le domaine relationnel. 
Enfant, adolescent, puis jeune adulte, je me suis toujours 
entendu dire que j’étais altruiste. Aujourd’hui mon altruisme 
est plus réfléchi, plus mature. Quand j’étais jeune, ce 
mouvement qui me poussait à faire du bien aux autres m’était 
utile pour obtenir de la reconnaissance. Aujourd’hui, j’ai bien 
conscience que mon altruisme est un levier pour me construire 
et soutenir les autres dans leur propre construction. 
  Mon énergie « militante » est aussi un mécanisme de défense 
positive, au sens où l’entend Cyrulnik, de même qu’une façon 
de se libérer de la honte. 
   
Focaliser sur ses points forts 
 
A mon tour de devenir un tuteur de résilience, ce que je suis 
déjà pour mes équipiers. Par exemple, quand je les invite à 
sortir de leur pré carré – au sens topographique et au sens 
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symbolique –, à franchir la barrière, à trouver leur place au sein 
d’un groupe quand leur histoire les a confinés dans l’isolement. 
Quand je leur dis d’oser se confronter aux autres, 
physiquement et intellectuellement. Car en encourageant 
l’échange et la prise d’initiative – à partir des talents que j’ai 
identifiés chez les uns et les autres – je les invite à se révéler à  
eux-mêmes : Vous pouvez, vous devez être conscients de ce qui 
vous empêche d’avancer. Maintenant, je vais faire en sorte de 
développer en vous ce que vous ne voyez pas, ces compétences 
qui vont vous donner confiance en vous parce que vous allez 
les mettre en action.  
  Au sein de Saveurs et saisons, l’objectif premier n’est pas de 
faire du profit mais bien d’amener mes collaborateurs à 
découvrir du nouveau en eux chaque jour, à grandir par leurs 
propres moyens, ce qui, par voie de conséquence, va donner de 
l’élan à l’entreprise. Je procède avec eux de la même manière 
que mon ancien directeur s’y est pris avec moi. Juste retour des 
choses. Je m’adresse à eux en m’appuyant sur ma propre 
expérience : Regardez bien à cet endroit où se trouve votre 
excellence sans que vous le sachiez, laissez de côté ce que vous 
ne savez pas faire et allez vers ce en quoi vous êtes bons.  
  J’ai trop souffert moi-même, dans le système scolaire, de ce 
qu’on ait mis obstinément le doigt sur mes points faibles en 
faisant l’impasse sur mes points forts – autres que mon 
altruisme et ma propension à organiser les chahuts.   Quand 
l’un de mes collaborateurs fait un état d’un problème, je réunis 
les personnes concernées et je leur demande leur avis : Vous 
êtes plus forts que moi, tous ensemble, pour trouver une 
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solution. J’attends une réponse pour la fin de la semaine. Voilà 
comment fonctionne mon entreprise, en permanence. Sans me 
poser en manager coach, je fais œuvre de bon sens. 
L’organigramme de mon entreprise prend la forme d’un cercle 
où je me situe au centre avec pour seule étiquette « Fondateur-
coordinateur ». Tout autour évoluent des bulles où figurent les 
noms de mes équipiers, sans qu’elles soient reliées par des 
flèches. Ça peut surprendre. Je ne suis pas le manager d’une 
structure pyramidale. C’est ma façon de faire. Avec à l’esprit 
ce leitmotiv de l’autonomie personnelle de chacun au sein du 
système. Ce qui ne signifie pas que ce schéma suscite 
forcément l’unanimité, dès le moment où certaines personnes 
« résistent » à l’idée d’une non-hiérarchie formelle : J’ai besoin 
d’un chef. Il faut savoir accueillir cette résistance, en même 
temps que la perspective éventuelle d’un travail de longue 
haleine auprès de ceux qui ont besoin d’être rassurés. 
 
 
 
  
  
   
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 

5 
Le coup de foudre de la Ferme du Sens 

 
 
  Lors de ce séminaire sur la reconversion à l’agriculture 
biologique, j’avais été irrésistiblement attiré par 
l’indépendance de ces professionnels qui avaient su trouver 
leur autonomie en s’affranchissant de toute tutelle extérieure. 
Chefs d’entreprises à part entière, ils s’étaient donné la liberté 
de leurs choix. Dans leur ferme, ils étaient maîtres de leur 
destin, ils ne dépendaient de personne, ils sortaient du carré 
standardisé de l’agriculture conventionnelle. Immédiatement, 
j’ai fait le lien entre leur autonomie entrepreneuriale et cette 
autonomie intérieure dont j’avais manqué moi-même. Dans 
leur métier, ils étaient d’authentiques experts. En véritables 
techniciens du sol, ils disposaient de tout le savoir nécessaire 
pour mener à bien leur projet de produire autrement. 
  En écoutant ces agriculteurs, m’était venue cette forte envie 
d’inventer mon propre système. J’aime l’idée que la ferme – et 
non l’exploitation –  est un système à part entière. A la 
différence de ces fermes modernes qui consomment en 
permanence quantité d’intrants – ces molécules chimiques 
issues du pétrole –, les agricultures engagées dans une 
démarche agro-écologique utilisent au maximum les ressources 
immédiatement disponibles dans le contexte de la ferme. Un 
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paysan fermier, par exemple, en pratiquant l’élevage va obtenir 
du fumier, cette matière organique qui va enrichir 
naturellement son sol. Certes, l’agriculteur bio ne vit pas en 
autarcie puisqu’il est en relation constante avec son 
environnement – échanges humains, achat de matériel en 
commun via les CUMA, acquisition de connaissances 
techniques –, mais il ne va pas traiter sa terre avec des intrants 
chimiques. Il va la soigner, la nourrir, préserver sa structure, 
faire en sorte qu’elle soit saine, porteuse de richesse et 
d’énergie. L’agriculteur conventionnel, lui, utilise le sol 
comme un simple support. Il considère sa ferme comme un 
outil et non comme un complexe vivant et va volontiers faire 
appel à des savoirs dont il ne dispose plus aujourd’hui : Dites-
moi comment faire… Et les techniciens spécialistes vont lui 
conseiller d’enrichir la terre avec des engrais chimiques pour 
obtenir des résultats immédiats qui vont fragiliser les plantes 
qu’ils faudra ensuite venir secourir avec de puissants 
herbicides, insecticides, acaricides ou fongicides. En clair, le 
système productiviste rend les agriculteurs dépendants, de la 
même manière qu’un patient devient dépendant de la 
phytopharmacie et court incessamment chez le médecin sans 
songer à l’automédication.       
  A l’époque où j’étais commercial dans les produits 
phytosanitaires, on traitait systématiquement. Depuis, certains 
agriculteurs ont décidé d’interagir avec le système et montré 
qu’il était possible d’améliorer le mode de fonctionnement de 
l’agriculture conventionnelle. C’est une prise de conscience 
mais ça n’est pas suffisant. Le vrai système est celui de la 
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nature elle-même qui a cette capacité de régulation des cycles 
naturels et non celui qu’on impose de l’extérieur et qui génère 
de la dépendance. Ces nouveaux agriculteurs bio avaient réussi 
à rester eux-mêmes, à s’extraire des griffes d’un système 
auquel ils n’avaient pas choisi de se soumettre. 
   Militants de la première heure, ils sont aujourd’hui à l’origine 
d’une forme d’auto-culpabilisation de leurs concurrents 
conventionnels. Comme j’ai pu le constater en me rendant 
dernièrement dans la région de Rouen. Au hasard d’une 
promenade dans la campagne avec ma fille et mes petits-
enfants, j’aperçois deux hommes qui descendent de leur 
puissante Audi pour aller faire un tour de plaine et 
d’observation dans un champ de colza. Je vais à leur rencontre 
et l’un deux se souvient de mon nom, je confirme : j’ai 
effectivement été négociant dans le secteur, il y a trente ans. Et 
cet homme qui se présente comme un technicien, « médecin 
des plantes », se défend immédiatement – sans même que je 
l’aie mis en cause – de tout traitement agressif de sa terre (sous 
la pression citoyenne des consommateurs, il est désormais de 
bon ton de pratiquer une agriculture au moins raisonnée). Mais, 
assure-t-il, il faut être naïf pour refuser de traiter. Comment 
s’en sortirait-on autrement ?  
 
Prolonger l’histoire du lieu 
 
Quand j’ai monté mon projet, mon idée était de créer un lieu de 
vie et un lieu de vente de produits bio dans une ferme, mais ma 
première intuition aura été d’ordre esthétique. Un vrai coup de 
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foudre pour ce lieu que je découvrais pour la première fois, une 
ruine magnifique, composée de plusieurs bâtiments dont on 
sentait, en dépit de leur état de délabrement avancé, qu’ils 
étaient imprégnés d’une longue histoire. Nous avions déjà, ma 
femme et moi, visité une trentaine de fermes, mais cette 
ancienne « Cense Gilquin » qui appartenait à Jacques Joseph 
Desquiens au début du 19e siècle, accrochée au paysage avec 
son mur de clôture et sa chapelle au carrefour de voies pavées, 
nous a séduits aussitôt. Immédiatement, j’ai eu envie de 
raconter l’histoire de cette ferme, avant même de raconter 
l’histoire que j’allais y inscrire. Comment allais-je rendre ses 
lettres de noblesse à ce lieu, le transformer pour prolonger son 
histoire ? J’aime la continuité, je ne voulais pas de cassure. 
Dans nos sociétés contemporaines, il est souvent plus simple de 
détruire pour reconstruire à neuf, qui se soucie d’une ruine ?  
  Cette intuition me venait de loin. Je peux dire que ma propre 
histoire est le fondement de mon projet initial, elle a évolué 
dans l’entreprise. La beauté du lieu m’a impressionné, j’ai vu 
immédiatement ce que j’allais pouvoir en faire. Dans les ruines 
de la ferme gisaient des morceaux de bois épars, l’herbe 
poussait entre les briques des murs, les hangars étaient rongés 
par la rouille ! Et cependant, l’émotion m’étreignait. La Cense 
Gilquin avait été un lieu de vie fantastique. La ferme familiale 
était passée successivement entre les mains du fils Desquiens, 
puis de sa sœur dont le mari, Auguste Gilquin fera construire la 
chapelle « Notre Dame de Grâce » à l’angle de la rue des 
Fusillés et de la route de Sainghin. Elle aura connu les deux 
guerres. Pendant la 2e guerre mondiale, elle deviendra hôpital 
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puis quartier général des Anglais. En 1956, la Cense s’étend 
sur quatre-vingt hectares, elle abrite cinquante vaches – dans la 
grange et l’actuel magasin Saveurs et Saisons – et dispose 
d’une salle de traite dernier cri. On y accourt pour acheter du 
lait, des yaourts et des œufs. En 1972, elle est vendue à un 
nouveau propriétaire. Plus tard, laissée à l’abandon, la ferme le 
restera jusqu’en 1995, au moment où je réussis à l’acheter avec 
mes associés.  
  La Cense Gilquin avait été un lieu exceptionnel, un corps de 
ferme superbe, un domaine bien entretenu, puis elle avait 
connu les aléas de vie de ses habitants, les morts, les abandons, 
les reprises, jusqu’à la déliquescence. J’étais saisi à l’idée 
qu’on pouvait construire et embellir un tel ouvrage pour 
ensuite le démolir… Tant de gens y avaient souffert, tués à la 
tâche ou fusillés pendant la guerre. Ces ruines revêtaient à mes 
yeux l’authenticité que je recherchais – un premier lien avec 
mon histoire personnelle. Dans le même temps, le projet 
architectural que j’y mènerais témoignerait de mon 
attachement aux racines. Celles du lieu – une ferme enracinée 
dans le passé fortement agricole de la France (nous avons tous 
des ascendants paysans) – et les miennes. La vie à la ferme 
n’avait-elle pas enchanté les vacances de mon enfance ? 
N’avais-je pas toujours voulu être agriculteur ? Depuis très 
longtemps, la ferme représentait pour moi un formidable 
espace de liberté, un endroit à l’écart du monde, en dehors de la 
civilisation, une oasis de calme en pleine ville, un espace de 
respiration « hors système » où on peut s’ébattre et voir loin. 
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Redonner du sens 
 
Dans mon esprit, il était évident qu’un tel lieu de mémoire 
serait idéal pour transmettre des messages porteurs de sens, 
pour créer du lien entre les consommateurs-citoyens, les 
agriculteurs et les citadins, pour inviter à la découverte mais 
aussi à la commémoration d’un passé collectif. L’idée d’en 
faire un lieu de vie m’est venue immédiatement. Je voulais un 
lieu ouvert, à l’opposé de ce que j’avais déjà connu quand 
j’avais dirigé mon entreprise de produits phytosanitaires. Je ne 
serais pas recroquevillé dans mon coin, mon entreprise 
tiendrait lieu de locomotive pour d’autres personnes qui 
viendraient occuper d’autres bâtiments de la ferme. J’allais 
nommer ce lieu « La Ferme du sens » : la SCI que j’allais créer 
aurait pour vocation de réhabiliter les bâtiments dans le respect 
de leur histoire, de leur architecture et de leur position urbaine. 
« Redonner du sens » au site consisterait aussi à sensibiliser le 
plus large public à l’agriculture biologique et au 
développement durable.  
  D’abord, il a fallu racheter les ruines. Nombreux avaient été 
ceux qui voulaient tout raser, mais ils n’étaient pas parvenus à 
convaincre ni la commune ni les propriétaires – six frères et 
sœurs qui se disputaient l’indivision. Un défi que j’ai 
finalement réussi. Sur le site, nous avons, ma femme et moi,  
rencontré la mère qui habitait chichement dans une petite 
maison contiguë aux ruines, je lui ai expliqué mon projet. Puis 
j’ai réuni les frères et sœurs dans le corps de ferme un 
dimanche matin. Je leur ai indiqué que j’allais reconstruire tout 
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doucement la ferme et y commercialiser des produits agricoles. 
Quand j’ai annoncé mon prix, ils ont fait la grimace. Puis je les 
ai de nouveau réunis, j’ai baissé un peu mon prix et nous avons 
signé la promesse de vente. Le notaire lui-même n’en revenait 
pas : Comment avez-vous fait ? La dernière fois que j’ai traité 
avec cette famille, ils se sont battus dans mon bureau ! 
  Il faudra ensuite deux ans pour venir à bout des travaux de 
restauration. Pour financer le projet, j’ai rassemblé amis et 
habitants de proximité au sein d’une association, la PAGHE 
(« Couleur nature »), pour une approche globale de l’homme 
dans son environnement, articulée autour de trois axes de 
sensibilisation : construire écologique, pratiquer l’agriculture 
bio, œuvrer pour le développement durable. Je conviais les 
gens autour d’un paperboard, j’exposais mon projet, je leur 
demandais leur avis. Porté par mon élan idéaliste, j’ai réussi à 
susciter l’adhésion grâce à l’énergie décuplée de mon 
enthousiasme ! J’étais tellement convaincu de la beauté et de la 
nécessité de mon projet que j’en parlais abondamment autour 
de moi, tellement passionné par mon sujet que mes 
interlocuteurs s’enthousiasmaient à leur tour et certains 
décidaient de m’aider. Tout s’est orchestré peu à peu en 
marchant.   
  Certains repreneurs arrivent avec un projet bien ficelé, carré, 
planifié. Moi, j’avançais de manière parfaitement empirique, à 
l’instinct. Je mobilisais les gens autour de moi, je les faisais se 
rencontrer, j’animais l’association – ce projet associatif a attiré 
de nombreuses activités sur le site (yoga, atelier d’écriture, 
sensibilisation à la cuisine bio…). J’allais au-devant des 
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financeurs, partenaires publics et privés, en présentant une 
grande maquette de la ferme que j’emportais avec moi. C’est 
cette mécanique naturelle du réseau – susciter l’adhésion, 
fédérer les énergies – qui m’a permis non seulement de réunir 
les fonds nécessaire pour financer partiellement les travaux 
mais aussi de diffuser largement l’information. Quand j’ai créé 
ensuite « Saveurs et saisons » et que j’ai ouvert les portes, les 
clients étaient là pour concrétiser leur intérêt pour le projet, 
c’était aussi un peu leur magasin. 
  Ces deux années de travaux pour réhabiliter l’ancienne Cense 
Gilquin n’auront pas été de tout repos. Tenu par mon exigence 
de cohérence absolue, j’avais à cœur de reconstruire les 
bâtiments en intégrant une dimension écologique forte – encore 
peu répandue dans ces années 90 – avec des matériaux sains 
(isolement bois, liège et cellulose, briques de récupération, 
peintures et bois non traités), des briques isolantes, un système 
de chauffage à basse température au gaz (rayonnement par le 
sol). J’avais eu recours à un architecte bruxellois hors du 
commun, Lucien Kroll, un type un peu fou – spécialiste de la 
reconstruction de bâtiments écologiques – que j’avais rencontré 
dans un salon sur l’environnement. J’admirais non seulement 
son expertise mais aussi son souci d’apporter un soin 
particulier au bien-être des personnes dans un espace de travail. 
Ce qui ne m’a pas empêché de connaître de sérieux problèmes 
avec les corps de métier qu’il avait choisis – j’ai péché par 
précipitation, en oubliant que les créatifs les plus doués ne sont 
pas forcément les champions du pragmatisme. 
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Mon idée de fond, le pain bio 
 
J’avais aussi fait appel à des charpentiers exceptionnels. 
Artisans d’une autre époque, ils travaillaient à l’ancienne. Le 
rendu serait magnifique (charpentes traditionnelles apparentes, 
verrière pour diffuser un maximum de lumière naturelle) mais 
le chantier a pris beaucoup de retard. Mon idéalisme 
perfectionniste a généré du temps perdu : j’avais prévu un an 
de travaux, il a fallu compter le double. En raison de 
complications multiples, j’ai dû m’investir plus à fond dans la 
construction des bâtiments que dans l’exploitation future. Une 
fois l’enseigne créée, Saveurs et saisons, et la société 
d’exploitation constituée, j’ai donné à bail les bâtiments de la 
Ferme du Sens à différentes entreprises et me suis donné à 
moi-même – j’étais gérant de la SCI – le bail de l’exploitation 
du magasin. J’étais tellement impliqué dans mon projet que j’ai 
surmonté tous les obstacles, pourtant freiné par quantité 
d’incompétences de ma part et un certain sens du désordre… 
compensé par ma grande capacité à déléguer. J’ai ainsi tiré 
toutes sortes d’enseignements de mes erreurs.  
  Avec le soutien de producteurs de proximité, j’ai pu enfin 
ouvrir mon magasin « Saveurs et saisons » en 1996, installé 
dans l’ancienne grange de la ferme. Dès le départ, ma 
singularité s’est focalisée sur la fabrication artisanale du pain 
bio – le fournil avait déjà commencé à fonctionner quelques 
mois avant l’ouverture. Son goût et sa qualité en ont assuré le 
succès, au point qu’on l’a vendu rapidement dans toute la 
région. Fabriquer un pain bio, c’était mon idée de fond, en 
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appui sur la symbolique forte de cet aliment de base depuis la 
nuit des temps. Et en amont, cette culture ancestrale du blé qui 
a toujours nourri les populations.    
  Même si aujourd’hui, les Français en consomment moins, le 
pain reste l’aliment de référence. Pour moi, il est depuis le 
début le support privilégié de mon message didactique et de ma 
communication, auprès du grand public mais aussi de toute la 
filière de l’écologie holistique. Dès le début, j’organisais des 
formations courtes à l’intention de mes clients auxquels je 
pouvais parler de la ferme, du métier d’agriculteur, de 
l’entretien des cultures, des récoltes, de la qualité du blé, de ses 
propriétés et de sa fabrication. Cette importance primordiale du 
pain est restée une constante depuis vingt ans pour donner du 
sens à mon action et à mon entreprise. 
  Pour obtenir cette qualité de pain qu’on trouvait difficilement 
ailleurs, j’étais allé chercher un boulanger hors pair, un fou 
sympathique. Il vivait en Bretagne, dans sa caravane au fond 
des bois. Après avoir été formé au pain bio par un boulanger 
d’exception, il avait arrêté toute activité et passait ses journées 
à lire des bouquins de philosophie et de sociologie. Je lui ai 
parlé de mon projet et lui ai proposé qu’on fasse un bout de 
chemin ensemble. Il m’a serré la main : J’arrive ! Il s’est 
installé avec sa femme dans la petite maison qu’occupait 
auparavant la propriétaire de la ferme. A eux deux, ils 
formaient un couple de marginaux complètement « hors 
normes », elle aussi avait un côté artiste : c’est elle qui a conçu 
le jardin pour la Ferme du Sens, très esthétique et tout en 
finesse. 
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  Ce boulanger m’a enseigné les rudiments de base de la 
fabrication du pain, m’a conseillé sur les équipements (le four, 
le pétrin). Quand il a constaté le succès phénoménal de son 
pain – les clients accouraient de Valenciennes, Arras, 
Dunkerque –, il a bien failli reculer. J’ai dû passer plusieurs 
nuits à le convaincre de produire davantage. Un boulanger 
exceptionnel mais difficile à gérer, imprévisible. Lors de 
l’inauguration du magasin, il pète les plombs devant les 
spécialistes de l’IFOAM (Fédération internationale des 
mouvements de l’agriculture organique), il nous faut le 
ceinturer pour l’empêcher de gâcher l’événement ; un autre 
jour, je le retrouve nu comme un ver devant son fournil. Quand 
je lui demande de renfiler son bermuda, il proteste qu’il a trop 
chaud ! Génial inventeur, perfectionniste et inébranlable dans 
ses croyances, il aimait passionnément son métier. Un « pur » 
de la boulangerie. Il a travaillé avec moi pendant deux ou trois 
ans. Jusqu’au moment où il est parti : Ça marche trop bien, 
m’a-t-il dit, j’espère que tu ne dupliqueras jamais ton affaire 
pour en faire une franchise capitaliste.  
   
Une cohérence sans concessions 
 
Mon souci extrême de cohérence m’avait amené à ne faire 
aucune concession sur les exigences du développement durable 
au moment de reconstruire les bâtiments de la ferme. Cette 
même cohérence m’avait poussé à trouver des financements 
dans le réseau de l’économie sociale et solidaire, notamment 
auprès de la NEF (Nouvelle économie fraternelle), organisme 
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financier solidaire et alternatif, puis plus tard auprès de 
l’association Autonomie et Solidarité. Et c’est encore au nom 
de cette cohérence que j’ai recruté des personnes en difficulté 
pour constituer ma première équipe – il fallait que tout ait du 
sens. J’avais moi-même connu des échecs dans mon parcours 
scolaire ; plus tard, à Genech, j’avais accompagné des 
personnes au parcours chaotique. Pourquoi ne pourrais-je pas 
continuer de le faire dans le cadre de mon projet d’entreprise ? 
Pourquoi ne serais-je pas capable de les aider à se développer ? 
Là était aussi le défi à relever, j’avais toujours en moi ce goût 
du challenge, le besoin de prouver que je pouvais réussir là où 
l’adversité battait son plein. 
  Dans le même temps, les agriculteurs en reconversion bio, 
affichaient à l’époque un discours social fort. Ils considéraient 
que la nature était bienfaisante pour les personnes qui 
connaissent des difficultés d’adaptation au réel. Mon erreur 
aura été d’embaucher ces personnes non pas au service d’un 
projet d’insertion mais dans une entreprise qui doit être 
rentable. Je n’avais pas mesuré la différence des tâches : il est 
plus simple de désherber que de vendre un bon pain au client. 
A la différence d’une entreprise d’insertion qui bénéficie de 
subventions et s’appuie sur un dispositif encadré, j’avais une 
équipe réduite et de ce fait, je devais tout faire moi-même au 
moment de démarrer mon activité ! J’ai ouvert mon magasin de 
300 m2 avec un ancien directeur de magasin d’une enseigne bio 
qui avait dû fermer, et un apprenti. Je me démultipliais dans 
tous les sens jusqu’à onze heures du soir, à l’accueil, à la vente, 
aux achats, au référencement des produits, à la comptabilité. Je 
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calculais mes prix en bout de caisse avec ma calculette… Je 
suis un fédérateur, pas un commerçant dans l’âme.  
  Si c’était à refaire, je m’entourerais très vite de gens 
immédiatement compétents. A la boulangerie, j’ai fait travailler 
pendant quinze ans des jeunes qui souffraient de problèmes 
psycho-sociaux – par exemple, l’incapacité à obéir à une 
consigne, à s’exprimer, à respecter des horaires. Un jour, l’un 
d’eux ne vient pas travailler, donc je ne peux rien livrer. Au 
bout de deux jours il réapparaît et m’explique qu’à l’issue 
d’une course-poursuite avec la police en Belgique, il a passé la 
nuit en prison…  
   
Le primat de la relation sur le profit 
 
J’ai déjà dit l’importance à mes yeux de la différenciation. En 
montant mon projet, j’avais réussi à susciter l’adhésion et à 
fédérer les gens autour de moi précisément en raison de ma 
différence entrepreneuriale. Je fais en sorte de mettre au service 
de mon projet la dynamique de l’intuition, le sens de 
l’innovation, la capacité à transformer une idée pour la rendre 
réaliste, des qualités de précurseur, de développeur partageur, 
et le goût du risque. Ce degré d’inconscience – je tire d’abord, 
je vise ensuite –, c’est mon côté fonceur, cette urgence du 
« coup d’avance » dont j’ai parlé plus haut. Entreprendre, c’est 
prendre des risques importants sans forcément les mesurer. 
Certains vont chercher à se préserver du moindre aléa, ils vont 
se lancer tout doucement, un pas après l’autre… Et se 
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confronter à un vrai risque, celui de ne pas entreprendre. Trop 
de prudence nuit parfois à l’efficacité.  
  Ma vraie différence est de considérer que l’humain est la 
porte d’entrée de l’entrepreneuriat, la voie royale. Alors que 
pour d’autres, l’essentiel est d’optimiser leur business plan – il 
faut que ça rapporte –, même s’ils s’en défendent, je reste 
attaché au primat de la relation sur le profit. Prenons l’exemple 
de mon associé à la boulangerie, alors frais émoulu de sa 
grande école de commerce – à l’époque je viens de démarrer 
l’activité dans notre nouveau fournil en collaboration avec lui. 
Très vite, il est sollicité par un cabinet de chasseurs de tête 
pour un poste de Directeur commercial régional dans un 
groupe agro-alimentaire où il pourrait toucher un salaire bien 
plus élevé que celui qu’il reçoit ici. Confus, il vient m’en parler 
et me confie qu’il est tenté de partir. Je lui réponds simplement 
qu’on a fait un bout de chemin ensemble et qu’il est libre de 
prendre sa décision. Je lui demande cependant de considérer 
attentivement la situation et de faire la part des avantages et des 
inconvénients selon qu’il décide de partir ou de rester.   
  Le lendemain, quand il m’annonce qu’il a décidé de rester 
parce qu’il a repéré plus d’avantages à rester que l’inverse, je 
suis surpris. Je lui dis que, pour moi, c’est un signe 
annonciateur d’un parcours commun sur le long terme, et que 
dans moins de trois mois il deviendra mon associé. Je lui vends 
donc des parts de ma société. Je sais à ce moment que même si 
j’ai légèrement dévalué la société, j’ai déjà gagné : grâce à lui, 
l’entreprise est montée en puissance. Derrière cette association 
partielle, il y a l’assurance pour lui de devenir le futur patron 
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de la boulangerie. On voit bien, à la lumière de cet épisode, que 
l’important à mes yeux aura d’abord été la personne que j’avais 
en face de moi. Avec ce sentiment de confiance : il sera 
meilleur que moi, il va me le rendre au centuple. 
  Paradoxalement, cette posture qui consiste à ne pas faire du 
profit ma priorité finit en réalité par me faire gagner de 
l’argent. Selon moi, l’argent n’est pas une fin en soi mais un 
moyen pour concrétiser ses projets, les faire prospérer, créer de 
la richesse humaine, développer ses valeurs, partager avec les 
siens, avec les autres. L’argent devrait être le moyen de 
s’orienter vers la recherche d’une société plus humaine, plus 
équitable, plus écologique, moins assoiffée de rentabilité. Mais 
aussi l’opportunité de prendre des risques, un moyen au service 
de la collectivité et du peuple.  
  Cette définition qui n’engage que moi n’est pas incompatible 
avec l’efficacité. Là est le paradoxe : plus je m’engage dans des 
projets beaux et bons – pas forcément pour un coût moins élevé 
– plus le long terme me donnera raison en termes de profit. Il 
m’a fallu deux ans, après en avoir jeté les bases sur le papier,  
pour mener à bien un projet au coût élevé. Pour une réussite 
esthétique et durable, il faut du temps. L’expérience m’a 
enseigné que plus j’inscris mon entrepreneuriat dans la création 
du lien – c’est mon leitmotiv –, plus je fais en sorte de favoriser 
le développement des personnes et plus le profit s’accélère. Si 
on souhaite obtenir un rendement immédiat, on peut certes y 
parvenir, mais l’effet ne sera pas nécessairement durable. En 
revanche, si je souhaite que mon entreprise prenne tout son 
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sens, il faut que je sache miser sur le long terme et donc 
différer l’échéance – résister à la frustration. 
 
Entrepreneur au long cours 
 
Je suis attaché à la pérennité des choses. Voilà en quoi je me 
sens à contre-courant de la course au profit immédiat et du 
court-termisme ambiant. Probablement parce que, y compris 
dans le contexte des affaires, j’ai la notion aiguë de ma 
finitude. A quoi bon faire des pieds et des mains pour gagner 
toujours plus ?   Je suis un entrepreneur au long cours. C’est 
bien pour cette raison que j’ai eu foi dans le bio il y a vingt ans, 
une idée inscrite dans la durée, à défendre tout au long d’une 
vie. Et on en voit l’efficacité aujourd’hui. Certains 
entrepreneurs travaillent dans la durée en termes de capital, 
moi en termes humains. Dans mon attention au social, au bien-
être des personnes dans mon entreprise, à la qualité des 
infrastructures que je mets en place ; dans mon implication 
dans l’économie sociale et solidaire, mon souci d’investir de 
l’argent dans des projets qui ont du sens, voire des projets 
dédiés qu’on peut suivre à distance (je sais où je mets mon 
argent, même si ça me rapporte moins). Mon objectif n’est pas 
d’abord de placer judicieusement mon argent sur un plan 
strictement financier mais de le placer de telle manière qu’il 
crée de l’activité, de l’innovation, des emplois. Je pense au 
projet de Benoît Hamon de taxer les robots dans un futur 
proche : si j’avais des robots dans ma boulangerie, l’entreprise 
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serait plus rentable mais que deviendrait cette convivialité, 
cette qualité de ressources humaines ?   
  On le voit, ma différence se situe là aussi : dans ma 
perception du temps qui est en elle-même un signal de 
cohérence. D’où mon attachement à vendre des produits qui 
ont du sens et qui sont durables, à faire durer la relation avec 
mes partenaires, avec les fournisseurs, les clients, les 
organismes qui accompagnent mon entreprise (les banques, les 
avocats, les experts-comptables). Jusqu’à ma conception de la 
communication qui obéit, elle aussi, à cet impératif de 
durabilité. J’ai à cœur de privilégier une communication sur le 
fond. L’important est de savoir quel message je souhaite faire 
passer, même s’il ne correspond pas aux attentes. Je ne vais pas 
faire du marketing pour faire du marketing, je vais m’affirmer 
tel que je suis, avec mes propres idées. Ce faisant, j’assume le 
risque que certains n’auront pas envie de m’entendre. Mon 
indépendance est aussi celle de ma pensée. A vouloir répondre 
intimement à la demande du consommateur, certains s’y 
cassent les dents. Pourquoi chercher à se mettre au diapason et 
se renier soi-même ?  
  En guise de boutade, je dis souvent qu’il faut passer au 
marketing humain, autrement dit permettre au consommateur 
de se recentrer sur ses besoins et non sur des besoins dictés par 
les tendances du moment. Le client n’est pas une marchandise. 
Prenons l’exemple des marques distributeur. Une enseigne 
vient de créer une ligne bio et vient me proposer d’acheter mon 
pain. Si j’accepte, ce commerçant risque assez rapidement de 
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reprendre ma marque. Pas question. Je reste intransigeant sur 
ce sujet. Mon savoir-faire d’artisan ne se brade pas. 
  Ces commerçants qui proposent des marques distributeurs se 
rendent-ils compte qu’ils effacent d’un trait de crayon toute 
l’histoire de l’entreprise qui fabrique le produit ? Il faut revenir 
aux produits porteurs de la marque du producteur d’origine et 
non de celle de l’enseigne qui revend. Certains entrepreneurs 
ont du mal à comprendre cette évidence éthique, tout 
simplement parce qu’ils ont été formatés pour faire de l’argent. 
Personnellement, je tiens toujours à rendre à César ce qui lui 
appartient. Le fabricant doit rester propriétaire de son savoir-
faire et le revendiquer sans se le faire dévorer par les 
« rapaces » qui rôdent. Aujourd’hui, je constate que les 
produits bio se normalisent, les entrepreneurs intègrent à 
grande vitesse la demande des consommateurs qui veulent des 
produits bio. De ce fait, l’industrie agro-alimentaire 
s’engouffre dans la brèche. Ce qui provoque l’arrivée sur ce 
marché d’entreprises très normées « business ». Rien à voir 
avec la philanthropie des premiers « militants ». Même en 
agriculture bio, nous voilà aujourd’hui revenus dans la norme.  
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Ne pas céder à la précipitation 
 

 
  Les premiers temps de l’ouverture du magasin Saveurs et 
Saisons, j’avais installé l’enseigne « Ferme du Sens », en 
lettres blanches sur fond marron, au sommet d’un grand 
toboggan qui surplombait le site. Ce qui ne laissait pas 
d’intriguer : qu’y avait-il derrière le mur d’enceinte ? J’ai dû 
ensuite la démonter, pour cause de non-respect des normes, 
mais cette appellation « Ferme du Sens » qui baptisait  le lieu 
reste le symbole fort des fondements du projet, même si elle est 
plus ou moins occultée aujourd’hui – elle n’apparaît que sur le 
papier – au profit de l’enseigne Saveurs et Saisons. Comme je 
l’ai dit, dès le début, le succès a été au rendez-vous parce que 
j’avais réussi à réunir autour de moi toutes les personnes qui 
s’intéressaient de près ou de loin au projet. Avant même de 
commencer à construire, j’avais impliqué des gens issus de 
l’environnement proche, appartenant à des milieux divers ; 
j’avais intégré dans mon sillage le Conseil régional, les 
professionnels de l’agriculture bio, les organismes financiers à 
risque solidaire, la Chambre de commerce, Nord 
Entreprendre… 
  Très vite, j’ai installé le fournil dans le magasin de 300 m2, 
puis dès l’année suivante, en 1997, j’ai remis en état la maison 
de maître (aujourd’hui la Maison de la ferme) dont le premier 
niveau accueillait cours de cuisine, arts martiaux, ateliers 
d’écriture – à l’époque, je veillais scrupuleusement aux statuts 
de ces associations afin d’éviter toute coloration sectaire. Je 
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souhaitais aménager des appartements au deuxième niveau, 
mais il a finalement accueilli un bureau d’architectes spécialisé 
dans la bio-construction et une entreprise en conseil thermique 
des bâtiments. Un an plus tard est née la brasserie artisanale 
grâce à un concours de circonstance. Un jour, un cousin issu de 
germain était venu me vendre une assurance dont je n’avais pas 
besoin. Toujours attentif aux signaux non-verbaux et porté par 
la dynamique du « Fais ce qu’il te plaît »,  j’avais noté sa 
morosité : A mon avis, tu n’es pas heureux dans ce métier, lui 
ai-je dit, qu’est-ce que tu sais faire d’autre qui correspond 
mieux à ton envie ? Il me confie alors qu’il est passionné par la 
bière et qu’il en fabrique en amateur dans sa cuisine. Dans ce 
cas, pourquoi ne pas se lancer dans un projet de vraie 
brasserie ? C’est ainsi qu’il est revenu me voir un an après pour 
monter avec moi un bâtiment pour installer une micro-
brasserie. J’ai donc construit les murs de la brasserie avec 
l’aide de l’architecte déjà présent sur le site – le système que 
j’avais initié appelait ce genre de synergies. Certes, l’activité 
n’a pas connu une réussite immédiate, mais le magasin-
locomotive du site a permis d’assurer la pérennité de l’activité, 
et aujourd’hui « Les Moulins d’Ascq » fabriquent toujours une 
bière artisanale biologique qui connaît une véritable réussite 
économique.  
  En 1999, je rêvais d’avoir à mes côtés un responsable de la 
communication. Mutualiser la communication me semblait 
indispensable pour assurer la promotion de toutes les activités 
réunies sur le site et apporter une résonance décuplée à la 
Ferme du Sens. Mais j’ai rapidement déchanté : alors que 
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j’étais moi-même dans la philosophie du partage, d’autres 
souhaitaient que l’effort consenti dans la communication soit 
payant immédiatement. Comme nombre de chefs d’entreprise, 
ils voulaient « tout tout de suite » : du concret, du visible, du 
rentable… Ce qui allait à l’encontre de ma vision à long terme : 
que va-t-on pouvoir montrer, dans vingt ans, de notre capacité 
à construire une démarche différente ? Les difficultés 
financières de la brasserie à l’époque ont finalement enrayé 
mon désir de communication collective – aujourd’hui, je m’y 
prends autrement.  
   
Un nouveau concept de boulangeries artisanales bio 
 
Reste que cette année-là, mon appétit d’entreprendre – bâtir du 
nouveau, encore et toujours – continuait de me tenailler. 
J’observe aujourd’hui qu’en réalité je n’allais pas tout à fait au 
bout de ce que j’entreprenais. J’avais monté un  beau projet, 
surmontant tous les obstacles, et je me retrouvais tiraillé entre 
la nécessité de manager les personnes en difficulté que j’avais 
embauchées – j’ai déjà parlé de mon souci de cohérence – et la 
tentation de m’engager sur d’autres projets. Après la Maison de 
la ferme, la brasserie, je voulais développer ma passion pour le 
pain. Je suis donc allé chercher un consultant dont je 
connaissais les compétences et les capacités d’entrepreneur 
pour les avoir sollicitées et vu s’exprimer à Genech. Il était l’un 
de ceux que j’avais amenés à quitter le Centre de formation 
pour voler de leurs propres ailes. Si je ne t’avais pas rencontré, 
m’a-il dit un jour, jamais je n’aurais osé me lancer seul.  
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  Mon idée ? Lancer un concept de boulangerie artisanale qui 
répondrait à cette passion inextinguible que j’entretenais pour 
le pain et qui, dans le même temps, me permettrait de franchir 
une nouvelle étape – un pont plus loin – dans mon goût pour le 
collaboratif. Saveurs et Saisons tournait bien – sa progression 
n’était pas exponentielle, mais les résultats me satisfaisaient –, 
j’avais donc le champ libre pour ce projet novateur. L’idée 
m’était venue comme elle viendrait aux  créateurs de start-up 
(créativité et impulsivité) : entreprendre pour accompagner les 
autres à entreprendre. J’adorais cette idée directrice qui 
consistait à jouer la carte du collaboratif tout en œuvrant dans 
le sens du développement de la personne. Ce qui me ramenait 
au cœur de ma démarche et à la symbolique forte de la Ferme 
du sens. La dynamique qui m’avait porté, je l’infuserais chez 
les autres : J’ai en moi des potentialités que je ne soupçonne 
pas encore, je vais aller les chercher, concevoir une 
organisation et m’entourer des tuteurs qui vont me donner 
l’élan nécessaire à la création de ma propre unité – faite à mon 
image – au sein d’un système sécurisé.   
  Les fondements de ce projet de boulangeries artisanales 
biologiques, petites boutiques de quartier installées dans 
d’anciennes boulangeries ou d’autres commerces abandonnés, 
seraient les mêmes que pour Saveurs et Saisons, déjà 
formalisés par une charte que j’avais conçue en ces termes :   

-Favoriser une agriculture non polluante qui préserve la 
biodiversité et les écosystèmes.  
-Donner priorité aux produits locaux pour assurer l’identité 
de nos fournisseurs auprès de nos clients. 
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-Echanger et négocier équitablement et durablement avec 
les fournisseurs.  
-Fabriquer ou sélectionner des produits alimentaires 
biologiques garantis par un label bio exigeant, bons pour la 
santé et authentiques quant aux saveurs.  
-Transmettre par la disponibilité, le dialogue et 
l’information la passion de notre métier et les véritables 
enjeux de l’agriculture biologique.  
-Accompagner le rapprochement entre les gens de la ville 
et de la campagne rendant possible la rencontre entre les 
producteurs et nos clients afin de mieux comprendre la 
logique de chacun.  
-Accompagner le développement des aptitudes et 
compétences individuelles de nos salariés.  
-Rendre accessible au plus grand nombre les produits 
alimentaires biologiques. 

  « Fabriquer, Echanger, Transmettre, Accompagner », on voit 
bien apparaître, dans cette déclinaison de verbes, la dynamique 
à l’œuvre, répondant à des nécessités non seulement 
écologiques mais aussi économiques et sociales. Ecologiques 
en ce qu’elle propose d’aller vers une agriculture durable 
entraînant un raisonnement global et à long terme de la 
production à la consommation ; d’enrichir la terre, organisme 
vivant, et de préserver l’humus ; de favoriser les énergies 
renouvelables ; de permettre aux plantes et aux animaux – et 
bien sûr aux citoyens – de préserver leurs défenses 
immunitaires en comprenant les interactions existant entre 
l’être vivant et son environnement.   
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  L’impératif bio s’exprime au premier chef dans la volonté 
d’utiliser un blé cultivé sans avoir recours aux pesticides de 
synthèse. Il est obtenu par des modes de production durable qui 
préserve la terre, la plante et son environnement ; il pousse à 
son rythme et ainsi capte progressivement les éléments dont il a 
besoin. Les blés cultivés sont choisis selon des critères de 
qualité boulangère plus que de productivité. Dans le même 
esprit, la farine utilisée doit être produite par des agriculteurs et 
des meuniers qui travaillent exclusivement en bio, sauf 
exception ; elle est fraîche car elle est moulue chaque semaine 
selon les besoins, sur une meule de pierre, ce qui permet de 
garder les propriétés nutritives du grain (protéines et minéraux) 
et préserve le germe de blé (riche en vitamines E, vitamine de 
l’énergie). Enfin, la fabrication des pains respecte le rythme 
biologique  « du grain au pain » ; la fermentation est lente 
(levain sauvage) et permet ainsi l’expression des arômes 
naturels et l’assimilation des minéraux et vitamines. Tous les 
ingrédients utilisés pour fabriquer sont garantis par le label de 
l’agriculture biologique. Tous les pains sont façonnés à la 
main. Ces pains variés, conçus pour tous les goûts sont cuits au 
four à bois. 
   
Rouvrir les volets 
 
La singularité de cette dynamique consiste simultanément dans 
la prise en compte de nécessités économiques et sociales. 
Ainsi, développer la consommation de produits bio dans la 
région doit permettre de développer des filières courtes sur la 
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base d’entreprises à dimension humaine dégageant des revenus 
décents ; de favoriser l’emploi : emplois directs dans 
l’entreprise et emplois indirects dans la filière (le système de 
production utilisé en agriculture biologique demande plus de 
main d’œuvre que celui de l’agriculture conventionnelle) ; 
d’amener certains agriculteurs à se reconvertir à cette forme de 
production et à s’installer en ceinture verte périurbaine (effets 
bénéfiques sur le paysage, le sol, les nappes phréatiques et le 
patrimoine bâti). Enfin de favoriser le partenariat local avec les 
producteurs du secteur.  
  Mon projet de boulangeries artisanales bio devait s’appuyer 
sur la structure de production de Saveurs et Saisons – point de 
départ de l’appartenance – tout en intégrant les mêmes 
fondamentaux concernant le produit et la prise en compte de 
l’humain. Mon désir le plus saillant était bien d’inviter les 
anciens commerces à rouvrir leurs volets, de recréer de 
l’activité dans les territoires qu’on dit aujourd’hui oubliés ou 
périphériques – ces campagnes mortes – de faire renaître 
d’authentiques lieux de vie dans ces villages aujourd’hui 
désertés. Autrement dit, pour paraphraser Pierre Rabhi, créer 
des oasis en tous lieux, faire de l’économique collaboratif et 
partenarial en tous lieux.   
  Rien à voir avec le modèle standardisé d’une franchise. 
Comment modéliser la Ferme du sens, ce lieu porteur d’une 
histoire ? Loin de moi l’idée de reproduire une modélisation à 
grande échelle, comme c’est la tendance aujourd’hui par souci 
de rentabilité immédiate. Au contraire, ma passion m’invitait à 
rouvrir des lieux qui avaient vécu, encore imprégnés de l’âme 
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d’un boulanger qui, malheureusement, avait dû céder aux 
sirènes de la mode et renoncer à la qualité du pain fabriqué par 
ses ancêtres. On lui avait dit, à lui et à tous les autres, qu’il 
fallait produire son pain plus vite, avec le renfort de machines 
modernes (on ne façonne plus à la main), des farines prêtes à 
l’emploi, des additifs et beaucoup de levure chimique… Alors 
que la grosse cavalerie des franchises, préoccupée de faire du 
volume, gagnait en qualité – du moins en apparence (pain plus 
frais, croûte plus fine), les petits boulangers engagés dans la 
course à la rentabilité se sont disqualifiés. En se reniant, sous la 
pression des fabricants et des fournisseurs, techniciens experts 
de tous poils, ils ont peu à peu perdu la qualité de leur produit 
et leur compétence héritée des générations antérieures. Ainsi a-
t-on assisté au même phénomène de déperdition (par 
accélération) que celui qu’a connu l’agriculture devenue 
intensive. Quand on veut satisfaire à l’exigence du profit 
immédiat, on ne fait que mettre en difficulté toute la chaîne en 
amont. Producteurs et transformateurs ne s’y retrouvent pas, 
encore moins les consommateurs. 
  Cette année 1999, quand j’ai mis en route la boulangerie bio 
de Bondues, je voulais donner le coup d’envoi de la création 
d’emplois avec des entreprises porteuses de sens. Mon concept 
était basé sur le développement humain : croissance de la 
personne, autonomie du porteur de projet, développement de 
l’initiative individuelle en donnant la priorité au savoir-faire 
artisanal. Dans cette dynamique collaborative de 
développement des territoires et des hommes, il était important 
pour moi d’embaucher des porteurs de projets et non de 
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simples salariés. Ce qui impliquait de les former et de les 
encadrer de manière à leur permettre, petit à petit, d’être en 
capacité de gérer eux-mêmes leur boulangerie.    
  La démarche s’articulait autour d’une double logique – 
entrepreneuriale et sociale – sur laquelle s’aligner en 
permanence. Il faudrait choisir un bâtiment qui ait une âme, 
une histoire, une architecture spécifique – faire du neuf dans de 
l’ancien. Dans ce lieu différent, il faudrait faire du vrai, à 
l’image du bâtiment et de son aménagement intérieur. 
L’atmosphère y serait conviviale, les clients pourraient 
déguster, acheter, échanger, s’informer, et rencontrer 
ponctuellement des agriculteurs ou des meuniers de la région 
afin de mieux comprendre leur métier, tout en appréciant les 
conséquences de l’agriculture durable sur notre environnement. 
La croissance en volume permettrait la création de nouvelles 
boutiques et à chaque fois l’embauche d’un nouveau porteur de 
projet. 
   
Un échec cuisant 
 
Mon projet de boulangeries artisanales et collaboratives était 
abouti sur le papier, mais il était compliqué à mettre en place et 
imparfaitement conçu sur le plan juridique. Le test grandeur 
nature a pu avoir lieu, mais ce fut un échec cuisant. Pour 
installer ma première boulangerie collaborative, j’avais choisi 
une ancienne fermette à Bondues, sans réaliser que le site 
n’était probablement pas adapté à mon concept parce qu’inscrit 
dans le contexte d’une commune résidentielle de standing dont 
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les habitants, à l’évidence, ne seraient pas ouverts à 
l’expérience. Sans doute mon élan idéaliste a-t-il joué dans ce 
défi irréaliste (un magasin bio aurait peut-être marché, mais 
j’avais ciblé mon projet sur un produit unique), de même que le 
désir inconscient de prouver à mon milieu d’origine – 
l’aiguillon de la revendication – que je pouvais exporter mes 
valeurs dans un contexte qui ne s’y prêtait guère. En outre, le 
site était peu accessible (parking à l’arrière, feu rouge devant la 
boutique) et mon bailleur était un capitaliste pur jus – il avait 
verrouillé le contrat et quand j’ai arrêté, il a voulu récupérer 
intégralement sa mise, tout en me demandant de remettre le 
local à l’identique de ce qu’il était avant les travaux.   
  Au moment de la signature du bail – qui m’engageait 
énormément sur le plan financier –, je n’ai pas écouté le 
signal : je m’étais senti très mal, au point de presque défaillir, 
comme si me venait le pressentiment que je n’allais pas y 
arriver. Mais il m’était impossible de revenir en arrière. 
Toujours animé par mon souci esthétique, j’avais refait 
entièrement le bâtiment de cette vieille ferme au sol en terre 
battue, j’avais monté le projet grâce à une partie 
d’autofinancement prélevé sur Saveurs et Saisons et de gros 
emprunts. En créant cette filiale, j’avais fragilisé la société 
mère qui a dû ensuite éponger les pertes.    
  Quand j’avais conçu le projet, j’étais confiant dans sa réussite, 
mais j’avais déjà des doutes quant à la réfection du bâtiment. A 
posteriori, j’ai pris conscience que j’aurais dû me faire 
accompagner pour le montage juridique et que j’avais de 
nouveau péché par précipitation : je ne m’étais pas donné 
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suffisamment de temps, non seulement au début de la 
démarche mais aussi au moment de la finalisation, pour 
recueillir les avis et les conseils, et notamment ceux de ma 
femme qui avait de mauvaises intuitions aussi. Mon côté tête 
brûlée m’empêche de solliciter le point de vue des autres… et 
de l’écouter. Parce que j’ai ce sentiment de maîtrise du coup 
d’avance, j’entretiens la crainte que les autres me freinent dans 
mon élan en pointant l’absence de maturité ou de justesse de 
mon projet.  
  En clair, j’ai trop vite appuyé sur la pédale de l’accélérateur, 
impatient de passer à l’action. Il m’aurait fallu consacrer plus 
de temps à la recherche du site (contexte inadapté, beaucoup 
trop cher). Pourquoi ne pas avoir privilégié un endroit plus 
conforme à l’esprit du projet, un ancien commerce de taille 
plus modeste dont j’aurais relevé le volet ? Et dans le même 
temps, emporté par ma passion, j’avais focalisé toute mon 
énergie sur Bondues et laissé les clés de Saveurs et Saisons à 
un associé – qui s’était montré aussitôt séduit par le site de la 
Ferme du sens –  dont les capacités de gestionnaire de 
magasins m’inspiraient confiance. Je restais le patron de 
Saveurs et Saisons mais je m’appuyais sur cet homme avec 
lequel que je n’avais plus le temps de réguler, par manque de 
disponibilité. Avec mon enthousiasme décuplé de développeur 
et peu de moyens, j’avais monté un projet qui me tient encore à 
cœur aujourd’hui – un vrai travail de modélisation différenciant 
– et au bout de trois ans je me suis retrouvé déshabillé du jour 
au lendemain. Je perdais de l’argent chaque jour, empêtré dans 
la difficulté de devoir gérer Bondues tout en gardant un œil sur 
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Saveurs et Saisons à Villeneuve d’Ascq. Mission impossible. 
J’ai fini par lâcher. 
 
 
L’expérience du réel 
 
 Je m’étais personnellement mis en danger, l’expérience du réel 
m’a sauté au visage. Revenu dans l’urgence à Saveurs et 
Saisons, j’ai dû reprendre les choses en mains. En raison des 
pertes de Bondues, la fusion avec la société mère laissait une 
dette de 400 000 euros. Il fallait donc que l’entreprise 
augmente considérablement ses résultats. Bille en tête, j’ai 
relevé les compteurs, rectifié les marges et managé mes 
équipes de manière un peu plus directive, avant d’embaucher 
un Directeur de magasin. En quatre ans, j’ai pu redresser la 
barre.   
  La reprise en mains aura été possible parce que j’ai su tirer les 
leçons de l’échec. Ma principale erreur aura été d’abandonner 
le bateau trop tôt. La bonne décision aurait consisté à rester aux 
commandes de Saveurs et Saisons tout en laissant le soin à 
mon associé de gérer le développement de l’entreprise – à 
commencer par le fournil de Bondues – même si le projet me 
tenait tellement à cœur. Moi qui aime déléguer, j’ai laissé toute 
latitude à mon associé –  j’appréciais l’homme et le 
gestionnaire. La première bonne inspiration de cet échec aura 
été de déclarer forfait alors même que mes partenaires ne 
percevaient pas l’état d’urgence. Nous avons décidé, mon 
associé et moi, de se séparer : il devenait impossible de vivre à 
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deux sur une société en déconfiture. J’ai donc dû lui racheter 
ses parts. C’était à moi seul de relever le défi de redresser ma 
société.  
  Revenu sur place à Villeneuve d’Ascq, j’ai pris la mesure de 
ce que j’avais lâché. Il me fallait redevenir le chef d’orchestre 
de la Ferme du sens. Au sens où l’entendait mon père qui avait 
lui-même dirigé une entreprise : « Ne rien faire, tout faire faire 
et ne rien laisser faire ». En clair, je m’étais laissé emporter par 
mon rêve.   Oui, en abandonnant le bateau, j’avais laissé mon 
rêve être mon maître. Si auparavant j’avais cru à la nécessité 
d’être « central » au sein du système que j’avais créé, 
désormais j’en serais le chef d’orchestre, celui qui distribue et 
qui délègue judicieusement. C’est ainsi que j’ai commencé à 
mieux m’entourer, en faisant appel à des gens que j’appréciais, 
compétents, fiables, et qui comprenaient la situation. Avant de 
recruter un Directeur de magasin, j’ai d’abord mis fin aux 
fonctions d’une collaboratrice que j’avais chargée de la gestion 
humaine et qui, en mon absence, avait pris le pouvoir. Non 
sans avoir travaillé avec un coach que j’allais voir 
régulièrement à Paris : Que veux-tu faire de ta société ? me 
demandait-il. Est-ce que tu veux en reprendre les rênes ? Je me 
suis séparé de cette collaboratrice qui m’empêchait de gérer 
mon entreprise et j’ai retrouvé ma liberté d’entreprendre. C’est 
ma fierté d’avoir remonté la pente – je suis reparti à zéro. Parce 
que je me sentais faible et fatigué, j’ai eu recours à ce coach 
parisien qui m’a aidé à prendre les décisions nécessaires, à 
mettre en œuvre un plan d’action que j’avais élaboré avec lui et 
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mon expert-comptable. Celui-là même qui m’avait dit : Ta 
boîte va repartir, fais-toi confiance, je serai avec toi.    
  J’avais compris qu’il fallait, même au cœur de l’urgence, 
savoir se donner le temps du recul. Je changeais de registre, 
j’apprenais la nécessité de s’éloigner pour réfléchir avant d’agir 
– leçon majeure que j’ai tirée de l’échec. Avec l’aide de mon 
Directeur de magasin, j’ai mis toute mon énergie à remettre 
l’entreprise à flot le plus vite possible, en me concentrant sur la 
gestion et la communication. J’ai renforcé les ateliers 
pédagogiques et la communication événementielle – une 
grande fête champêtre nous a réunis sur le site en 2006 pour les 
dix ans de Saveurs et Saisons.   
   
Une affaire à suivre  
 
Voilà comment j’ai amorcé ma deuxième réussite : à partir du 
« flop » de Bondues. Avec cette « sagesse de l’échec » définie 
par Charles Pépin comme la posture qui consiste à « regarder 
ses succès comme nous devrions aborder nos échecs : en 
continuant à chercher, à s’interroger », en répondant à 
« l’impérieuse nécessité de continuer à inventer ». Tout s’est 
transformé dans ma tête. Je suis revenu à mes fondamentaux, 
ceux de la Ferme du sens : C’est ici que ça se passe. J’ai 
décidé de prendre mon temps pour mieux faire. Quand mon 
Directeur de magasin est parti après avoir fait in excellent 
boulot de remise en état de marche de l’entreprise, j’étais prêt à 
reprendre le management de Saveurs et Saisons, la locomotive 
du site. Je n’ai pas embauché un nouveau Directeur –  le poste 
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n’existe plus en tant que tel, le maillon a sauté –, j’ai inauguré 
un nouveau mode de management.  
  Sur le moment, j’avais complètement mis de côté mon projet 
de boulangeries artisanales bio, mais le rêve n’était pas éteint 
pour autant, j’avais du plaisir à le relire sur le papier. 
Récemment, je l’ai exhumé pour le soumettre à l’avis de mon 
associé à la boulangerie de Saveurs et Saisons. Il l’a trouvé très 
novateur, même quinze ans après ! Je n’ai pas réussi à le faire 
aboutir, mais j’aimerais que quelqu’un d’autre réussisse à ma 
place. Affaire à suivre. 
  Le projet pourrait prendre la forme d’une micro-filière. A 
terme, une quinzaine de porteurs de projets pourraient créer 
une quinzaine de boulangeries dans les villages environnants 
d’une petite région. On mettrait autour de la table l’agriculteur 
qui produit le blé, le meunier qui le transforme. On irait 
chercher les acteurs concernés par ce projet et on réfléchirait 
ensemble à la manière pour chacun de jouer la carte du partage 
de la valeur ajoutée. Les quinze boulangeries pourraient faire 
revivre les villages ou les centres de petites villes, là où il serait 
possible de recréer de l’économique et du lien social. Chaque 
porteur de projet pourrait mettre en avant sa créativité en 
ajoutant au pot commun d’une réflexion collective pour 
l’avenir. 
  On peut imaginer qu’un jour un nouveau meunier s’installe en 
bio dans la région ou qu’un meunier conventionnel décide de 
se reconvertir. A Saveurs et Saisons, nous avons expérimenté 
ce type de projet avec la filière porcine. Un agriculteur voulait 
transformer ses bâtiments pour faire du porc bio. Nous nous 
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sommes réunis avec l’ensemble des acteurs de la filière 
(l’éleveur, le chevilleur, les bouchers, les organismes publics et 
les associations agrobiologiques). Nous sommes entrés ensuite 
dans une démarche – équitable pour chacun des acteurs – qui 
permettrait à cet éleveur de construire son élevage et de 
commercialiser son porc. Pour recréer des filières locales, il 
faut en effet entrer dans une dynamique collective.  
  L’idée est bien de travailler dans la proximité. Avec la 
boucherie, la boulangerie, reviennent l’épicerie, le tabac-
presse, le café, l’artiste local… Ainsi se met en place un pôle 
d’attraction. La désertification n’a rien d’une fatalité. A 
condition que le profit ne soit pas le moteur de l’initiative. Les 
artisans ont besoin de vivre de leur métier mais aussi de 
diffuser du sens dans ce qu’ils font, dans le lien social qu’ils 
renouent. Quand on regarde la pyramide de Maslow, on voit 
bien que le besoin de sens et de réalisation de soi figure au 
sommet de l’éventail des besoins humains. Et ce besoin ne se 
situe pas dans le « toujours plus » (plus gros, plus fort, plus 
rentable) mais dans le « toujours mieux » de la qualité du 
produit, de l’innovation, de la création d’emplois, du vivre-
ensemble – le bénéfice est collectif. Et on sait que la réflexion 
progresse, notamment auprès de certains jeunes qui refusent de 
faire allégeance aux grands groupes industriels et qui 
développent quantité d’initiatives locales pour reconstruire la 
société à petits pas. 
 
Rester centré sur ses fondamentaux 
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Ma deuxième réussite, après l’échec de Bondues, aura été pour 
moi l’opportunité d’expérimenter un mode de management 
autonome. Sans doute étais-je animé intérieurement par l’envie 
d’observer la faisabilité d’une entreprise qui fonctionne sans 
chef. J’avais toujours en tête la symbolique forte du film « Le 
cercle des poètes disparus » – d’autant plus marquante quand 
on connaît mon rapport difficile au savoir –, cette image du 
professeur qui cultive une étroite proximité avec ses élèves et 
une fidélité absolue à ses convictions. Je me vois moi-même 
comme ce type « besogneux » resté au contact de la réalité du 
quotidien de l’entreprise, immergé parmi ses collaborateurs 
qu’il apprécie et qu’il soutient.  
  Tout se passe aujourd’hui comme si j’étais revenu à 
l’essentiel, au principe fondateur de la Ferme du sens, à la 
nécessité naturelle d’innover là où je suis. Les leçons de 
l’échec m’ont fortifié dans la certitude qu’il faut rester centré 
sur les fondamentaux qui ont porté l’histoire d’un projet, ne pas 
s’en éloigner pour aller se développer ailleurs. De même qu’il 
faut résister à la tentation de faire seul – je suis conscient de 
cette ambivalence en moi entre l’énergie de la toute-puissance 
et celle du collaboratif. Plus modestement, je sais aujourd’hui 
l’importance de l’aide au discernement, autrement dit la 
capacité à solliciter les avis et l’humilité de savoir les écouter.   
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7 
Manager autrement 

 
 
  Au début de l’aventure de Saveurs et Saisons, j’étais un 
manager « tâtonnant ». J’animais ma petite équipe (deux 
salariés à l’ouverture, seize ensuite, trente-six aujourd’hui avec 
la boulangerie) en naviguant à vue, avec le souci de l’humain – 
en lien avec mes connaissances en psychothérapie –, attentif à 
accompagner la personne là où elle en était de son 
développement. Ni dans un mode de management directif, ni 
dans un style de manager participatif ou « libérateur ». Comme 
je l’ai dit, à cette époque je me démultipliais d’une tâche à 
l’autre, je courais en tous sens, confronté à mon incapacité de 
déléguer réellement, sans prendre le temps de veiller à la 
gestion et à l’organisation de mon entreprise. Dans cette 
activité axée prioritairement sur la satisfaction du client 
consommateur de produits bio, il m’était impossible d’être à la 
fois au four et au moulin, de gérer le magasin tout en endossant 
mon rôle de manager.  
  Quand j’ai commencé à étoffer l’équipe, je me suis entouré de 
personnes plutôt en difficulté professionnelle – je les recrutais, 
je rédigeais leur profil de poste – ce qui m’obligeait à tout faire 
moi-même, à assurer l’accueil, à fixer les objectifs de chacun, à 
mettre en œuvre moi-même les procédures métier. Comment 
aurais-je pu prendre assez de recul pour faire avancer 
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l’entreprise sur le plan humain ? Je manageais à l’ancienne : 
tout passait par moi. Mon expérience du management se 
limitait à ce que j’avais vécu à Genech – dans le contexte d’un 
Centre de formation où nous avions du temps à consacrer à la 
réflexion collective avec mes équipes. A Saveurs et Saisons, la 
pression était telle que je n’aurais pas eu la moindre 
opportunité de réunir mes collaborateurs.  
  Un premier frémissement est apparu plus tard, au moment où 
j’ai conçu mon projet de boulangeries artisanales à Bondues. 
J’avais conscience du décalage entre ma façon de manager à 
Villeneuve d’Ascq et cette intuition qui me portait à envisager 
la démarche tout à fait autrement. Au cœur de mon nouveau 
projet, figurait noir sur blanc le principe d’une délégation totale 
auprès de salariés eux-mêmes porteurs de projets autonomes à 
moyen terme. Mais durant les premières années de Saveurs et 
Saisons, je me suis heurté à un obstacle de taille : comment 
envisager un management différent – qui s’apparenterait à ce 
qu’on pratique aujourd’hui dans les entreprises dites 
« libérées » – auprès de salariés peu qualifiés et affectés par des 
difficultés psychosociologiques ? La démarche eût été plus 
aisée auprès de salariés plus qualifiés dans leur métier et plus 
diplômés. Avec le recul, je vois bien que je me heurtais à la 
quadrature du cercle… Faire monter en puissance une 
entreprise performante dans le métier du commerce ne cadrait 
pas avec la volonté d’embaucher des personnes en rupture 
personnelle et professionnelle. 
  Je n’ai aujourd’hui aucun regret – ma priorité n’était pas 
d’assurer ma propre réussite sociale –, mais il faut bien avouer 
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que pendant dix ans, je me suis épuisé à vouloir être présent sur 
tous les fronts à la fois. J’étais parti d’une volonté de créer, en 
appui sur une cohérence forte – en lien avec ce que j’avais vécu 
moi-même et ce que je ressentais profondément – mais sans 
songer qu’il aurait fallu inverser la chronologie : d’abord 
embaucher des salariés immédiatement performants et ensuite 
recruter des personnes en difficulté pour fabriquer et/ou 
transformer les produits. Mon goût du défi m’a sans doute 
installé dans cette erreur d’appréciation – sans que j’aie trouvé 
autour de moi quelqu’un pour m’avertir du danger. Inspiré par 
mes valeurs altruistes, j’aurais pu monter une entreprise 
d’insertion… mais dans un secteur d’activités autre que le 
commerce. Le parti pris aurait été différent, mais je n’y étais 
pas prêt à cette époque.    
  En clair, mon extrême souci de cohérence m’a projeté dans 
une forme d’impuissance. Pis encore, dans une situation quasi 
inextricable ! Il m’aura fallu vivre l’échec de Bondues pour 
changer mon fusil d’épaule. Et cependant, durant ces premiers 
temps de tâtonnements, j’avais déjà à cœur de faire en sorte 
que mon équipe travaille dans l’ouverture à l’autre, au métier 
de l’autre. Prenons l’exemple de la boulangerie (dix-huit 
salariés) : encore aujourd’hui il me semble important que 
chacun comprenne la filière – du grain au pain –, que chacun 
connaisse les trois métiers de la boulangerie (production, 
logistique, commerce). En l’occurrence, la visite d’une ferme 
bio par toute l’équipe de la boulangerie – moment de 
convivialité hors temps de travail – peut aider les salariés qui le 
souhaitent à mieux comprendre l’importance qu’ils ont, à la 
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place qu’ils occupent dans l’entreprise, dans la succession des 
étapes nécessaires à la fabrication d’un produit de qualité. Par 
exemple, celui qui a en charge la logistique a tout intérêt à 
savoir d’où vient le pain qu’il a entre les mains, de quoi il est 
fait, par quel collègue il a été fabriqué et comment…   
 
Reprendre les équipes en direct 
 
De mon point de vue de manager, il est indispensable de faire 
en sorte que les personnes, les métiers, les informations se 
croisent. Il en va du respect de chacun mais aussi du sens 
global de l’entreprise : quel est le sens de l’acte final qui 
consiste à vendre un produit de qualité à un client qui va en 
apprécier les bienfaits au quotidien ? Tout commence par le 
travail du sol. En m’intéressant au parcours du produit et aux 
professionnels qui ont semé le grain, moulu la farine, façonné 
le pain, j’ouvre mon esprit, j’entretiens ma curiosité, je 
comprends le lien entre l’homme et son travail, je fortifie la 
relation entre mes collègues et moi-même, j’appréhende mieux 
le métier de chacun et les enjeux associés au produit fini. 
  L’échec de Bondues m’a soufflé une première indication : 
pour remettre à flot mon entreprise, je dois m’entourer de 
solides compétences. Deuxième indication : je vais devoir 
manager autrement. Dans un premier temps, j’ai fait avec les 
moyens du bord, j’ai gardé mon équipe de départ – je n’avais 
pas encore les moyens d’embaucher un Directeur de magasin – 
et je me suis mis aux commandes partout à la fois. Quand mon 
Directeur de magasin est ensuite arrivé, j’ai pu me mettre en 
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retrait pour réfléchir, je n’étais plus au cœur des équipes. 
C’était lui qui manageait les équipes du magasin de Saveurs et 
Saisons, et moi je manageais les boulangers et le personnel de 
la boucherie. En 2013, quand il est parti de son propre chef – il 
avait expérimenté l’encadrement d’une équipe avec succès, ce 
qui l’a incité à devenir formateur dans le domaine du 
management –, il m’a confié qu’il avait beaucoup appris à mes 
côtés. Dans ces années-là, je l’ai étroitement accompagné dans 
son management, j’étais son patron et mon rôle consistait à le 
superviser. 
  A moment de son départ, j’avais cinquante-cinq ans, je 
connaissais mon entreprise sur le bout des doigts, je 
m’entendais bien avec tous mes collaborateurs, j’ai décidé de 
reprendre toutes les équipes en direct. Lors d’un petit déjeuner, 
j’ai adressé un rapide discours à tous les membres du personnel 
réunis pour les prévenir qu’ils auraient désormais affaire à 
l’ancien patron fondateur et je leur ai dit : Je parie avec vous 
que dans quatre ans vous serez autonomes. Je pourrai partir 
en vacances, l’entreprise pourra fonctionner sans moi. Dans 
l’instant, tous m’ont regardé d’un air perplexe. 
  Très vite, j’ai décidé de consacrer toute mon énergie à la 
boulangerie. J’avais déjà lâché l’opérationnel au magasin du 
temps de mon Directeur, je n’y reviendrais pas. En revanche, je 
m’attacherais les équipes libres. Auparavant, j’avais chargé 
mon associé à la boulangerie, d’une mission complémentaire : 
pendant un an ou deux, il remettrait sur les rails l’organisation 
et la gestion du magasin,  tandis que le Directeur de magasin 
assurerait le management des équipes. Il fallait faire en sorte 
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que ces deux responsables dotés de compétences distinctes, 
travaillent en synergie, sans lien hiérarchique entre eux. 
L’essentiel de sa mission, en l’occurrence, aura été de rendre 
plus performants les outils informatiques et d’accompagner les 
personnes avec des outils pour faciliter la tâche de chacun. 
  Mon Directeur de magasin parti, je me retrouvais avec une 
entreprise bien assise, confortée dans son organisation, sa 
gestion et ses résultats, je sentais que je pouvais désormais 
accélérer les choses. Je pouvais annoncer aux salariés qu’ils se 
passeraient désormais d’un Directeur de magasin. Dès ce 
moment, l’organigramme de Saveurs et Saisons ne ressemblait 
déjà plus à un organigramme (Cf. fig.1) tel qu’on le conçoit 
dans les entreprises conventionnelles à gestion pyramidale. 
J’en ai fait un outil de repérage et de coordination. Un schéma 
simple et fonctionnel destiné à indiquer qui fait quoi, en lien 
avec qui et dans quel contexte. En tant que créateur de La 
Ferme du sens et de Saveurs et Saisons, je figure au centre 
d’un cercle – composé de bulles satellites, reliées entre elles – 
où j’apparais comme        « Fondateur et Coordinateur ». Je me 
vois comme un coordinateur au cœur de l’entreprise plutôt 
qu’un dirigeant. Je suis là pour donner le cap, et les 
collaborateurs sont libres de se donner eux-mêmes les moyens 
de l’atteindre.   
  Ce qui importe, c’est le résultat et non la tâche effectuée.  
Dans l’entreprise, on ne parle plus de chefs de rayon ou de 
secteur, mais de référents par domaine. Par exemple, si l’une 
des équipières se révèle très douée dans le domaine des 
compléments alimentaires, elle sera résultat et non la tâche 
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effectuée.  Dans l’entreprise, on ne parle plus de chefs de rayon 
ou de secteur, mais de référents par domaine. Par exemple, si 
l’une des équipières se révèle très douée dans le domaine des 
compléments alimentaires, elle sera référente de ce rayon. Ce 
qui ne lui confère aucune supériorité hiérarchique. Tous les 
membres de l’équipe se situent au même niveau et avancent 
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vers le même objectif : développer la mission du magasin et 
satisfaire les clients.  

Figure1 (Schéma fonctionnel Saveurs et Saisons) 
  Libérer et valoriser le potentiel de chacun, telle est la 
démarche : nous avons tous en nous un potentiel extraordinaire, 
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condition qu’on lui dise qu’il est bon. C’est de cette manière 
que chacun prend plaisir à venir travailler et reste fidèle à 
l’entreprise.  
  Ce schéma de bulles satellites, qui nous tient lieu 
d’organigramme, illustre bien l’idée que tout le monde travaille 
ensemble dans le même sens. Dans cette approche holistique et 
systémique du management – qui donne toute sa place à 
l’humain – n’apparaît pas l’idée de hiérarchie. Dans un article 
de presse intitulé « Ces entreprises qui rendent heureux », l’un 
de mes équipiers, disait à mon propos : « Il est de moins en 
moins présent. Il nous pousse à devenir des mini-
entrepreneurs ».   
 
Poser la bonne question 
 
Ce schéma inédit représente bien plus qu’un symbole. A 
Saveurs et Saisons, il n’y a pas de chefs indiens mais des 
référents, ce qui encourage l’initiative individuelle et la prise 
de risques. Si on regarde du côté de l’entreprise libérée « à 
l’américaine », par exemple, on voit bien qu’elle tourne le dos 
délibérément au modèle des entreprises hiérarchiques et 
bureaucratiques héritées de la Révolution industrielle du 
XVIIIe siècle et pourtant encore vivantes aujourd’hui. « Si vous 
mettez des barrières, dit le patron de 3M (l’inventeur du Post-
it), vous obtenez des moutons.  
 Personnellement, je suis en permanence dans le « pourquoi » : 
Vous proposez quoi ? S’ils ne savent pas, je les aide à formuler 
leur proposition.  
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    A la lumière de mon expérience, je peux dire que 
l’entreprise libre ne se décrète pas : il faut au moins cinq ans 
pour que les choses s’orchestrent. Dans ce modèle, les 
principes de liberté, d’équité et d’engagement des salariés 
impliquent la confiance. Certaines personnes vont d’abord se 
montrer récalcitrantes – tout le monde n’est pas prêt à se saisir 
de l’autonomie qu’on lui donne –, il leur faudra plus de temps, 
mais elles vont bouger… ou quitter l’entreprise. Dans ce type 
de management, il faut avoir confiance dans ce qui va se 
passer. Tout ne marchera pas à cent pour cent, mais si certains 
en viennent à quitter l’entreprise parce qu’ils ont « besoin d’un 
chef », je ne considère pas que ce soit un échec. C’est au 
contraire l’indice d’une réussite. Quand on manage de cette 
manière, on se confronte au réel, on accuse les coups. Certains 
salariés, pour se rassurer, voudront me remettre dans le rôle du 
patron qui sait tout et qui donne des directives, c’est un risque à 
prendre, du même ordre que celui que prend l’entrepreneur au 
moment de réaliser son projet. Au début, j’ai pu craindre 
l’anarchie, mais aujourd’hui mes équipes sont au travail, elles 
sont autonomes, et chacun a l’air satisfait là où il est !  
  J’ai passé un cap : ce n’est plus moi qui écris les missions de 
mes équipiers. Au début de la reprise du management du 
magasin, j’ai rédigé le détail d’une mission avec l’un de mes 
salariés, je l’avais invité à travailler sur le texte, nous l’avons 
corrigé ensemble. Et cette mission – le descriptif des tâches à 
réaliser pour atteindre l’objectif général – est devenue une 
référence sur laquelle chacun peut s’appuyer pour écrire la 
sienne. Chaque salarié rédige lui-même sa mission. Parfois 
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même, elle n’est pas écrite, ça viendra plus tard. J’accompagne 
les salariés dans l’élaboration de leur mission, peu à peu ils la 
complètent. A l’occasion des entretiens de fin d’année, je les 
amène à réfléchir eux-mêmes sur les objectifs que nous aurons 
à choisir ensemble à partir de ce que j’ai entendu d’eux et en 
fonction de ce que chacun, là où il est, souhaite développer : 
Qu’ont-ils vécu durant l’année ? Qu’est-ce qu’ils ont aimé 
faire ? Quelles sont leurs envies ? Ensuite, je fais une synthèse 
et je formule des propositions. Quelle vision pour l’année 
suivante ? Pour l’année 2017, par exemple, ont émergé trois 
directions : améliorer le professionnalisme des métiers (des 
réunions seraient mises en place par les salariés que je 
n’animerais pas, mais j’y serais présent, je veux rester 
connecté) ; devenir des référents sur le terrain du « Zéro 
déchets » (Saveurs et Saisons veut devenir un modèle en la 
matière) ; faire en sorte que les équipes soient soudées pour 
éviter les conflits intergénérationnels. Cette réflexion sur des 
objectifs collectifs ne fait pas l’impasse sur des objectifs plus 
spécifiquement individuels. Par exemple : tous se sont mis 
d’accord sur la nécessité de devenir, chacun à son poste, un 
authentique détaillant – ce qui demandera probablement 
plusieurs années. L’épicerie est par excellence un métier de 
détail (le soin donné à l’étiquetage, à l’ordonnancement des 
rayons…) pour satisfaire les moindres desiderata de nos 
nombreux clients.  
   
Traiter les gens avec grâce 
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Si dans l’entreprise libérée à l’américaine, ont disparu 
sanctions et récompenses – pour mieux libérer l’initiative et les 
talents –, à Saveurs et Saisons, j’ai instauré un système de 
primes, à partir d’une évaluation mensuelle basée sur des 
critères définis en commun. Une prime est accordée à l’équipe 
– nous sommes toujours dans une dynamique collective –, 
jamais individuellement. Quant aux sanctions – parfois utiles 
quand un salarié « passe les bornes » concernant le respect de 
l’éthique, par exemple –, elles prennent la forme de lettres de 
recadrage.    
  A mes yeux, ces primes restent un outil intéressant en ce qu’il 
fait jouer un mode de contrôle social horizontal, et non plus 
vertical, de haut en bas : ceux qui ne respectent pas la ligne 
collective se mettent d’eux-mêmes hors-jeu. Ou ils corrigent le 
tir, ou ils quittent le navire. Qu’il s’agisse de la prime ou d’un 
recadrage, le regard est toujours collectif. Le moment convivial 
de partage des résultats permet échanges et propositions.  
  La liberté, la confiance, l’égalité de traitement pour tous, 
apparaissent comme de puissants moteurs d’auto-motivation. 
C’est bien l’un des principes phares de l’entreprise libérée au 
sein de laquelle l’initiative peut s’exprimer parce que les 
besoins fondamentaux des salariés sont satisfaits.   Dans mon 
entreprise « libre » (je préfère ce terme à celui d’entreprise 
« libérée »), je fais en sorte que chacun trouve les nutriments 
nécessaires à la maîtrise de son travail et à son bien-être. 
J’aime aussi mettre en œuvre cette idée qui m’est chère : le 
partage. Quand un salarié me signale la nécessité d’une 
réunion, je lui demande de l’organiser lui-même et j’y 



 
 

131 

participe. Autour de la table, chacun donne son avis ; le 
référent (mini-entrepreneur) qui avait suscité la réunion se 
charge du compte rendu, et le lendemain matin il le transmet de 
vive voix aux membres des autres équipes qui n’ont pas 
participé à la réunion. Ainsi chacun des salariés est-il mis au 
courant de ce qui se vit et de ce qui progresse dans chaque 
secteur, ce qui crée de l’émulation.  
  Faire circuler l’information n’est pas chose facile. Je 
m’attache personnellement à une transparence totale de 
l’entreprise : tout doit se savoir, ainsi chacun va s’intéresser à 
l’autre et tout le monde va porter son intérêt dans le même 
sens. Ce qui implique beaucoup d’exigence, notamment dans la 
nécessité, comme je l’ai dit plus haut, de marquer un arrêt, de 
prendre du temps, même au cœur de l’urgence. L’information 
circulante accroît le sentiment d’appartenance des salariés et la 
reconnaissance mutuelle au sein du groupe. A contrario, ainsi 
que le rappellent Isaac Getz et Brian M. Carney, « Quand 
l’information est utilisée comme une source de pouvoir, cela 
révèle on ne peut plus clairement que les salariés ne sont 
traités ni en adultes ni en égaux. »   
   
Des fans de la différenciation 
 
  L’exigence de circularité de l’information m’est apparue 
décuplée, au début de Saveurs et Saisons. Aujourd’hui, les 
comptes rendus abondent dans les différents secteurs, je 
n’oblige à rien, je m’adapte, je lis ou je fais lire les comptes 
rendus aux personnes qui sont là à l’instant T (auparavant, 
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j’envoyais des comptes rendus écrits qui n’étaient pas lus). Il 
en est de même pour l’information circulante que pour ce 
qu’on appelle l’économie circulaire, concept économique qui 
s'inscrit dans le cadre du développement durable et qui 
fonctionne en boucle, avec pour objectif de produire des biens 
et services, tout en limitant fortement la consommation et le 
gaspillage des matières premières et des sources d'énergies non 
renouvelables. 
On en connaît déjà de multiples exemples locaux : sur un 
territoire donné, les habitants récupèrent et partagent le trop-
plein d’énergie produit par des éoliennes ou des panneaux 
solaires, ce qui va permettre à toute une communauté de 
s’autonomiser.   
  A Saveurs et Saisons, j’ai accepté de « sacrifier mon pouvoir 
de dire comment faire », ce qui oblige à un vrai lâcher prise sur 
le « Je sais comment faire » et en même temps entretient en 
moi le désir de fédérer les salariés en direction d’un rêve. La 
manière pour chacun de parvenir à l’objectif m’importe peu, 
l’essentiel à mes yeux est de privilégier le fond par rapport à la 
forme. Notamment pour ce qui concerne la communication de 
Saveurs et Saisons. Ainsi ai-je eu un échange sur le sujet avec 
Dimitri, mon référent Communication depuis sept ans. Dans les 
colonnes du petit journal que nous distribuons à nos clients 
tous les deux mois, était annoncée notre fête « Zéro déchets » 
en juin 2017. L’information y était, mais où était le fond ? 
Pourquoi l’entreprise Saveurs et Saisons cherche-t-elle à 
fédérer ce genre de projets ? Où est la finalité d’un tel 
événement ? Grâce à ce recadrage accompagné, Dimitri a 
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parfaitement compris le message et son édito a trouvé le fond 
qui lui manquait. 
  Dans l’entreprise libérée telle que décrite par Isaac Getz et 
Brian M. Carney, le manager incarne le rôle-clé de faire 
partager la vision de l’entreprise et de faire en sorte que les 
salariés se l’approprient – processus d’appropriation affective. 
A Saveurs et Saisons, je ne dirais pas que nous développons 
une vision à la manière de ces grandes enseignes qui affichent 
une « culture d’entreprise » et en déclinent les valeurs 
intangibles. Comme ils me l’ont encore prouvé dernièrement, 
au moment où nous avons célébré ensemble mon départ, mes 
équipiers ont conscience d’évoluer dans un lieu exceptionnel, 
un « lieu unique en son genre devenu vocation » disent-ils. Ils 
m’ont rendu hommage avec des pictogrammes pour mettre en 
évidence ma passion pour l’agriculture, pour le travail en 
équipe, le respect de l’environnement « dans les tripes », mon 
goût du travail en équipe, mon amour des belles choses, ma 
frénésie de projets... Un bouquet de remerciements collectifs 
comme autant de « belles semences pour l’avenir ». De fait, 
j’ai bâti la Ferme du Sens en répondant à une vocation, celle 
d’en faire un lieu authentique et incontournable. Si je devais 
mettre un mot sur ma vision de l’entreprise, je dirais que nous 
sommes « des fans de la différenciation ».  
  Chaque salarié a intégré depuis longtemps la singularité de 
l’entreprise, au point que tous ont la sensation de travailler sur 
un site qui n’existe nulle part ailleurs et où ils trouvent leur 
bien-être au quotidien. En faisant de Saveurs et Saisons une 
entreprise libre, à partir du postulat de la confiance, nous nous 
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sommes engagés dans un cercle vertueux : en traitant mes 
collaborateurs avec considération, en soutenant leur 
développement personnel, en favorisant leur auto-motivation et 
leur autonomie, j’ai permis à l’entreprise d’augmenter ses 
résultats, ce qui, par ricochet, contribue à accroître le bien-être 
des équipes.  
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8 

Vigilance sur les fondamentaux 
 
 

  Depuis 1996, date de sa fondation, la Ferme du sens est 
devenue, comme je le souhaitais, un véritable « Pôle régional 
du bio ». Entreprise spécialisée dans la distribution et la 
fabrication artisanale de produits bio, c’est aujourd’hui un 
magasin de 650 m2, membre du réseau Biocoop, un fournil bio 
spécialisé dans la fabrication de pains pur levain ou sur levain 
et doté d’une large gamme de pains variés aux saveurs parfois 
oubliées. C’est aussi une boucherie-charcuterie traiteur qui se 
consacre chaque jour à la fabrication artisanale de charcuterie, 
à la découpe de la viande et à la préparation de plats cuisinés 
pour le magasin et quelques réceptions. De même qu’un réseau 
de points de vente de pains sur le marché couvert de 
Wazemmes et autres marchés de la métropole lilloise.  
  C’est en 2009, au moment où l’entreprise remontait la pente, 
que j’ai décidé de bâtir un nouveau fournil sur le même site que 
Saveurs et Saisons mais distinct du magasin. J’ai donc racheté 
l’activité du fournil existant pour créer une société 
indépendante qui amènerait une nouvelle construction, là où se 
dressait encore un vieux noyer que j’ai dû me résoudre à 
couper… A cet endroit a pris place un bâtiment très innovant, 
conforme aux normes BBC (Bâtiment Basse Consommation), 
construit tout en bois, avec un système de double flux poux 
pour renouveler l’air ambiant, une toiture dont l’étanchéité est 
assurée par un film  écologique, positionné de telle sorte que 
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les boulangers puissent travailler au Nord  (plein Sud, ils 
auraient souffert d’un trop-plein de chaleur), et pourvu d’un 
système de filtration d’eau et d’un four à sole tournante et 
chauffage indirect au bois pourvu de briques réfractaires qui 
gardent la chaleur emmagasinée. En 2010, le projet était 
finalisé sur papier et j’avais trouvé les partenaires financiers. 
L’année suivante, le chantier était achevé. Dans la foulée, je 
m’attaquai à l’agrandissement du magasin – sa surface serait 
doublée. Opération terminée en mai 2013.  
  Aujourd’hui, outre le fournil neuf, le site comporte toujours la 
brasserie artisanale bio « Moulins d’Ascq », le restaurant « Le 
petit jardin » et le salon de thé bio « Des merveilles dans la 
théière ». Plus encore, Saveurs et Saisons reste fidèle à son 
objectif pédagogique fort de sensibilisation de ses clients aux 
bienfaits du bio. Rien de tout cela ne serait possible sans 
l’énergie déployée par toute une équipe attachée à accueillir ses 
clients dans une ambiance chaleureuse et un climat de 
confiance totale. La confiance, c’est bien le mot-clé de Saveurs 
et Saisons, tellement imprégné dans les esprit des dix-huit 
salariés du magasin qu’il forme l’une des remarquables 
occurrences de la Charte relationnelle co-construite et rédigée 
par eux avec l’aide de consultants que j’avais mobilisés sur le 
sujet en avril 2017. Une charte déclinant les règles du vivre 
ensemble, dans laquelle figurent, outre la confiance mutuelle, 
des qualités érigées en principes que chacun s’engage à 
respecter et à faire vivre : l’écoute, l’empathie, le respect des 
différences de chacun, l’entraide, la souplesse, la réciprocité (si 
je fais un effort, l’autre le fait aussi, c’est une forme de 
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reconnaissance de ce que mon collègue m’a apporté). Mais 
aussi l’égalité, la transparence, l’ouverture, le dialogue, et la 
capacité de chacun à se remettre en question. 
   
Reconnaître ses erreurs 
 
Je me remets moi-même volontiers en question, prompt à 
admettre que j’aurais dû m’y prendre autrement : ma tendance 
naturelle est d’endosser la responsabilité de mes erreurs. A 
l’issue de plusieurs réunions, nous avions décidé, mes équipiers 
et moi, de lancer une carte de fidélité innovante pour les clients 
du magasin. Or nous nous sommes rapidement rendu compte 
que certains clients en faisaient un usage abusif… précisément 
en raison de ce climat de confiance généralisée qui appartient 
au premier chef à nos valeurs – pas de caméras de surveillance 
dans les rayons, ni de bip d’avertissement en cas de vol. Quand 
j’ai pris conscience des abus, j’ai réuni l’équipe pour qu’on 
fasse en sorte que l’usage de la carte de fidélité soit mieux 
encadré. La plupart de mes équipiers ont parfaitement compris 
le message, d’autres moins, au point que certains clients ne 
sont pas revenus car certains collaborateurs étaient devenus 
rigides dans la relation avec le client à propos du 
fonctionnement de cette carte. Nouvelle réunion pour faire un 
pas en arrière : Je me suis trompé, ai-je dit à l’équipe, ce n’est 
pas parce que je dirige l’entreprise que je suis forcément celui 
qui sait. J’ai commis l’erreur de vous emmener dans trop de 
rigidité après avoir trop prôné la souplesse… 
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  Ainsi me suis-je aperçu que si je ne restais pas moi-même 
dans ma façon de manager – si je m’aventurais dans 
l’incongruence –, nous risquions d’aller dans le mur. Cette 
propension à aller dans le questionnement et à se réajuster a 
probablement produit ses effets en termes d’exemplarité – moi 
aussi, en tant que dirigeant, j’ai droit à l’erreur – puisque cette 
posture apparaît nettement dans la Charte relationnelle qu’ils 
ont validée tous ensemble. D’autant que j’ai souvent émis le 
message selon lequel chacun détient sa part dans l’émergence 
de tel ou  tel dysfonctionnement au quotidien : Où peut être 
votre erreur dans ce qui s’est passé ? Qu’avez-vous à vous dire 
maintenant pour rectifier le tir ?  
  Cette charte relationnelle qu’ont signée mes équipiers met 
délibérément l’accent sur le vivre ensemble, décliné sous ses 
aspects les plus pragmatiques : la définition des temps de pause 
dans le travail, la nécessité d’arriver à l’heure. Cette insistance 
sur la notion de retard, mais aussi sur les règles du nettoyage, 
de la prise en compte du matériel, illustre assez bien l’idée que 
le climat d’entente qui règne entre eux ne les exonère pas du 
respect de l’autre sur les petits détails. Un retard de cinq 
minutes, par exemple, peut avoir des conséquences fâcheuses 
sur le travail du reste de l’équipe. Le vivre ensemble consiste 
d’abord à être vigilant sur la gêne qu’on peut provoquer dans le 
travail de l’autre. 
  Le chapitre « Gestion quotidienne des parties » énonce un 
mode de fonctionnement relationnel mâtiné de développement 
personnel. Savoir s’entraider, par exemple, signifie aussi ne pas 
hésiter à demander de l’aide (assertivité), accepter une dose de 
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souplesse dans les plannings, accueillir le retard d’un équipier 
sans aller aussitôt dans le reproche. Comme de juste, la fluidité 
de la communication reste essentielle au sein de l’équipe, dès 
lors qu’il s’agit parfois de gérer les conflits. J’ai souvent prôné 
la nécessité de brider sa réactivité, particulièrement en cas de 
tension : laisser décanter et en reparler plus tard. Apprendre à 
dire JE et éviter le « Tu qui tue ». Prendre du recul. Parvenir à 
s’entendre sur une solution, trouver le prochain pas à faire dans 
le bon sens. Je me souviens de ces premières années où mes 
équipiers venaient me trouver dans mon bureau chaque fois 
qu’ils connaissaient un problème. Je leur disais : Je veux bien 
essayer de vous aider, mais cherchez la solution vous-même. 
Venez ensuite me voir si vous ne trouvez pas. J’espère qu’ils 
ont retenu le processus. 
 
Coopération et conflits salutaires 
 
J’avais fait appel à des consultants parce que je me sentais 
démuni quand intervenaient des conflits, au sein de mes 
équipes, liés aux différences d’âge. Les plus anciens 
attendaient plus volontiers de moi le comportement d’un patron 
classique – celui qui distribue le travail et vérifie s’il a été 
effectué correctement. Les plus jeunes, eux, adhéraient sans 
sourciller à mon mode de management « libre ». D’où l’intérêt 
de cette charte qu’ils ont co-construite ensemble : il s’agit bien 
pour tous de parvenir à se comprendre mutuellement. 
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  Comme je l’ai dit plus haut, je suis convaincu du primat de la 
relation dans l’entreprise. Charles Rojzman9, mon ancien 
thérapeute, ne dit pas autre chose quand il constate que « La 
pluralité des pouvoirs et des niveaux de responsabilités de 
nombreux systèmes entraîne une nécessité de gérer autrement 
la complexité non seulement au niveaux organisationnel et 
managérial mais aussi relationnel et émotionnel. »  
  En tant que manager d’une entreprise libre, je me sens 
parfaitement en phase avec les principes de la thérapie sociale 
développés par Charles Rojzman. Principalement quand il 
conçoit sa propre démarche d’éducation à la vie démocratique 
comme visant à « reconstruire une coopération impliquant la 
connaissance et la reconnaissance mutuelle, qui passe par des 
conflits salutaires lorsque les gens sont en désaccord ». 
« Accepter chaque être humain, renchérit-il, n’est pas égal à 
tout tolérer, cela signifie accepter de vivre avec des conflits en 
permanence pour nous préserver de la violence. » Je me 
souviens avoir insisté auprès de mes équipiers sur l’importance 
qu’il y a à ne pas hésiter à entrer en conflit, sinon 
l’accumulation des émotions non exprimées va produire 
l’explosion. Certains me disaient : Je monte dans les tours ! Je 
sais bien, pour mon propre compte, à quel point le conflit est 
salutaire, dans l’entreprise mais aussi dans la famille, le couple, 
et avec les autres en géénral. 
  Cette réhabilitation du conflit apparaît même comme une 
condition nécessaire à la coopération dans l’entreprise, dans la 

 
9 Charles Rojzman, Igor et Nicole Rothenbühler, La Thérapie sociale, 
Chronique Sociale, Lyon, 2015. 
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mesure où elle permet à chacun de se doter d’un pouvoir de 
proposition et de création. « La vie collective, comme la vie en 
général d’ailleurs, poursuit Rojzman, impliquent que nous 
soyons capables de conflit et de coopération (…), de 
discriminer entre ce qui est bon et ce qui ne l’est pas, ce qui est 
destructeur et ce qui est créateur. » Ce qui suppose d’acquérir 
un véritable discernement – accessible à tous – susceptible de 
nous rendre capables de « penser sans être manipulé par ses 
peurs, sans filtres idéologiques, avec nuance et esprit critique. »   
  Dans le vivre ensemble au cœur de l’entreprise, plus nous 
sommes capables de conflits, plus nous sommes 
paradoxalement capables de coopération. Je le constate 
personnellement dans le fonctionnement d’une coopérative où 
le principe « Un homme, une voix » peut s’avérer très difficile 
à vivre. Parce qu’il faut obéir au diktat de l’unanimité, les 
choses avancent lentement mais sûrement. Dans certaines 
structures, rien n’avance pour la bonne raison que les 
participants ne sont jamais d’accord sans pouvoir entrer en 
conflit. Pas de coopération possible dès lors qu’il n’existe pas 
d’endroit pour se rencontrer et s’affronter.  
  Dans une entreprise comme la mienne, la manœuvre est plus 
simple et plus confortable dans la mesure où c’est moi qui 
prends la décision finale. Ce qui relève d’une sorte de 
schizophrénie. Je rêve de la coopération comme d’un modèle 
idéal parce qu’elle est porteuse d’intelligence collective, de 
confrontation et d’échanges d’idées, et parce qu’un beau projet 
collectif participe de l’enrichissement de chacun et de tous. Et 
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dans le même temps, je suis heureux de pouvoir aller vite. Je 
tire sur les deux ficelles du cerf-volant.  
  Quand on est sûr d’avoir raison, les décisions se prennent plus 
vite mais on risque d’oublier de réfléchir et de prendre le temps 
de consulter des avis extérieurs. Autrefois, j’étais persuadé que 
ce temps pris à consulter les autres était du temps perdu. Je ne 
tombe plus dans ce piège aujourd’hui. Mon envie de 
coopération est authentique mais j’ai conscience de la lourdeur 
du processus dès lors qu’il s’agit de servir la collectivité 
d’abord. Dans le passé, on m’a souvent demandé pour quelle 
raison je n’avais pas créé une coopérative ou une entreprise 
d’insertion. A l’époque je ne m’en sentais pas le tempérament 
ni la capacité. Aujourd’hui, la démarche me semblerait plus 
facile, sans doute parce que je suis « un peu » plus patient et 
disponible.   
   
Une légitimité indépendante de la fonction 
 
Dans ma vision de l’intelligence collective – qui consiste à 
recréer du lien et du sens –, il y a cette idée que la 
confrontation et le partenariat font partie du jeu du système 
pour parvenir à un accord commun… dans l’acceptation des 
différences. La coopération exige cependant que tout le monde 
soit d’accord sur un minimum de valeurs partagées 
(bienveillance, authenticité, identité). Quand je recherche un 
fournisseur, par exemple, j’ai besoin de connaître son identité 
et de vérifier qu’il n’y aura pas de conflits de valeurs entre 
nous. L’authenticité dans les relations me semble essentielle. 
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Pour travailler de manière confiante et constructive, il faut 
pouvoir être soi-même dans l’exercice de sa fonction et dans 
son interaction avec les autres. Autrement dit parler avec 
franchise de ses difficultés et de ses échecs, mais aussi savoir 
les accepter chez les autres. A Saveurs et Saisons, j’ai toujours 
eu à cœur de travailler sur les difficultés personnelles de 
chacun. Certains n’hésitaient pas à me dire : Je ne suis pas bon 
là-dessus, j’ai besoin d’une formation.   
  L’authenticité implique de pouvoir mettre ses difficultés sur la 
table, d’accepter le conflit, mais aussi de mettre fin aux 
fantasmes et aux malentendus au sein de l’équipe. Parfois 
s’insinuent de mauvaises perceptions entre les personnes qu’il 
convient de dissiper. Ainsi il m’arrivait de demander à l’un de 
mes équipiers ce qu’il avait entendu dans le discours d’un 
collègue : parfois surgissent des montagnes 
d’incompréhension… Travailler en équipe nécessite en effet 
d’examiner tout ce qui pourrait faire obstacle à la relation, y 
compris les blocages émotionnels, les stratégies d’évitement, la 
manipulation.  
  Dans mon entreprise « libre », le leadership du dirigeant ne 
peut pas s’exercer sur le mode autoritaire de type omniscient et 
omnipotent. Fondateur et coordinateur de Saveurs et Saisons, 
ainsi que je me suis baptisé moi-même, je ne suis pas non plus 
le chef-copain non directif et sans autorité. Ma posture se situe 
dans l’entre-deux puisque je suis en mesure de m’appuyer sur 
l’expertise de mes équipiers et d’accepter qu’on me remette en 
cause sans perdre ma confiance en soi. Bien au contraire, je 
suis heureux qu’on me remette en cause, ça me remet en 
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confiance. « Dans ce nouveau modèle, écrit Rojzman, 
l’autorité du responsable n’est pas seulement légitimée par sa 
fonction et son statut (légitimité qui ne suffit plus aujourd’hui) 
mais par le respect, la crédibilité et l’affection qu’elle va 
susciter auprès des employés. »   
  J’ajouterais à ce descriptif ce que je pourrais appeler la 
créativité managériale, plus précisément une forme de 
créativité qui s’exerce sur le plan relationnel. Faire en sorte que 
les gens se rencontrent, prennent le temps de se parler, de 
s’écouter, de faire reformuler, oblige à faire preuve d’invention 
permanente au quotidien. Voilà pourquoi je veille à faciliter les 
échanges sous différentes formes : création d’événements, 
organisation de moments de convivialité, petits déjeuners, 
réunions au pied levé le matin. Le bien vivre ensemble exige 
cette créativité qui devient vite contagieuse.  
  Cette créativité managériale se situe à mille lieues d’une 
quelconque recette de management, en dehors de ces 
typologies de managers qui font florès dans les manuels. 
Personnellement, je ne vais pas préméditer mon comportement 
de manager, je suis ce que je suis sur le moment. Impossible 
pour moi de me montrer directif un jour, laxiste le lendemain, 
et en retrait un autre jour. Certains dirigeants n’ont jamais suivi 
de cours de management, ce qui ne les empêche pas d’être de 
bons managers parce qu’ils savent créer de la relation.    
  Personnellement, je me suis battu pour tisser du lien social à 
tous les niveaux. Je ne suis pas un théoricien du management, 
mais quand j’ai créé Saveurs et Saisons, j’ai insisté sur la 
nécessité de porter notre attention sur toutes les personnes qui 
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constituaient notre environnement extérieur, fournisseurs et 
clients, partenaires de tous poils. Je me suis efforcé de 
développer le lien entre l’intérieur de l’entreprise et l’extérieur. 
Comme je l’ai dit, mon management est un management 
humain en ce qu’il s’attache au suivi des personnes, à leur 
développement, à leur accompagnement, ce qui fait partie 
intégrante du management global. On parle le plus souvent de 
management de projet – en faisant l’impasse sur le relationnel 
– mais selon moi le vrai management est celui qui s’intéresse 
au sujet de fond : Que fait-on ensemble ? Qu’allons-nous 
imaginer ensemble ?  
 
 
Une distribution bio à plusieurs vitesses 
 
Les derniers temps avant de céder les rênes d’une de mes deux 
entreprises, le magasin – le fournil sera très certainement cédé 
à mon associé en 2018 –, j’ai vite compris qu’il nous fallait 
rester vigilants sur les valeurs qui avaient présidé aux débuts de 
Saveurs et Saisons et garanti sa réussite. Le monde avait 
changé, l’entreprise et moi aussi. Quand j’étais encore 
formateur à Genech, j’avais déjà observé le comportement de 
nos stagiaires issus de la grande distribution et les stigmates de 
cette culture d’entreprise imposée d’en haut, pas suffisamment 
amenée par la base. Un constat qu’on peut également faire 
aujourd’hui dans le monde du bio où la standardisation 
continue de progresser au nom de la logique du business. Il y a 
quelque temps, mon associé à la boulangerie, participait à un 
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séminaire de chefs d’entreprise sur la thématique de la 
reterritorialisation de l’économie : Comment faire en sorte que 
tous les acteurs d’une filière puissent partager de la valeur 
ajoutée en fabriquant un produit de qualité ? Mon associé avait 
répondu spontanément : Nous, on fait ça dans la boulangerie 
depuis vingt ans ! Ces vingt ans d’avance, il est hors de 
question de les trahir en reniant nos valeurs.   
  Pour conserver notre cohérence première, nous devons être 
conscients de notre singularité – à préserver – dans le contexte 
d’une distribution bio à plusieurs vitesses, en raison de 
l’accélération de la conversion au bio des grandes surfaces et 
de la diversité des modèles économiques chez les distributeurs 
spécialisés. On constate en effet que deux formes de 
distribution  distinctes sont proposées aux consommateurs. En 
premier lieu, une bio à taille humaine paysanne, sur des 
surfaces raisonnables, prenant en compte des critères liés à la 
fois aux techniques agricoles et au lien au sol ; plus exigeante 
sur le terrain de l’agro-écologie. Mais aussi sur la qualité des 
produits, avec des cahiers des charges beaucoup plus 
draconiens, notamment en termes de traçabilité, de besoin en 
main d’œuvre, de développement durable - notamment sur la 
protection de l’environnement et l’empreinte écologique. Plus 
exigeante enfin quand elle intègre la question de l’économie 
solidaire et du bien-être social dans les entreprises et les 
organisations. Il s’agit là d’une bio indépendante, responsable,  
autonome et engagée. Saveurs et Saisons est un magasin 
indépendant affilié au réseau Biocoop qui veille précisément au 
respect de toutes ces normes et belles exigences.    
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  Une autre forme de distribution va bon train aujourd’hui car 
les consommateurs veulent trouver du bio partout. De ce fait, la 
distribution doit remplir ses rayons mais les filières en 
agriculture biologique ne se développent pas aussi vite que la 
demande, d’où la nécessité pour les géants de la distribution 
d’aller se fournir en partie à l’autre bout du monde ou auprès 
de l’industrie agro-alimentaire. Ce faisant, ils perdent les effets 
prometteurs du bio liés à la proximité des approvisionnements. 
C’est ainsi qu’on voit aujourd’hui des agriculteurs reconvertir 
leur ferme, animés de motivations qui ne sont plus les mêmes 
que celles des militants d’hier et d’aujourd’hui. Ceux-là mêmes 
qui travaillent davantage pour nourrir le sens de leur action que 
pour se positionner sur un marché porteur afin de répondre aux 
besoins de l’agro-industrie qui doit être en capacité de répondre 
à la demande avec les effets pervers qui en découlent : 
aggravation de la pollution et volonté de faire baisser le niveau 
d’exigence  du cahier des charges de l’agriculture bio pour 
pouvoir produire davantage et plus vite.  
  Pour ce faire, il suffit d’harmoniser les normes européennes 
vers le bas en développant un modèle de monoculture bio (sous 
serres chauffées le plus souvent), à la différence des 
producteurs indépendants qui, en toute autonomie, pratiquent 
l’assolement dans les règles de l’art. Autrement dit en alternant 
différentes cultures sur une période triennale afin de respecter 
et d’enrichir les sols ; de prévenir la prolifération des 
adventices (« mauvaise herbes »), l’afflux d’insectes nocifs à la 
plante cultivée et la propagation des maladies cryptogamiques 
(développement de champignons qui nécrosent les plantes.    
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  Tirée vers le bas, l’agriculture bio pourrait ainsi 
devenir…« conventionnelle ». Pas de pesticides, mais un mode 
de culture intensive et productiviste qui risque d’ôter tout le 
sens de cette approche agricole. En industrialisant le processus, 
avec un cahier des charges moins exigeant, les produits 
baisseraient en qualité tout en faisant l’impasse sur le 
développement durable. Avec les conséquences qu’on connaît 
sur l’emploi (bas salaires) et sur les producteurs eux-mêmes 
qui redeviendraient dépendants, une nouvelle fois, d’un 
système axé sur le profit. Il faut savoir, en effet, que le label 
européen est actuellement beaucoup moins exigeant que les 
labels français, par exemple le label AB mis en place par le 
ministère de l’Agriculture. Moins exigeant également que 
certains logos construits par des syndicats comme la Fédération 
nationale de l’agriculture bio. Le label Bio Cohérence par 
exemple (normes européennes assorties des règles issues de 
l’économie sociale et solidaire et environnementale forte ) qui 
prône l’utilisation de la terre exclusivement pour l’alimentation 
humaine et ne souffre d’aucun intrant ; le label Nature et 
Progrès, mis en œuvre par l’association du même nom par la 
bio historique et militante des années 70 ; le label Demeter qui 
défend la production plus systémique encore avec une réflexion 
sur les liens entre organismes agricoles présents sur la ferme et 
son environnement (préparation biodynamique pour lutter 
contre les maladies des cultures, énergétisation de l’eau, 
position des astres au moment des semis etc.) Ainsi atteint-on 
des sphères quasi ésotériques qui invitent certains grands 
vignerons, par exemple, à n’utiliser que des caves voûtées 
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parce que l’énergie y circule mieux, comme le Château 
Romanin.  
  La tentation est grande, pour les lobbies, d’obtenir du 
législateur européen un assouplissement des réglementations 
définissant les critères biologiques. En 2014 est apparue une 
proposition de nouveau règlement européen (encore en 
discussion aujourd’hui) qui fait craindre aux acteurs de la 
filière bio des assouplissements menaçants pour la crédibilité 
des produits, voire leur qualité. Avec pour corollaire, la montée 
en puissance des labels privés qui pourraient se positionner à 
un niveau de qualité supérieur.  
 
 
 
Local mais pas forcément bio 
 
Par ailleurs, on voit d’ores et déjà apparaître des programmes 
régionaux de territorialisation de l’agriculture « dite locale », à 
ceci près que la facilité consiste à proposer au consommateur 
un produit local… sans pour autant lui expliquer pour quelle 
raison il est important qu’il soit à la fois local et bio. On 
observe en effet que la faveur des consommateurs va au produit 
annoncé comme sain et non traité, sans être forcément 
estampillé bio mais issu du terroir. A Saveurs et Saisons, nous 
ne sommes pas prêts à cette concession : nous proposons 
surtout du bio local ou français. 
  Dans le même ordre d’idées, nous tenons à ce que les unités 
de production de proximité restent à capital familial. Seules les 
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fermes paysannes ou les agriculteurs mobilisés par les valeurs 
d’une agriculture bio militante peuvent à terme contraindre 
ceux qui veulent aller sans états d’âme vers le productivisme. 
Or la tentation est grande, pour certaines unités de production 
ou de transformation  – qui se sont pourtant construites à 
l’origine sur les valeurs de la bio historique – de se faire happer 
par le système et de vendre leurs activités aux plus offrants, 
c’est-à-dire aux multinationales de l’agro-alimentaire ou aux 
grands distributeurs qui ont tout intérêt à « acquérir » les 
entreprises qui produisent ou qui transforment des produits 
alimentaires biologiques avec une belle image de sérieux.  
  A côté de ces industriels et de ces groupes de distribution 
divers qui voudraient s’accaparer le marché du bio, il est 
encore possible de développer une agriculture biologique à 
visage humain qui permettrait, de surcroît, de créer plus 
d’emplois – une ferme paysanne embauche trois fois plus que 
dans le modèle industriel. Sans compter tous les effets induits 
positifs de l’agriculture biologique. Une association comme 
SOS est d’ailleurs en train de réfléchir sur la manière d’évaluer 
le rapport qualité/prix de ce qui est produit. Ainsi pourrait-on 
calculer le prix de revient d’un produit en y incluant les effets 
induits, négatifs ou positifs. Négatifs dès lors qu’on détruit la 
nature. Positifs quand on crée des emplois, que l’empreinte 
écologique est faible, qu’on réduit les coûts logistiques et 
qu’on obtient de meilleurs rendements en produisant sur de 
petites unités de proximité. 
 
Veiller à ne pas « dérailler » 
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Comment rester fidèles aux valeurs historiques du mouvement 
bio ? Prenons l’exemple du fournil : doit-on en développer 
l’activité et agrandir le bâtiment ? Afin de ne pas dérailler de la 
ligne de départ et s’écarter des fondamentaux du projet Ferme 
du Sens, il n’est pas question pour nous de dupliquer notre 
modèle initial, encore moins de « faire du volume » auprès 
d’enseignes bio qui ne partagent ni la même cohérence ni les 
mêmes exigences, ni les mêmes valeurs. Dernièrement, nous 
avons été sollicités par notre principal fournisseur de farine 
BIOCER, actuellement collecteur de céréales et meunier, et 
désireux de devenir également boulanger bio – une manière de 
boucler la boucle. Son projet serait de reprendre une 
boulangerie en région parisienne et de nous associer au capital 
pour que nous puissions apporter notre compétence en commun 
dans l’entreprise. Nous avons décidé dès aujourd’hui, dans 
notre pacte d’associés, de faire progresser cette entreprise dans 
son fonctionnement sans pour autant vouloir la développer en 
termes d’agrandissement du bâtiment actuel mais plutôt en 
concevant de nouvelles unités de fabrication de pain bio à taille 
humaine.  
  En réalité, je reste fidèle aujourd’hui à l’esprit de ce que 
j’avais inventé pour Bondues et qui consistait à monter de 
petites boulangeries régionales. L’idée serait de créer des 
fournils et des boutiques de pains au regard de ce que nous 
avons fait à Saveurs et Saisons dans différentes régions, avec 
des acteurs qui répondent à des cahiers des charges exigeants et 
auprès desquels nous pourrions avoir une mission de 
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consultants. On le voit, il ne s’agit donc pas de dupliquer mais 
de se différencier à partir de la singularité de chaque acteur : 
comment fabrique-t-il son pain ? Avec cette attention 
particulière, récurrente chez moi, portée au travail humain : 
façonnage du pain à la main, enfournement à la pelle.     
  Mon souhait est bien que nous puissions mettre autour d’une 
table tous les partenaires d’une filière et créer ensemble, par un 
travail d’intelligence collective, les outils de transformation et 
de vente qui répondront au mieux aux exigences d’une 
agriculture biologique militante souhaitée par tous. En veillant 
à ce que chacun soit respecté avec équité et puisse valoriser son 
savoir-faire – le céréalier bio, le minotier, le boulanger, le 
chaufeur-livreur, chacun prêt à s’adapter au besoin de l’autre –, 
tout en participant à une authentique réflexion collective qui 
nous installe dans le durable. L’idée force ? Se rassembler pour 
mettre au pot commun ce qu’on sait faire et ainsi pouvoir 
progresser ensemble. Sans céder sur rien, ni sur la 
réglementation « plus-plus » des normes bio, ni sur la 
traçabilité des produits, y compris la qualité du service 
logistique.  
  Ma vigilance ne doit pas se relâcher. Encore moins 
aujourd’hui sous la pression de certains jeunes qui auraient 
tendance à céder aux sirènes du business. Ce n’est pas un 
hasard si le fournil de la Ferme du sens va être rebaptisé 
Fournil des saveurs. Avec une phrase en guise de base line que 
nous avions déjà imaginée il y a longtemps avec ma femme : 
« Façonner la vie en bio ». D’autres proposaient « Fabricant de 
pain bio depuis 1995 ». On voit bien la différence 
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générationnelle entre ces deux formulations, et par conséquent 
la manière dont on peut orchestrer l’avenir du projet. Cette 
phrase forte en termes de « militantisme de la première heure » 
est pourtant riche de sens en ce qu’elle renvoie à l’idée 
artisanale de façonner sa propre vie comme on façonne le 
pain…    
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9 
L’utopie du développement de l’homme 

 
 

  La fabrication du pain à la main pourrait résumer à elle seule 
les valeurs de fond qui m’ont animé depuis les débuts de la 
Ferme du Sens. D’abord en raison de la beauté du geste. Je 
regarde les cinq boulangers alignés devant leur plan de travail, 
dans leur habit blanc identique estampillé du logo Saveurs et 
Saisons, en train de réitérer le même geste, chacun à son 
rythme, imperturbables et bienveillants. J’écoute le bruit du 
façonnage, la claque du plat de la main pour travailler la boule, 
l’élargir, la retourner, l’étirer pour allonger le gluten. Je 
m’émeus de la simplicité et de la beauté d’un geste répété à 
l’envi et qui me donne pourtant le sentiment d’une « première 
fois ». Quand je fais visiter la boulangerie, je ressens toujours 
la même fierté de donner à voir le travail de ces hommes sûrs 
et précis, toujours sympathiques, n’hésitant pas à s’interrompre 
pour échanger avec les visiteurs.  
  Je savoure l’esthétique de ce geste ancestral qui sera le garant 
de la qualité gustative du pain. On sait aujourd’hui qu’un pain 
façonné à la main sera plus goûteux que s’il est façonné à la 
machine. Non seulement il est plus riche, plus digeste mais il 
contient plus d’énergie. Grâce à la technique de la 
cristallisation sensible, on pourrait observer au microscope le 
parfait ordonnancement des molécules. Là est aussi l’esthétique 
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du bio. Ce qu’on appelle aujourd’hui la biodynamie s’appuie 
précisément sur cette esthétique et la confiance que nous 
devons retrouver dans la capacité de la nature à nous donner 
tout ce dont nous avons besoin à l’endroit où nous sommes. 
Dans « Façonner la vie en bio » –phrase qui figure sur tous nos 
sachets de pain –,  il y a cette idée du vivant comme flux 
d’énergie. Comment pourrions-nous, par exemple, dynamiser 
l’eau qui nous est nécessaire pour le fournil ?  
  Cette qualité éminemment esthétique du produit bio naît selon 
moi de la cohérence qu’on a apporté à la démarche. Cette 
même cohérence qui a présidé au choix du lieu fondateur, la 
Ferme du Sens, et qui habite aussi la façon dont sont mis en 
scène les produits, de beaux produits dans un bel écrin. Les 
clients de Saveurs et Saisons pénètrent dans un écrin de nature. 
La nature elle-même affiche une parfaite cohérence. Elle 
n’accepte pas n’importe quoi. Quand on la laisse s’orienter par 
elle-même, elle s’oriente bien. Si l’être humain s’attache à 
observer comment elle fonctionne, il en fonctionnera d’autant 
mieux lui-même, il se dirigera spontanément vers une 
esthétique qui ressemble à la nature. A ce qu’elle est 
aujourd’hui, sans que les générations actuelles puissent avoir à 
l’esprit ce qu’elle était un siècle auparavant, bien plus 
harmonieuse encore. 
  Beau geste, beau métier (celui d’agriculteur), belle entreprise, 
l’esthétique reste partout présente là où les valeurs éthiques 
sont respectées. En témoignent les petits mots que m’ont 
laissés mes équipiers quand nous avons célébré ensemble mon 
départ à la retraite : « Merci de m’avoir donné les clés pour 
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évoluer et avancer ! C’est une belle entreprise dans laquelle on 
a plaisir à travailler » ; « Tu m’as donné le goût du travail 
bien fait dans l’éthique professionnelle » ; « Merci Thierry 
pour ces belles années, pour le travail accompli et pour ce que 
vous avez su insuffler dans cette belle entreprise ! » 
Mon utopie personnelle 
  C’est cette belle alliance entre l’éthique et l’esthétique qui 
laisse toute sa place à l’utopie telle que définie par Pierre 
Rabhi10 comme le « non-lieu » de tous les possibles, cette 
pulsion de vie « qui rend possible ce que nous considérons 
comme impossible. » Le paysan écrivain le dit bien : « C’est 
dans les utopies d’aujourd’hui que sont les solutions de 
demain. La première utopie est à incarner en nous-mêmes, car 
la mutation sociale ne se fera pas sans le changement 
humain. » Et il faut beaucoup de disponibilité intérieure pour 
incarner l’utopie, au risque de se laisser reprendre par les 
modes de pensée et de fonctionnement conventionnels dans nos 
sociétés d’aujourd’hui. Or l’utopie est fondamentale pour 
innover ! 
  Pour Pierre Rabhi qui nous invite à « passer de la logique du 
profit sans limites à celle du vivant » (changement de 
paradigme), l’utopie consiste à « trouver une façon juste 
d’habiter la planète ». Si on considère que l’utopie écologiste 
vise à nous emmener vers le 100% bio, on voit bien qu’elle a 
déjà reculé dès lors que le business s’y intéresse ! La vraie 
question est bien, selon moi, de prendre soin de sa propre 
utopie personnelle. Sans tenir compte de l’étiquette péjorative 

 
10 Pierre Rabhi, Vers la sobriété heureuse, Actes Sud, 2010. 



 
 

157 

du terme même d’utopie quand d’aucuns s’en emparent comme 
d’une critique : Ce que tu veux faire n’est pas réaliste, tu es un 
utopiste ! Et ce sont ceux-là, précisément, qui refusent la 
transformation de la société.  
  Mon utopie personnelle est directement issue de mon puissant 
désir originel de différenciation. La seule façon de me 
construire était précisément de bâtir ma propre utopie et de 
fédérer les autres à partir d’elle. J’ai pu la mettre en musique à 
partir de mon cheminement singulier. Comme je l’ai déjà dit, 
mon cœur de réflexion et de mobilisation, avec le renfort de 
valeurs fortes, c’est bien l’humain. Ce qui m’anime au 
quotidien, encore aujourd’hui, c’est le développement de 
l’homme, là est mon utopie singulière. Comment fédérer les 
gens sur la nécessité de changer de modèle de société si on 
n’est pas suffisamment au clair avec la personne que l’on est, 
les valeurs qui nous habitent ? Nous appartiennent-elles 
vraiment ou ne sont-elles que le fruit d’injonctions éducatives ? 
Comment les entraîner à vivre autrement, habiter, consommer, 
se nourrir, se déplacer autrement, si chacun d’entre eux n’a pas 
mené son propre développement personnel ?  
  Formateur à Genech, j’ai découvert l’importance de l’humain 
(dans le suivi de stagiaires en difficulté), de même que plus 
tard dans l’entrepreneuriat. La découverte du bio – le déclic qui 
s’est produit en moi au contact de ces agriculteurs qui voulaient 
se convertir – m’a permis de faire se rencontrer mon utopie 
personnelle et l’utopie de l’écologie holistique. A ce moment-
là, j’ai trouvé le moyen d’incarner ce nouveau modèle qui 
répondait à mes valeurs – je ne l’avais pas créé, il me fallait me 
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l’approprier. En raison de mon histoire personnelle, l’agro-
écologie me parlait intimement parce qu’elle correspondait à ce 
que j’étais. Chose que j’ignorais auparavant. Mais il aura fallu 
une autre étape préalable, quand j’ai créé mon entreprise : 
l’incarnation de mon utopie personnelle dans l’entrepreneuriat 
et le lien social. Mon ralliement à l’utopie écologique globale 
n’est venu qu’après.  
   
La résistance au modèle dominant 
 
Sur le moment, j’avais surtout saisi, dans le combat des 
agriculteurs bio, l’occasion de rejeter un modèle agro-industriel 
qui me semblait néfaste sans que je puisse définir précisément 
pourquoi. Je me suis alors aperçu que le modèle dominant de la 
loi du marché ne me convenait pas. Je ne parvenais pas à 
m’installer dans ce système, je n’avais pas envie d’y travailler, 
je résistais par une sorte de réflexe inconscient. Je n’aurais pas 
pu travailler dans la grande distribution, ma résistance se 
nourrissait de l’intuition que ces gens-là ne m’apporteraient pas 
les valeurs que je recherchais. Mon effort de développement 
personnel, mon travail en psychothérapie, mon évolution 
d’homme m’auront permis de comprendre que c’était dans ce 
modèle-là – celui de l’utopie écologique – que je voulais 
m’inscrire. Je n’aurais pas pu l’inventer seul.   
  J’entends bien l’appel à « l’insurrection des consciences » 
lancé par Pierre Rabhi qui invite à l’action politique fondée sur 
« la puissance de la modération comme antidote à la puissance 
du lucre ». Je me suis d’abord situé plus volontiers dans la 
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résistance que dans la construction d’un nouveau paradigme. 
C’est ma résistance qui m’a fait entrer dans un modèle 
différent. D’abord en opposition à un premier modèle social et 
éducatif, issu de mon milieu familial, ensuite au modèle 
économique occidental et ses orientations agro-industrielles. Je 
me sens en phase avec le réquisitoire de Pierre Rabhi contre le 
modèle prométhéen de la croissance illimitée et de la 
surconsommation, contre l’imposture et l’arrogance de la 
modernité génératrice d’inégalités planétaires, contre 
l’aberration de l’immodération mondialisée. De même que 
j’adhère à son incitation à la sobriété qui implique le 
renoncement au modèle actuel, à la nécessité de « remplacer la 
logique du profit par la logique du vivant ». J’apprécie cette 
idée de « décroissance soutenable » qu’il défendait lors de sa 
pré-campagne à l’élection présidentielle de 2002. 
  A mes yeux, le modèle ultra-libéral est un modèle répétitif, 
donc angoissant et dégradant pour l’homme qui est considéré 
comme une marchandise. Il y a quelque chose de diabolique 
dans ce système en ce qu’il est mortifère : il ne peut produire 
sans détruire. Il continue de produire des biens mais il détruit 
l’homme. 
 
Une transition pas seulement « par le bas » 
 
Je ne suis pas convaincu que la transition doive se faire 
uniquement par les citoyens, sans rien attendre des politiques 



 
 

160 

publiques, comme l’annonce Cyril Dion11 par la voix 
d’Olivier De Schutter (rapporteur spécial de Nations Unies 
pour le droit à l’alimentation de 2008 à 2014) selon lequel « ce 
sont les innovations sociales dont les citoyens sont porteurs 
(…) qui peuvent conduire le changement. » Cette idée de 
nouvelle démocratie par la décentralisation des solutions me 
semble insuffisante – même si je suis moi-même à l’origine 
d’une initiative citoyenne avec la Ferme du Sens. Pour moi, le 
rôle des gouvernements n’est pas seulement d’accompagner 
cette transition initiée par les citoyens mais aussi de l’imposer 
d’en haut avec des moyens pour y parvenir. L’Europe, les 
Etats-Unis, tous les Etats du monde doivent s’impliquer dans la 
démarche. Le changement de paradigme viendra aussi des 
politiques et des hommes d’affaire puissants, à condition qu’ils 
soient capables de renoncer au modèle dominant pour en 
inventer un autre en se remettant en cause personnellement.    
  Or aujourd’hui, je ne vois pas nos gouvernants en campagne 
mettre en avant une vision, une ligne directrice, une éthique, 
des valeurs de base (comme celles de l’urgence écologique, 
d’une économie sociale et solidaire, d’un partage de l’avoir et 
du savoir par exemple) qui vont alimenter leur projet. En dépit 
de formidables lanceurs d’alerte comme Pierre Rabhi qui 
déploient beaucoup d’énergie dans la sensibilisation des 
populations à l’avenir de la planète, les politiques continuent de 

 
11 Cyril Dion, Demain et après… Un nouveau monde en marche, Actes Sud, 
2016. Cyril Dion est cofondateur du mouvement Colibris initié par Pierre 
Rabhi, et du magazine Kaïzen. Il a écrit et coréalisé avec Mélanie Laurent le 
film « Demain », César 2016 du meilleur documentaire. 
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décliner un arsenal de mesures sans avoir auparavant défini un 
cap, des valeurs, une finalité et ensuite seulement des objectifs 
intermédiaires et des moyens. Alors qu’ils pourraient se soucier 
davantage des portes d’entrée essentielles à ouvrir (l’économie, 
l’écologie, l’éducation…) pour déterminer des priorités 
d’action. C’est pourtant ce que fait n’importe quel chef ou 
créateur d’entreprise… 
  Avec Pierre Rabhi, il s’agit bien d’écologie appliquée. Dans 
mon esprit, et compte tenu de mon histoire personnelle, il s’agit 
de commencer d’abord par faire sa propre révolution intérieure, 
il s’agit de balayer devant sa porte. Mon utopie est celle du 
développement de l’homme. Mon « militantisme » s’intéresse 
en priorité à la personne dans son évolution, avant même 
l’avenir de la planète. Autrement dit, je me sens animé par la 
nécessité que les êtres humains pensent global et donc aillent 
vers une intelligence collective pour que la société puisse 
réellement se transformer à long terme. Dans le même ordre 
d’idées, ce qui me motive le plus dans l’agro-écologie, c’est 
bien la santé humaine et celle de la Terre, et surtout la création 
d’emplois qu’elle propose.  
   
Transformer l’homme d’abord 
 
A l’heure où je viens de céder mon entreprise, je suis en train 
de réfléchir à l’usage qu’on pourrait faire des locaux que j’ai 
construits au-dessus du fournil de ma boulangerie. Je pourrais, 
par exemple, mettre à disposition de jeunes en difficulté 
scolaire, des bureaux et une batterie d’ordinateurs pour les 
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aider à monter leur projet lié à la transition. Mon rôle serait de 
les accompagner au quotidien… Ma préoccupation reste de 
savoir comment déconstruire le modèle actuel, plus encore que 
de construire le modèle de demain. Et dans le même temps, j’ai 
à cœur de développer des idées novatrices sur le plan humain : 
Quelle pédagogie pour demain ? Comment accompagne-t-on 
les enfants des écoles vers la transition écologique ? Que va-t-
on leur transmettre ? Que vont-ils faire ensemble ? Je me suis 
rapproché de l’association Générations futures, spécialisée 
dans la protection contre les pesticides et initiatrice de la 
campagne contre les perturbateurs endocriniens. C’est 
incroyable le travail réalisé par cette association militante !      
  Je ne suis pas sûr de vouloir m'engager suffisamment aux 
côtés de ces associations de défense de l’environnement – alors 
que mon expérience professionnelle dans la chimie agricole 
m’y invite – ; de vouloir me battre pour lutter contre les OGM 
ou éradiquer le pesticide qui tue les abeilles. Je suis prêt à les 
aider, bien sûr, mais je ne me sens pas l’envie de militer dans 
leurs rangs.  
  Pierre Rabhi incarne l’utopie globale d’une planète protégée, 
un registre avec lequel je suis en plein accord. Et cependant la 
priorité me semble issue d’un autre registre – complémentaire 
mais essentiel – qui est celui de la transformation de l’homme. 
Le changement de paradigme revendiqué par Pierre Rabhi me 
semble impossible à atteindre si on n’utilise que la porte 
d’entrée de l’exemple et de l’écologique. Le paysan écrivain 
s’appuie sur l’observation de la nature. Toute son énergie 
intérieure, la force de son écriture, lui viennent de sa 
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connaissance des écosystèmes et de son amour ancestral pour 
la terre. Son engagement écologiste comporte probablement 
une part d’affect qui m’est étrangère. Certes, je rejette ce 
système productiviste néfaste pour l’homme et la planète, mais 
je ne suis pas dans l’émotion. Mon attention se porte plus 
volontiers vers cet agriculteur conventionnel perché sur son 
tracteur dont j’aimerais qu’il dispose des moyens de 
comprendre pourquoi il fait ce qu’il fait, comment il en est 
arrivé là, quel est son récit qui pourrait l’éclairer sur sa pratique 
d’aujourd’hui. 
  Maintenant que j’ai cédé mon entreprise, je constate que j’ai 
sereinement passé ce cap. Certes, j’ai aimé passionnément 
l’entrepreneuriat – je suis né dedans – mais j’aurais aimé 
travailler plus à fond sur le terrain de l’humain. Je n’ai plus 
envie qu’on me sollicite aujourd’hui pour mon expertise dans 
la création d’entreprise. Au fond, l’entreprise aura peut-être été 
plus un moyen qu’une fin. Le plus difficile, en réalité, aura été 
de quitter mes équipiers – même si j’ai du mal à en convenir, 
c’est bien l’investissement affectif qui va me manquer le plus, 
la relation à l’autre. Quand je pense à l’avenir de la planète, je 
ne me focalise pas seulement sur les petits gestes 
indispensables au quotidien, j’entretiens aussi une vision à long 
terme. Je préfère travailler sur la matière humaine, j’imagine 
que c’est là que le nœud peut se dénouer. 
 
Raconter une nouvelle histoire ensemble 
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« Les utopies fleurissent, heureusement, écrit Pierre Rabhi, et 
même si toutes ne sont pas couronnées de succès, elles 
témoignent de résolutions fortes en faveur d’un monde autre. » 
L’apparition de ces utopies répond à un besoin collectif défini 
par Cyril Dion comme celui de « construire du sens, de 
l’enthousiasme, des histoires, qui parlent aussi bien à nos 
intelligences qu’à nos cœurs. »  « Vouloir engager tout ou 
partie de l’Humanité dans une nouvelle voie, plus écologique, 
plus humaine, ne pouvait se faire sans jeter les bases d’une 
nouvelle fiction collective. »   Quand Cyril Dion nous invite à 
nous raconter une nouvelle histoire ensemble, il en appelle à 
l’utopie fédératrice. Au début de la Ferme du Sens, je n’ai fait 
que raconter une histoire, le récit du bâtiment, des gens, des 
produits. Une histoire collective inscrite dans un récit plus 
global, porteur d’un monde meilleur – cette fameuse « façon 
juste d’habiter la planète » ensemble le mieux possible, en 
cohérence avec les besoins de la nature et le souci de préserver 
notre Terre. Et dans le contexte actuel de crise profonde où 
nous vivons – dérèglement écologique, exclusion sociale, 
exploitation sans limites des ressources naturelles, recherche 
acharnée et déshumanisée du profit, creusement des inégalités 
–, il y a urgence ! Si on continue sur cette voie, on va dans le 
mur. Les scientifiques assurent même que nous aurions atteint, 
en termes de changement climatique, un point de bascule 
comparable au passage de l’ère glaciaire au climat que nous 
connaissons aujourd’hui. C’était il y a 12 000 ans…  
  De mon côté, j’ai construit empiriquement mon utopie. Là où 
j’ai construit est née une nouvelle histoire. A l’histoire racontée 
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a succédé l’histoire vécue. Je n’ai pas fait autre chose que de 
mobiliser les gens autour d’un récit collectif. Quand j’observe 
ici et là des initiatives individuelles de transition via l’agro-
écologie, je pense d’abord aux premiers acteurs concernés, les 
agriculteurs.    
  Prenons l’exemple de Loos-en-Gohelle (Pas-de-Calais) où 
l’Ecopôle alimentaire de la région d’Audruicq – Centre de 
développement de nouvelles activités agro-rurales – a mis en 
place avec la ville un plan municipal d’alimentation durable, 
VITAL. On voit bien la dynamique de cette démarche de 
« relocalisation alimentaire » qui invite des producteurs 
maraîchers bio à « faire société » avec les consommateurs de 
proximité. Auparavant, il a fallu amener ces agriculteurs 
conventionnels au bio en les touchant « au cœur », autrement 
dit en leur proposant des terres. Puis les inciter à se regrouper 
pour travailler et apprendre ensemble, en les aidant à s’adapter 
au nouveau cahier des charges de l’agro-écologie. Et surtout en 
s’attachant à les rassurer et à installer la confiance.   
   
Travailler en amont sur l’humain 
 
Quand j’étais formateur à Genech, j’animais des stages 
destinés à des agriculteurs qui reprenaient la ferme de leurs 
parents. Durant trois jours, on travaillait ensemble pour qu’ils 
aient l’opportunité de formuler leur projet à partir de leur 
histoire familiale et de leur éducation : Qu’allaient-ils faire de 
ce qu’on leur avait inculqué ? Etaient-ils en train de reproduire 
le modèle familial ou de s’y opposer ? Qu’avaient-ils choisi de 
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développer dans leur exploitation ?  lors de reprise d’une 
ferme, il serait utile de faire ce travail avec les agriculteurs en 
amont, à partir de leur culture familiale et de leur histoire 
personnelle. De cette manière, le projet serait singulier du fait 
de leur propre singularité d’homme. En clair, le projet serait 
bâti à partir de ce qu’ils sont. Pour quelles raisons 
trouveraient-ils intéressant de se convertir au bio, de s’engager 
dans la spirale vertueuse du 100% bio ? Seraient-ils prêts à 
venir faire un stage où, ensemble, ils réfléchiraient sur leurs 
racines, les parcours de vie de leurs ancêtres – via le 
génogramme –, le patrimoine culturel qu’ils ont hérité de leurs 
parents, les croyances, les habitudes de vie ? Pourquoi font-ils 
ce qu’ils font ? Qu’est-ce qu’ils auraient aimé faire qui les 
motive plus encore ? Comment s’y prendraient-ils pour réaliser 
leur rêve ? Rassemblés autour de cette réflexion commune, ils 
auraient l’occasion de créer du lien entre eux. C’est bien leur 
récit personnel qui va leur permettre de rejoindre le récit 
collectif – l’utopie.  
  La seule motivation me semble insuffisante, en tous cas 
partielle. D’où la nécessité d’un travail en amont qui porterait 
sur l’humain. On sait déjà que ces agriculteurs convertis au bio 
ont conscience que leur priorité n’est plus seulement de vendre 
au juste prix mais de recevoir une gratification bien plus 
essentielle à leurs yeux : la reconnaissance de leurs 
concitoyens. Les inviter à écrire une nouvelle histoire qui leur 
sera personnelle, c’est les amener à se réinventer, à tirer fierté 
d’un beau projet qu’ils auront eux-mêmes décidé et qui colle à 
leur authenticité.  
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  Comme je l’ai dit, la porte d’entrée de mon engagement 
écologique, c’est l’homme. Mon utopie se traduit par une 
forme d’optimisme quant au comportement des générations 
montantes. Pour transformer le monde, il faut commencer par 
soi. Se comprendre soi-même pour comprendre les autres et 
ainsi pouvoir agir pour le bien-être de la communauté, la 
solidarité, le partage. Pourquoi les élites qui nous dirigent au 
plan national et international ne pourraient-elles pas passer par 
la case « se comprendre d’abord dans son fonctionnement 
psychologique », autrement dit mettre d’abord en œuvre leur 
propre transformation intérieure ? Comment fédérer nos 
sociétés autour de cette idée ? Il s’agit avant tout d’écrire une 
nouvelle histoire de l’éducation.   
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Et après ? 

 
 

  Comment écrire une nouvelle histoire de l’éducation ? 
Etrangement, ce chapitre du « nouveau monde en marche » 
développé par Cyril Dion dans son livre « Demain », ne trouve 
sa place qu’en fin de parcours, bien après la transition 
énergétique et économique. A mes yeux, c’est pourtant la 
priorité des priorités. Je me souviens de cette intervention – 
évoquée plus haut – que j’ai eue à mener sur le thème : « Que 
faire après l’échec scolaire ? » devant un public composé 
d’enseignants et de formateurs. J’avais décrit mon 
cheminement personnel, raconté comment je m’étais extirpé de 
mon expérience négative d’échec scolaire, comment j’avais 
finalement conquis un jour cette forme d’autonomie qui 
m’avait rendu la capacité à ramasser mes forces intérieures 
pour fédérer mais aussi enseigner. Cet élan puissant qui m’a 
porté à trouver mes propres portes d’entrée pour apprendre à 
apprendre aux autres !  
  De cette faiblesse dont je souffrais j’ai fait une force parce 
que je partais des gens – de là où ils en étaient. A partir d’une 
vraie conscience de l’altérité : les autres sont différents, ils ont 
forcément en tête des projets que je peux les aider à faire 
émerger. Et pour que ces projets voient le jour, il faut qu’ils 
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aillent chercher la matière en eux-mêmes – c’est le sens de la 
pédagogie par projets. Je cultive cette ambition : pouvoir dire à 
celui qui vient vers moi que son rêve deviendra réalité s’il le 
transforme avec ses propres ressources, sans attendre que la 
solution lui vienne de l’extérieur. 
  Ce qui m’amène à un constat dont j’ai subi moi-même les 
conséquences : dans mon enfance, les enseignants se 
succédaient à la table du maître pour nous emmener d’une 
matière à l’autre sans transition, sans lien logique. Où était 
l’unité de ces accès multiples au savoir ? Certes, beaucoup 
d’entre nous sortent de leur formation initiale avec la capacité à 
faire eux-mêmes le lien entre les domaines de savoir. Mais 
d’autres restent sur le bord du chemin parce qu’ils n’ont pas 
trouvé la capacité à mixer eux-mêmes l’afflux des 
connaissances qu’ils ont eu à ingurgiter. Plus tard, ils se 
retrouvent plongés dans un magma inextricable. 
  Or c’est à ce moment – l’accès initial au savoir – que tout se 
joue. Comme le rappelle judicieusement Vandana Shiva12, 
célèbre activiste indienne qui s’insurge contre l’accaparement 
des semences par les multinationales : « Il est illusoire 
d’imaginer qu’une catastrophe seule pourrait éveiller les 
consciences en un jour. C’est un processus qui nécessite une 
éducation. (…) Je crois au potentiel humain. (…) Nous devons 
faire grandir ce potentiel de l’humanité en éduquant les 
générations présentes et futures. » C’est bien ce potentiel 
humain auquel j’ai fait appel en créant la Ferme du Sens, ces 

 
12 Citée par Cyril Dion dans son livre « Demain et après… Un nouveau 
monde en marche ». 
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ressources tapies en nous dès l’enfance et qu’il importe 
d’actualiser le plus tôt possible pour permettre l’avènement de 
« cet être différent à construire » dont parle Pierre Rabhi.   
 
   
Offrir ses talents à l’humanité 
 
  Dans « Demain », Cyril Dion plaide pour que les enfants de 
ce siècle puissent développer leur capacité au bonheur, à 
l’épanouissement, au savoir être. Et il évoque cette nouvelle 
conscience à éveiller en eux : la perception de notre planète et 
de l’humanité comme « un tout interdépendant ». Ce qui 
suppose de développer chez la jeune génération des qualités 
d’empathie, de coopération (plutôt que de compétition) et de 
lien à la nature. De quelle manière ? Peut-être en dépistant 
précocement ces intelligences multiples que secrètent nos 
cerveaux et que nous utilisons parfois en-deçà de leur potentiel 
en privilégiant l’une ou l’autre. On peut contester ce qui 
apparaît comme un mode de classement de nos aptitudes 
précoces. Pourquoi nommer chacune de ces formes 
d’intelligence ? L’important est que l’enfant, puis l’adolescent, 
puis l’adulte connaisse une évolution de son intelligence 
propre. L’idéal, selon moi, étant que chacun – parce qu’il est 
bien dans sa peau – soit à même d’ouvrir son esprit de manière 
à ce que toutes ses intelligences s’interconnectent. Mieux 
encore, j’adhère totalement à la vision de Philippe Desbrosses, 
créateur en 1999 de l’association Intelligence Verte. Cette 
intelligence verte (qui vise à réhabiliter des variétés et des 
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espèces anciennes ; à protéger la biodiversité naturelle et 
humaine ; à redéployer les connaissances populaires et les " 
savoirs " traditionnels ainsi que les technologies issues des 
progrès scientifiques réellement utiles à l’intérêt général, 
comme l’agriculture biologique ; ou encore à promouvoir 
toutes les formations bio qui contribuent au rapprochement des 
humains et la nature, et enfin à éveiller le monde des affaires à 
une économie qui préserve la biodiversité) m’apparaît comme 
une intelligence holistique – voilà qui me convient.    
 
Dis-moi quelle est ton histoire 
 
Avant de mettre en œuvre un projet, vérifions d’abord la réalité 
de nos motivations. Voilà ce que j’invite à faire les personnes 
qui viennent me demander conseil. Prenons l’exemple d’un 
couple tenaillé par l’envie de créer ensemble. Je commence par 
leur demander de mettre noir sur blanc leurs motivations : pour 
que l’intelligence du projet soit manifeste de A à Z, il faut que 
le moteur qui l’inspire soit clair et précis. Quelles sont leurs 
aptitudes à tous deux, leur personnalité distincte ? Quels sont 
les facteurs qui pourraient les mener à la réussite ? Quels en 
sont les freins ? Mon intention est de les libérer de leurs 
blocages – les porteurs de projets butent souvent sur la mise en 
doute de certaines de leurs compétences.  Je les invite à prendre 
appui sur leurs ressources et à faire abstraction de leurs 
lacunes : Laissez de côté ce que vous ne savez pas faire, 
concentrez-vous sur ce que vous savez faire. Dans le même 
temps, je les amène à vérifier si l’un n’empiète pas sur le 
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territoire de l’autre. Je m’assure aussi que leurs valeurs sont 
très largement partagées. Dans le cas contraire, ils devront 
clarifier leurs points de désaccord et savoir en parler 
régulièrement ensemble. 
  Je pense à ce couple dont l’un voulait vendre du pain sans 
gluten, un produit bio et local, tandis que l’autre défendait le 
pain local mais pas forcément bio… S’ils n’adoptent pas le 
même langage, si leur axe de développement et de 
communication n’est pas le même, le consommateur ne s’y 
retrouvera pas et eux-mêmes s’exposent à des conflits. Je leur 
ai proposé de coucher d’abord par écrit non seulement leurs 
motivations et leurs valeurs mais aussi la répartition des rôles 
qu’ils entendaient mettre en place. Ensuite, ils reviendraient me 
voir. J’ai souvent affaire, en effet, à des personnes qui, en toute 
bonne foi, mettent la charrue avant les bœufs. Armés d’un 
business plan en bonne et due forme, ils cherchent d’abord une 
aide financière : Voilà, je veux me lancer dans telle activité. 
Une telle démarche présente un inconvénient majeur : qui est la 
personne que j’ai en face de moi ? Quelle est son histoire ? 
Non seulement, je n’en sais rien mais souvent le projet lui-
même est à peine formulé. Je lui demande alors de décrire son 
projet en un seul feuillet, de manière suffisamment claire et 
accessible à tous.  
  Cette intention d’aider les porteurs de projets à progresser sur 
ce terrain de la clarification – mélange de coaching et de 
pédagogie – nous ramène à l’enseignement auprès des plus 
jeunes. Selon moi, le maître-mot est bien la confiance donnée à 
l’enfant qu’on ne va pas assommer d’un flot de connaissances 
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qu’il s’agira de « faire rentrer » d’autorité… Non, ce n’est pas 
grave si l’enfant ne maîtrise pas telle ou telle discipline à tel 
âge. Il est peut-être plus faible ici, mais plus fort là. Ce n’est 
pas le champion de la dictée, mais il est performant en sport, en 
musique, il sait fédérer ses camarades, il excelle à diffuser son 
empathie… L’idéal serait que l’enseignement puisse être 
partiellement individualisé – utopie !  
  Reste que selon moi l’empathie, la posture 
d’accompagnement, la mise en confiance de l’enseignant 
demeurent indispensables, assorties de la mise en avant du 
collectif. Ainsi le professeur pourrait-il transmettre cette idée 
que le plus fort dans telle discipline tirerait bénéfice à se 
rapprocher du plus faible (et réciproquement), afin de faire 
jouer la complémentarité et de dédramatiser l’apparent 
décalage entre celui qui sait et celui qui ne sait pas… jusqu’à 
en faire un levier puissant ! De fait, la pédagogie par projets 
peut être amorcée même auprès des plus petits. Nous sommes 
bien là encore dans l’apprentissage de l’altérité – l’attention 
portée à la relation.  
  Mais les enseignants sont-ils aujourd’hui formés dans ce 
sens ? A trente ans, j’ai été embauché comme formateur sans 
avoir jamais enseigné. Aujourd’hui, un jeune qui n’a pas réussi 
à se couler dans le standard des concours de médecine et qui 
pourtant ferait un excellent praticien, ne pourra pas s’épanouir 
dans sa vocation. Et pourtant il est fait pour ça ! L’une des clés 
essentielles de la transition éducative serait d’initier toute 
formation par une exploration des motivations des futurs 
professeurs. Pourquoi l’Education nationale, au lieu de 
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multiplier les réformes en tous sens, ne songerait-elle pas à 
regarder beaucoup plus en amont ? Ne serait-il pas plus 
pertinent de mobiliser et de sélectionner les enseignants sur 
leurs motivations plutôt que sur des critères définitifs en termes 
de contenus et de connaissances ?  
   
Lieu informel, démarche éducative  
 
Déconstruire l’existant, voilà l’idée. Comment ? En instaurant 
la nécessité d’un travail sur soi préliminaire à la prise de 
responsabilité dans tous les domaines de la vie d’un pays. La 
transition vers un nouveau modèle implique qu’on s’intéresse 
non seulement à l’écologie, mais aussi à l’économie, à la 
politique, au travail, à la solidarité, à l’éducation. Tout est lié ! 
Seraient concernés les dirigeants et responsables de tous poils 
de nos grands services publics (Education, Santé, Police, 
Justice…). Précisément dans ces endroits qui manquent 
cruellement d’effectifs. Je pense par exemple à la pression 
subie par les personnels des hôpitaux ou aux policiers qui 
mériteraient d’être formés, accompagnés, coachés pour qu’ils 
aient l’envie chevillée au corps de pratiquer leur métier avec 
enthousiasme ! 
  J’ai eu l’occasion récemment d’observer la qualité (très 
médiocre) des repas servis dans les établissements de soins. Où 
serait la fatalité pour les patients ou les personnes âgées 
hospitalisées de mal manger ? J’imagine : pourquoi ne créerait-
on pas une association dont la mission serait de s’appuyer sur 
les réseaux de l’économie sociale et solidaire pour proposer, 
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dans les structures hospitalières mais aussi les dispositifs d’aide 
alimentaire aux plus démunis, des produits bio et bon marché 
(transformation des restes dans l’esprit « zéro déchet », par 
exemple) ? La démarche serait créatrice d’emplois tout en 
respectant le droit de tous à bien manger et à être bien 
considérés en tant que personnes. Quand j’envisage ma vie 
d’après, je songe à ce genre de projets, avec ce fil rouge de 
l’alimentation (une porte d’entrée pédagogique) et de 
l’éducation, deux domaines qui me tiennent à cœur. 
  Comme je l’ai dit, j’ai aménagé au-dessus du fournil de ma 
boulangerie – rebaptisé Fournil des saveurs – des locaux tout 
en bois (j’y ai même installé mon propre bureau), un espace 
disponible à destination de porteurs de projets alternatifs, si 
possible orientés développement durable. Un espace qui 
accueillerait plus largement toute personne (quel que soit son 
âge) désireuse de se lancer dans une activité – entreprise, 
association, ou tout autre forme d’organisation – en lien avec la 
nature (et plus spécifiquement l’alimentation), susceptible de 
sensibiliser en amont aussi bien l’agriculteur que les dirigeants 
de services publics ou de grandes entreprises publiques.   
  La démarche serait éducative et holistique dans son esprit 
puisqu’elle s’inscrirait dans un système de valeurs porteur d’un 
autre rapport au monde, au vivant, d’une autre acception de la 
relation à l’autre. L’idée serait bien de partir de l’autre là où il 
est et de lui ouvrir des pistes sans lui indiquer comment faire : 
l’accueillir, l’écouter, creuser avec lui son projet, l’aider à le 
reformuler afin qu’il soit immédiatement lisible, l’amener à 
décliner par écrit ses finalités, ses objectifs à court terme, et 
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ensuite passer le relais. Je m’imagine volontiers incarner ce 
type de « mentor », allant de l’un à l’autre pour l’accompagner 
dans le cheminement de son projet : Où en es-tu aujourd’hui ? 
Une fois que les personnes auraient écrit leur projet, je pourrais 
les diriger vers les organismes dédiés à la création d’entreprise 
(Chambre de commerce, boutiques de gestion…), sauf s’il 
s’agit d’une activité strictement bénévole.  
  Le projet que je viens d’évoquer pourrait prendre la forme 
d’un lieu de ressourcement, un milieu ouvert où se 
rencontreraient des gens que j’aiderais à développer leur 
potentiel en autonomie et avec plaisir, qui auraient envie de se 
mobiliser sans savoir par où commencer pour se mettre en 
mouvement. En guise d’entrée en matière, je pourrais leur faire 
visiter la Ferme du Sens – au titre d’outil pédagogique – leur 
raconter l’histoire de l’entreprise, et ainsi leur insuffler 
l’énergie qui pourrait leur manquer. Et ensuite lancer la 
discussion autour d’une table avec les autres…   
  Ce lieu serait un lieu de passage et d’échanges, à l’instar de la 
Ferme du Sens à ses débuts. Un endroit informel où les gens se 
retrouveraient sans savoir à l’avance ce qui va se passer – parti 
pris gestaltiste (l’ici et maintenant) – et qui pourrait prendre le 
nom de SigNature, pour « signe » et « nature » (mon projet est 
signifiant dans un contexte dédié à la nature). Le côté informel 
du lieu répondrait à l’esprit d’autonomie qui m’est cher : pas de 
règles de fonctionnement pour gérer cet endroit de contacts et 
de liens sociaux où chacun construit à partir de ce qu’il est.  
 
Mourir vivant 
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Je suis encore surpris de la facilité avec laquelle j’ai cédé mon 
entreprise, plus précisément de la sérénité qui m’habite 
aujourd’hui : j’ai réussi à lâcher sans heurts pour laisser la 
place aux repreneurs de Saveurs et Saisons. En somme, le 
processus – qui a duré un an –, aura été conforme au sens 
étymologique du mot « transmission » : du latin mittere (laisser 
aller puis envoyer vers l’autre côté). Non sans avoir à l’esprit 
l’idée de ma propre disparition.  On m’a souvent demandé pour 
quelle raison j’avais cédé si tôt mon entreprise (à 61 ans), 
puisque ça marchait tout seul ? La réalité est que les années 
passent vite, et je veux mourir vivant ! Je tiens à profiter des 
années qui se profilent devant moi. Je pense que j’aurais été 
frustré d’attendre plus longtemps avant de céder – des années 
de trop –, avec le sentiment de ne pas avoir pris le temps de 
réfléchir et de trouver la disponibilité intérieure pour me 
mobiliser sur d’autres projets.   
  Je suis allé au bout d’un chemin, j’en suis satisfait. Mes 
jeunes repreneurs m’ont remercié de leur avoir laissé une 
société en bonne santé, tant il est rare qu’une entreprise 
continue à croître dès sa reprise. Mais c’est le fait d’une équipe 
autonome. Moi-même, je retourne au magasin en tant que 
client sans aucun état d’âme, et certains de mes clients ne se 
sont pas aperçus que je n’étais plus là… Reste encore à lâcher 
sur la boulangerie. Là aussi je pense être arrivé au terme de 
l’aventure. J’envisage de la céder en 2018 : c’est au tour de 
mon associé de lui donner l’envergure qu’elle mérite. 
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  Quant à « perpétuer mon œuvre », le mot m’embarrasse dans 
la mesure où mon intention est plutôt de perpétuer des 
convictions et des valeurs qui me sont propres. Mieux encore : 
un état d’esprit, une démarche humaine, un type de 
comportements, une manière de construire une entreprise, une 
posture de recul par rapport au contexte plus général du monde 
tel qu’il est. Mon rapport au monde m’invite à m’intéresser au 
mode de vie de ceux qui vivront dans les cinquante années qui 
viennent.  
  Et dans le même temps, je peux imaginer que j’ai bâti une 
œuvre, au sens premier du terme (opus, le produit concret d’un 
travail). Mais aussi avec cette préoccupation esthétique qui m’a 
toujours habité : le souci d’aménager un beau lieu, doté d’une 
belle histoire. Une démarche esthétique, cohérente, et par là 
même lourde de sens, dont j’aimerais que d’autres s’inspirent. 
   
Une forme de sagesse 
 
Pour l’heure, mon envie – outre celle de mener de nouveaux 
projets dont je viens d’évoquer quelques pistes encore 
imprécises –, est de porter une attention renforcée aux 
personnes qui seraient en souffrance dans mon entourage 
(famille, amis, voisins, relations, rencontres). Je suis heureux 
quand je fais plaisir aux gens. J’ai déjà eu l’occasion de le faire 
dans le contexte professionnel, je voudrais aujourd’hui exercer 
mon empathie dans un registre plus personnel – pas seulement 
écouter l’autre, mais le distraire, ajouter de la vie à la vie. Ce 
qui relève sans doute d’une forme de sagesse. Celle-là même 
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qui fait prendre conscience au fondateur d’une entreprise (ou 
du repreneur) qu’à un moment il n’ira pas plus loin parce qu’il 
a trouvé la limite à sa créativité et à son envie de (re)faire la 
même chose. Cet homme-là accepte de passer la main parce 
que cette œuvre est désormais aboutie, selon lui. D’autres que 
lui, ensuite, vont bâtir leur œuvre à partir de la sienne.  
  A contrario, celui qui s’accrocherait désespérément à son 
entreprise en se préoccupant de son seul devenir social aurait 
oublié cet esprit de sagesse. En transmettant Saveurs et 
Saisons, j’ai d’abord transmis des hommes, un savoir-faire et 
un savoir être susceptibles d’aider mes repreneurs à développer 
l’activité, à faire prospérer ses résultats. Certes, une entreprise 
est un ensemble de ratios et de résultats – j’ai bel et bien vendu 
ma société sur un résultat – mais selon moi l’argument de vente 
principal est bien la qualité humaine et le potentiel 
d’innovation de l’entreprise. Là est ma vision de la 
performance – à la différence d’une propension actuelle à 
cultiver la performance comme le moyen de lutter contre une 
insuffisance intrinsèque des salariés, ce qui entretient une forte 
pression sur l’encadrement intermédiaire : Ce n’est jamais 
assez ! 
 Comme je l’ai dit plus haut, il n’y aurait pas de performance 
économique (ou bien moindre) sans la performance humaine – 
cette capacité à être autonome, à se prendre en charge et à 
assumer ses responsabilités. Quant à l’affectivité, elle change 
de mains, elle aussi. Durant le processus de la transmission, le 
personnel commence déjà à nouer un nouveau lien relationnel 
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et affectif avec le repreneur. Ce que j’ai accepté avec une 
aisance… qui m’a étonné. 
 
                                                      Villeneuve d’Ascq, Septembre 2017 
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L’homme du développement durable 

 
 
 
L’homme du développement durable, adepte d’une croissance 
soutenable, pourrait faire apparaître des qualités intrinsèques 
nécessaires à l’émergence d’un monde nouveau.   
Ses qualités humaines : 

- Sens critique 
- Autonome 
- Libre 
- Vivant 
- Créatif 
- Confiant 
- Optimiste 
- Raisonne global, le tout et la somme des parties  
- Stable 
- Respecte son rythme et celui de la nature 
- Capable de se remettre en question 
- Capable de faire des choix 
- Authentique 

Ses acquis psychologiques : 
- Ose le changement 
- Prend des risques 
- Brave l’insécurité 
- Ecoute ce qu’on dit de lui 
- Reste en contact avec ses désirs 

Ses qualités spirituelles :  
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- Pas attaché au matériel, à l’argent 
- Veut partager et transmettre 
- Aime la différence 

Son engagement social :  
- Veut promouvoir le savoir être et non l’avoir 
- Prend des risques pour construire de l’humain et non de 

la dépendance humaine 
- Ne s’épuise pas au travail 
- Préserve sa santé par l’équilibre alimentaire, physique 

et affectif 
- Est en accord avec son métier, il peut y mettre du sens 
- Est reconnu dans son activité qui lui donne la confiance 
- Sait ce que font les autres 
- Veut construire une société plus juste, plus équitable, 

responsable de ce qu’elle génère 
- Agit collectivement pour améliorer le fonctionnement 

de la société 
- Raisonne en termes de ressources humaines, surtout 

dans la construction d’un projet 
- Propose à la génération montante une autre façon de 

penser ou d’agir, de se préserver 
- Transmet des valeurs plus que des compétences 
- Considère que l’argent doit être mieux réparti 

Son rapport à l’économique : 
- Pense qu’il faut générer des produits, des services et des 

conseils durables et utiles aux générations actuelles et 
futures 
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- Considère l’argent comme nécessaire au 
développement de l’économie et non comme un outil de 
spéculation 

- Conçoit le développement comme forcément juste, 
équitable, équilibré et viable 

- Considère le consommateur comme une personne à qui 
transmettre des valeurs et non pas comme un outil 
marketing 

- Se sent prêt à vendre ce qui n’est pas facile à vendre 
(parce qu’en dehors du standard) 

- Cherche la coopération, pas la compétition 
- Aime personnaliser, refuse les modèles tout faits. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

La politique autrement  
 
 
Un programme politique novateur répondrait à un certain 
nombre d’objectifs qui me tiennent à cœur : 
-Créer des entreprises en fonction de l’urgence des besoins de 
notre société plus que des études de marché. 
-Accélérer la création de petites et moyennes entreprises en 
enseignant la recherche d’identité, le récit de vie et la gestion 
de projet personnel en fin de lycée et dans les premières années 
d’études supérieures. 
-Arrêter à moyen terme les délocalisations, tirer la qualité des 
produits vers le haut, diminuer les charges salariales, faire des 
économies partout où c’est possible, diminuer notre 
consommation avec un mode de croissance durable, aller vers 
une société zéro déchet. 
-Laisser les personnes choisir leur temps de travail et donc 
payer les gens en-deçà ou au-delà de la grille. 
-Proposer une généralisation de la générosité et du partage des 
salaires avec la mise en place d’un SMA (salaire maximum 
autorisé) et l’instauration d’une grille de rémunération allant de 
1 à 4. 
-Aider plus particulièrement les personnes hors système, en 
difficulté dans le modèle de référence, à créer leur activité en 
partant de leur potentiel intrinsèque. 
-Mettre un terme à toute forme de marketing classique qui 
consiste à faire consommer des produits dont le citoyen n’a pas 
besoin, donc ne plus manipuler le consommateur pour, au 
contraire, le rendre acteur du changement par son acte d’achat. 
Le marketing consiste à répondre de façon précise aux besoins 
de nos citoyens à un instant T, je pense au contraire qu’il 
faudrait créer le manque, transformer les messages divulgués à 
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nos citoyens dans le sens de l’authenticité, afin de redonner au 
consommateur la liberté de penser par lui-même et de se poser 
les bonnes questions. Sinon il reste dépendant d’un système 
qu’il n’a pas choisi. 
  Ecouter est essentiel bien sûr, mais confronter les points de 
vue l’est plus encore. Le marketing tel qu’il s’entend 
aujourd’hui ne fait que tirer les gens vers le bas - toujours plus 
de biens de consommation ne fait que remplir les gens de 
choses inutiles. Il faut aller vers un marketing humain et 
éthique, oser s’affranchir de la finalité/ futilité immédiate : 
cupidité et profit à court terme. 
 
-Rendre le client responsable en l’informant de toutes les 
dérives, le rendre attentif à une consommation raisonnable et  
responsable. Le client n’est pas roi, c’est faux, ce sont les 
leaders, les responsables, les entrepreneurs, les détenteurs de 
pouvoir qui ont à jouer un rôle d’éducateur. Ces derniers 
doivent proposer un modèle qui transmette les valeurs du 
développement durable. Ils ont à s’engager dans une 
communication où il ne s’agirait pas de répondre à la demande 
des clients mais au contraire de leur indiquer le chemin des 
valeurs d’une société durable - éthique, justice et qualité. 
-Il est temps de rendre le citoyen autonome et non victime d’un 
système qui le rend dépendant, lui fait perdre son sens critique 
et sa capacité de discernement, lui ôte sa liberté d’action. A 
mes yeux, l’indépendance est une forme de recul sur soi et sur 
les autres, mais aussi sur la société tout entière. C’est se donner 
la chance de faire des choix autonomes et responsables, 
d’incarner une forme de cohérence sur laquelle je compte 
beaucoup. 
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Ode à Sophie 
 

 
  Je voudrais rendre hommage à ma femme Sophie : sans elle et 
notre histoire commune depuis quarante ans, sans ses précieux 
conseils depuis toujours, je n’aurais sans doute pas été en 
capacité de me réaliser, de trouver ma voie à la fois sur un plan 
personnel et professionnel. 
Sur le plan personnel, comme je le dis dans ce livre, elle a été – 
elle l’est encore aujourd’hui - mon premier tuteur, mon 
accompagnatrice de toujours dans la révélation à moi-même. 
Elle m’a éveillé dans le sens d’une meilleure compréhension de 
la complexité des relations humaines qui m’ont été d’un grand 
soutien tout au long de mon cheminement et dans ma vie de 
tous les jours. 
Elle m’a fait confiance la première dans la reconnaissance de 
mes qualités, de mes compétences, de mon potentiel. Elle m’a 
également aidé à appréhender mes difficultés 
comportementales, ce qui m’a ouvert les yeux pour gérer au 
mieux mes ombres et mes conflits intérieurs. 
Sa confiance, elle me l’a toujours donné, et pourtant je ne suis 
pas si facile à vivre, contrairement aux apparences peut-être. 
Sur le plan professionnel, tout en se réalisant elle-même dans 
son métier de psychothérapeute qu’elle affectionne 
particulièrement et qui me passionne également (c’est un 
métier qui va à l’essentiel de la personne), elle a été à mes 
côtés dans mes différentes entreprises depuis toujours, et ce de 
façon concrète, en travaillant avec moi en tant que salariée une 
demi-journée par semaine. Le constat de cette expérience de 
travailler ensemble est excellent. Pas toujours simple de 
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travailler en couple, et pourtant quelle richesse partagée ! En 
femme avertie au regard affuté, elle m’a souvent fait réfléchir 
pour éviter des erreurs. Ce qui m’a fait gagner beaucoup de 
temps et de qualité dans mes projets. 
Nous avons témoigné un jour devant des futurs chefs 
d’entreprise sur l’aventure du couple dans la création et la 
gestion d’une entreprise. Nous leur avons dit que l’engagement 
devait être partagé à deux, dès le départ, pour s’épargner de 
grosses difficultés par la suite en cas de problèmes 
d’envergure.    
Une fois, au moment de prendre une décision qui engageait le 
développement de Saveurs et Saisons, je n’ai pas tenu compte 
de son avis. Elle ne « sentait pas » mon nouveau projet et je ne 
l’avais pas écoutée sur les raisons de son ressenti. C’était 
durant une courte période où on travaillait un peu moins 
ensemble, je m’en suis mordu les doigts car les conséquences 
ont été catastrophiques, à la limite du dépôt de bilan. 
Son cheminement personnel, sa passion pour la psychothérapie 
et le développement humain, tout a déteint sur moi depuis 
longtemps, et ce centre d’intérêt commun nous a non seulement 
propulsés dans une forme de compréhension mutuelle mais m’a 
aussi apporté des aptitudes d’encadrement dans mon entreprise, 
de même qu’une manière d’être le plus authentique et le plus 
cohérent possible. Pas facile pour autant ! 
Cette page à elle seule représente beaucoup pour moi et suffira, 
je l’espère, à lui dire l’impact important de sa posture 
bienveillante à mon égard durant toutes ces années, sur ma 
personne et sur mon parcours. 
Ce livre apporte aussi la preuve que via nos expériences 
communes et notre coopération mutuelle, notre histoire 
partagée nous a permis, l’un comme l’autre, d’aller vers ce 
pour quoi nous étions faits. 
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Elle aura été à mes côtés jusqu’à la signature de la vente de 
mon entreprise chez le notaire il y a quelques mois, moment 
précieux pour tourner la page d’une aventure réussie qui fût la 
nôtre.      
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La Ferm
e du Sens en 2017 : à gauche, « Saveurs et Saisons  » et sa verrière. A

u 
second plan à gauche, le fournil bio.  



 
 



 
 

 

                                       Le nouveau fournil en fin de construction, avril 2011.  



 
 

 



 
 



 
 



 
 

 


