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Tendances et valeur 

de la civilisation actuelle * 

II n'est pas possible de traiter avec quelques détails un aussi 
vaste sujet sans déborder les limites raisonnables d'un article de 
revue. Aussi ne sera-t-il question que des lignes principales. En 
conséquence, le lecteur est prié de vouloir bien excuser la brièveté 
des raisonnements, dont la plupart sont simplement esquissés, et 
l'absence de certaines transitions, qui eussent favorisé l'équilibre 
de l'exposé et assuré une meilleure insertion de plusieurs 
passages. 

Qu'on me permette encore, avant d'aborder le vif du sujet, de 
me défendre contre deux reproches prévisibles : pessimisme et 
refus du progrès. 

Pessimiste, je ne le suis pas le moins du monde, Dieu merci ! 
Je craindrais plutôt d'être trop confiant, trop plein d'espérance. 
Mais cela n'empêche pas d'être clairvoyant. Cela nous dicte 
même le devoir de discerner et de combattre tout ce qui risque 
d'affaiblir ou de tromper l'espérance que nous portons. Ce que 
je me suis efforcé de faire. Voilà pour le premier point. 

En ce qui concerne le second, il est vrai que je ne parlerai pas 
du progrès scientifique et technique. Pourquoi ? Mais parce que 
tout le monde le connaît et s'y intéresse et que beaucoup 
d'autres en parlent avec toute la compétence voulue. Il m'a donc 
paru superflu de traiter cet aspect, pourtant fort en vue, de notre 
civilisation. Mais mon mutisme n'implique ni refus, ni dédain, 
encore que mon approbation soit circonspecte devant ce qui est 
discutable et se refuse nettement à ce qui est mauvais. L'étude 
de l'Histoire montre que, dans les civilisations qui s'abandonnent 
au culte exclusif du progrès matériel, les techniques étouffent 
l'esprit, le corps dévore l'âme. Si l'on parle beaucoup, et souvent 
très bien, de ce corps, de ces techniques, on s'occupe beaucoup 
moins de la flamme spirituelle, qui vacille, et qui, seule pourtant, 
peut tout animer. C'est pourquoi je veux surtout parler d'elle. 
La sauver, c'est sauver du même coup tout le progrès matériel 
qu'elle a fait naître. 

On voudra bien excuser le ton personnel de ce préliminaire : il 

* Conféicnce prononcée le 28 novembre 1964 sous les auspices de la section 
toulonnaise de l'Association Guillaume Budc. 
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a paru nécessaire pour que toute la suite ne fut pas affectée de 
quelque doute à ce double point de vue. 

Nous pouvons donc en venir à notre propos. 
Afin de délimiter exactement le sujet à traiter, il faut d'abord 

nous demander ce qu'est une civilisation. 
Les dictionnaires nous préviennent qu'il s'agit d'un mot très 

difficile à définir. On se contente, le plus souvent, d'énumérer les 
formes extérieures qui caractérisent telle ou telle civilisation et 
la différencient de telle ou telle autre. Ce qui tend à prouver 
qu'il est plus aisé de présenter une civilisation déterminée que la 
civilisation en général. On peut dire qu'il s'agit là d'une 
définition accidentelle et non d'une définition essentielle. Elle nous 
montre l'écorce, l'enveloppe, ce qu'on peut appeler le « 
comment » de chaque civilisation ; elle ne nous en livre pas le « 
pourquoi », ce qui en constitue « la substantifique moelle ». 

Deux auteurs contemporains, parmi beaucoup d'autres, ont 
proposé une définition meilleure parce que visant l'essentiel. 
Gaston Berger dit que : 

Ce que recouvre le mot de civilisation, c'est la science, la technique 
et, en un certain sens, la morale C'est à dessein, [ajoute-t-il un peu 
plus ioin] que je passe sous silence les valeurs philosophiques et 
religieuses... seules susceptibles de nous apporter la plénitude. 

Avec ce complément, introduit par un biais, la définition peut 
apparaître comme satisfaisante, encore que mal ordonnée, parce 
qu'elle fait intervenir les points essentiels du « pourquoi », 
Religion et Philosophie, après ceux du « comment », Morale, Science 
et Technique. 

Marcel Clément, envisageant plus spécialement notre 
civilisation occidentale, confluent de la philosophie grecque, du 
droit romain et de la religion chrétienne, la définit comme : 

L'état social qui conduit l'homme vers sa fin, dans ce qu'elle a de 
spécifique, à savoir : la vérité totale dans l'intelligence, le bien total 
dans la volonté. 

Ici, le « comment » reste sous-entendu, mais nous avons une 
bonne définition du « pourquoi », extensible, d'ailleurs, à toutes 
les civilisations. 

Sans doute est-il fort ambitieux de ne pas se montrer satisfait 
par ces définitions et par un si grand nombre d'autres qui ont été 
proposées et de vouloir en tenter une nouvelle ? Nous allons 
cependant essayer de le faire en disant qu'une civilisation est 
une conception cohérente de la vie, issue de principes permettant de 
résoudre les problèmes essentiels qui se posent à l'homme, c'est-à- 
dire celui de ses origines, celui de sa fin spécifique et, par corollaire, 
celui du sens de sa vie. La multitude des autres problèmes, corn- 
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parés à ceux-là, sont mineurs et peuvent se déduire comme des 
conséquences. 

Il est facile de découvrir des traces historiques qui corroborent 
une telle définition. Pour cela, il faut cependant tenir compte de 
ce que, en passant du domaine abstrait au domaine concret, il se 
produit un certain décalage. L'inertie humaine se fait sentir, de 
même que l'inertie matérielle, sous la forme de considérations 
pratiques, absentes du raisonnement initial. Les réalisations 
n'ont plus toute la rigueur que ce raisonnement impliquait. Rien 
n'émousse les théories, même les mieux fondées, et n'infléchit 
les déductions, même les plus logiques, comme le contact du 
réel. 

Nous pouvons saisir ici la différence entre le rationnel et le 
raisonnable, appliqués à notre sujet. Le premier voudrait que la 
logique façonnât les faits. Le second, sachant que c'est 
impossible, s'efforce de les corriger afin de ne pas laisser les hommes 
s'engager sur le chemin des catastrophes. 

De ce décalage entre la théorie et la pratique, il résulte que, 
tout en se réclamant de principes immuables, la vie des sociétés 
relevant d'une civilisation donnée, offre de perpétuels 
changements. Les structures : juridiques, politiques, économiques 
liées aux principes d'une part et. d'autre part, tenues de s'adapter 
aux nécessités sociales, sont en constante évolution. Tant que la 
référence aux principes de base se maintient fortement dans 
l'ensemble du corps social, cette évolution, si elle est 
prudemment conduite, demeure possible et ne pose pas de problèmes 
insolubles. Au contraire, lorsque le recours aux principes de base 
cesse d'être un réflexe normal, lorsque ces principes s'estompent 
dans les esprits ou en disparaissent, les réalisations les 
contredisent et la civilisation ne peut éviter une crise. 

La concordance entre l'affaiblissement ou la disparition des 
principes de base et la manifestation des crises a été fortement 
mise en lumière par Jacques Ploncard d'Assac. Il le rappelle 
une fois encore quand il écrit dans la revue Découvertes de 
novembre 1964 : 

Ce qui fait l'immense intérêt du XIXe siècle, c'est qu'il fut le temps 
où s'en vinrent mourir les grandes certitudes au cœur des masses. 

C'est faute de ces certitudes, qui lui fournissaient une 
référence commune, que notre civilisation tend à devenir une Babel. 

En suivant, de la façon que nous venons de voir, le 
développement des civilisations, nous pouvons donc déceler et signaler 
la cause qui entraîne leur déclin et, s'il n'y est porté remède, leur 
disparition. Cette cause n'est autre qu'une dissociation, 
progressivement croissante, des réalisations par rapport aux principes. 
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Une civilisation est semblable à une voûte, reposant sur les 
principes d'une part et sur les réalisations de l'autre. Si rien n'est 
fait pour s'y opposer, l'écartement croissant des appuis amène 
fatalement l'écroulement de la voûte. Comme toutes les choses 
de ce monde, les civilisations se maintiennent en vertu des 
principes qui les ont engendrées. L'infidélité à ces principes les 
achemine vers leur fin et ne leur permet de se survivre que peu de 
temps. 

La définition que nous venons d'esquisser paraît donc 
préférable à celles qui ne retiennent, pour la désigner, que la durée 
historique, l'aire géographique ou l'un des aspects saillants d'une 
civilisation. 

Raisonnant comme nous venons de le faire, nous rejoignons les 
idées émises, il y a plus de vingt ans, par le grand humaniste 
Nicolas Herescu 1. Prenant appui sur l'humanisme latin, l'une 
des meilleures expressions de notre civilisation, Nicolas Herescu 
arrivait, lui aussi, à cette « conception d'un mode de vie » qui 
résume mieux que tout la civilisation qui l'engendre. Les 
malheurs sans nombre que dût subir cet homme éminent après 
l'invasion de son pays, la Roumanie, en 1944, ont été pour lui 
l'occasion d'éprouver que l'unité du monde latin subsistait 
encore fortement quinze siècles après la disparition de la 
puissance romaine, qui l'avait forgée. Parti de la Dacie, à l'extrême 
frange orientale du monde latin, il trouvait asile et 
compréhension aux bords occidentaux de l'Europe, dans ce Portugal, qui 
peut être si accueillant aux autres parce qu'il est demeuré si 
fortement lui-même. 

Ne nous laissons pas davantage entraîner sur les pas d'un 
grand latin et revenons à la civilisation actuelle pour l'enserrer 
dans notre définition. 

A quels principes allons-nous la rattacher ? 
M. le Chanoine Aubert, professeur à l'Institut Catholique de 

Paris, dans la relation qu'il a faite d'un récent voyage en Grèce, 
a très bien établi qu'un voyage de ce genre était, pour nous, un 
retour au pays des pères ; car la philosophie grecque, tout le 
monde en est d'accord, est l'une des sources capitales de notre 
manière de penser. Dans ses commentaires, M. le Chanoine 
Aubert mettait en évidence deux caractères spécifiques de notre 
civilisation : le premier, c'est qu'elle est ouverte à tous T les 
hommes ; et le second, conséquence^ du précédent, que ses 
richesses sont offertes à tous. 

En vertu de son premier caractère elle est, sinon universelle, 
du moins présente partout. C'est pourquoi M. Salazar pouvait 

1. M. le Pr Granarolo a fait, sur N. Herescu, une brillante communication 
à laquelle ce passage doit beaucoup. 
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dire récemment que « le progrès des peuples se mesure encore 
partout aujourd'hui à leur degré d'occidentalisation ». Comment 
expliquer cette extension et cette réussite ? Tant d'autres 
civilisations, en effet, celles de l'Inde et de la Chine, par exemple, 
sont anciennes et furent brillantes. Pourquoi se sont-elles figées 
au point de ne pouvoir progresser qu'en se mettant à notre 
école ? Pourquoi la civilisation de l'Egypte antique ou celle des 
Incas n'ont-elles pas débordé pratiquement les limites du pays 
où elles étaient nées ? 

Pour trouver l'explication de notre extraordinaire et unique 
réussite, je proposerai volontiers le chemin que voici. 

La valeur de la philosophie grecque et du droit romain sont 
incontestables. Leur rencontre avec le Christianisme les a soudés 
et notablement renforcés. On attribue le plus souvent ce 
renforcement aux solutions chrétiennes des problèmes humains et 
à la règle notamment de l'amour du prochain, ignorée des 
anciens et devenue l'une des bases de notre vie. C'est vrai. Il y a 
cependant un autre apport chrétien, rarement mis en lumière et 
qui m'apparaît capital : c'est la distinction nette du spirituel 
et du temporel, si bien illustrée par le Christ dans sa réponse aux 
Pharisiens : « Rendez à César ce qui est à César et à Dieu ce qui 
est à Dieu. » Les économistes paraissent l'ignorer, bien que ce 
soit la base de notre succès. 

Quand elle eût surmonté les longues difficultés de ses premiers 
siècles : Barbares, puis Arabes, puis Turcs, la civilisation 
chrétienne partit à la conquête du monde et connut, en moins de 
cinq siècles, une extension et une prospérité incomparables. 
C'est que le temporel, tout imprégné qu'il fût du spirituel et 
subordonné à lui, pouvait obéir à ses nécessites propres, préserve qu'il 
était en même temps, par ses principes, d'excès trop généralisés. 

Pareil succès ne peut advenir à une civilisation qui ne fait pas 
le départ entre le spirituel et le temporel. Dans ce cas, en effet, 
tout prend une valeur égale ; la partie purement matérielle se 
réclame, elle aussi, de son origine divine et l'on ne saurait y 
toucher sans commettre un sacrilège. 

Le cas de la civilisation coranique est tout à fait exemplaire. 
Civilisation coranique et non arabe, c'est le nom qui lui convient. 
Car si les Arabes sont à l'origine de son expansion, ils forment une 
part médiocre des peuples qu'elle régit : les Albanais, les Persans, 
les Mahométans noirs ne sont pas des Arabes. Tous étaient, 
néanmoins, au début de ce siècle, dans un lamentable état de 
stagnation, tant sociale que technique. Quelques uns d'entre eux 
ont progressé depuis et c'est à peu près dans la mesure où ils 
ont arraché la partie profane de leur vie à l'emprise étouffante, 
non de la religion, mais des prescriptions formalistes du Coran. 
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On peut objecter que les manuels d'Histoire sont pleins 
d'éloges pour l'art et la science arabes des xie et xne siècles. Le 
tableau est exact ; mais des éloges sont superflus. Les Arabes et 
les peuples qu'ils avaient soumis, stérilisés par la loi coranique, 
furent les élèves des Chinois, Persans, Grecs, Égyptiens, etc., et 
les colporteurs, parfois brillants, toujours utiles, de ce qu'ils 
avaient appris. Mais, de même qu'ils n'ont rien inventé, ils n'ont 
pu conserver ce savoir d'emprunt et sont retombés, en peu de 
siècles, bien au-dessous du niveau qu'ils avaient, un moment, 
connu. Mieux vaut, pour eux, qu'il en soit ainsi. Que devrait-on 
penser d'un peuple qui aurait été le professeur du monde pour se 
montrer ensuite incapable de mettre en pratique ses propres 
leçons ? 

Pour faire le pendant de cette civilisation totalement religieuse, 
il est difficile d'en trouver une purement matérialiste. L'homme 
est un être de Foi. Quand on le prive de sa croyance, il s'en 
constitue bien vite une autre. Il est capable de déifier à peu près 
n'importe quoi. Dans l'hypothèse d'une civilisation purement 
matérialiste, les structures devraient être d'une logique 
rigoureuse. Mais s'émoussant, nous l'avons noté, au contact du réel et 
n'ayant aucun support hors des volontés humaines, elles vont 
évoluer selon les intérêts des dirigeants. Elles sont un cadre, elles 
peuvent être une entrave, elles n'ont aucune chance d'être 
génératrices d'élan. Le générateur d'élan doit être pris dans 
l'immatériel : foi en la société future, amour de l'humanité, patriotisme, 
surtout, qui sont des fragments de civilisation spiritualiste. 

Voilà, très sommairement, ce que l'on peut dire de notre 
civilisation, vue en elle-même et comparée à d'autres, dont les 
principes sont différents. C'est de cette civilisation, dont nous venons 
de prendre un aperçu, qu'il faut maintenant déceler les 
tendances pour en apprécier la valeur. 

Afin de ne pas nous égarer dans la prolifération de ces 
tendances, efforçons-nous de les réduire à l'essentiel. 

« Apprenez à bien penser : c'est le principe de toute 
prospérité. » Personne n'eût pu supposer, il y a quelques années, 
qu'un de nos principaux technocrates pourrait reconnaître 
l'exactitude de ce principe. C'est pourtant ce que vient de faire 
M. Alfred Sauvy en écrivant, dans Le Monde du 12 mars 1964 : 

Après bien des erreurs et des tâtonnements, les économistes (...) 
en viennent peu à peu à considérer que le nerf du développement 
n'est pas l'argent, comme on l'a cru longtemps (...) mais la culture, 
l'aptitude des hommes à savoir tirer parti de leurs richesses naturelles. 

Nous ne pouvons, faute de temps, rechercher pour quelles 
raisons nous avons « bien pensé » et, par là, mérité notre pros- 

Lettres d'Humanité 20 
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périté. Mais la tardive découverte des économistes, dont nous 
fait part M. Sauvy, nous montre qu'il faut faire le partage entre 
deux tendances maîtresses : celle qui nous porte, suivant la belle 
distinction que fait Gustave Thibon, vers la philosophie de 
l'Être et celle qui nous entraîne vers la philosophie de l'Avoir. 

La première de ces tendances, foncièrement spirituaîiste, 
inclut l'imaginaire dont a si bien parlé le Professeur Onimus, 
mais aussi Foi et l'Espérance, génératrices conjuguées de 
l'action, et la Charité, cette vertu maîtresse de l'homme. Parce 
qu'elle vise essentiellement le perfectionnement de l'être et 
qu'elle ne s'occupe que secondairement des richesses matérielles, 
cette conception de la vie permet à l'homme de dominer la 
matière et de la plier à ses besoins et à ses désirs. 

Dans la conception de la vie qui vise en premier lieu 
l'acquisition des biens matériels et lui subordonne tout le reste, même 
la culture au sens où l'entend M. Sauvy, l'homme devient l'es- 
dave des biens dont il doit tirer parti. Son perfectionnement, 
fait en vue de ce « parti à tirer », ne peut que s'en trouver faussé. 

La philosophie de l'Être, qui est, en définitive, celle de 
l'humanisme, se donne l'homme comme but et la matière comme 
moyen. Dans la philosophie de l'Avoir, la matière est devenue le but, 
dont l'homme n'est plus que le moyen. Dans le premier cas, l'Être 
possède l'Avoir ; dans le second, c'est l'Avoir qui possède l'Être. 

Ces spéculations, quand on se contente de les énoncer, 
paraissent assez étrangères aux événements de la vie courante. Or, 
il n'en est rien. Et il est facile de montrer pourquoi. 

La philosophie de l'Être est, de soi, un facteur de paix ; la 
philosophie de l'Avoir, un facteur de discorde. Dans notre monde 
assoiffé de paix, cela n'est pas sans importance. La recherche des 
biens immatériels pour eux-mêmes ne peut entraîner aucune 
compétition entre les hommes. De leur nature, ces biens sont 
illimités, sinon infinis. On peut les partager à volonté sans les 
réduire en aucune mesure. Quelle que soit son envie d'en acquérir 
chacun peut la satisfaire sans en priver les autres. Et chacun 
peut en user aussi largement qu'il l'entend sans risquer de 
s'appauvrir. Si vous savez l'algèbre, par exemple, vous pouvez 
l'enseigner à dix, vingt mille personnes sans avoir rien perdu de 
votre savoir ; et vous pouvez résoudre des équations à l'infini 
en conservant toute la richesse de votre science. C'est pourquoi 
celui qui se règle sur la philosophie de l'Être se trouve 
naturellement altruiste. 

Les biens matériels, au contraire, sont, de leur nature, limités 
et consommables. Si vous possédez une tonne d'or, vous ne 
pouvez en faire part à quiconque sans la réduire ; vous ne pouvez 
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en user qu'en diminuant votre avoir. Bien que le poids de i'or 
existant dans le monde aille sans cesse croissant, nous savons 
qu'il n'y en a pas assez pour satisfaire les désirs de tous. Et si, 
par hypothèse, on venait à le répartir également entre les hommes 
cette égalité ne durerait même pas le temps que durent les rosés, 
car tout le monde ne mord pas sur son bien à la même vitesse et 
tout le monde, non plus, n'a pas les mêmes désirs. Un croyant 
peut augmenter sa foi sans empiéter sur celle de ses frères ; un 
imaginatif peut multiplier à son gré ce qu'il imagine sans priver 
son voisin d'imaginer, lui aussi, tout ce qu'il veut. Mais un riche 
ne peut s'enrichir qu'en prélevant sur autrui l'accroissement de 
sa richesse, même si son enrichissement s'effectue le plus 
honnêtement du monde. A plus forte raison est-ce vrai pour les 
autres. Ceux sur qui l'on prélève sont obligés de défendre leurs 
biens menacés, ce qui les conduit à la méfiance et à l'égoïsme. 

A cela on objecte, avec raison, que l'homme, n'étant pas un 
pur esprit, a besoin de biens matériels pour vivre. C'est certain. 
On peut légitimement posséder ces biens. Et c'est une heureuse 
chose. Ce qu'il ne faut pas admettre, c'est de se laisser posséder 
par eux. Nous savons que le fait de bien penser nous permet 
non seulement d'acquérir les ressources nécessaires mais nous 
enseigne, en outre, à les utiliser convenablement. 

La poursuite des biens matériels, nous le voyons, polarise 
l'activité de beaucoup de nos contemporains. Comme elle ne 
saurait suffire à combler toutes leurs aspirations, ils s'efforcent 
de trouver, dans d'autres domaines, les satisfactions d'ordre plus 
élevé qui leur font défaut. Quelles sont les tendances qui se 
manifestent dans cette recherche ? On peut leur découvrir deux points 
communs : elles se présentent comme une évasion et se tournent 
avec frénésie vers la nouveauté. En dehors de ces deux points, 
on y trouve une extrême variété. On ne peut songer à les énu- 
mérer : une longue liste serait forcément incomplète. Mais cette 
multiplicité même fournit tout de suite une première conclusion : 
Aucune de ces « voies d'évasion », même découverte d'hier, ne 
répond pleinement aux désirs supra-matériels qui nous 
tourmentent, sinon tous s'y précipiteraient. 

D'où vient cette générale insatisfaction de ce que l'on possède 
déjà ? Pourquoi cette recherche, à tout prix, d'autre chose ? 

Si nous voulons le découvrir, il nous faut prendre de la 
hauteur. 

Notre civilisation reposait, et repose encore heureusement, 
pour une large part, sur des absolus, simples et peu nombreux. 
Ce sont, essentiellement : le Vrai, le Bien, le Beau et leurs 
contraires. Ils ont en commun cette qualité d'être antérieurs, 
extérieurs, et supérieurs à la volonté de l'homme, donc à l'abri de 

Lettres d'Humanité 30* 
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ses atteintes. Immuables, ils fournissent aux concepts ainsi qu'aux 
raisonnements une base commune et constante. Quand on s'y 
réfère, tout le monde sait très exactement de quoi il s'agit. On 
peut donc se comprendre facilement. 

Mais, en même temps qu'elle facilite un dialogue fructueux, 
la référence à ces absolus entraîne l'observation de règles strictes 
qui s'opposent à la fois aux écarts de conduite et au 
vagabondage de la pensée, tout en laissant libre l'imagination. Ceux qui 
sont tentés de se soustraire à ces règles, d'échapper à 
leur contrainte, ont cherché depuis longtemps à substituer à ces 
critères, gênants pour eux, d'autres bases de référence qui leur 
permettraient de baptiser vertu leur péché mignon. Ils se sont 
employés à discréditer les normes anciennes pour échafauder à 
leur place des systèmes philosophiques capables de leur fournir 
les justifications qu'ils désirent. Sans autre base qu'une pensée 
humaine, ces systèmes ont été concurrencés et dépassés par 
d'autres, de même origine, proposés par de plus exigeants ou de 
plus ambitieux. De proche en pruche, nous en sommes venus à 
une confusion telle qu'on ne sait où se raccrocher pour se trouver 
en sûreté. La cadence de renouvellement des bases de pensée 
que l'on nous offre s'accélère en permanence. Et l'on jette un 
regard de regret vers la stabilité perdue, à laquelle on voudrait 
bien revenir. 

La renonciation aux absolus fait de chacun de nos esprits la 
base de tout. Il est bien évident que l'on ne peut faire coïncider 
cette multitude de conceptions diverses pour obtenir des 
critères communs, faute desquels il est impossible de s'entendre. 
Où irait-on en Arithmétique, par exemple, si chacun pouvait 
donner aux symboles une valeur de son choix ? De la même 
façon, il est radicalement impossible d'admettre que chacun 
puisse donner aux concepts une signification de son choix. Il 
faut donc que le créateur d'un système de pensée impose aux 
autres sa façon de voir. Il y parvient rarement par persuasion, 
chacun se piquant de penser aussi juste, ou plus, que quiconque. 
Ce résultat ne peut être obtenu que par une volonté forte appuyée 
sur des moyens matériels puissants. Maniés savamment, ces 
moyens matériels assurent à qui les possède la domination sur 
les autres esprits. Ce n'est donc pas, dans le cas le plus fréquent, 
la valeur comparée des conceptions qui s'affrontent qui est 
déterminante, mais la puissance matérielle dont chacune peut 
disposer. C'est la quantité prenant le pas sur la qualité. 

Quand on renonce aux absolus, la confusion dans laquelle on 
tombe ne peut donc prendre fin que par l'asservissement de tous 
ies esprits à la volonté de quelques uns ou d'un seul. 

Outre cette dépendance, il y a d'autres conséquences fâcheuses, 
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car la volonté qui domestique les autres ne cesse pas d'être 
humaine et de conserver ses faiblesses. Tant que la même volonté 
ne s'impose pas au monde entier, il y a juxtaposition de plusieurs 
systèmes de pensée qui ne concordent pas, provoquant des 
incompréhensions qui risquent d'être graves. Comme les volontés 
humaines varient dans le temps, comme elles aussi s'émoussent, 
plus encore que les théories, au contact du réel, la juxtaposition 
dans l'espace se double de fluctuations dans le temps. Il s'ensuit 
qu'à l'intérieur même de chaque système, les références d'hier 
sont différentes de celles d'aujourd'hui. Chaque comparaison 
avec le passé risque d'être une source d'erreur. Quant aux 
interlocuteurs appartenant à des sociétés différentes, ils se trouvent 
complètement déroutés. 

Le choix d'une base de pensée issue de volontés humaines 
détruit, en outre, la seule notion valable de l'égalité. Louis XIV 
s'inclinait devant la vérité au même titre que le porteur de sa 
chaise ; pour l'un et pour l'autre le Bien et le Mal étaient les 
mêmes et leur imposaient des attitudes identiques. Leur rang 
social différait d'une façon évidente (moins, toutefois, qu'on le 
dit trop souvent) mais leurs êtres se trouvaient 
fondamentalement égaux. Au contraire, quelle égalité peut-on concevoir entre 
celui qui fabrique la vérité et son voisin, qui la subit ? Quelle 
que puisse être leur similitude sociale, vraie ou feinte, leurs êtres 
sont fondamentalement inégaux d'une manière quasi infinie. 

Enfin, le droit que s'arrogent des hommes d'établir eux-mêmes 
et de modifier à leur gré les critères de base qui commandent 
toute la vie de leurs semblables ne peut qu'abaisser l'humanité. 
Notre nature porte en elle des aspirations extra-humaines et 
supra-humaines. Il est évident que ce que peut proposer un 
homme, fut-il un surhomme, est insuffisant pour répondre à ces 
aspirations. Vouloir les limiter ainsi, revient à les amputer de 
tout ce qui dépasse l'homme. 

Constater cela, n'est pas seulement un aimable jeu 
philosophique. En vertu de l'unité profonde de notre nature, notre 
action reste forcément tributaire de notre pensée. Celle-ci est- 
elle bornée, nos actes le seront aussi. Et si, faute de bases sûres, 
notre pensée est instable, cette instabilité se reflète dans la vie 
de chaque jour. Tout s'en ressent. Nous vivons dans l'éphémère. 
Rien de ce que nous possédons ne nous satisfait. Nous exigeons 
toujours du nouveau. 

Ce nouveau, le monde moderne nous le donne chaque jour. 
Mais, comme on ne peut créer chaque jour un chef-d'œuvre, 
l'abondance indispensable à la satisfaction de désirs sans cesse 
renouvelés conduit à la médiocrité. Cette médiocrité lasse vite, 
fait désirer encore plus vivement autre chose, accélère le renou- 



59O TENDANCE ET YALKUK UE LA Ci VlLJSATION ACTUELLE 

vellement, contribuant ainsi à l'abaissement du niveau moyen. 
Enfin, comme on attend toujours la satisfaction de ce qui est 
nouveau, ce concept de satisfaction s'est progressivement détaché 
de l'objet lui-même pour se reporter sur ia seule idée de 
nouveauté. Celle-ci, par suite, apparaît souvent comme ayant une 
valeur en soi, indépendante de l'objet qu'elle accompagne. 

Les conséquences de ce que nous venons de voir sautent aux 
yeux. Entre la qualité, forcément rare et la quantité, fatalement 
médiocre, c'est cette dernière que nous avons choisie. Nous 
vivons scus le régime de l'option quantitative. Partout, 
l'appréciation s'efface devant le chiffre. Nous n'achetons plus le vin 
d'après son bouquet, mais d'après son degré. Dans le sport, 
nous préférons le record au style. 

C'est pire encore dans le domaine de la production industrielle. 
Elle est techniquement bonne, mais elle est emportée par 
l'accélération de la production de masse. Les théoriciens que l'on 
qualifie de compétents déclarent que cette accélération est 
fatale. îl faut, chaque année, produire iam pour cent de plus que 
l'année précédente. Pour quoi que ce soit, en dix, quinze ou 
vingt ans, on aura doublé la production. Comme la nouveauté 
nous paraît une qualité en soi, la production est devenue un but 
en soi. Mais produire ne sert à rien si l'on n'arrive pas à vendre. 
Or, il est des cas où la consommation croît moins vite que la 
production. D'où la débauche de publicité à laquelle nous 
assistons et qui est la dépense la plus inutile que l'on puisse imaginer 
en fonction du bien général de l'humanité. L'incitation à 
consommer, l'élévation calculée du pouvoir d'achat, arrivent à 
ne pas suffire : on atteint un jour la saturation. Faute de pouvoir 
amener le client à acheter ce dont il n'a pas besoin, on s'oriente 
vers des fabrications de basse qualité, dont le rythme de 
renouvellement sera plus rapide. L'on pourra ainsi continuer à 
produire, non pour satisfaire des besoins, déjà comblés, mais 
simplement pour dépasser les chiffres de l'année précédente : c'est 
une pure aberration. Ce stade est pourtant atteint dans plusieurs 
domaines. Il est évident qu.e, ce faisant, on a cessé de bien penser 
et que l'on risque les pires conséquences. 

C'est une autre façon de vivre dans l'éphémère et, cette fois, 
de l'éphémère. 

Mais, après tout, quel mal y a-t-il à changer de jupe ou de 
pantalon, de blouson ou de chaussures, dix fois plus vite que nos 
aïeux ? 

Cela présente un double inconvénient : ce tourbillon perpétuel 
et croissant qu'est devenue la vie actuelle favorise le désordre. 
Ce faisant, il menace la paix, laquelle est « la tranquillité de 
l'ordre » suivant ia définition de saint Thomas d'Aquin, qu'on n'a 



TENDANCE ET VALEUR DE LA CIVILISATION ACTUELLE 591 

pas dépassée. Voilà l'un des motifs du sentiment confus 
d'insécurité générale qui donne à notre siècle la nostalgie de la paix. 
Le second inconvénient, c'est que, pris dans ce tourbillon 
permanent, ia plupart de nos contemporains n'ont plus le temps de 
réfléchir et de constituer leur propre pensée. Comme ils trouvent 
du « prêt à porter » dans les magasins, ils trouvent de la pensée 
toute faite dans les journaux, la radio, la télévision. Ils ont 
toujours l'illusion de penser par eux-mêmes alors qu'en fait, le plus 
souvent, ils ne sont que le reflet de quelque autre. Il en résulte 
que nos pensées, comme nos vêtements, s'alignent sur la mode 
ou sur une moyenne et cessent de traduire notre personnalité 
pour se conformer simplement à la pensée de la masse, si l'on 
ose ainsi parler. La quantité se substitue, ici encore, à la qualité. 

Le phénomène d'absorption de la personne par la masse, si 
puissamment caractéristique de notre époque, menace de nous 
convertir en robots. Et cela, peut-être même jusque dans le 
domaine de l'imaginaire. 

La personne telle que l'a conçue la civilisation occidentale, il 
faut bien se garder de l'oublier, n'est point un être abstrait et 
simplement rationnel : c'est l'homme tout entier, avec ses qualités et 
ses défauts, ses aptitudes raisonnables et sentimentales, ses 
craintes et ses enthousiasmes. Ce qui caractérise essentiellement 
la personne, c'est sa possibilité et sa volonté de se distinguer des 
autres. Cette originalité lui est facile quand elle se rattache à des 
absolus indépendants des hommes. Dans ce cas, chacun peut se 
singulariser sans mettre en danger la commune base de référence. 
H en va tout autrement si le point de rattachement est l'œuvre 
d'une volonté humaine, qui risque toujours d'être supplantée 
par une autre, et qui le redoute. Toute manifestation 
d'indépendance prend alors une allure de menace vis-à-vis de la volonté 
directrice et celle-ci ne peut la tolérer sous peine de disparaître. 
Toute civilisation basée sur la volonté humaine, si elle veut durer, 
ne peut être qu'impitoyable aux non-conformistes. En pareil cas, 
on abou it fatalement à la disparition des personnes, celles qui 
ne se fondent pas dans la masse étant éliminées. 

Après avoir observé notre civilisation dans la mue qu'elle opère 
du spirituel au matériel, de l'Être à l'Avoir, il nous faut rechercher 
quelle place elle fait à l'homme. 

Dans une société qui se donne pour but principal de produire 
toujours davantage, la place de l'homme est tout indiquée : il 
doit être un producteur, et le plus efficace possible. On dépense 
des trésors d'ingéniosité, on accumule les études, on multiplie 
les règlements pour accroître sa productivité. On obtient des 
montagnes d'objets de toute sorte. 
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Le problème devient alors de les vendre. Et l'homme doit donc 
devenir un consommateur, capable d'absorber à ce titre tout ce 
qu'on lui fait fabriquer au titre de producteur. Petit à petit nous 
voyons se réduire les autres activités à moins qu'elles ne servent, 
plus ou moins directement ce cycle élémentaire : consommer 
toujours davantage afin de produire toujours plus. Ceci, jusqu'au 
moment où se trouvera bloqué l'ensemble du mécanisme 
économique. 

Quand une société matérialiste atteint un point élevé de 
perfection, elle se donne un instrument précis, chiffré, bien entendu, 
pour traduire la valeur de l'homme et déterminer la place qu'il 
doit occuper. Chez nous, on appelle cet instrument : salaire 
moyen interprofessionnel garanti ou, plus simplement : 
S. M. I. G.. On fixe ainsi le premier barreau de l'échelle des 
valeurs le long de laquelle des indices précis répartissent tout 
le monde. Tout cela est libellé en monnaie, ce qui permet aux 
économistes de comparer facilement la valeur du manœuvre, 
de l'ingénieur et du seciélaiie de direction à celle du kilog 
d'aluminium ou du litre d'acide suif inique : charmant ! De plus, 
quand s'élève ou s'abaisse le prix de la tasse de café ou du billet 
de cinéma, chacun monte ou descend, du haut en bas de l'échelle. 
De sorte que ce n'est pas vous, ni moi, qui déterminez, par 
rapport à la vôtre, la place hiérarchique du timbre-poste ou du mètre 
de tissu, mais ce sont bel et bien ces objets qui vous assignent 
votre propre rang. Nous sommes devant eux comme un ludion 
que le pouce de l'opérateur fait monter ou descendre. 

Pour le moment, je ne loue ni ne blâme : je constate. 
On prétend qu'il est nécessaire de tout ramener à une valeur 

unique. Il est commode, également, de choisir la monnaie pour 
cette valeur unique. Mais nous ne devons pas nous dissimuler 
qu'une civilisation est déjà bien avancée sur le chemin de la 
décadence quand elle en vient à appointer les dévouements et à tarifer 
les enthousiasmes. Pour une société qui veut vivre, le pire danger 
est de transformer les sacerdoces en métiers. 

Nous pouvons avoir une idée des résultats qu'implique, pour 
les humains, le mode de vie que déterminent les méthodes actuelles. 

Inutile, pour cela, d'ouvrir de gros livres savants : il suffit de 
lire le journal. 

Le 17 août 1964 s'est ouvert, à Berne, le Congrès de la 
Fédération Mondiale pour la santé mentale. Le 20 août, Le Progrès 
de Lyon donnait des extraits du discours prononcé la veille, 
devant cette docte assemblée, par M. Alfred Sauvy, dont nous 
avons déjà parlé. Nous avons précédemment reçu de lui un 
renfort appréciable ; celui qu'il nous apporte ici est, pourrait-on 
dire, décisif. 
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Au début de son propos, iorateur constate que la société 
industrielle dans laquelle nous vivons a gâché nos conditions 
d'existence. Le rythme de vie, le travail et même les loisirs, tout 
s'en trouve contaminé. Après cette entrée en matière, M. Sauvy 
dit, textuellement : 

Contrairement aux apparences, l'homme travaille aujourd'hui 
plus longtemps et plus intensément qu'il y a deux siècles, c'est-à-dire 
avant l'apparition des machines. Il doit s'adapter constamment à de 
nouvelles conditions d'existence. D'autre part, les loisirs, meublés 
à la fois, par un appareillage de plus en plus complexe et par des 
soucis nouveaux, générateurs de tension, sont de moins en moins 
réparateurs. Toutefois, la montée des besoins, caractéristique de 
notre temps, est difficile à contenir. A défaut d'un renversement des 
valeurs, c'est nous qui soulignons une sérieuse révision s'impose si 
l'on veut donner à la notion de « mens sana » une très haute priorité. 

L'opinion de ce professeur au Collège de France est d'autant 
plus à considérer qu'il est, en outre, l'un des experts éminents 
du Centre National de la Statistique. Il est donc bien placé pour 
connaître les questions dont il parle. Or, nous voyons qu'il 
confirme essentiellement trois choses : la tendance à l'instabilité ; 
l'existence de l'option quantitative ; la nécessité de ne pas 
poursuivre dans la voie où nous sommes engagés. Mais, timide comme 
un homme en cours de conversion, encore mal dégagé de son 
erreur antérieure, mal assuré de la vérité vers laquelle il tend, 
M. Sauvy n'ose aller jusqu'à ce « renversement des valeurs », 
dont il sent pourtant le besoin. Sans doute pense-t-il, comme 
Jean Fourastié, que « la reconversion de l'homme, de la primauté 
des préoccupations économiques à la primauté des 
préoccupations de l'esprit n'est pas une mince aventure ». C'est cependant 
la vraie, la seule solution. 

Il nous faut retrouver des bases sûres pour notre civilisation, 
des bases hors du pouvoir des hommes, quels qu'ils soient, 
auxquelles tous puissent se référer, devant lesquelles tous soient 
égaux. 

Notre Association Guillaume Budé, que nous savons sereine 
et mesurée, ne dit-elle pas, dans le tract où elle se présente elle- 
même, qu'elle est « alarmée par le développement universel d'une 
mentalité brutale et sanguinaire qui conduira à la ruine de la 
civilisation » ? Elle se dit aussi « frappée par le culte croissant 
des successions d'images toutes faites », confirmant notre 
constatation du défaut de pensée personnelle et de la tendance à 
l'instabilité. Après avoir constaté que « notre remarquable progrès 
technique ne s'accompagne d'aucun progrès spirituel et moral » 
et que « l'homme y est absorbé par les machines », elle se déclare 
enfin « étonnée par les incertitudes doctrinales qui se mani- 
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festent dans tous les domaines ». Nous avons découvert l'origine 
de ces incertitudes dans le défaut de bases assurées pour les 
esprits qui bâtissent ces doctrines. 

Avant de tirer une conclusion de ce que nous venons de voir, 
il est bon que nous prenions connaissance de deux opinions 
convergentes, issues de pensées cependant bien éloignées. 

Gaston Berger, déjà cité, nous indique quelles sont les 
conditions nécessaires pour qu'une conversation soit possible entre 
deux interlocuteurs, qu'ils s'agisse de deux personnes ou de 
deux pays. Pour cela, « une même valeur doit, être attribuée par 
l'un et par l'autre aux concepts moraux qui régleront leurs 
rapports mutuels ». Ces concepts doivent donc être à l'abri des 
entreprises de l'un et de l'autre comme de quiconque. Ce qui les 
obi ge à ne dépendre que des absolus que nous avons évoqués 
en commençant. 

C'est ce que confirme implicitement la seconde opinion, celle 
de S. S. le pape Paul VI, tirée de l'encyclique Ecc'esiam suam: 
« Pour qui aime la Vérité, dit Je Pape, !e dialogue est toujoiu» 
possible ; (...) mais îe dialogue suppose et exige qu'on se 
comprenne. » 

Appuyés sur les raisonnements que nous avons faits et sur les 
opinions que nous venons de citer, nous pouvons donc conclure 
que notre civilisation, actuelleinent égarée, doit réviser ses 
tendances et retrouver ses véritables valeurs. Celles-ci doivent avoir 
en vue l'homme, sa destinée et son bonheur. Elles doivent 
arracher son temps à l'esclavage des machines et sa personne à 
l'enlisement de la masse. Il faut remettre à son service une 
Économie qui renonce enrîn à se prendre elle-même pour but. Ainsi 
nous seront évités des risques supplémentaires d'incerrif nde et 
de conflits ; ainsi nous seront restituées ces bases de 
raisonnement universellement admises, stables dans le temps et dans 
l'espace, permettant à tous, pour le bien commun de l'humanité, 
de se parler et de se comprendre. 

K. FONTBONNK. 
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