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Tendances et valeur
de la civilisation actuelle *

Il n’est pas possible de traiter avec quelques détails un aussi
vaste sujet sans déborder les limites raisonnables d’un article de
revue. Aussi ne sera-t-il question que des lignes principales. En
conséquence, le lecteur est pri¢ de vouloir bien excuser la briéveté
des raisonnements, dont la plupart sont simplement esquissés, et
'absence de certaines transitions, qui eussent favorisé I’équilibre
de P’exposé et assuré une meilleure insertion de plusieurs pas-
sages.

« Qu’on me permette encore, avant d’aborder le vif du sujet, de
me défendre contre deux reproches prévisibles : pessimisme et
refus du progreés.

Pessimiste, je ne le suis pas le moins du monde, Dieu merci !
Je craindrais plutét d’étre trop confiant, trop plein d’espérance.
Mais cela n’empéche pas d’étre clairvoyant. Cela nous dicte
méme le devoir de discerner et de combattre tout ce qui risque
d’affaiblir ou de tromper ’espérance que nous portons. Ce que
je me suis efforcé de faire. Voila pour le premier point.

En ce qui concerne le second, il est vrai que je ne parlerai pas
du progrés scientifique et technique. Pourquoi ? Mais parce que
tout le monde le connait et s’y intéresse et que beaucoup
d’autres en parlent avec toute la compétence voulue. Il m’a donc
paru superflu de traiter cet aspect, pourtant fort en vue, de notre
civilisation. Mais mon mutisme n’implique ni refus, ni dédain,
encore que mon approbation soit circonspecte devant ce qui est
discutable et se refuse nettement a ce qui est mauvais. L’étude
de ’Histoire montre que, dans les civilisations qui s’abandonnent
au culte exclusif du progres matériel, les techniques étouffent
esprit, le corps dévore ’ame. Si I’on parle beaucoup, et souvent
trés bien, de ce corps, de ces techniques, on s’occupe beaucoup
moins de la flamme spirituelle, qui vacille, ct qui, seule pourtant,
peut tout animer. C’est pourquoi je veux surtout parler d’elle.
La sauver, c’est sauver du méme coup tout le progrés matériel
qu’elle a fait naitre.

On voudra bien excuser le ton personnel de ce préliminaire : il

* Conférence prononcée le 28 novembre 1964 sous les auspices de la section
toulonnaise de I’Association Guillaume Budé,
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a paru nécessaire pour que toute la suite ne fut pas affectée de
quelque doute 4 ce double point de vue.

Nous pouvons donc en venir 2 notre propos.

Afin de délimiter exactement le sujet a traiter, il faut d’abord
nous demander ce qu’est une civilisation.

Les dictionnaires nous préviennent qu’il s’agit d’'un mot trés
difficile 4 définir. On se contente, le plus souvent, d’énumérer les
formes extérieures qui caractérisent telle ou telle civilisation et
la différencient de telle ou telle autre. Ce qui tend a prouver
qu’il est plus aisé de présenter une civilisation déterminée que la
civilisation en général. On peut dire qu’il s’agit 1a d’une défini-
tion accidentelle et non d’une définition essentielle. Elle nous
montre Pécorce, ’enveloppe, ce qu’'on peut appeler le « com-
ment » de chaque civilisation ; elle ne nous en livre pas le « pour-
quoi », ce qui en constitue « la substantifique moelle ».

Deux auteurs contemporains, parmi béaucoup d’autres, ont

proposé une définition meilleure parce que visant I’essentiel.
Gaston Berger dit que:

Ce que recouvre le mot de civilisation, c’est la science, la technique

_et, en un certain sens, la morale.... C’est 2 dessein, [ajoute-t-il un peu

plus loin] que je passe sous silence les valeurs philosophiques et reli-
gieuses... seules susceptibles de nous apporter la plénitude.

Avec ce complément, introduit par un biais, la définition peut
apparaitre comme satisfaisante, encore que mal ordonnée, parce
qu’elle fait intervenir les points essentiels du « pourquoi », Reli-
gion et Philosophie, aprés ceux du « comment », Morale, Science
et Technique.

Marcel Clément, envisageant plus spécialement notre civi-
lisation occidentale, confluent de la philosophie grecque, du
droit romain et de la religion chrétienne, la définit comme :

L’état social qui conduit ’homme vers sa fin, dans ce qu’elle a de

spécifique, a savoir : la vérité totale dans 'intelligence, le bien total
dans la volonté.

Ici, le « comment » reste sous-entendu, mais nous avons une
bonne définition du « pourquoi », extensible, d’ailleurs, a toutes
les civilisations.

Sans doute est-il fort ambitieux de ne pas se montrer satisfait
par ces définitions et par un si grand nombre d’autres qui ont été
proposées et de vouloir en tenter une nouvelle ? Nous allons
cependant essayer de le faire en disant qu’une civilisation est
une conception cohérente de la vie, issue de principes permettant de
résoudre les problémes essentiels qui se posent @ I'homme, ¢ est-a-
dire celui de ses origines, celui de sa fin spécifique et, par corollaire,
celui du sens de sa vie. La multitude des autres problémes, com-
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parés a ceux-la, sont mineurs et pcuvent s¢ déduire comme des
conséquences.

I1 est facile de découvrir des traces historiques qui corroborent
une telle définition. Pour cela, il faut cependant tenir compte de
ce que, en passant du domaine abstrait au domaine concret, il se
produit un certain décalage. L’inertie humaine se fait sentir, de
méme que l'inertie matérielle, sous la forme de considérations
pratiques, absentes du raisonnement initial. Les réalisations
n’ont plus toute la rigueur que ce raisonnement impliquait. Rien
n’émousse les théories, méme les mieux fondées, et n’infléchit
les déductions, méme les plus logiques, comme le contact du
réel.

Nous pouvons saisir ici la différence entre le rationnel et le
raisonnable, appliqués & notre sujet. Le premier voudrait que la
logique fagonnat les faits. Le second, sachant que c’est impos-
. sible, s’efforce de les corriger afin de ne pas laisser les hommes
s’engager sur le chemin des catastrophes.

De ce décalage entre la théorie et la pratique, il résulte que,
tout en se¢ réclamant de principes immuables, la vie des sociétés
relevant d’une civilisation donnée, offre de perpétuels change-
ments. Les structures : juridiques, politiques, économiques
lies aux principes d’une part et, d’autre part, tenues de s’adapter
aux nécessités sociales, sont en constante évolution. Tant que la
référence aux principes de base se maintient fortement dans
Iensemble du corps social, cette évolution, si elle est prudem-
ment conduite, demeure possible et ne pose pas de problemes
insolubles. Au contraire, lorsque le recours aux principes de base
cesse d’étre un réflexe normal, lorsque ces principes s’estompent
dans les esprits ou en disparaissent, les réalisations les contre-
disent et la civilisation ne peut éviter une crise.

La concordance entre l’affaiblissement ou la disparition des
principes de base et la manifestation des criscs a été fortement
mise en lumiére par Jacques Ploncard d’Assac. Il le rappelle
une fois encore quand 1l écrit dans la revue Découvertes de no-
vembre 1964 :

Ce qui fait I'immense intérét du xI1x¢ siecle, ¢’est qu'il futle temps
ou s’en vinrent mourir les grandes certitudes au ceeur des masses.

C’est faute de ces certitudes, qui lui fournissaient une réfé-
rence commune, que notre civilisation tend a devenir une Babel.

En suivant, de la fagon que nous venons de voir, le dévelop-
pement des civilisations, nous pouvons donc déceler et signaler
la cause qui entraine leur déclin et, s’il 0’y est porté remede, leur
disparition. Cette cause n’est autrc qu’une dissociation, progres-
sivement croissante, des réalisations par rapport aux principes.
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Une civilisation est semblable 2 une volite, reposant sur les
principes d’une part et sur les réalisations de 'autre. Si rien n’est
fait pour s’y opposer, Pécartement croissant des appuis ameéne
fatalement I’écroulement de la volte. Comme toutes les choses
de ce monde, les civilisations se maintiennent en vertu des prin-
cipes qui les ont engendrées. L’infidélité a ces principes les ache-
mine vers leur fin et ne leur permet de se survivre que peu de
temps.

La définition que nous venons d’esquisser parait donc préfé-
rable a celles qui ne retiennent, pour la désigner, que la durée
historique, P'aire géographique ou P'un des aspects saillants d’une
civilisation.

Raisonnant comme nous venons de le faire, nous rejoignons les
idées émises, il y a plus de vingt ans, par le grand humaniste
Nicolas Herescu . Prenant appui sur I’humanisme latin, 'une
des meilleutres expressions de notre civilisation, Nicolas Herescu
arrivait, lui aussi, a cette « conception d’un mode de vie » qui
résume mieux que tout la civilisation qui l’engendre. Les
malheurs sans nombre que diit subir cet homme éminent apreés
Iinvasion de son pays, la Roumanie, en 1944, ont été pour lui
Poccasion d’éprouver que l'unité du monde latin subsistait
encore fortement quinze siécles apres la disparition de la puis-
sance romaine, qui I’avait forgée. Parti de la Dacie, a 'extréme
frange orientale du monde latin, il trouvait asile et compréhen-
sion aux bords occidentaux de I’Europe, dans ce Portugal, qui
peut étre si accueillant aux autres parce qu’il est demeuré si
fortement lui-méme.

Ne nous laissons pas davantage entrainer sur les pas d’un
grand latin et revenons a la civilisation actuelle pour 'enserrer
dans notre définition.

A quels principes allons-nous la rattacher ?

M. le Chanoine Aubert, professeur a I’Institut Catholique de
Paris, dans la relation qu’il a faite d’un récent voyage en Gréce,
a trés bien établi qu'un voyage de ce genre était, pour nous, un
retour au pays des peres; car la philosophie grecque, tout le
monde en est d’accord, est I'une des sources capitales de notre
maniére de penser. Dans ses commentaires, M. le Chanoine Au-
bert mettait en évidence deux caractéres spécifiques de notre
civilisation : le premier, C’est qu’elle est ouverte a tous;les
hommes ; et le second, conséquence du précédent, que ses
richesses sont offertes a tous. o

En vertu de son premier caractére elle est, sinon universelle,
du moins présente partout, C’est pourquoi M. Salazar pouvait

M. le P* GRANAROLO a fait, sur N. HERESCU, une brillante communication
a laquelle ce passage doit beaucoup
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dire récemment que « le progrés des peuples se mesure encore
partout aujourd’hui a leur degré d’occidentalisation ». Comment
expliquer cette extension et cette réussite ? Tant d’autres civi-
lisations, en effet, celles de 'Inde et de la Chine, par exemple,
sont anciennes et furent brillantes. Pourquoi se sont-elles figées
au point de ne pouvoir progresser qu’en se mettant 4 notre
école ? Pourquoi la civilisation de ’Egypte antique ou celle des
Incas n’ont-elles pas débordé pratiquement les limites du pays
ou elles étaient nées ?

Pour trouver I’explication de notre extraordinaire et unique
réussite, je proposerai volontiers le chemin que voici.

La valeur de la philosophie grecque et du droit romain sont
incontestables. Leur rencontre avec le Christianisme les a soudés
et notablement renforcés. On attribue le plus souvent ce ren-
forcement aux solutions chrétiennes des problémes humains et
a la régle notamment de 1’amour du prochain, ignorée des
anciens et devenue I’une des bases de notre vie. C’est vrai. Il y a
cependant un autre apport chrétien, rarement mis en lumiére et
qui m’apparait capital : c’est la distinction nette du spirituel
et du temporel, si bien illustrée par le Christ dans sa réponse aux
Pharisiens : « Rendez a César ce qui est a César et a Dieu ce qui
est a2 Dieu. » Les économistes paraissent I’ignorer, bien que ce
soit la base de notre succes.

Quand elle efit surmonté les longues difficultés de ses premiers
siécles : Barbares, puis Arabes, puis Turcs, la civilisation chré-
tienne partit a la conquéte du monde et connut, en moins de
cinq siecles, une extension et une prospérité incomparables.
C’est que le temporel, tout imprégné qu’il fit du spirituel et subor-
donné a lui, pouvait obéir A ses nécessités propres, préservé qu’il
était en méme temps, par ses principes, d’excés trop généralisés.

Pareil succés ne peut advenir a une civilisation qui ne fait pas
le départ entre le spirituel et le temporel. Dans ce cas, en effet,
tout prend une valeur égale ; la partie purement matérielle se
réclame, elle aussi, de son origine divine et ’on ne saurait y
toucher sans commettre un sacrilége.

Le cas de la civilisation coranique est tout a fait exemplaire.
Civilisation coranique et non arabe, c’est le nom qui lui convient,
Car si les Arabes sont 4 I’origine de son expansion, ils forment une
part médiocre des peuples qu’elle régit : les Albanais, les Persans,
les Mahométans noirs ne sont pas des Arabes. Tous étaient,
néanmoins, au début de ce si¢cle, dans un lamentable état de sta-
gnation, tant sociale que technique. Quelques uns d’entre eux
ont progressé depuis et c’est & peu prés dans la mesure ou ils
ont arraché la partie profane de leur vie a2 Pemprise étouffante,
non de la religion, mais des prescriptions formalistes du Coran.



TENDANCE ET VALEUR DE LA CIVILISATION ACTUELLE 585

On peut objecter que les manuels d’Histoire sont pleins d’é-
loges pour l’art et la science arabes des x1¢ et xi1¢ siécles. Le
tableau est exact ; mais des éloges sont superflus. Les Arabes et
les peuples qu’ils avaient soumis, stérilisés par la loi coranique,
furent les éléves des Chinois, Persans, Grecs, Egyptiens, etc., et
les colporteurs, parfois brillants, toujours utiles, de ce qu’ils
avaient appris. Mais, de méme qu’ils n’ont rien inventé, ils n’ont
pu conserver ce savoir d’emprunt et sont retombés, en peu de
siécles, ‘bien au-dessous du niveau qu’ils avaient, un moment,
- connu. Mieux vaut, pour eux, qu’il en soit ainsi. Que devrait-on
penser d’un peuple qui aurait été le professeur du monde pour se
montrer ensuite incapable de mettre en pratique ses propres
lecons ?

Pour faire le pendant de cette civilisation totalement religieuse,
il est difficile d’en trouver une purement matérialiste. L’homme
est un étre dc Foi. Quand on le prive de sa croyance, il s’en cons-
titue bien vite une autre. Il est capable de déifier a peu prés
n’importe quoi. Dans I’hypothése d’une civilisation purement
matérialiste, les structures devraient étre d’une logique rigou-
reuse. Mais s’émoussant, nous [’avons noté, au contact du réel et
n’ayant aucun support hors des volontés humaines, elles vont
évoluer selon les intéréts des dirigeants. Elles sont un cadre, elles
peuvent étre une entrave, elles n’ont aucune chance d’étre géné-
ratrices d’élan. Le générateur d’élan doit étre pris dans I'imma-
tériel : foi en la société future, amour de I’humanité, patriotisme,
surtout, qui sont des fragments de civilisation spiritualiste.

Voila, trés sommairement, ce que I’on peut dire de notre civi-
lisation, vue en elle-méme et comparée a d’autres, dont les prin-
cipes sont différents. C’est de cette civilisation, dont nous venons
de prendre un apergu, qu’il faut maintenant déceler les ten-
dances pour en apprécier la valeur.

Afin de ne pas nous égarer dans la prolifération de ces ten-
dances, effor¢ons-nous de les réduire a I’essentiel.

« Apprenez a bien penser : c’est le principe de toute pros-
périté. » Personne n’eiit pu supposer, il y a quelques années,
qu’'un de nos principaux technocrates pourrait reconnaitre
Pexactitude de ce principe. C’est pourtant ce que vient de faire
M. Alfred Sauvy en écrivant, dans Le Monde du 12 mars 1964 :

Apreés bien des erreurs et des titonnements, les économistes (...)
en viennent peu a peu 2 considérer que le nerf du développement
n’est pas ’argent, comme on I’a cru longtemps (...) mais la culture,
I’aptitude des hommes & savoir tirer parti de leurs richesses naturelles.

Nous ne pouvons, faute de temps, rechercher pour quelles
raisons nous avons « bien pensé » et, par 13, mérité notre pros-

Lettres d’Humanité 20
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périté. Mais la tardive découverte des économistes, dont nous
fait part M. Sauvy, nous montre qu’il faut faire le partage entre
deux tendances maitresses : celle qui nous porte, suivant la belle
distinction que fait Gustave Thibon, vers la philosophie de
I’Etre et celle qui nous entraine vers la philosophie de 1’Avoir.

La premiére de ces tendances, fonciérement spiritualiste,
inclut I'imaginaire dont a si bien parlé le Professeur Onimus,
mais aussi Foi et ’Espérance, génératrices conjuguées de
Paction, et la Charité, cette vertu maitresse de ’homme. Parce
qu’elle vise essentiellement le perfectionnement de I’étre et
qu’elle ne s’occupe que secondairement des richesses matérielles,
cette conception de la vie permet a I’homme de dominer la
matiére et de la plier a ses besoins et a ses désirs.

Dans la conception de la vie qui vise en premier lieu I’acqui-
sition des biens matériels et lui subordonne tout le reste, méme
la culture au sens ou ’entend M. Sauvy, ’homme devient ’es-
clave des biens dont il doit tirer parti. Son perfectionnement,
fait en vue de ce « parti a tirer », ne peut quc s’en trouver faussé,

La philosophie de ’Etre, qui est, en définitive, celle de ’hu-
manisme, se donne ’homme comme but et la matiére comme
moyen. Dans la philosophie de 1’ Avoir, lamatiére est devenue le but,
dont ’homme n’est plus quele moyen. Dans le premier cas, I'Etre
posséde I’Avoir ; dans le second, c’est I’Avoir qui posséde I'Etre.

Ces spéculations, quand on se contente de les énoncer, pa-
raissent assez étrangéres aux événements de la vie courante. Or,
il n’en est rien. Et il est facile de montrer pourquoi.

La philosophie de I'Etre est, de soi, un facteur de paix ; la
philosophie de I’Avoir, un facteur de discorde. Dans notre monde
assoiffé de paix, cela n’est pas sans importance. La recherche des
biens immatériels pour eux-mémes ne peut entrainer aucune
compétition entre les hommes. De leur nature, ces biens sont
illimités, sinon infinis. On peut les partager a volonté sans les
réduire en aucune mesure. Quelle que soit son envie d’en acquérir
chacun peut la satisfaire sans en priver les autres. Et chacun
peut en user aussi largement qu’il ’entend sans risquer de s’ap-
pauvrir. Si vous savez 1’algébre, par exemple, vous pouvez I’en-
seigner a dix, vingt mille personnes sans avoir rien perdu de
votre savoir ; et vous pouvez résoudre des équations a I’infini
en conservant toute la richesse de votre science. C’est pourquoi
celui qui se régle sur la philosophie de I’Etre se trouve naturel-
lement altruiste.

Les biens matériels, au contraire, sont, de leur nature, limités
et consommables. Si vous possédez une tonne d’or, vous ne
pouvez en faire part 4 quiconque sans la réduire ; vous ne pouvez
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en user qu'en diminuant votre avoir. Bien que le poids de I’or
existant dans le monde aille sans cesse croissant, nous savons
qu’il n’y en a pas assez pour satisfaire les désirs de tous. Et si,
par hypothése, on venait a le répartir également entre les hommes
cette égalité ne durerait méme pas le temps que durent les roses,
car tout le monde ne mord pas sur son bien a la méme vitesse et
tout le monde, non plus, n’a pas les mémes désirs. Un croyant
peut augmenter sa foi sans.empiéter sur celle de ses fréres ; un
imaginatif peut multiplier a son gré ce qu’il imagine sans priver
son voisin d’imaginer, lui aussi, tout ce qu’il veut. Mais un riche
ne peut s’enrichir qu’en prélevant sur autrui ’accroissement de
sa richesse, méme si son enrichissement s’effectue le plus hon-
nétement du monde. A plus forte raison est-ce vrai pour les
autres. Ceux sur qui I’on préléve sont obligés de défendre leurs
biens menacés, ce qui les conduit a la méfiance et a I’égoisme.

A cela on objecte, avec raison, que ’homme, n’étant pas un
pur esprit, a besoin de biens matériels pour vivre. C’est certain.
On peut légitimement posséder ces biens. Et c’est une heureuse
chose. Ce qu’il ne faut pas admettre, c’est de se laisser posséder
par eux. Nous savons que le fait de bien penser nous permet
non seulement d’acquérir les ressources nécessaires mais nous
enseigne, en outre, 4 les utiliser convenablement.

La poursuite des biens matériels, nous le voyons, polarise
Pactivité de beaucoup de nos contemporains. Comme elle ne
saurait suffire a combler toutes leurs aspirations, ils s’efforcent
de trouver, dans d’autres domaines, les satisfactions d’ordre plus
élevé qui leur font défaut. Quelles sont les tendances qui se mani-
festent dans cette recherche ? On peut leur découvrir deux points
communs : elles se présentent comme une évasion et se tournent
avec frénésie vers la nouveauté. En dehors de ces deux points,
on y trouve une extréme variété, On ne peut songer a les énu-
mérer ; une longue liste serait forcément incompléte, Mais cette
multiplicité méme fournit tout de suite une premiére conclusion :
Aucune de ces « voies d’évasion », méme découverte d’hier, ne
répond pleinement aux désirs supra-matériels qui nous tour-
mentent, sinon tous s’y précipiteraient.

D’ou vient cette générale insatisfaction de ce que I’on posséde
déja ? Pourquoi cette recherche, a tout prix, d’autre chose ?

Si nous voulons le découvrir, il nous faut prendre de la hau-
teur.

Notre civilisation reposait, et repose encore heureusement,
pour une large part, sur des absolus, simples et peu nombreux.
Ce sont, essentiellement : le Vrai, le Bien, le Beau et leurs
contraires. Ils ont en commun cette qualité d’étre antérieurs,
extérieurs, et supérieurs 2 la volonté de ’homme, donc a I’abri de

Lettres d'Humani té 20*



588 TENDANCE ET VALEUR DE LA CIVILISATION ACTUELLE

ses atteintes. Immuables, ils fournissent aux concepts ainsi qu’aux
raisonnements une base commune et constante. Quand on s’y
référe, tout le monde sait trés exactement de quot il s’agit. On
peut donc se comprendre facilement.

Mais, en méme temps qu’elle facilite un dialogue fructueux,
la référence a ces absolus entraine I'observation de regles strictes
qui s’opposent a la fois aux écarts de conduite et au vagabon-
dage de la pensée, tout en laissant libre I'imagination. Ceux qui
sont tentés de se soustraire a ces régles, d’échapper a
leur contrainte, ont cherché depuis longtemps a substituer a ces
criteres, génants pour eux, d’autres bases de référence qui leur
permettraient de baptiser vertu leur péché mignon. Ils se sont
employés a discréditer les normes anciennes pour échafauder a
leur place des systémes philosophiques capables de leur fournir
les justifications qu’ils désirent. Sans autre base qu’une pensée
humaine, ces systémes ont été concurrencés et dépassés par
d’autres, de méme origine, proposés par de plus exigeants ou de
plus ambitieux. De proche en proche, nous en sommes venus a
une confusion telle qu’on ne sait ou se raccrocher pour se trouver
en shreté. La cadence de renouvellement des bases de pensée
que ’on nous offre s’accélére en permanence. Et 'on jette un
regard de regret vers la stabilité perdue, a laquelle on voudrait
bien revenir.

La renonciation aux absolus fait de chacun de nos esprits la
base de tout. Il est bien évident que I’on ne peut faire coincider
cette multitude de conceptions diverses pour obtenir des cri-
téres communs, faute desquels il est impossible de s’entendre.
Ou irait-on en Arithmétique, par exemple, si chacun pouvait
donner aux symboles une valeur de son choix ? De la méme
fagcon, il est radicalement impossible d’admettre que chacun
puisse donner aux concepts une signification de son choix. Il
faut donc que le créateur d’un systéme de pensée impose aux
autres sa fagon de voir. Il y parvient rarement par persuasion,
chacun se piquant de penser aussi juste, ou plus, que quiconque.
Ce résultat ne peut étre obtenu que par une volonté forte appuyée
sur des moyens matériels puissants. Maniés savamment, ces
moyens matériels assurent a qui les posséde la domination sur
les autres esprits. Ce n’est donc pas, dans le cas le plus fréquent,
la valeur comparéc des conceptions qui s’affrontent qui est -
déterminante, mais la puissance matérielle dont chacune peut
disposer. C’est la quantité prenant le pas sur la qualité.

Quand on renonce aux absolus, la confusion dans laquelle on
tombe ne peut donc prendre fin que par ’asservissement de tous
les esprits a la volonté de quelques uns ou d’un seul.

Outre cette dépendance, il y a d’autres conséquences ficheuses,
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car la volonté qui domestique les autres ne cesse pas d’étre
humaine et de conserver ses faiblesses. Tant que la méme volonté
ne s’impose pas au monde entier, il y a juxtaposition de plusieurs
systémes de pensée qui ne concordent pas, provoquant des
incompréhensions qui risquent d’étre graves. Comme les volontés
humaines varient dans le temps, comme elles aussi s’émoussent,
plus encore que les théories, au contact du réel, la juxtaposition
dans I’espace se double de fluctuations dans le temps. Il s’ensuit
qu’a l'intérieur méme de chaque systéme, les références d’hier
sont différentes de celles d’aujourd’hui, Chaque comparaison
avec le passé risque d’étre une source d’erreur. Quant aux inter-
locuteurs appartenant a des sociétés différentes, ils se trouvent
complétement déroutés.

Le choix d’une base de pensée issue de volontés humaines
détruit, en outre, la seule notion valable de I’égalité. Louis XIV
s’inclinait devant la vérité au méme titre que le porteur de sa
chaise ; pour 'un et pour l'autre le Bien et le Mal étaient les
mémes et leur imposaient des attitudes identiques. Leur rang
social différait d’une fagon évidente (moins, toutefois, qu’on le
dit trop souvent) mais leurs étres se trouvaient fondamentale-
ment égaux. Au contraire, quelle égalité peut-on concevoir entre
celui qui fabrique la vérité et son voisin, quila subit ? Quelle
que puisse étre leur similitude sociale, vraie ou feinte, leurs étres
sont fondamentalement inégaux d’une maniére quasi infinie,

Enfin, le droit que s’arrogent des hommes d’établir eux-mémes
et de modifier a leur gré les criteres de base qui commandent
toute la vie de leurs semblables ne peut qu’abaisser I’humanité.
Notre nature porte en elle des aspirations extra-humaines et
supra-humaines. Il est évident que ce que peut proposer un
homme, fut-il un surhomme, est insuffisant pour répondre a ces
aspirations. Vouloir les limiter ainsi, revient a les amputer de
tout ce qui dépasse I’homme.

Constater cela, n’est pas seulement un aimable jeu philoso-
phique. En vertu de l'unité profonde de notre nature, notre
action reste forcément tributaire de notre pensée. Celle-ci est-
elle bornée, nos actes le seront aussi. Et si, faute de bases sires,
notre pensée est instable, cette instabilité se reflete dans la vie
de chaque jour. Tout s’en ressent. Nous vivons dans I’éphémere.
Rien de ce que nous possédons ne nous satisfait. Nous exigeons
toujours du nouveau.

Ce nouveau, le monde moderne nous le donne chaque jour,
Mais, comme on ne peut créer chaque jour un chef-d’euvre,
’abondance indispensable a la satisfaction de désirs sans cesse
renouvelés conduit a la médiocrité. Cette médiocrité lasse vite,
fait désirer encore plus vivement autre chose, accélere le renou-
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vellement, contribuant ainsi & ’abaissement du niveau moyen.
Enfin, comme on attend toujours la satisfaction de ce qui est
nouveau, ce concept de satisfaction s’est progressivement détaché
de l'objet lui-méme pour se reporter sur la seule idée de nou-
veauté, Celle-ci, par suite, apparait souvent comme ayant une
valeur en soi, indépendante de P'objet qu’elle accompagne.

Les conséquences de ce que nous venons de voir sautent aux
yeux. Entre la qualité, forcément rare et la quantité, fatalement
médiocre, c’est cette derniere que nous avons choisic. Nous
vivons sous le régime de I'option quantitative. Partout, Pappré-
ciation s’efface devant le chiffre. Nous n’achetons plus le vin
d’apres son bouquet, mais d’aprés son degré. Dans le sport,
nous préférons le record au style.

C’est pire encore dans le domaine de la production industrielle.
Elle est techniquement bonne, mais elle est emportée par 'accé-
lération de la production de masse. Les théoriciens que l'on
qualifie de compétents déclarent que cette accélération est
fatale. Il faut, chaque annéc, produire tant pour cent de plus que
Pannée précédente. Pour quoi que ce soit, en dix, quinze ou
vingt ans, on aura doublé la production. Comme la nouveauté
nous parait une qualité en soi, la production est devenue un but
en soi. Mais produire ne sert a rien si ’on n’arrive pas a vendre.
Or, 1l est des cas ou la consommation croit moins vite que la
production. D’otl1 la débauche de publicité a laquelle nous assis-
tons et qui est la dépense la plus inutile que ’on puisse imaginer
en fonction du bien général de I’humanité. L’incitation a
consommer, ’élévation calculée du pouvoir d’achat, arrivent 2
ne pas suffire : on atteint un jour la saturation., Faute de pouvoir
amener lc client a acheter ce dont il n’a pas besoin, on s’oriente
vers des fabrications de basse qualité, dont le rythme de renou-
vellement sera plus rapide. L’on pourra ainsi continuer a pro-
duire, non pour satisfaire des besoins, d¢ja comblés, mais sim-
plement pour dépasser les chiffres de 'année précédente : c’est
une pure aberration. Ce stade est pourtant atteint dans plusieurs
domaines. Il est évident que, ce faisant, on a cessé de bien penser
et que P'on risque les pires conséquences.

C’est une autre fagon de vivre dans I’éphémére et, cette fois,
de 'éphémere.

Mais, apres tout, quel mal y a-t-il & changer de jupe ou de
pantalon, de blouson ou de chaussures, dix fois plus vite que nos
aieux ?

Cela présente un double inconvénient : ce tourbillon perpétuel
et croissant qu’est devenue la vie actuelle favorise le désordre.
Ce faisant, il menace la paix, laquelle est «la tranquillité de
I’ordre » suivant la définition de saint 'I'homas d’Aquin, qu’on n’a
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pas dépassée. Voila I'un des motifs du sentiment confus d’insé-
curité générale qui donne a notre siécle la nostalgie de la paix.
Le second inconvénient, c’est que, pris dans ce tourbillon per-
manent, la plupart de nos contemporains n’ont plus le temps de
réfléchir et de constituer leur propre pensée. Comme ils trouvent
du « prét a porter » dans les magasins, ils trouvent de la pensée
toute faite dans les journaux, la radio, la télévision. Ils ont tou-
jours I’illusion de penser par eux-mémes alors qu’en fait, le plus
souvent, ils ne sont que le reflet de quelque autre. Il en résulte
que nos pensées, comme nos vétements, s’alignent sur la mode
ou sur une moyenne et cessent de traduire notre personnalité
pour se conformer simplement a la pensée de la masse, si I’on
ose ainsi parler. L.a quantité se substitue, ici encore, a la qualité.

Le phénoméne d’absorption de la personne par la masse, si
puissamment caractéristique de notre époque, menace de nous
convertit en robots. Et ccla, peut-étre méme jusque dans le
domaine de I'imaginaire.

La personne telle que I’a congue la civilisation occidentale, il
faut bien se garder de ’oublier, n’est point un étre abstrait et sim-
plement rationnel : c’est ’homme tout entier, avec ses qualités et
ses défauts, ses aptitudes raisonnables et sentimentales, ses
craintes et ses enthousiasmes. Ce qui caractérise essentiellement
la personne, c’est sa possibilité et sa volonté de se distinguer des
autres. Cette originalité lui est facile quand elle se rattache a des
absolus indépendants des hommes. Dans ce cas, chacun peut se
singulariser sans mettre en danger la commune base de référence.
Il en va tout autrement si le point de rattachement est I’ceuvre.
d’une volonté humaine, qui risque toujours d’étre supplantée
par une autre, et qui le redoute. Toute manifestation d’indépen-
dance prend alors une allure de menace vis-a-vis de la volonté
directrice et celle-ci ne peut la tolérer sous peine de disparaitre.
Toute civilisation basée sur la volonté humaine, si elle veut durer,
ne peut étre qu’impitoyable aux non-conformistes. En pareil cas,
on abou'it fatalement a la disparition des personnes, celles qui
ne se fondent pas dans la masse étant éliminées.

Aprés avoir observé notre civilisation dans la mue qu’elle opére
du spirituel au matériel, de I'itre I’ Avoir, il nous faut rechercher
quelle place elle fait 2 I’homme.

Dans une société qui se donne pour but principal de produire
toujours davantage, la place de ’homme est tout indiquée : il
doit étre un producteur, et le plus efficace possible. On dépense
des trésors d’ingéniosité, on accumule les études, on multiplie .
les réglements pour accroitre sa productivité. On obtient des
montagnes d’objets de toute sorte.
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Le probléme devient alors de les vendre. Et I’homme doit donc
devenir un consommateur, capable d’absorber a ce titre tout ce
qu’on lui fait fabriquer au titre de producteur. Petit 4 petit nous
voyons se réduire les autres activités a moins qu’elles ne servent,
plus ou moins directement ce cycle élémentaire : consommer
toujours davantage afin de produire toujours plus. Ceci, jusqu’au
moment ou se trouvera bloqué I’ensemble du mécanisme éco-
nomique.

Quand une société matérialiste atteint un point élevé de per-
fection, elle se donne un instrument précis, chifiré, bien entendu,
pour traduire la valeur de ’homme et déterminer la place qu’il
doit occuper. Chez nous, on appelle cet instrument : salaire
moyen interprofessionnel garanti ou, plus simplement :
S. M. 1. G.. On fixe ainsi le premier barreau de ’échelle des
valeurs le long de laquelle des indices précis répartissent tout
le monde. Tout cela est libellé en monnaie, ce qui permet aux
économistes de comparer facilement la valeur du mancuvre,
de 'ingénicur ct du secrétaire de direction a celle du kilog d’alu-
minium ou du litre d’acide sulfurique : charmant ! De plus,
quand s’éleéve ou s’abaisse le prix de la tasse de café ou du billet
de cinéma, chacun monte ou descend, du haut en bas de ’échelle.
De sorte que ce n’est pas vous, ni-moi, qui déterminez, par rap-
port & la votre, la place hiérarchique du timbre-poste ou du metre
de tissu, mais ce sont bel et bien ces objets qui vous assignent
votre propre rang. Nous sommes devant eux comme un ludion
que le pouce de l'opérateur fait monter ou descendre.

Pour le moment, je ne loue ni ne blime : je constate.

On prétend qu’il est nécessaire de tout ramener a une valeur
unique. Il est commode, également, de choisir la monnaie pour
cette valeur unique. Mais nous ne devons pas nous dissimuler
' qu’une civilisation est déja bien avancée sur le chemin de la déca-
dence quand elle en vient a appointer les dévouements et atarifer
les enthousiasmes. Pour une société qui veut vivre, le pire danger
est de transformer les sacerdoces en métiers.

Nous pouvons avoir une idée des résultats qu’implique, pour
les humains, le mode de vie quc déterminent lesméthodesactuelles.

Inutile, pour cela, d’ouvrir de gros livres savants : il suffit de
lire le journal.

Le 17 aolit 1964 s’est ouvert, a Berne, le Congres de la Fédé-
ration Mondiale pour la santé mentale. Le 20 aolt, Le Progreés
de Lyon donnait des extraits du discours prononcé la veille,
devant cette docte assemblée, par M. Alfred Sauvy, dont nous
avons déja parlé. Nous avons précédemment regu de lui un ren-
fort appréciable ; celui qu’il nous apporte ici est, pourrait-on
dire, décisif.
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Au début de son propos, I'orateur constate que la société
industrielle dans laquelle nous vivons a giché nos conditions
d’existence. Le rythme de vie, le travail et méme les loisirs, tout
s’en trouve contaminé. Aprés cette entrée en matiére, M. Sauvy
dit, textuellement :

Contrairement aux apparences, ’homme travaille aujourd’hui
plus longtemps et plus intensément qu’il y a deux siécles, c’est-a-dire
avant ’apparition des machines. Il doit s’adapter constamment & de
nouvelles conditions d’existence. D’autre part, les loisirs, meublés
a la fois, par un appareillage de plus en plus complexe et par des
soucis nouveaux, générateurs de tension, sont de moins en moins
réparateurs. Toutefois, la montée des besoins, caractéristique de
notre temps, est difficile & contenir. A défaut d’un renversement des
valeurs, c’est nous qui soulignons une sérieuse révision s’impose si
I’on veut donner 2 la notion de « mens sana » une trés haute priorité.

I.’opinion de ce professeur au College de France est d’autant
plus a considérer qu’il est, en outre, I'un des experts éminents
du Centre National de la Statistique. Il est donc bien placé pour
connaitre les questions dont il parle. Or, nous voyons qu'’il
confirme essentiellement trois choses : la tendance a I'instabilité ;
I'existence de ’option quantitative ; la nécessité de ne pas pour-
suivre dans la voie oll nous sommes engagés. Mais, timide comme
un homme en cours de conversion, encore mal dégagé de son
erreur antérieure, mal assuré de la vérité vers laquelle il tend,
M. Sauvy n’ose aller jusqu’a ce « renversement des valcurs »,
dont il sent pourtant le besoin. Sans doute pense-t-il, comme
Jean Fourastié, que « la reconversion de I’homme, de la primauté
des préoccupations économiques 2 la primauté des préoccupa-
tions de I’esprit n’est pas une mince aventure ». C’est cependant
la vraie, la seule solution.

Il nous faut retrouver des bases slires pour notre civilisation,
des bases hors du pouvoir des hommes, quels qu’ils soient, aux-
quelles tous puissent se référer, devant lesquelles tous soient
égaux.

Notre Association Guillaume Budé, que nous savons sereine
et mesurée, ne dit-elle pas, dans le tract o elle se présente elle-
méme, qu’elle est « alarmée par le développement universel d’une
mentalité brutale et sanguinaire qui conduira i la ruine de la
civilisation » ? Elle se dit aussi « frappée par le culte croissant
des successions d’images toutes faites », confirmant notre cons-
tatation du défaut de pensée personnelle et de la tendance a I’ins-
tabilité, Aprés avoir constaté que « notre remarquable progrés
technique ne s’accompagne d’aucun progreés spirituel et moral »
et que « ’homme y est absorbé par les machines », elle se déclare
enfin « étonnée par les incertitudes doctrinales qui se mani-
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festent dans tous les domaines ». Nous avons découvert P’origine
de ces incertitudes dans le défaut de bases assurées pour les
esprits qui bitissent ces doctrines.

Avant de tirer une conclusion de ce que nous venons de voir,
il est bon que nous prenions connaissance de deux opinions
convergentes, issues de pensées cependant bien éloignées.

Gaston Berger, déja cité, nous indique quelles sont les condi-
tions nécessaires pour qu’une conversation soit possible entre
deux interlocuteurs, qu’ils s’agisse de deux personnes ou de
deux pays. Pour cela, « une méme valeur doit étre attribuée par
I’'un et par 'autre aux concepts moraux qui régleront leurs rap-
ports mutuels ». Ces concepts doivent donc ¢étre a Yabri des
entreprises de I'un et de PPautre comme de quiconque. Ce qui les
obl'ge a2 ne dépendre que des absolus que nous avons ¢voqués
en commencant,

C’est ce que confirme implicitement la seconde opinion, celle
de S. S. le pape Paul VI, tirée de 'encyclique Ecclesiam suam:
« Pour qui aime la Vérité, dit le Pape, le dialoguc cst toujours
possible ; (...) mais le dialogue suppose et exige qu’on se com-
prenne. »

Appuyés sur les raisonnements que nous avons faits et sur les
opinions que nous venons de citer, nous pouvons donc conclure
que notre civilisation, actuellement égarée, doit réviser ses ten-
dances et retrouver ses véritables valeurs. Celles-ci doivent avoir
en vue ’homme, sa destinée et son bonheur. Elles doivent
arracher son temps a ’esclavage des machines ct sa personne a
enlisement de la masse. Il faut remettre a son service une Eco-
nomie qui renonce enfin a se prendre elle-méme pour but. Ainsi
nous seront évités des risques supplémentaires d’incertitude et
de conflits ; ainsi nous scront restituées ces bases de raisonne-
ment universellement admises, stables dans le temps et dans
I'espace, permettant a tous, pour le bien commun de ’humanité,
de se parler et de se comprendre.

R. FONTBONNE.
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