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Mars, 2200.

Je m’appelle Jacques Crabe. Il ne me reste que quelques jours a vivre et mon
seul but désormais est d’avoir le temps de transmettre ce message.

J’ai eu 158 ans hier, ce qui fait de moi I’homme le plus agé de cette planete. Il
faut que je précise que je parle ici d’années terriennes. Actuellement, les deux
calendriers cohabitent. Nous sommes en I'an 122 selon le calendrier martien. Il
y a 122 années martiennes que la sonde Viking s’est posée ici. Je n"aurais en
réalité qu’un peu moins de 84 ans si je comptais en années martiennes. Ne me
demandez pas comment j’ai atteint cet age canonique, j'en suis étonné moi-
méme. Je ne mets en pratique aucun des conseils que me prodiguent les
médecins : suivre un régime alimentaire équilibré en protéines végétales de
synthése, en fruits et Ilégumes cultivés a Bio-City sous des serres stériles.

Mais la médecine de Mars a beau étre devenue une science quasi-exacte, je
sens mon ceeur fatigué ; mon ame aussi et j'ai décidé de quitter cette vie. Les
connaissances rudimentaires que j’'ai acquises en botanique au long de ces
années m’auront finalement servi a confectionner ce poison mortel et indolore
gue j'avalerai dans quelques jours. Avant, il me reste une derniere mission, vous
dire la vérité, méme si je sais que la probabilité que ce message vous parvienne
est infime. Cette fameuse planéte rouge, Mars ! ’homme en a révé, et il y est
allé. Tout est si agencé ici, ordonné, ennuyeux.

Il faut que je vous avoue quelque chose, parce que sinon, vous n’allez pas
comprendre. Ce qui fait de moi un étre unique, c’est que je suis un « extra-
martien ». Je suis né en 2042, sur la Terre, une planéte magnifique mais déja en
train de mourir- Mes parents disaient que c’était a cause de la folie des hommes.
La folie des hommes ! lIs ont bien changé. Je ne suis méme pas certain que la
moitié des habitants de Mars sachent aujourd’hui ce que le mot folie signifie. La
perfection regne sur Mars et son ciel rose pale. Du moins en apparence.

J'ai gardé quelques photos de la Terre. Ce qui me frappe, quand je les regarde,
c’est la diversité des paysages, la richesse des éléments, I'incomparable beauté



de la nature. On I'appelait la planéte bleue, mais elle répandait toutes les teintes
possibles a sa surface : vert des foréts, noir de I'asphalte, brillance et reflets des
rivieres et des lacs, turquoise des océans, orange a I'aube et au crépuscule, gris
du brouillard et brun de la boue polluante, a la fin, et des hommes, eux aussi de
plusieurs couleurs. Elle me manque. On pouvait y vivre en plein air sans
scaphandre, sans vétements méme ! Quand je pense a ces pauvres gamins qui
n‘en finissent pas d’arpenter les couloirs du dome. lls nont jamais connu le
contact du vent, la brQlure du soleil, le froid de la neige...

La journée d’hier a été épuisante en tout point. J’'ai eu droit aux honneurs de
ce diner organisé pour féter I’'anniversaire du doyen de Mars, ce que je me trouve
étre. Le gouverneur supréme, Sorkhoi, un petit teigneux agressif et arrogant, m’a
décoré en me félicitant pour ma longévité. J'ai vu dans ses yeux qu’il souhaitait
gue mon discours soit bref. Sans doute avait-il peur que j’en dise trop devant les
convives. Pourtant, quelle idée en a-t-il lui-méme de ce que je sais ? |l a déclaré
gue j'étais désormais un symbole, le seul survivant de la période pré-
colonisatrice et qu’a ce titre, j'étais pour I'éternité la mémoire du peuple de
Mars, le témoin de ses origines, et le garant de la sagesse, un exemple pour les
futures générations. Il ment. Je sais qu’il y en a d’autres. Martin est mort il y a
deux ans. C’était mon dernier ami, depuis la terrible disparition de Jim, et
surtout, de Martha, ma femme, officiellement décédée il y a 5 ans. Pourtant, on
n’a jamais retrouvé son corps. Je suis sOr qu’ils 'ont enlevée, et emprisonnée.
Comme elle me manque, elle aussi. Je n’ai jamais cru a sa mort. Je sens qu’elle
est encore en vie, qu’elle est la, quelque part avec sa nature rebelle. Dés le
départ, elle avait mal vécu notre exil. Nous avions tous les deux le mal du pays.
Et puis elle a eu le tort de ne pas accepter certaines choses. Moi, j’ai joué leur
jeu. Je regrette, Martha. C'est toi qui avais raison, il fallait que les gens
connaissent la vérité qu’ils sachent sur quoi tout ce mensonge repose, cette
aberration.

Pour I’heure, il fallait aux dirigeants, un symbole, quelqu’un a exhiber devant
les foules crédules. lls m’ont choisi moi et ma facade de martien coopératif et
soumis. Je me demande encore comment j’ai fait pour faire semblant tout ce
temps. J'ai tellement de choses a vous dire que je ne sais par ou commencer.
Combien de nuits sans sommeil, de cauchemars, d’acces de révolte refoulés
toutes ces années ? Peut-étre que je voulais croire gu’un nouveau départ était
possible, que nous ne commettrions pas a nouveau les mémes erreurs. J'ai
compris depuis que la nature humaine était immuable ; et invariablement, nous
n'étions nés que pour détruire. Je frissonne a la pensée que déja le
gouvernement lorgne sur Vénus. L’homme n’apprend jamais.
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J’ai envie d’un verre avant de poursuivre mon récit. Mon petit secret : cet

alambique que j’ai fabriqué ici, et cette recette de poire qui vient de mon grand-
pere. Je ne me souviens pas vraiment si celle qu’il fabriquait sur Terre avait le
méme godt, mais je me plais a penser que oui. Elle m’aide a tenir le coup et a
supporter la vie sur cette maudite planete. Je revois la téte du gouverneur hier
devant les caméras. A la tienne !

Au début de la colonisation, régnait ici une euphorie collective, et j'avoue que
malgré I'infame révélation dont j'avais eu connaissance plus tard, je m’étais pris
au jeu. A notre arrivée sur Mars, deux mille colons résidaient sur la base. Le
dernier arrivage de vaisseaux fit accueilli de facon triomphale, et une féte avait
été organisée. Nous étions un peu plus de quatre-cent-soixante-sept, triés sur le
volet ; scientifiques, historiens, journalistes, artistes, gens de lettres. Nous
venions de tous les continents. Nous avions passé avec succes les tests
d’aptitude physiques et psychologiques. Mars, a I'époque, faisait figure
d’Eldorado, et nous en révions tous. Les missions s’étaient succédé au fil des
années et finalement, le premier vaisseau habité amarsit en 2037, cing ans avant
ma naissance. Mon pere me l'avait raconté maintes fois.

Mais avant cela, il y eu I'accident de 2028 qui affecta grandement aussi mon
pere ! Le projet Valles Marineris 2028 s’annoncait comme le plus grand
événement depuis la conquéte de la Lune. Six personnes partirent dans la fusée
pour un voyage de cing mois, et douze jours. Des années d’entrainement avaient
été nécessaires, une multitude de préparatifs, une sélection ultra sévere, apres
un stage en isolement de deux cent quatre-vingt jours. Mon pére m’a raconté
d’ailleurs comment deux scientifiques avaient craqué, suppliant que I'on ouvre
le sas apres seulement huit jours. Inutile de vous dire que la Viking International
Space Agency (VISA) les avait immédiatement rayées de la liste des candidats !
‘'VM2028’ décolla de la base de Cape Canaveral, en Floride. La fusée s’éleva dans
un vacarme assourdissant, mais quelques secondes apres la mise a feu, sous les
yeux de milliards de téléspectateurs, ‘VM2028’ se désintégra en une immense
gerbe incandescente, traumatisant des générations d’humains médusés. Des
milliards de dollars engloutis, des années de recherches et, surtout, des six héros
qui allaient étre décorés a titre posthume, il ne restait que poussiéere et regrets
éternels. Les mois d’enquétes qui suivirent ne purent qu’aboutir a un terrible
constat. La fusée avait été I'objet d’un sordide attentat terroriste. Mon pére
m’avait expliqué que certains pays avaient fait le choix de ne pas participer au
projet pour protester contre les sommes qui y avaient été englouties.

Leur slogan était « Sauvez la Terre d’abord ». Quelle ironie, quand j'y pense...

Cela prit des années avant gu’un nouveau projet ne vit le jour. Ce fit VM2037.
La mission, fruit d’une coopération internationale, partit depuis I'ile de Hainan,
au sud de la Chine. Elle fut baptisée ‘Harvest’. Ce furent non plus six, mais dix



personnes, qui arriverent sur Mars cent-soixante-dix-sept jours plus tard. Grace
aux progres de I'aérospatiale, on avait réussi a diviser le temps du voyage par
deux. Pendant ce temps, le monde occidental basculait dans une euphorie
collective, quasi hystérique (je visionne parfois ces images dont certaines
tournent en boucle sur les réseaux martiens).

Les prises de conscience aussi virulentes que vaines et tardives n’eurent
jamais raison de la folie humaine. Les Terriens ne pensaient qu’a consommer, et
s’évertuaient a détruire la planéte qui les avait rendus si heureux, si fous. En
2037, il n'y avait presque plus de pétrole. Le peu qu’il restait était réservé aux
industries prioritaires comme la pétrochimie ou certaines activités de
transformation, et aux plus riches, qui continuaient a s’afficher de facon
indécente au volant de monstrueux bolides a moteur thermique. Malgré les
mises en garde, malgré la nécessité absolue, les consortiums, les entreprises
globales comme on les appelait, échouaient a mettre au point des solutions
alternatives. Le monde faisait marche arriere en méme temps qu’il courait a sa
perte.

Inconscients de cette actualité, les dix premiers « martiens » épuisés mais
submergés par une excitation indescriptible foulaient enfin le sol rouge de Mars.
Ces images me donnent des frissons. Elles sont le point de départ d'une
mascarade et du plus grand génocide que I'on puisse imaginer.

En 2056, j'avais 14 ans, la quasi-totalité de la forét Amazonienne avait disparu,
privant la planéte d’une grande partie de son oxygéne. Il ne restait plus que
quelques kilometres carrés de glace aux poéles. Des régions entieres, comme les
lles Maldives, la Camargue Francaise, le tiers des Pays-Bas, avaient été englouties
par la mer, et le Gulf Stream n’était plus qu’un souvenir étudié dans les manuels
scolaires. La température moyenne dans les zones tempérées ne cessait de
chuter, et les chercheurs restaient muets face aux nouveaux enjeux liés aux
transports, aux maladies nées de la pollution (cancers de la peau, maladies
infectieuses incurables et pandémiques, problémes respiratoires), et tout
simplement a la survie de la planete. Le terrible processus entamé avec les
révolutions industrielles successives était arrivé a son point culminant. Je sais
maintenant que ces solutions existaient, et que quelques-uns ont préféré suivre
une autre voie, fatale.

Aprés ma derniére année aux beaux-arts, en 2062, j'avais décidé de me
spécialiser dans la peinture des especes disparues. J'ai toujours été un
nostalgique. Je peignais a un rythme frénétique, d’apres les magnifiques
planches sur papier ancien que m’avait léguées mon grand-pere (c’est d’ailleurs
au milieu d’un de ces livres que j'ai retrouvé il y a quelques années le mode
d’emploi pour fabriquer I'alambic!). Je reproduisais aussi de magnifiques
paysages naturels dont la beauté et la majesté ne se donnaient plus a voir qu’en
photos. Ce choix artistigue me valut immédiatement la reconnaissance du



public. J’avais touché la un créneau porteur. Des familles étaient fieres d’afficher
dans leurs logements des tableaux représentant des dauphins, requins, tigres et
ours ou les glaciers et la banquise sur laquelle gambadaient encore quelques
manchots.

J'ai connu la célébrité, puis une certaine aisance financiére, et, ce que je pris tout
d’abord pour de I'amour - naif que j étais - en la personne de Camila.

*ee

J’ai ici une magnifique projection en trois dimensions. C’est mon seul

souvenir visuel de Martha. Notre premiere excursion au mont Olympus, le toit
du systeme solaire. D’en haut (21 000 metres d’altitude) le spectacle est
vertigineux, étourdissant. Chaque habitant de Mars réve d’y aller au moins une
fois.

Mais il faut que je revienne au fil de mon histoire.

J’ai rencontré Camila a mon exposition de Londres. Elle était en arrét devant
une toile représentant des Taureaux Camarguais. Quelqu’un avait ouvert la
porte sur le froid glacial d’Avril et nous nous sommes mis a grelotter de concert.
J'ai croisé ses yeux noirs et j’ai ressenti une telle émotion que j’en ai oublié le
courant d’air. Je pense qu’elle a percu ce trouble, et elle m’a souri. Nous ne nous
sommes plus quittés pendant les six mois qui ont suivi. Nous avons vécu a deux-
cents a I'heure dans un luxe absolu, parcourant le monde au gré de mes
expositions, hantant les réceptions mondaines et les palaces comme un couple
infernal, assoiffé de Champagne, de musique et de notoriété. J’ai honte quand
je repense a I'état de la planete, et au destin de I’'humanité.

Ce qui devait arriver arriva au moment ou je m’y attendais le moins. Camila,
dont j'étais fou, n’aimait rien plus que la richesse. Je la présentai un jour a un
riche industriel Indien. Les yeux de Camila et la fortune de mon ami firent le
reste. Elle me laissa un matin, dévasté.

Je crois que c’est le projet Martien qui m’a sauvé la vie. J’en avais entendu
parler sans y préter attention. Les missions se succédaient depuis les années 60
du siecle dernier. Aprés les premiers survols et mises en orbite, vint I'envoi
d’astromobiles a but aréologique. lls analysaient le sol, recherchait la présence
d’eau ou de bactéries. Puis, au début du XXle siecle on avait commencé
sérieusement a envisager des expéditions habitées, les satellites et autres rovers
furent chargés de trouver une région propice a la construction d’'une base qui
accueillerait des scientifiques.

Mars, depuis sa naissance, avait subi les assauts répétés des bombardements
d’astéroides qui lui avaient infligé des dégats considérables dont les traces
étaient visibles depuis la terre. Des cratéres énormes, dont certains mesuraient



plusieurs centaines de kilometres de diametre. Il était impératif d’installer la
station martienne dans une zone épargnée. De plus, il fallait prendre en compte
le caractere glacial du climat de Mars, et ses amplitudes thermiques. Il fut décidé
de construire un premier édifice a quelques centaines de kilometres au nord de
Valles Marineris, un canyon aux proportions gigantesques dont la largeur atteint
celle des Etats-Unis ! La base qui vit le jour et accueillit les « dix premiers » de la
mission ‘Harvest’ » en 2037 fut baptisée New Earth.

Le terme de colon fut officialisé en 2050. Dés lors, une partie des visas pour
Mars portaient la mention « illimité », et des familles choisies avant tout pour
les compétences des parents et le potentiel des enfants partaient sans la
moindre intention de retour. Quel courage quand j'y pense.. ou quelle
inconscience ! Toutefois, si 'atmosphéere de Mars était irrespirable, corrosive,
celle de la Terre devenait de plus en plus nocive. Pour ces gens, une autre vie et
un futur prometteur étaient envisageables.

Tout a ma déprime et a mon chagrin d’amour, jétais désormais seul au
monde. J'avais perdu mes parents I'année d’avant, la pollution ayant eu raison
des poumons fatigués de mon peére, et ma mere, je crois, n’avait pas eu la force
de surmonter ce deuil. Elle s’est laissé emporter par une grippe dans les
semaines suivantes.

C’est dans ce contexte que j'entendis parler du projet ‘Convey’.

Au début des voyages habités, personne n’était sir que les humains puissent
vivre durablement, méme sous le dome protecteur de New Earth. Seules
qguelques naissances avaient eu lieu la-haut, fétées comme des événements
historiques. Mais il fallait voir plus grand, envisager Mars comme une nouvelle
Terre d’asile, et la doter des infrastructures nécessaires a |'épanouissement
d’une civilisation, rendre possible le développement d'une vie et d'une
atmosphere similaires a celles de la planete bleue, d’avant la pollution, par la
terraformation. Quelle noble idée, n’est-ce pas ? Ce réve est aujourd’hui encore
a I’état de projet, et je ne le verrai jamais. Mais nous savons que le processus est
en cours, et rien ne pourra l'arréter. Depuis plus d’un siecle de colonisation, nos
scientifiques ont développé des énergies nouvelles capables de fournir I'air
artificiel de New Earth. Elles aident aussi a la fonte des glaces polaires, celles qui,
en se liquéfiant, permettront a Mars de bleuir a son tour, puis de verdir en plein
air, comme sa jumelle, la Terre. Est-ce pour son bien ? L'expérience et le terrible
secret que je porte m’autorisent a en douter.

Dans tous les cas, j’ai été séduit par cet aller simple et ma tristesse était pour
moi la garantie d’affronter tout événement avec un stoicisme digne des Grecs
anciens. ‘Convey’ devait emporter cing-cents nouveaux colons pour accroitre la
population de Mars et j’ai voulu en faire partie. Cela n’a pas été aisé. Il y avait
des milliers de candidats ! Je me suis entrainé comme un damné, avec I'énergie
de ma ranceeur. J’en voulais a la Terre entiére, et surtout a Camila. M’avait-elle



au moins aimé ? Quelle importance aujourd’hui, a I'heure ou je formule des
espoirs dont le cadre dépasse de si loin notre éphémeére aventure...

J’ai passé les tests d’aptitude physique avec succées. Pour le reste, j'avoue que
j’ai bénéficié d’un petit coup de pouce du destin. J’ai fait la connaissance de Jim
Pendrake, qui allait prendre le commandement de la derniere des treize fusées
du projet. Nous nous étions retrouvés un soir au bar du Hilton a Paris ou il avait
donné une conférence, et, constatant que nous aimions la méme marque de
whisky, nous avons sympathisé. Nous sommes devenus amis, et Jim est
intervenu pour que je participe a I'aventure. L’amitié vous sauve parfois la mise.
C’est aussi sur elle que je compte aujourd’hui. Jim, comme j’aimerais que tu lises
ces lignes.

Cet été 2064, j’ai pris place dans la fusée ‘Convey XII’, avant derniere fusée du
convoi, pour un voyage de plusieurs mois dans |'espace. Vint-et-un d’entre nous
avaient di subir quelques semaines plus tot une appendicectomie, précaution
nécessaire avant un vol d’une telle durée. Dans un vacarme et une secousse
indescriptibles, notre engin s’est arraché a 'attraction terrestre. J'allais pouvoir
tout recommencer, dans un autre monde. Quelques couchettes devant moi, se
trouvait une brillante biologiste, prénommée Martha.

*0

.le n’aurais jamais imaginé qu’il fut si difficile de vaincre le mal de I'espace. Je

ne sais pas ce qui se serait produit si Martha n’avait pas été a mes c6tés. Nous
avons appris a nous connaitre, a supporter ensemble ce confinement, et nous
sommes tombés naturellement amoureux, plongeant dans le feu d’une relation
fusionnelle qui ne s’est plus jamais éteinte. Pourtant, tout avait été prévu a bord
pour le confort des passagers. La rotation permanente du vaisseau permettait
de maintenir a son bord une gravité artificielle. Mais plusieurs fois nous avons
apprécié de nous retrouver en apesanteur quand |'équipage interrompait le
mécanisme, le temps de quelques réglages. Nous avons traversé des périodes de
doute et d’angoisse, privés de toute énergie a bord, dans un silence et une
obscurité totales. L’équipage ne nous donnant pas d’explication, parfois nous
intimant seulement I'ordre de regagner nos cabines, il ne faisait que générer en
nous des peurs primaires, car nous imaginions alors le pire, une mort lente et
anonyme, en dérive dans l'infini de I'espace, ou, au mieux, une fin instantanée,
dans le tonnerre d’une explosion fatale. Croyant notre derniére heure arrivée,
Martha et moi nous tenions fermement la main en fermant les yeux. L’explosion
n’est jamais venue, et un jour, le commandant nous informa que le processus
d’approche de la planete Mars allait étre entamé. Des cris de joie et de
délivrance ont retenti. Nous étions enfin proches de fouler cette poussiere



orange, objet de nos réves les plus fous. L’exercice physique obligatoire durant
le trajet avait conservé mes muscles dans un état plus que convenable.

Seule ombre au tableau, le vol déplorait la perte d’'un des membres de
I’équipage, victime d’une exposition accidentelle aux rayons cosmiques lors
d’une sortie dans I'espace. La célébration qui a été organisée en sa mémoire
reste pour moi un moment d’une rare émotion. Sa mort nous a ramené a la
réalité de cette épopée incertaine, bien que minutieusement préparée.
D’ailleurs, et nous l'avons appris des notre arrivée, ‘Convey VII’, parti une
semaine avant nous, n’avait pas eu notre chance. Le vaisseau s’était abimé dans
I’espace, apres avoir dévié imperceptiblement de sa trajectoire.

Martha et moi avons décidé de nous marier des notre arrivée sur Mars. Nous
avons donc emménagé ensemble dans une bulle, sorte de petit appartement
prévu pour deux personnes dans la base. New Earth, au fil des missions, s’était
agrandie, et le dome qui la protégeait de I'atmosphere hostile occupait une
superficie de plusieurs centaines d’hectares. Toutefois, notre habitat ne
mesurait que huit metres carrés | En découvrant les lieux, notre premier réflexe
a été de nous précipiter au-devant de la baie vitrée qui donne sur I’horizon au
ciel ocre. Notre chef de quartier nous a expliqué que le ciel variait du rose pale a
I’orange, mais qu’il virait parfois au gris sombre, selon la météo. Martha et moi
avions hate de revétir les scaphandres et de gambader sur le sol martien. Mais
cette escapade n’était pas au programme de la semaine. Un représentant de
I'ordre avait mis fin a notre enthousiasme, en nous tendant a chacun une
enveloppe, et en nous suggérant sur un ton militaire d’en lire le contenu. Il a pris
congé et nous a convoqués deux heures plus tard a une réunion de quartier au
centre de la zone. Il nous informa qu’une féte était organisée dans la grande salle
du déome le soir méme. Nous avions compris que ce rendez-vous n’avait rien de
facultatif, et ouvrimes chacun notre enveloppe. Je fus stupéfait de constater que
la mienne contenait mon CV, des photos de moi dont je n’avais méme pas
connaissance, ainsi qu’un résumé de ma vie, truffé des détails les plus intimes.
S’étalaient devant moi des informations sur ma santé, mais aussi sur mon travail
d’artiste, et, a ma grande consternation, ma vie privée, et mon histoire avec
Camila.

Je regardai Martha qui découvrait elle aussi avec stupeur son dossier. Le
document comportait une deuxieme partie. Ce chapitre n’abordait plus notre
passé mais notre avenir, sous la forme d’'un emploi du temps aussi précis que
possible. La encore, nous comprimes que ce programme n’était pas négociable.
Nous étions affectés d’office a des zones et a des missions qui ne devaient rien
au hasard. Ma femme intégrait I'équipe du professeur Khatch, éminent
biologiste et expert en Aréologie. Pour ma part, on me destinait a la double
fonction de professeur d’Art, et de Peintre Officiel du Gouvernement. Le terme
de Gouvernement, écrit noir sur blanc, me fit froid dans le dos. Dans quel régime
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avions nous débarqué ? Qu’en était-il de notre réve martien ? Je croisais Jim, de
temps a autres, mais je le trouvais changé, absent. On aurait dit qu’il se sentait
surveillé, épié, et jamais, je ne retrouvai chez lui la fraicheur et le naturel qui
m’avaient tant apporté avant notre départ.

Martha entra rapidement en conflit avec Khatch. Elle s’interrogeait sur la
finalité de ses travaux en se rendant compte que chacun de ses collegues
n’avaient, comme elle, gu’un champ d’action limité et une vision parcellaire de
I’entreprise, ce qui était insupportable pour une scientifique de son calibre. Elle
fit I'erreur de s’en ouvrir a son supérieur. Les taches qu’on lui confia par la suite
la cantonnaient de plus en plus dans des roles subalternes. Elle eut le tort de
chercher a savoir, d’enquéter elle-méme, puis de contacter des journalistes. Ces
derniers étaient bien slr tous a la solde du pouvoir en place. Le gouverneur
Sorkhoi et ses conseillers veillaient sur I'avenir de la planete, sur notre avenir,
pour notre bonheur a tous, comme le répétaient en boucle les messages diffusés
sur la chaine unique. Martha sombra dans la dépression, sans que je ne m’en
apercoive.

De mon c6té, je n’étais pas mécontent d’enseigner a ces chers tétes blondes
les rudiments de la peinture, et je découvrais avec plaisir quelques talents
naissants parmi mes éleves. Cela me rendait heureux, et je I'avoue, flattait mon
égo. Par ailleurs, ma qualité de Peintre Officiel me donnait I'occasion de voyages
extraordinaires. Je partais sur ordre du Gouverneur vers tous les coins de Mars,
pour y prendre des clichés, et je peignais a mon retour, sur commande exclusive
de notre souverain. Ce sont des souvenirs merveilleux de paysages insensés, de
panoramas étourdissants. J’eus méme la chance de partir en excursion sur
Phobos, l'un des deux satellites naturels de Mars et d’y photographier son
monolithe. Et quel spectacle, aussi, que de surplomber la planete rouge ! J'avais
été tellement marqué par ce voyage, que je le racontai mille fois a mon petit-fils.
Et je crois bien que c’est la raison pour lagquelle il a donné le nom de cette lune a
sa fille. Mon fils, lui, est devenu pilote pour I'armée. Il ne vient plus me voir
depuis des années. Je crois qu’il me considere comme un vieux fou, responsable
de la disparition de sa mere. Il me manque.

*ee

La vie continuait et Ray, I'unique enfant qu’on nous avait autorisé a avaoir,

nous redonna un peu de joie. Parfois nous rencontrions des amis, passions des
soirées a parler de notre ancien monde. Nous nous demandions tous si des vols
allaient sur Terre de temps a autre, si d’autres arrivaient sur Mars. J'appris a
I'occasion d’un de ces diners la mort de Jim. Ce fut un choc terrible. D’'une
certaine facon, je I'avais perdu bien avant, dés notre arrivée ici, car il n’était plus
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lui-méme, mais je ne désespérais pas de savoir un jour ce qui lui était arrivé, et
de pouvoir l'aider. Jim s’était suicidé. On avait retrouvé son corps sans vie, un
matin. La police de New Earth avait ouvert la porte de sa bulle, aprés avoir
constaté qu’il ne s’était pas rendu a la base aérienne. Je perdais plus qu’un ami,
un espoir. Cette nouvelle m’attrista plus que je ne saurais le dire. Ironie du sort,
je recus de sa part un cadeau, par courrier interne, deux jours plus tard : une
bouteille de Lagavullin gu’il avait pris soin de dissimuler dans un livre de
botanique ! Le dernier souvenir qu’il avait emporté de la Terre, et gu’il me
léguait...

La routine de notre vie reprit. Puis I'information nous parvint un soir. L’écran
de propagande, comme nous |I'appelions, s’alluma de facon inhabituelle vers
23h. Le visage du gouverneur Sorkhoi apparit, sombre, et c’est d’un ton résolu
et laconique gu’il s’exprima. Le gouvernement avait recu de la Terre une horrible
nouvelle. A la suite d’un conflit sans précédent entre les pays libres du Nord et
les dictatures du Sud, une guerre nucléaire avait détruit toute forme de vie sur
Terre. Des bombes a hydrogene avaient éclaté sur tous les continents. Tout
n’était plus que poussiere, cendres et brouillard. Sorkhoi nous expliquait que
nous étions maintenant livrés a nous-mémes dans l'univers, et que notre
développement n’était plus lié a notre planete mere. Il ordonnait un mois de
deuil, et nous demandait a tous de respecter cing minutes de silence en mémoire
de nos compagnons terriens. Notre silence a Martha et a moi, dura bien plus que
cing minutes. Nous ne parvinmes pas a échanger un seul mot dans I’"heure qui
suivit. C'est une chose de se dire que vous avez quitté la Terre, et d’avoir choisi
de ne pas y retourner. C'en est une autre de se rendre compte que I'on est
condamné, et que tout espoir de retour est mort. Nous étions anéantis. Nous
nous repassions le flash en boucle, paralysés par ce que nous venions
d’entendre. Il nous fallut des semaines avant de reprendre le cours normal de
notre existence. Comment la vie a fini par reprendre ? Je n’en sais rien, mais nous
n’étions pas au bout de nos surprises, au bout de I'horreur. Le régime se
durcissait sur New Earth, et la poigne de fer du gouverneur finissait d’étrangler
nos dernieres velléités de révolte ou de liberté méme la plus sommaire. Un soir,
j'ouvris la bouteille de Lagavullin, et je la vidai, ivre de chagrin et d’alcool. Me
revenaient en mémoire les parties de péche avec mon pére, les gateaux de ma
mere, les histoires qu’elle me racontait le soir, et puis je le vis. Ce petit objet
rond, au fond de la bouteille. Vieux farceur ! Avant de mourir, tu m’avais envoyé
un clin d’ceil, un objet bizarre, niché au fond d’une bouteille ! Je le secouai, et je
vis qu’il contenait quelque chose. Oh Jim, j’ai déplié la feuille de papier, j’ai lu.

Et j’ai pleuré toutes les larmes de mon corps. Je comprenais d’un coup ce qui
avait fichu ta vie en I'air, I'obscur savoir que tu ne pouvais partager. Martha est
rentrée et je lui ai montré ton message. Notre vie n’a plus jamais été la méme.
Le 25 Ao(it 2064, la fusée Convey Xlll que tu commandais embarquait a son bord
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dix passagers a l'identité secrete. Neuf d’entre eux étaient en réalité des agents
du gouverneur Sorkhoi arrivés de Mars quelques mois auparavant. Le dixieme
était membre du comité directeur du projet et il avait permis a ses complices
d’entrer sur la base de tir. Sans le savoir, Jim, et tu ne I’as appris que plus tard,
tes passagers clandestins avaient tué neuf membres d’équipage, et avaient armé
la fusée de douze charges nucléaires selon un plan mirement préparé depuis la
base New Earth par le gouverneur. Camouflés dans leurs combinaisons de vol,
ils t’avaient endormi, et le moment venu, avaient propulsé les charges nucléaires
destination la Terre. Mais la vision de cauchemar que tu as eu depuis la cabine
de commandement ne pouvait rester sans explication. Leur chef et ses hommes
t’ont ensuite tout expliqué. lls te tenaient. Ta femme, ta fille, faisaient partie du
voyage. Il ne te restait qu’elles désormais. Alors tu n’as rien dit, tu as souffert en
silence. Je comprends maintenant ce que tu as enduré.

Il fallait bien que ce gouvernement nous annonce un jour que la Terre était
morte, et c’est ce gu’ils ont fait, sous la forme de ce mensonge grotesque et
pourtant si crédible : une guerre nucléaire entre Terriens. Nous I’'avons tous
gobée.

Martha et moi partagions désormais cet horrible secret, et nous ne savions
gu’en faire. Elle voulait parler, témoigner. De mon c6té, j’'hésitais.

J’ai vécu ces années dans I'espoir fou que nous pourrions sortir de ce néant,
ou qu’une sorte de retour en arriere serait possible, mais comment ? Martha a
disparu, et, les jours ont défilé pour moi, avec I'attente de la rejoindre, dans ce
monde ci ou dans un autre.

Ce matin, mon arriere-petite-fille Phobosia est venue me voir et un espoir
s’est insinué. Elle est ingénieur en physique quantique. Ce qu’elle m’a dit m’a
stupéfait. Le voyage dans le temps est désormais possible. Elle fait partie de
I’équipe qui travaille sur ce projet. C'est au moment ou elle m’a fait part de ces
avancées que cette idée folle a germé en moi comme une évidence. Une
premiere tentative doit avoir lieu la semaine prochaine. Le gouvernement de
Mars souhaite tirer les lecons du passé et procéder a I'étude du sol Terrien pour
analyser les phénomenes de pollution. En tout c’est la version officielle. Pour
cela, le vaisseau ‘Saucer’ doit atterrir en Californie avant 2064, année fatidique.
Cette mission est mon seul espoir et tout repose sur Phobosia. Je lui ai tout
raconté. Je ne sais pas si elle m’a cru, mais elle m’a affirmé que I’on pouvait sans
probléme glisser mon message et cette vidéo dans le robot analyseur dont elle
a la charge, et programmer celui-ci de sorte gu’il dépose |'objet avant de
commencer ses préléevements. En disant cela, je mesure a quel point ma quéte
semble dérisoire et hasardeuse. Quant a Phobosia, je pense que ce petit secret
I"amuse plus qu’autre chose, mais j'ai confiance en elle, et cette mission que je
lui ai confiée pourrait changer le sort du monde.
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Jim, ce message s’adresse a toi. Si tu lis ces lignes, c’est que non seulement la
mission ‘Saucer’ a réussi, mais aussi que quelqu’un a découvert le message et te
I’a fait parvenir. Si tu doutes encore, vieux frére, en lisant ces mots, sache que je
me souviens de cette anecdote, que tu m’avais racontée. Avant d’entrer dans la
fusée, au moment de partir, tu avais recu un dernier message de ta mére. Bonne
chance a toi. Je vais quitter cette vie sans regret, mais avec un dernier espoir,
insensé.

*ee

Site de Lancement, 25 Ao(it 2064.

‘Convey XIII' dressait sa silhouette vers un ciel sans nuage. Ce dernier
lancement achevait le projet ‘Convey’ qui devait venir grossir considérablement
les rangs des colons martiens, avec des ambitions, un avenir, et peut étre les
derniers espoirs de survie d’'une planéte en proie a une crise sans précédent, la
Terre.

Le colonel Jim Pendrake, concentré sur sa mission, entra dans I'ascenseur qui
devait le conduire au dernier étage de la fusée. Le compte a rebours était
commencé depuis 6 heures, et une foule nombreuse attendait avec impatience
la mise a feu. Jim tendit la main vers le panneau de commandes.

« Mon colonel ! » Une femme accourait vers la cabine, une enveloppe a la main.
« Oui?

- Mon colonel, votre mere est a I'accueil, elle m’a priée de vous remettre ceci.

- Merci. »

Le commandant John Morse, son second, s’affairait a son poste au dernier étage
de la fusée. A travers le hublot, il vit Jim sortir de I'ascenseur et s'immobiliser, un
document a la main.

« Tout va bien ?

Pendrake, pensif, sourit, et leva les yeux.

« Oui. C'est ma mere, elle me souhaite bon vol. » Il fit un pas et entra dans
I’habitacle.

« J'ai bien cru que le départ allait étre retardé. Figure-toi qu’ils ont intercepté un
cinglé en bas.

- Ah bon ? Qu’est-ce qu’il voulait ?

- Je ne sais pas trop, il disait gqu’il avait un message tres important pour moi, qu’il
ne fallait pas que la fusée décolle, et je ne sais quoi d’autre.

- Il voulait qu’on I’'emmene ! reprit Morse avec humour.

- Non, il parlait d’'une bombe, quelle idée !, d’'un message pour moi de la part de
qguelqu’un de proche.

-Ahoui?Quica?

14



- Je n’ai pas compris. Les types de la sécurité I'ont embarqué. Ils m’ont dit qu’il
n’y avait aucun danger, qu’il fallait que je me dépéche.

- Je vois ¢a, un illuminé, quoi ! Je pense qu’il va payer cher la plaisanterie, vu le
contexte actuel.

- Oui. Mais je ne comprends pas un tel déchainement de violence. Il n’avait pas
I"air si dangereux.

Jim Pendrake effectuait les derniers réglages.

« Départ dans 59 minutes, vieux ! Tu devrais t’activer.

- A vos ordres mon colonel !! » John prit son poste.

Alors que le ‘Convey’ arrachait sa masse a |'attraction terrestre dans un
formidable fracas, Jim eut une pensée furtive pour le bougre que I'on avait arrété
en bas. Il eut un sursaut. L'inconnu avait prononcé le nom de Jacques. Jacques
Crabe. Il I'aurait parié. Mais pourquoi ? Jacques était dans la fusée précédente.
Que venait-il faire la-dedans...

La poussée était terrible. Jim en ressentait les effets, mais il voulait rester
lucide, continuer a réfléchir. Juste avant le décollage, il y avait eu comme une
présence. Il ressentait une immense fatigue, une fievre soudaine, comme s’il
allait perdre connaissance...

Fin
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