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                               Présentation 

 

 

 

La présente édition est un travail personnel qui ne 

peut en aucun cas être commercialisé. 

Elle repose sur un travail de recherches et 

d’annotations afin d’enrichir l’œuvre originale de 

Jules Verne de notes explicatives, de cartes et de 

visuels (domaine public), en vue d’une lecture 

plus immersive. La rédaction des notes est conçue 

pour être accessible aux plus jeunes comme aux 

lecteurs plus aguerris. 

 

Ce travail a été initialement réalisé en 2018 pour 

les lecteurs du blog (de l’ancienne librairie) Soleil 

Vert (http://www.librairiesoleilvert.com) puis 

révisé en 2020 pour le blog qui lui a succédé : 

http://www.chroniquesterriennes.com Chroniques 

Terriennes. 

 

Merci donc de ne pas le diffuser sans mon 

http://www.librairiesoleilvert.com/
http://www.chroniquesterriennes.com/
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autorisation. Pour me joindre, vous pouvez me 

contacter à l’adresse mail suivante : 

chroniquesterriennes@gmx.fr 

 

 

  

mailto:chroniquesterriennes@gmx.fr
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                                   Préface 

 

 

Cette nouvelle a été d'abord publiée en 1851 sous 

le titre : L'Amérique du Sud1. Études historiques. 

Les premiers navires la marine mexicaine, avant 

d'être retravaillée et rééditée par l'auteur en 1876. 

Ce texte, premier édité par Jules Verne dans la 

revue Le Musée des Familles, naît d'un fait 

historique survenu en 1825 au Mexique, très 

récemment indépendant : la reddition des 

vaisseaux espagnols l'Asia et la Constantia aux 

mexicains par la révolte des équipages. Elle 

démarra sur l'Asia le 10 mars 1825.  

Peu après avoir remonté les côtes du Pérou suite à 

la bataille d'Ayacucho, les hommes épuisés et mal 

payés se rebellèrent après avoir mouillé sur une île 

des Mariannes. Le capitaine Don Roque de 

Guzuarte (que l’on retrouve dans la nouvelle) fut 

                                 
1 L’éditeur signala son erreur lors de la première publication : 

le Mexique se trouve bien sûr en Amérique Centrale. 
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blessé par deux fois au sabre et eut une jambe 

cassée. Il y eut bien un conseil pour déterminer 

l'abandon du capitaine et des autres officiers sur 

une île déserte où ils furent récupérés par deux 

baleiniers anglais en route pour Manille. 

La révolte sur le Constantia s'ensuivit et les deux 

équipages se mirent sous le commandement du 

Lieutenant Don Jose Martinez (qui devient dans le 

texte de Jules Verne, un des personnages 

principaux). Dans le compte-rendu de cet épisode, 

il n'est pas fait mention de Don Orteva que l’auteur 

cite comme étant le capitaine de la Constantia. 

Toutefois, on remarquera que Jules Verne, pour 

les besoins de son intrigue, scinde le nom de Don 

Jose Martinez pour en faire deux personnages 

distincts : Le Lieutenant Martinez et le gabier José. 

L'Histoire montre que les "deux" Martinez 

(l'original et celui de la nouvelle) se sont bien 

rendus à Monterey pour dialoguer avec le chef 

militaire afin de mettre à disposition du 

gouvernement mexicain les deux vaisseaux 

espagnols.  

Ce fait historique est relayé par C.-L. Lesur dans 



 9 

l'Annuaire Historique Universel pour 1825 à la 

page 596. 

Il est probable que Jules Verne se soit inspiré 

directement du passage de l'Annuaire y faisant 

allusion.  

Sa rencontre avec Jacques Arago (1790-1853), 

écrivain, dessinateur et explorateur français, a 

aussi fortement influencé l’écrivain des débuts. 

D’autant qu’un des frères Arago, Jean (1788-

1836), parti avec ses connaissances militaires au 

Mexique, s’était mis au service des rebelles 

mexicains durant la Guerre d’Indépendance contre 

l’Espagne entre 1816 et 1821. Devenu colonel, il 

fut rejoint en 1827 par un autre frère de la tribu 

Arago, Joseph (1813-1860), qui intégra aussi 

l’armée mexicaine. Il est évident que les frères 

Arago lui ont donné, grâce à leurs récits, une base 

solide pour amorcer Un drame au Mexique. 

Comme pour la plupart des œuvres de Jules Verne, 

le contexte historique est surtout une entrée en 

matière. L’aventure prend vite le relais. Et l'auteur 

de nous faire voyager au travers d'un récit qui 

démarre dans l'action avec la mutinerie de deux 

vaisseaux espagnols et qui se poursuit par la 



 10 

découverte de la région de Guerrero au Mexique, 

entre Acapulco et Mexico. 

Ainsi Jules Verne donne-t-il une sorte de suite, une 

version de ce que l'Histoire ne nous dit pas, à 

savoir le récit de l’épopée des mutins Martinez et 

José vers Mexico. 

Fidèle aux codes du récit de voyage, Jules Verne 

nous entraîne alors dans des contrées inconnues, 

nous fait traverser des villages perdus dans la 

Sierra Madre del Sur et le plateau de l'Anahuac, 

répertorie la flore exotique, et surtout, il rend 

compte d'une époque historique avec l’œil de 

l'observateur, laissant aux historiens futurs une 

source précieuse d'informations. 

Même si l’auteur n'a pas fait tous les voyages qu'il 

décrit, il utilise les données et les rapports de ses 

contemporains pour s'assurer la plus grande 

vraisemblance malgré quelques approximations.  

Ces données, qu'elles soient géographiques, 

ethniques ou historiques peuvent être édulcorées 

pour les bienfaits de la narration romanesque, pour 

autant elles sont bien là, parfois imperceptibles, au 

détour d'un mot, d'une phrase et il suffit d’un peu 

de curiosité pour les découvrir. 
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Outre le récit de voyage et d'aventure auquel Un 

drame au Mexique se réfère, il y a une dimension 

mystérieuse, proche du thriller, qui entoure les 

personnages. N'oublions pas le mot "drame" du 

titre, et l'auteur entend bien ajouter à sa narration 

ce petit plus de suspense qu'il distille 

intelligemment. Aussi le dénouement de cette 

histoire est-il d'un ressort inattendu ou non, selon 

que l’on ait bien été attentif. On peut au gré de la 

lecture repérer quelque allusion à cette fin et en 

annalysant bien la psychologie d’un des 

personnages en particulier se douter que le drame 

est encore à venir. Oserai-je placer ce premier 

texte de Jules Verne en polar ? Peut-être pas, 

même si, vous en conviendrez à sa lecture, certains 

codes du genre sont déjà perceptibles. 

On retrouvera également dès ce premier écrit les 

environnements chers à l’écrivain et les quatre 

éléments de la nature souvent accompagnés de 

leurs déchaînements : le Mexique est une terre en 

mouvement, volcanique, ses hautes montagnes 

sont souvent l’objet d’orages violents, la mer, qui 

l’entoure, propice aux tempêtes. Tout ce qui a fait 
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le succès de Jules Verne est déjà présent dans Un 

drame au Mexique. 

 

        Note sur les recherches et la géographie 

 

Concernant les recherches que j’ai effectuées, 

elles ont toutes été faites via cet outil incroyable 

que peut être internet. J’ai aussi utilisé quelques 

vieux dictionnaires et un outil très appréciable 

pour la traduction : Reverso. En effet, l’auteur 

aime citer des termes espagnols ; parfois ils sont 

mal retranscrits et un bon dictionnaire de 

traduction peut aider. Toutefois, les écueils les 

plus nombreux concernent la géographie. Comme 

dans la plupart des œuvres anciennes des 

écrivains-voyageurs, les noms ont évolué avec le 

temps, soit leur orthographe change, soit le nom 

lui-même a été modifié ; parfois l’auteur les cite 

de mémoire ; certains lieux ont disparu. C’est donc 

le plus gros casse-tête que donnent aux lecteurs les 

récits de voyage. Il m’a fallu croiser des cartes 

modernes avec d’autres plus anciennes, repérer 

des indices dans le déroulé du texte pour dresser 

au mieux une carte de la zone parcourue par les 
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héros. Il reste que je n’ai pas pu identifier tous les 

lieux. Rien n’exclut la possibilité d’endroits 

fictifs, comme la première étape citée par Jules 

Verne : Cigualan. Une ville à la consonance 

similaire existe mais bien en dehors du parcours 

concerné. Le cône Bréa, une montagne à l’entrée 

de la Sierra Madre, m’a échappé. Et quid de la 

rivière Ixtolucca ? Je pense néanmoins que ces 

deux derniers, mont et cours d’eau, existent bien. 

Ils apparaissent sur certaines cartes, mais trop 

petits, ils ne possèdent aucune légende. 

 
                        Note sur les images et les cartes 

 

En raison du droit à l’image et n’ayant pas les moyens, pour une œuvre 

gratuite, d’investir dans du contenu visuel, je me suis limitée aux visuels 

tombés dans le domaine public. Les cartes, par contre ont été réalisées par 

mes soins. J’ai intégré dans le texte les illustrations originales de Jules Férat 

(dessin) et de Brabant (gravure). La « couverture » a été réalisée par mes 

soins. 

 

                                                             H. Vinchon 
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Un drame au Mexique 

 

Nouvelle publiée en 1851 dans le Musée des 

Familles sous le titre : L’Amérique du Sud. 

Études historiques. Les Premiers Navires de la 

marine mexicaine, puis légèrement modifiée et 

rééditée en 1876 (version actuelle) 
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Crédit photo : Herveline Vinchon 

Parcours de Martinez et José sur le sol mexicain 
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I 

 

De l’île Guajan1 à Acapulco 

 

Le 18 octobre 1825, l’Asia, vaisseau espagnol 

                                 
1 Guaján - Pour l’île Guam, dans l’archipel des îles Mariannes 

dans l’océan Pacifique 

Brick 
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de haut bord, et la Constanzia, brick1 de huit 

canons, relâchaient à l’île de Guaján, l’une des 

Mariannes. Depuis six mois que ces navires 

avaient quitté l’Espagne, leurs équipages, mal 

nourris, mal payés, harassés de fatigue, agitaient 

sourdement des projets de révolte. Des symptômes 

d’indiscipline s’étaient plus spécialement révélés 

à bord de la Constanzia, commandée par le 

capitaine don Orteva, homme de fer, que rien ne 

faisait plier. Certaines avaries graves, tellement 

imprévues qu’on devait les attribuer à la 

malveillance, avaient arrêté le brick dans sa 

traversée. L’Asia, commandée par don Roque de 

Guzuarte, avait été forcée de relâcher avec lui. Une 

nuit, le compas s’était brisé on ne sait comment. 

Une autre, les haubans de misaine manquèrent 

comme s’ils avaient été coupés, et le mât tomba 

avec tout son gréement. Enfin, les drosses du 

gouvernail s’étaient rompues deux fois pendant 

                                 
1 Un brick est un voilier à deux mâts exclusivement : un grand 

mât à l’arrière et le mât de misaine plus petit à l'avant, gréé 

entièrement en voiles carrées, avec une brigantine (voile de 

forme quadrangulaire non symétrique) à l'arrière. Pouvait être 

armé entre 8 et 18 pièces de petits canons. 
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une importante manœuvre. 

L’île de Guaján dépend, comme toutes les 

Mariannes, de la capitainerie générale des îles 

Philippines. Les Espagnols, étant là chez eux1, y 

purent donc promptement réparer leurs avaries. 

Pendant ce séjour forcé à terre, don Orteva 

instruisit don Roque du relâchement de discipline 

qu’il avait remarqué à son bord, et les deux 

capitaines s’engagèrent à redoubler de vigilance et 

de sévérité. 

Don Orteva eut à surveiller plus spécialement 

deux hommes de son équipage, le lieutenant 

Martinez et le gabier2 José. 

Le lieutenant Martinez, ayant compromis sa 

dignité d’officier dans les conciliabules du gaillard 

d’avant, avait dû être plusieurs fois consigné, et, 

pendant ses arrêts, l’aspirant Pablo l’avait 

remplacé dans les fonctions de lieutenant de la 

                                 
1 Depuis sa découverte en 1521 par Fernand de Magellan 

jusqu’en 1898, où Guam est cédée aux États-Unis, elle 

appartient à la couronne d’Espagne. 
2 Le gabier est un matelot de la gabie (hune), par extension 

spécialisé dans l’entretien du gréement 
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Constanzia. Quant au gabier José, c’était un 

homme vil et méprisable, qui ne pesait les 

sentiments qu’au poids de l’or. Il se vit donc serré 

de près par l’honnête contremaître Jacopo, en qui 

don Orteva avait toute confiance. 

L’aspirant Pablo était une de ces natures d’élite, 

franches et courageuses, auxquelles la générosité 

inspire de grandes choses. Orphelin, recueilli et 

élevé par le capitaine don Orteva, il se fût fait tuer 

pour son bienfaiteur. Pendant ses longues 

conversations avec le contremaître Jacopo, il se 

laissait aller, emporté par l’ardeur de sa jeunesse 

et l’élan de son cœur, à parler de la tendresse filiale 

qu’il éprouvait pour don Orteva, et le brave Jacopo 

lui serrait vigoureusement la main, car il 

comprenait ce que l’aspirant disait si bien. Aussi, 

don Orteva avait-il là deux hommes dévoués, sur 

lesquels il pouvait compter absolument. Mais que 

pouvaient-ils tous trois contre les passions d’un 

équipage indiscipliné ? Pendant qu’ils 

s’employaient jour et nuit à triompher de l’esprit 

de discorde, Martinez, José et les autres matelots 

marchaient plus avant dans la révolte et la 

trahison. 
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La veille de l’appareillage, le lieutenant 

Martinez se trouvait à Guaján dans un cabaret de 

bas étage, avec quelques contremaîtres et une 

vingtaine de marins des deux navires. 

« Camarades, disait Martinez, grâce aux 

avaries survenues si opportunément, le brick et le 

vaisseau ont dû relâcher aux Mariannes et j’ai pu 

venir ici m’entretenir secrètement avec vous ! 

– Bravo ! fit l’assemblée d’une seule voix. 

– Parlez, lieutenant, dirent alors plusieurs 

matelots, et faites-nous connaître votre projet. 

– Voici mon plan, répondit Martinez. Dès que 

nous nous serons emparés des deux navires, nous 

ferons route vers les côtes du Mexique. Vous 

savez que la nouvelle Confédération est 

dépourvue de marine1. Elle achètera donc nos 

vaisseaux, les yeux fermés, et non seulement notre 

paye sera ainsi réglée, mais le surplus du prix de 

vente sera également partagé entre tous. 

                                 
1 La nouvelle se passe en 1825. L’indépendance du Mexique a 

été proclamée en 1821 après onze années de guerre avec le 

royaume d’Espagne. 
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– C’est convenu ! 

– Et quel sera le signal pour agir avec ensemble 

à bord des deux bâtiments ? demanda le gabier 

José. 

– Une fusée s’élancera de l’Asia, répondit 

Martinez. Ce sera le moment ! Nous sommes dix 

contre un, et les officiers du vaisseau et du brick 

seront faits prisonniers avant même d’avoir le 

temps de se reconnaître. 

– Où sera donné ce signal ? demanda l’un des 

contremaîtres de la Constanzia. 

– Dans quelques jours, lorsque nous serons 

arrivés à la hauteur de l’île Mindanao1. 

– Mais les Mexicains ne recevront-ils pas nos 

navires à coups de canon ? Objecta le gabier José. 

Si je ne me trompe, la Confédération a rendu un 

décret qui met en surveillance tous les bâtiments 

espagnols, et au lieu d’or, c’est peut-être du fer et 

du plomb qu’on nous enverra par le travers ! 

– Sois tranquille, José ! Nous nous ferons 

                                 
1 Mindanao : île appartenant à l’archipel des Philippines 
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reconnaître, et de loin, répliqua Martinez. 

– Et comment ? 

– En hissant à la corne de nos brigantines le 

pavillon du Mexique. » 

Et, ce disant, le lieutenant Martinez déploya 

aux yeux des révoltés un pavillon vert, blanc et 

rouge. 

Un morne silence accueillit l’apparition de cet 

emblème de l’indépendance mexicaine. 

« Vous regrettez déjà le drapeau de l’Espagne ? 

s’écria le lieutenant d’un ton railleur. Eh bien ! 

Que ceux qui éprouvent de tels regrets se séparent 

de nous et aillent virer, vent devant, sous les ordres 

du capitaine don Orteva ou du commandant don 

Roque ! Quant à nous, qui ne voulons plus leur 

obéir, nous saurons bien les réduire à 

l’impuissance ! 

– Oui ! Oui ! s’écria toute l’assemblée d’une 

commune voix. 

– Camarades ! reprit Martinez, nos officiers 

comptent, avec les vents alizés, voguer vers les îles 



 24 

de la Sonde1 ; mais nous leur montrerons qu’on 

peut, sans eux, courir des bordées contre les 

moussons de l’océan Pacifique ! » 

Les marins qui assistaient à ce conciliabule 

secret se séparèrent alors, et, par divers côtés, ils 

revinrent à leurs bords respectifs. 

Le lendemain, dès l’aube, l’Asia et la 

Constanzia levaient l’ancre, et, mettant le cap au 

sud-ouest, le vaisseau et le brick se dirigeaient à 

pleines voiles vers la Nouvelle-Hollande2. Le 

lieutenant Martinez avait repris ses fonctions, 

mais, suivant les ordres du capitaine don Orteva, il 

était surveillé de près. 

Cependant, don Orteva était assailli de sinistres 

pressentiments. Il comprenait combien était 

imminente la chute de la marine espagnole, que 

l’insubordination conduisait à sa perte. En outre, 

son patriotisme ne pouvait s’accoutumer aux 

revers successifs qui accablaient son pays, et 

                                 
1 Îles de la Sonde : archipel de l’Insulinde ; il comprend les îles 

Sumatra, Java, Bali, Lombok, Sumbawa et Florès 
2 Nouvelle-Hollande : ancien nom de l’Australie 
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auxquels la révolution des États mexicains avait 

mis le comble. Il s’entretenait quelquefois avec 

l’aspirant Pablo de ces graves questions, surtout en 

ce qui touchait à l’ancienne suprématie des flottes 

espagnoles sur toutes les mers. 

« Mon enfant ! lui dit-il un jour, il n’y a plus de 

discipline chez nos marins. Les symptômes de 

révolte sont plus particulièrement visibles à mon 

bord, et il se peut – j’en ai le pressentiment – que 

quelque indigne trahison m’arrache la vie ! Mais 

tu me vengerais, n’est-ce pas, pour venger en 

même temps l’Espagne, qu’on veut atteindre en 

me frappant ? 

– Je le jure, capitaine don Orteva ! répondit 

Pablo. 

– Ne te fais l’ennemi de personne sur ce brick, 

mais souviens-toi, le jour venu, mon enfant, qu’en 

ce temps de malheur, la meilleure façon de servir 

son pays, c’est de surveiller d’abord et de châtier 

s’il se peut les misérables qui veulent le trahir ! 

– Je vous promets de mourir, répondit 

l’aspirant, oui ! De mourir s’il le faut, pour punir 

les traîtres ! » 
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Il y avait trois jours que les navires avaient 

quitté les Mariannes. La Constanzia marchait 

grand largue par une jolie brise. Le brick, 

gracieux, alerte, élancé, ras sur l’eau, sa mâture 

inclinée à l’arrière, bondissait sur les lames qui 

couvraient d’écume ses huit caronades de six. 

« Douze nœuds, lieutenant, dit un soir 

l’aspirant Pablo à Martinez. Si nous continuons 

ainsi à toujours filer, vent sous vergue, la traversée 

ne sera pas longue ! 

– Dieu le veuille ! Car nous avons assez pâti 

pour que nos souffrances aient enfin un terme. » 

Le gabier José se trouvait en ce moment près du 

gaillard d’arrière, et il écoutait les paroles du 

lieutenant. 

« Nous ne devons pas tarder à avoir une terre 

en vue, dit alors Martinez à voix haute. 

– L’île de Mindanao, répondit l’aspirant. Nous 

sommes, en effet, par cent quarante degrés de 

longitude ouest et huit de latitude nord, et, si je ne 

me trompe, cette île est par... 

– Cent quarante degrés trente-neuf minutes de 
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longitude, et sept degrés de latitude, » répliqua 

vivement Martinez. 

José releva la tête, et, après avoir fait un 

imperceptible signe, il se dirigea vers le gaillard 

d’avant. 

« Vous êtes du quart de minuit, Pablo ? 

demanda Martinez. 

– Oui, lieutenant. 

– Voilà six heures du soir, je ne vous retiens 

pas. » 

Pablo se retira. 

Martinez demeura seul sur la dunette et porta 

ses yeux vers l’Asia, qui naviguait sous le vent du 

brick. Le soir était magnifique et faisait présager 

une de ces belles nuits qui sont si fraîches et si 

calmes sous les tropiques. 

Le lieutenant chercha dans l’ombre les hommes 

de quart. Il reconnut José et ceux des marins qu’il 

avait entretenus à l’île de Guaján. 

Un instant, Martinez s’approcha de l’homme 

qui était au gouvernail. Il lui dit deux mots à voix 

basse, et ce fut tout. 
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Cependant, on aurait pu s’apercevoir que la 

barre avait été mise un peu plus au vent, si bien 

que le brick ne tarda pas à s’approcher 

sensiblement du vaisseau de ligne. 

Contrairement aux habitudes du bord, Martinez 

se promenait sous le vent, afin de mieux observer 

l’Asia. Inquiet, tourmenté, il tordait dans sa main 

un porte-voix. 

Soudain, une détonation se fit entendre à bord 

du vaisseau. 

À ce signal, Martinez sauta sur le banc de quart, 

et d’une voix forte : 

« Tout le monde sur le pont ! cria-t-il. – À 

carguer les basses voiles ! » 

En ce moment, don Orteva, suivi de ses 

officiers, sortit de la dunette, et s’adressant au 

lieutenant : 

« Pourquoi cette manœuvre ? » 

Martinez, sans lui répondre, quitta le banc de 

quart et courut au gaillard d’avant. 

« La barre dessous ! Commanda-t-il. – Aux 

bras de bâbord devant ! – Brasse ! – File l’écoute 
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du grand foc ! » 

En ce moment, des détonations nouvelles 

éclataient à bord de l’Asia.  

Ill. Jules Férat 
Grav. Brabant 
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L’équipage obéit aux ordres du lieutenant, et le 

brick, venant vivement au vent, s’arrêta immobile, 

en panne sous son petit hunier. 

Don Orteva, se retournant alors vers les 

quelques hommes qui s’étaient rangés autour de 

lui : 

« À moi, mes braves ! » s’écria-t-il. 

Et s’avançant vers Martinez : 

« Qu’on s’empare de cet officier ! dit-il. 

– Mort au commandant ! » Répondit Martinez. 

Pablo et deux officiers mirent l’épée et le 

pistolet à la main. Quelques matelots, Jacopo en 

tête, s’élancèrent pour les soutenir ; mais, arrêtés 

aussitôt par les mutins, ils furent désarmés et mis 

dans l’impuissance d’agir. 

Les soldats de marine et l’équipage se 

rangèrent dans toute la largeur du navire et 

s’avancèrent contre leurs officiers. Les hommes 

fidèles, acculés à la dunette, n’avaient plus qu’un 

parti à prendre : c’était de s’élancer sur les 

rebelles. 

Don Orteva dirigea le canon de son pistolet sur 
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Martinez. 

En ce moment, une fusée s’élança du bord de 

l’Asia. 

« Vainqueurs ! » s’écria Martinez. 

La balle de don Orteva alla se perdre dans 

l’espace. 

Cette scène ne fut pas longue. Le capitaine 

attaqua le lieutenant corps à corps ; mais, bientôt 

accablé par le nombre et grièvement blessé, on se 

rendit maître de lui. Ses officiers, quelques 

instants après, eurent partagé son sort. 

Des fanaux furent alors hissés dans les 

manœuvres du brick et répondirent à ceux de 

l’Asia. La révolte avait également éclaté et 

triomphé à bord du vaisseau. 

Le lieutenant Martinez était maître de la 

Constanzia, et ses prisonniers furent jetés pêle-

mêle dans la chambre du conseil. 

Mais avec la vue du sang s’étaient ravivés les 

instincts féroces de l’équipage. Ce n’était pas 

assez d’avoir vaincu, il fallait tuer. 

« Égorgeons-les ! s’écrièrent plusieurs de ces 
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furieux. À mort ! Il n’y a qu’un homme mort qui 

ne parle pas ! » 

Le lieutenant Martinez, à la tête de mutins 

sanguinaires, s’élança vers la chambre du conseil ; 

mais le reste de l’équipage s’opposa à ce massacre, 

et les officiers furent sauvés. 

« Amenez don Orteva sur le pont, » ordonna 

Martinez. 

On obéit. 

« Orteva, dit Martinez, je commande ces deux 

navires. Don Roque est mon prisonnier comme toi. 

Demain, nous vous abandonnerons tous les deux 

sur une côte déserte ; puis, nous ferons route vers 

les ports du Mexique, et ces navires seront vendus 

au gouvernement républicain. 

– Traître ! répondit don Orteva. 

– Faites établir les basses voiles et orientez au 

plus près ! – Qu’on attache cet homme sur la 

dunette. » 

Il désignait don Orteva. On obéit. 

« Les autres à fond de cale. Parez à virer vent 

devant. Envoyez ! Hardi ! Camarades. » 
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La manœuvre fut promptement exécutée. Le 

capitaine don Orteva se trouva dès lors sous le vent 

du navire, masqué par la brigantine, et on 

l’entendait encore appeler son lieutenant 

« infâme » et « traître ! » 

Martinez, hors de lui, s’élança sur la dunette, 

une hache à la main. On l’empêcha d’arriver près 

du capitaine ; mais, d’un bras vigoureux, il coupa 

les écoutes de la brigantine. Le gui, violemment 

entraîné par le vent, heurta don Orteva et lui brisa 

le crâne. 

Un cri d’horreur s’éleva du brick. 

« Mort par accident ! dit le lieutenant Martinez. 

Jetez ce cadavre à la mer. » 

Et on obéit toujours. 

Les deux navires reprirent leur route au plus 

près, courant vers les plages mexicaines. 

Le lendemain, on aperçut un îlot par le travers. 

Les embarcations de l’Asia et de la Constanzia 

furent mises à la mer, et les officiers, à l’exception 

de l’aspirant Pablo et du contremaître Jacopo, qui 

avaient fait acte de soumission au lieutenant 



 34 

Martinez, furent jetés sur cette côte déserte. Mais, 

quelques jours plus tard, ils furent heureusement 

recueillis par un baleinier anglais et transportés à 

Manille. 

D’où venait que Pablo et Jacopo avaient passé 

au camp des révoltés ? Il faut attendre pour les 

juger. 

Quelques semaines après, les deux bâtiments 

mouillaient dans la baie de Monterey, au nord de 

la vieille Californie1. Martinez fit savoir quelles 

étaient ses intentions au commandant militaire du 

port. Il offrait de livrer au Mexique, privé de 

marine, les deux navires espagnols avec leurs 

munitions, leur armement de guerre, et de mettre 

les équipages à la disposition de la Confédération. 

En retour, celle-ci devait leur payer tout ce qui leur 

était dû depuis le départ de l’Espagne. 

                                 
1 La baie de Monterey est une baie de la côte californienne, 

située au sud de San Francisco, entre Santa Cruz au nord et 

Monterey au sud. En 1825, elle est mexicaine comme toute la 

partie nord de la Californie, appelée Nouvelle-Californie en 

opposition à la Vieille-Californie, aujourd’hui la Basse-

Californie 
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À ces ouvertures, le gouverneur répondit en 

déclarant qu’il n’avait pas les pouvoirs suffisants 

pour traiter. Il engagea donc Martinez à se rendre 

à Mexico, où il pourrait aisément terminer lui-

même cette affaire. Le lieutenant suivit ce conseil, 

et laissant l’Asia à Monterey, après un mois livré 

au plaisir, il reprit la mer avec la Constanzia. 

Pablo, Jacopo et José faisaient partie de 

l’équipage, et le brick, marchant grand largue, 

força de voiles pour atteindre au plus vite le port 

d’Acapulco. 
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II 

 

 

D’Acapulco à Cigualan 

 

 

        Des quatre ports que le Mexique possède sur 

l’océan Pacifique, San-

Blas, Zacatula1, 

Tehuantepec et 

Acapulco, ce dernier 

est celui qui offre le 

plus de ressources aux 

navires. La ville est 

mal construite et 

malsaine, il est vrai, mais la rade est sûre et 

pourrait aisément contenir cent vaisseaux. De 

hautes falaises abritent les bâtiments de toutes 

parts, et forment un bassin si paisible, qu’un 

                                 
1 Pour Zacatotlán 
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étranger, arrivant par terre, croirait voir un lac 

enfermé dans un circuit de montagnes. 

     Acapulco, à cette époque, était protégé par trois 

bastions qui le flanquaient sur la droite, tandis que 

le goulet1 était défendu par une batterie de sept 

pièces de canon, pouvant, au besoin, sous un angle 

droit, croiser ses feux avec ceux du fort Santo-

Diego2. Celui-ci, pourvu de trente pièces 

d’artillerie, commandait la rade entière, et eût 

coulé immanquablement tout navire qui aurait 

tenté de forcer l’entrée du port. 

     La ville n’avait donc rien à craindre, et, 

pourtant, une panique générale l’avait saisie, trois 

mois après les événements ci-dessus racontés. 

                                 
1 Goulet : entrée étroite d’un port. 
2 Pour Fort San Diego : fortification militaire en forme d’étoile, 

construite par l’empire espagnol en 1616 pour parer aux attaques 

de pirates, Acapulco étant un port commercial important. 

Endommagé par un séisme, le fort fut reconstruit en 1778. Il 

garda une fonction militaire jusqu’en 1949, date à laquelle il fut 

transformé en musée. 
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En effet, un navire venait d’être signalé au 

large. Très inquiets sur les intentions de ce 

bâtiment suspect, les habitants d’Acapulco ne 

laissaient pas d’être fort peu rassurés. C’est que la 

nouvelle Confédération craignait encore, non sans 

raison, le retour de la domination espagnole ! 

C’est que, nonobstant les traités de commerce 

signés avec la Grande-Bretagne, et malgré 

l’arrivée du chargé d’affaires de Londres, qui avait 

reconnu la république, le gouvernement mexicain 

n’avait pas un navire à sa disposition pour protéger 
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ses côtes ! 

Quel qu’il fût, ce bâtiment ne pouvait être 

qu’un hardi aventurier, et les vents de nord-est, qui 

soufflent bruyamment dans ces parages depuis 

l’équinoxe d’automne jusqu’au printemps, 

devaient rudement prendre la mesure de ses 

ralingues ! Or, les habitants d’Acapulco ne 

savaient qu’imaginer et se préparaient à tout 

hasard à repousser une descente d’étrangers, 

quand ce bâtiment tant redouté déroula à sa corne 

le drapeau de l’indépendance mexicaine ! 

Arrivée à une demi-portée de canon du port, la 

Constanzia, dont le nom pouvait se lire 

visiblement alors au tableau de l’arrière, mouilla 

subitement. Ses voiles se relevèrent sur les 

vergues, et une embarcation déborda, qui eut 

bientôt accosté le port. 

Le lieutenant Martinez, aussitôt débarqué, se 

rendit chez le gouverneur et le mit au fait des 

circonstances qui l’amenaient. Celui-ci approuva 

la résolution qu’avait prise le lieutenant de se 

rendre à Mexico pour obtenir du général 
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Guadalupe Vittoria1, 

président de la Confédération, 

la ratification du marché. 

Cette nouvelle fut à peine 

connue dans la ville, que les 

transports de joie éclatèrent. 

Toute la population vint 

admirer le premier navire de 

la marine mexicaine, et vit, 

dans sa possession, avec une preuve de 

l’indiscipline espagnole, un moyen de s’opposer 

plus complètement encore à toute tentative 

nouvelle de ses anciens maîtres. 

Martinez revint à son bord. Quelques heures 

après, le brick la Constanzia avait été affourché2 

dans le port, et son équipage était hébergé chez les 

habitants d’Acapulco. 

Seulement, lorsque Martinez fit l’appel de ses 

                                 
1 Guadalupe Victoria (1786-1843) – De 1824 à 1829, premier 

président mexicain 
2 Affourcher : faire mouiller une embarcation en jetant à la mer 

deux ancres de manière que leurs câbles forment une espèce de 

fourche. 

Guadalupe Victoria  
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gens, Pablo et Jacopo avaient tous deux disparu. 

Le Mexique est caractérisé entre toutes les 

contrées du globe par l’étendue et la hauteur du 

plateau qui en occupe le centre. La chaîne des 

Cordillères, sous le nom général d’Andes, traverse 

toute l’Amérique méridionale, sillonne le 

Guatemala, et, à son entrée dans le Mexique, se 

divise en deux branches qui accidentent 

parallèlement les deux côtés du territoire. Or, ces 

deux branches ne sont que les versants de 

l’immense plateau d’Anahuac, situé à deux mille 
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cinq cents mètres au-dessus des mers voisines. 

Cette succession de plaines, beaucoup plus 

étendues et non moins uniformes que celles du 

Pérou et de la Nouvelle-Grenade1, occupe environ 

les trois cinquièmes du pays. La Cordillère, en 

pénétrant dans l’ancienne intendance de Mexico, 

prend le nom de « Sierra Madre », et, à la hauteur 

des villes de San-Miguel2 et de Guanaxato3, après 

s’être divisée en trois branches, elle va se perdre 

jusqu’au cinquante-septième degré de latitude 

nord. 

Entre le port d’Acapulco et la ville de Mexico, 

distants l’un de l’autre de quatre-vingts lieues, les 

mouvements de terrain sont moins brusques et les 

déclivités moins abruptes qu’entre Mexico et la 

Vera-Cruz. Après avoir foulé le granit qui se 

montre dans les branches voisines du grand 

Océan, et dans lequel est taillé le port d’Acapulco, 

le voyageur ne rencontre plus que ces roches 

                                 
1 Ancien nom de la région correspondant approximativement aux 

états actuels de Colombie, Panama, Venezuela et Équateur. 
2 Pour San Miguel de Allende dans l’État mexicain Guanajuato 
3 Pour Guanajuato capitale de l’État mexicain du même nom 
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porphyritiques, auxquelles l’industrie arrache le 

gypse, le basalte, le calcaire primitif, l’étain, le 

cuivre, le fer, l’argent et l’or. Or, précisément, la 

route d’Acapulco à Mexico offrait des points de 

vue, des systèmes de végétation tout particuliers, 

auxquels prenaient ou ne prenaient pas garde deux 

cavaliers qui chevauchaient l’un près de l’autre, 

quelques jours après l’arrivée au mouillage du 

brick la Constanzia. 

C’étaient Martinez et José. Le gabier 

connaissait parfaitement cette route. Il avait tant de 

fois arpenté les montagnes de l’Anahuac ! Aussi, 

le guide indien qui leur avait proposé ses services 

avait-il été refusé, et, montés sur d’excellents 

chevaux, les deux aventuriers se dirigeaient 

rapidement vers la capitale du Mexique. 

Après deux heures d’un trot rapide qui les avait 

empêchés de causer, les cavaliers s’arrêtèrent. 

« Au pas, lieutenant, fit José tout essoufflé. 

Santa Maria ! J’aimerais mieux chevaucher 

pendant deux heures sur le grand cacatois1, 

                                 
1 Le cacatois est une petite voile carrée se trouvant au-dessus du 
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pendant un coup de vent de nord-ouest ! 

                                 

perroquet, hissée par beau temps1 sur les voiliers comportant plus 

de trois voiles par mâts. 

Ill. Jules Férat 
Grav. Brabant 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Cacatois#cite_note-:0-1
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– Hâtons-nous ! répondit Martinez.  

– Tu connais bien la route, José, tu la connais 

bien ? 

– Comme vous connaissez celle de Cadix à la 

Vera-Cruz1, et nous n’aurons ni les tempêtes du 

golfe, ni les barres de Taspan ou de Santander2 

pour nous retarder !... Mais au pas !  

– Plus vite, au contraire, reprenait Martinez, en 

éperonnant son cheval. Je redoute cette disparition 

de Pablo et de Jacopo ! Voudraient-ils profiter 

seuls du marché et nous voler notre part ? 

– Par saint Jacques ! Il ne manquerait plus que 

cela ! répondit cyniquement le gabier. Voler des 

voleurs comme nous ! 

– Combien avons-nous de jours de marche à 

                                 
1 La ligne Cadix (Espagne)-Veracruz (Mexique) était une voie 

maritime commerciale très empruntée à la fin du 18e siècle 
2 Il s’agit du Golfe du Mexique et de la région du Nuevo 

Santander (en référence à la ville espagnole Santander) située 

au-dessus de Veracruz dont la côte est parsemée de barres : Amas 

de sable, de roches, ou de vase, qui barrent l’entrée d’un port et 

force d’alléger les navires ou d’attendre la marée. 
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faire avant d’arriver à Mexico ? 

– Quatre ou cinq, lieutenant ! Une promenade ! 

Mais au pas ! Vous voyez 

bien que le terrain monte 

sensiblement ! » 

En effet, les premières 

ondulations des montagnes 

se faisaient sentir sur la 

longue plaine. 

« Nos chevaux ne sont 

pas ferrés, reprit le gabier en 

s’arrêtant, et leur corne s’use 

vite sur ces rocs de granit ! 

Après tout, ne disons pas de 

mal du sol !... Il y a de l’or là-dessous, et, parce 

que nous marchons dessus, lieutenant, ça ne veut 

pas dire que nous le méprisons ! » 

Les deux voyageurs étaient parvenus à une petite 

éminence, largement ombragée de palmiers à 

éventail, de nopals1 et de sauges mexicaines. À 

leurs pieds s’étalait une vaste plaine cultivée, et 

                                 
1 Nopal : figuier de Barbarie 

Jalap 
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toute la luxuriante végétation des terres chaudes 

s’offrait à leurs yeux. Sur la gauche, une forêt 

d’acajous coupait le paysage. D’élégants poivriers 

balançaient leurs branches flexibles aux souffles 

brûlants de l’océan Pacifique. Des champs de 

cannes à sucre hérissaient la campagne. De 

magnifiques récoltes de coton agitaient sans bruit 

leurs panaches de soie grise. Çà et là poussaient le 

convolvulus ou jalap médicinal1, et le piment 

coloré, avec les indigotiers, les cacaotiers, les bois 

de campêche2 et de gaïac3. Tous les produits variés 

de la flore tropicale, dahlias, mentzelias, 

hélicantus, irisaient de leurs couleurs ce 

merveilleux terrain, qui est le plus fertile de 

                                 
1 Jalap ou Belle-de nuit, très prisé par les aztèques pour ses 

vertus médicinales. 
2 Le campêche, petit arbre tropical, doit son nom au port 

mexicain de Campeche. Les aztèques en extrayaient un colorant 

rouge. 
3 Le gaïac : arbre pouvant atteindre 20m de haut. Il était cultivé 

dans les jardins des souverains aztèques, et fut rapporté en 

Europe par les conquérants espagnols. Cet arbre eut la réputation 

à la Renaissance de pouvoir traiter la syphilis qui venait de faire 

son apparition, 
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l’Intendance mexicaine. 

Oui ! Toute cette belle nature semblait s’animer 

sous les rayons brûlants que leur versait à flots le 

soleil ; mais aussi, sous cette insupportable 

chaleur, les malheureux habitants se tordaient dans 

les étreintes de la fièvre jaune ! C’est pourquoi ces 

campagnes, inanimées et désertes, demeuraient 

sans mouvement et sans bruit. 

« Quel est ce cône qui s’élève devant nous à 

l’horizon ? demanda Martinez à José. 

– Le cône de la Brea, et il est à peine plus élevé 

que la plaine ! » Répondit dédaigneusement le 

gabier. 

Ce cône était la première saillie importante de 

l’immense chaîne des Cordillères. 

« Pressons le pas, dit Martinez, en prêchant 

d’exemple. Nos chevaux sont originaires des 

haciendas du Mexique septentrional, et, dans leurs 

courses à travers les savanes, ils sont habitués à ces 

inégalités de terrain. Profitons donc des pentes du 

chemin, et sortons de ces immenses solitudes, qui 

ne sont pas faites pour nous égayer ! 
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– Est-ce que le lieutenant Martinez aurait des 

remords ? demanda José en haussant les épaules. 

– Des remords !... non !... » 

Martinez retomba dans un silence absolu, et 

tous deux marchèrent au trot rapide de leurs 

montures. 

Ils atteignirent le cône de la Brea, qu’ils 

franchirent par des sentiers abrupts, le long de 

précipices qui n’étaient pas encore ces insondables 

abîmes de la Sierra Madre. Puis, le versant opposé 

descendu, les deux cavaliers s’arrêtèrent pour faire 

reposer leurs chevaux. 

Le soleil allait disparaître à l’horizon, quand 

Martinez et son compagnon arrivèrent au village 

de Cigualan. Ce village ne comptait que quelques 

huttes habitées par de pauvres Indiens, de ceux 

qu’on appelle « mansos »1, c’est-à-dire 

agriculteurs. Les indigènes sédentaires sont, en 

général, très paresseux, car ils n’ont qu’à ramasser 

les richesses que leur prodigue cette féconde terre. 

Aussi leur fainéantise les distingue-t-elle 

                                 
1 Littéralement mansos en espagnol signifie débonnaires 
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essentiellement et des Indiens jetés sur les 

plateaux supérieurs, que la nécessité a rendus 

industrieux, et de ces nomades du nord, qui, vivant 

de déprédations et de rapines, n’ont jamais de 

demeures fixes. 

Les Espagnols ne reçurent dans ce village 

qu’une médiocre hospitalité. Les Indiens, les 

reconnaissant pour leurs anciens oppresseurs, se 

montrèrent peu disposés à leur être utile. 

D’ailleurs, avant eux, deux autres voyageurs 

venaient de traverser le village et avaient fait main 

basse sur le peu de nourriture disponible. 

Le lieutenant et le gabier ne prirent pas garde à 

cette particularité, qui, d’ailleurs, n’avait rien de 

bien extraordinaire. 
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Martinez et José s’abritèrent donc sous une 

sorte de masure, et préparèrent pour leur repas une 

tête de mouton cuite à l’étuvée. Ils creusèrent un 

trou dans le sol, et, après l’avoir rempli de bois 

enflammé et de cailloux propres à conserver la 

Ill. Jules Férat 
Grav. Brabant 
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chaleur, ils laissèrent se consumer les matières 

combustibles ; puis, sur les cendres brûlantes, ils 

déposèrent, sans aucune préparation, la viande 

entourée de feuilles aromatiques, et ils 

recouvrirent hermétiquement le tout de 

branchages et de terre pilée. Quelque temps après, 

leur dîner était à point, et ils le dévorèrent en 

hommes dont une longue route avait aiguisé 

l’appétit. Ce repas terminé, ils s’étendirent sur le 

sol, le poignard à la main. Puis, la fatigue 

l’emportant sur la dureté de la couche et la 

morsure incessante des maringouins, ils ne 

tardèrent pas à s’endormir. 

Cependant, Martinez répéta plusieurs fois, dans 

un rêve agité, les noms de Jacopo et de Pablo, dont 

la disparition le préoccupait sans cesse. 
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III 

 

De Cigualan à Tasco1 

 

Le lendemain, les chevaux étaient sellés et 

bridés au point du jour. Les voyageurs, reprenant 

les sentiers demi-frayés qui serpentaient devant 

eux, s’enfoncèrent dans l’est au-devant du soleil. 

Leur voyage s’annonçait sous de favorables 

auspices. Sans la marche taciturne du lieutenant, 

qui contrastait avec la bonne humeur du gabier, on 

les eût pris pour les plus honnêtes gens de la terre. 

Le terrain montait de plus en plus. L’immense 

plateau de Chilpanzingo2, où règne le plus beau 

climat du Mexique, ne tarda pas à se développer 

jusqu’aux limites extrêmes de l’horizon. Ce pays, 

qui appartient aux terres tempérées, est situé à 

quinze cents mètres au-dessus du niveau de la mer, 

                                 
1 Pour la ville de Taxco 
2 Pour Chilpancingo 
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et il ne connaît ni les chaleurs des terrains 

inférieurs, ni les froids des zones plus élevées. 

Mais, laissant cette oasis sur leur droite, les deux 

Espagnols arrivèrent au petit village de San-Pedro, 

et, après trois heures d’arrêt, ils reprirent leur route 

en se dirigeant vers la petite ville de Tutela-del-

Rio1. 

« Où coucherons-nous ce soir ? demanda 

Martinez. 

– À Tasco ! répondit José. Une grande ville, 

lieutenant, auprès de ces bourgades ! 

– On y trouve une bonne auberge ? 

– Oui, sous un beau ciel et dans un beau 

climat ! Là, le soleil est moins brûlant qu’au bord 

de la mer. Et c’est ainsi qu’en montant toujours, 

on arrive graduellement, mais sans trop s’en 

apercevoir, à geler sur les cimes du Popocatepelt2. 

– Quand franchirons-nous les montagnes, 

                                 
1 Pour la ville de Tetela del Rio 
2 Popocatepelt : deuxième plus haut volcan du Mexique 

(culmine à 5 426 m, toujours actif) 
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José ? 

– Après-demain soir, lieutenant, et de leur 

sommet, bien loin, il est vrai, nous apercevrons le 

terme de notre voyage ! Une ville d’or que 

Mexico ! Savez-vous à quoi je pense, 

lieutenant ? » 

Martinez ne répondit pas. 

« Je me demande ce que peuvent être devenus 

les officiers du vaisseau et du brick que nous avons 

abandonnés sur l’îlot ? » 

Martinez tressaillit. 

« Je ne sais !... répondit-il sourdement. 

– J’aime à croire, continua José, que ces 

hautains personnages sont tous morts de faim ! Du 

reste, lorsque nous les avons débarqués, plusieurs 

sont tombés dans la mer, et il y a dans ces parages 

une espèce de requin, le tintorea1, qui ne pardonne 

pas ! Santa Maria ! Si le capitaine don Orteva 

ressuscitait, ce serait le cas de nous cacher dans le 

ventre d’une baleine ! Mais sa tête s’est 

                                 
1 Pour tintorera : requin bleu (en esp.) 
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heureusement rencontrée à la hauteur du gui, et 

quand les écoutes1 ont si singulièrement cassé... 

– Te tairas-tu ! » S’écria Martinez. 

Le marin demeura bouche close. 

« Voilà des scrupules bien placés ! se dit 

intérieurement José. – Pour lors, reprit-il à voix 

haute, à mon retour, je me fixerai dans ce charmant 

pays du Mexique ! On y court des bordées à 

travers les ananas et les bananes, et l’on échoue sur 

des écueils d’or et d’argent ! 

– C’est pour cela que tu as trahi ? demanda 

Martinez. 

– Pourquoi pas, lieutenant ? Affaire de 

piastres2 ! 

– Ah !... fit Martinez avec dégoût. 

– Et vous ? reprit José. 

– Moi !... Affaire de hiérarchie ! Le lieutenant 

                                 
1 Écoute : sur un bateau, cordage servant à régler l'angle d'une 

voile 
2 Piastre : nom commun de différentes monnaies, notamment du 

pourtour méditerranéen 
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voulait surtout se venger du capitaine ! 

– Ah !... » Fit José avec mépris. 

Ces deux hommes se valaient, quels que fussent 

leurs mobiles. 

« Chut !... dit Martinez, s’arrêtant court. Que 

vois-je là-bas ? » 

José se dressa sur ses étriers. 

« Il n’y a personne, répondit-il. 

– J’ai vu un homme disparaître rapidement ! 

répéta Martinez. 

– Imagination ! 

– Je l’ai vu ! reprit le lieutenant impatienté. 

– Eh bien !... cherchez à votre aise... » 

Et José continua sa route. 

Martinez s’avança seul vers une touffe de ces 

mangliers, dont les branches, qui prennent racine 

dès qu’elles touchent le sol, forment des fourrés 

impénétrables. 

Le lieutenant mit pied à terre. La solitude était 

complète. 
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Soudain, il aperçut une sorte de spirale remuer 

dans l’ombre. C’était un serpent de petite espèce, 

la tête écrasée sous un quartier de roche, et dont la 

partie postérieure du corps se tordait encore 

Ill. Jules Férat 
Grav. Brabant 
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comme si elle eût été galvanisée. 

« Il y avait quelqu’un ici ! » s’écria le 

lieutenant. 

Martinez, superstitieux et coupable, regarda de 

toutes parts. Il se prit à frissonner. 

« Qui ? qui ?... murmura-t-il. 

– Eh bien ? demanda José, qui avait rejoint son 

compagnon. 

– Ce n’est rien ! répondit Martinez. 

Marchons ! » 

Les voyageurs côtoyèrent alors les rives de la 

Mexata, petit affluent du Rio Balsas1, dont ils 

remontèrent le cours. Bientôt quelques fumées 

trahirent la présence d’indigènes, et la petite ville 

de Tutela-del-Rio apparut. Mais les Espagnols, 

ayant hâte de gagner Tasco avant la nuit, la 

quittèrent, après quelques instants de repos. 

                                 
1 Tetela del Rio se trouve à l’embranchement du fleuve Rio 

Balsas aussi appelé Mezcala (et non Mexata) et du Rio Yextla. 
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Le chemin devenait très abrupt. Aussi le pas 

était-il l’allure la plus ordinaire de leurs montures. 

Çà et là, des forêts d’oliviers apparurent sur le 

flanc des monts. De notables différences se 

manifestaient alors dans le terrain, dans la 

température, dans la végétation. 

Le soir ne tarda pas à tomber. Martinez suivait 

à quelques pas son guide José. Celui-ci ne 

s’orientait pas sans peine au milieu des ténèbres 

épaisses, et il cherchait les sentiers praticables, 

maugréant, tantôt contre une souche qui le faisait 

buter, tantôt contre une branche d’arbre qui lui 

Tetela del Rio 
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fouettait la figure et menaçait d’éteindre 

l’excellent cigare qu’il fumait. 

Le lieutenant laissait son cheval suivre celui de 

son compagnon. De vagues remords s’agitaient en 

lui, et il ne se rendait pas compte de l’obsession à 

laquelle il était en proie. 

La nuit était tout à fait 

venue. Les voyageurs 

pressèrent le pas. Ils 

traversèrent sans 

s’arrêter les petits 

villages de Contepec1 et 

d’Iguala2, et ils 

arrivèrent à la ville de 

Tasco. 

José avait dit vrai. 

C’était une grande cité auprès des minces 

bourgades qu’ils avaient laissées en arrière. Une 

sorte d’auberge s’ouvrait sur la plus large rue. 

Après avoir remis leurs chevaux à un valet 

                                 
1 Pour Coatepec Costales 
2 Pour Iguala de la Independencia 

Taxco 
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d’écurie, ils entrèrent dans la salle principale, où 

se dressait une longue et étroite table toute servie. 

Les Espagnols y prirent place, l’un vis-à-vis de 

l’autre, et entamèrent un repas qui eût été 

succulent pour des palais indigènes, mais que la 

faim seule pouvait rendre supportable à des palais 

européens. C’étaient des débris de poulets nageant 

dans une sauce au piment vert, des portions de riz 

accommodé de piment rouge et de safran, de 

vieilles volailles farcies d’olives, de raisins secs, 

d’arachides et d’oignons, des courges sucrées, des 

carbanzos1 et des pourpiers2, le tout accompagné 

de « tortillas », sorte de galettes de maïs cuites sur 

une plaque de fer. Puis on servit à boire, après le 

repas. 

Quoi qu’il en soit, à défaut du goût, la faim fut 

satisfaite, et la fatigue ne tarda pas à endormir 

Martinez et José jusqu’à une heure avancée du 

jour. 

                                 
1 Pois chiches 
2 Les jeunes tiges et les feuilles de pourpiers peuvent être 

mangées en salade. 
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IV 

 

De Tasco à Cuernavaca 

 

Le lieutenant fut le premier éveillé. 

« José, en route ! » dit-il. 

Le gabier étendit les bras. 

« Quel chemin prenons-nous ? demanda 

Martinez. 

– Ma foi, j’en connais deux, lieutenant. 

– Lesquels ? 

– L’un qui passe par Zacualican1, Tenancingo2 

et Toluca3. De Toluca à Mexico, la route est belle, 

car on a déjà escaladé la Sierra Madre. 

– Et l’autre ? 

                                 
1 Pour Zacualpan 
2 Pour Tenancingo de Degollado 
3 Toluca de Lerdo est la capitale de l’État de Mexico 
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– L’autre nous écarte un peu dans l’est, mais 

aussi, nous arrivons près des belles montagnes du 

Popocatepelt et de l’Icctacihualt1. C’est la route la 

plus sûre, car c’est la moins fréquentée. Belle 

promenade d’une quinzaine de lieues sur une 

pente inclinée ! 

– Va pour le chemin le plus long, et en route ! 

dit Martinez. – Où coucherons-nous ce soir ? 

– Mais, en filant douze nœuds2, à Cuernavaca, 

répondit le gabier. 

Les deux Espagnols se rendirent à l’écurie, 

firent seller leurs chevaux, et remplirent leurs 

« mochillas3 », sortes de poches qui font partie du 

harnachement, de galettes de maïs, de grenades et 

de viandes séchées, car dans les montagnes ils 

couraient risque de ne pas trouver une nourriture 

suffisante. La dépense payée, ils enfourchèrent 

leurs bêtes et appuyèrent sur la droite. 

                                 
1 Le Iztaccihualt est le troisième mont le plus haut du Mexique 

(5230 m) 
2 = 22km/h 
3 Pour mochilas : sac à dos 
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Pour la première fois, ils aperçurent le chêne, 

arbre de bon augure1, au pied duquel s’arrêtent les 

émanations malsaines des plateaux inférieurs. 

Dans ces plaines situées à quinze cents mètres au-

dessus du niveau de la mer, les productions 

importées depuis la conquête2 se mêlaient à la 

végétation indigène. Des champs de blé s’étalaient 

dans cette fertile oasis, où poussent toutes les 

céréales européennes. Les arbres d’Asie et de 

France y entremêlaient leurs feuillages. Les fleurs 

de l’Orient émaillaient les tapis de verdure, unies 

aux violettes, aux bluets, à la verveine, à la 

pâquerette des zones tempérées. Quelques 

grimaçants arbustes résineux venaient accidenter 

çà et là le paysage, et l’odorat était parfumé des 

douces émanations de la vanille, que protégeait 

                                 
1 Dans de nombreuses cultures, les glands du chêne portent 

bonheur et sont étroitement liés à la magie 
2 La chute de l’Empire Aztèque date de 1519 et est consécutive 

à l’arrivée des conquistadors en 1511 sur les côtes du Yucatán 
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l’ombre des amyris1 et des 

liquidambars2. Aussi, les 

deux aventuriers se 

sentaient-ils à l’aise sous 

cette température moyenne 

de vingt à vingt-deux 

degrés, commune aux 

zones de Xalapa et de 

Chilpanzingo3, que l’on a 

comprises sous la 

dénomination de « terres 

tempérées ». 

Cependant, Martinez et son compagnon 

s’élevaient de plus en plus sur le plateau de 

l’Anahuac, et franchissaient les immenses 

barrières qui forment la plaine de Mexico. 

« Ah ! s’écria José, voici le premier des trois 

torrents que nous devons traverser ! » 

                                 
1 Amarys : aussi appelés bois chandelle ou bois torche car 

hautement inflammables 
2 Le liquidambar doit son nom à l'ambre liquide qu'il produit. Il 

s'agit d'une résine à l'odeur de cannelle 
3 Pour Chilpancingo 

Liquidambar 
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En effet, une rivière, profondément encaissée, 

se creusait devant les pas des voyageurs. 

« À mon dernier voyage, ce torrent était à sec, 

dit José. – Suivez-moi, lieutenant. » 

Tous deux descendirent par une pente assez 

douce taillée dans le rocher même, et ils arrivèrent 

à un gué qui était aisément praticable. 

« Et d’un ! fit José. 

– Les autres sont-ils également franchissables ? 

demanda le lieutenant. 

– Également, répondit José. Quand la saison 

des pluies grossit ces torrents, ils se jettent dans la 

petite rivière d’Ixtolucca que nous retrouverons 

dans les grandes montagnes. 

– Nous n’avons rien à craindre dans ces 

solitudes ? 

– Rien, si ce n’est le poignard mexicain ! 

– C’est vrai, répondit Martinez. Ces Indiens des 

pays élevés sont fidèles au poignard par tradition. 

– Aussi, reprit le gabier en riant, que de mots 

pour désigner leur arme favorite : estoque, 
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verdugo, puna, anchillo, beldoque, navaja1 ! Le 

nom leur vient aussi vite à la bouche que le 

poignard à la main ! Eh bien, tant mieux, santa 

Maria ! Au moins nous n’aurons pas à craindre les 

balles invisibles des longues carabines ! Je ne sais 

rien de plus vexant que d’ignorer quel est le coquin 

qui vous tue ! 

– Quels sont les Indiens qui habitent dans ces 

montagnes ? demanda Martinez. 

– Eh ! Lieutenant, qui peut compter les 

différentes races qui se multiplient dans cet 

Eldorado du Mexique ! Voyez plutôt tous ces 

croisements que j’ai soigneusement étudiés, avec 

l’intention de contracter un jour quelque mariage 

avantageux2 ! On y trouve le mestisa, né d’un 

                                 
1 Estoque : fleuret ; verdugo : exécuteur ; navaja : couteau 

2 La longue liste qui suit est tiré d’une série de peintures 

d’Ignacio de Castro (18e s.) représentant les différentes variétés 

de métissage résultant du croisement des blancs avec les 

mexicains d’origine et avec les noirs venus d’Afrique ou avec les 

deux à la fois. On distingue sur chaque œuvre, le père, la mère et 

l’enfant de la couleur de peau qui correspond à leur origine et à 

leur métissage. Ces peintures étaient réparties entre le Musée de 

Mexico et le Musée de l’Homme à Paris. L’énumération de Jules 
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Espagnol et d’une Indienne ; le castisa, né d’une 

femme métis et d’un Espagnol ; le mulâtre, né 

d’une Espagnole et d’un nègre ; le monisque, né 

                                 

Verne correspond à celles de Mexico qui sont au nombre de 

seize. On note des erreurs dans la reproduction des légendes des 

tableaux, tant au niveau orthographique que des définitions, de 

plus il en manque deux. Afin de mieux visualiser ce type 

d’œuvres et les légendes originales, voir la photo page suivante. 

(Source : Les tableaux de Métissage au Mexique par Raphaël 

Blanchard dans Le Journal de la Société des Américanistes. 

Tome 5, 1908) 
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 d’une mulâtresse et d’un Espagnol ; l’albino, 

né d’une monisque et d’un Espagnol, le tornatras, 

né d’un albino et d’une Espagnole ; le tintinclaire, 

né d’un tornatras et d’une Espagnole ; le lovo, né 

d’une Indienne et d’un nègre ; le caribujo, né 

d’une Indienne et d’un lovo ; le barsino, né d’un 

coyote et d’une mulâtresse ; le grifo, né d’une 

négresse et d’un lovo ; l’albarazado, né d’un 

coyote et d’une Indienne ; le chanisa, né d’une 

métis et d’un Indien ; le mechino, né d’une lova et 

d’un coyote ! » 

José disait vrai, et la pureté des races, fort 

problématique dans ces contrées, rend fort 

incertaines les études anthropologiques. Mais, en 

dépit des savantes conversations du gabier, 

Martinez retombait sans cesse dans sa taciturnité 

première. Il s’écartait même volontiers de son 

compagnon, dont la présence semblait lui peser. 

Deux autres torrents vinrent bientôt couper la 

route. Là, le lieutenant demeura désappointé en 

voyant leur lit à sec, car il comptait y faire 

désaltérer son cheval. 

« Nous voici comme en calme plat, sans vivres 
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et sans eau, lieutenant, dit José. Bah ! Suivez-

moi ! Cherchons entre ces chênes et ces ormes un 

arbre qu’on appelle l’« ahuehuelt »1, et qui 

remplace avantageusement les bouchons de paille 

dont on décore les auberges2. Sous son ombre, on 

rencontre toujours une source jaillissante, et, si ce 

n’est que de l’eau, ma foi, je vous dirai que l’eau, 

c’est le vin du désert ! » 

Les cavaliers tournèrent le massif, et bientôt ils 

eurent trouvé l’arbre en question. Mais la fontaine 

promise était tarie, et on voyait même qu’elle 

l’avait été récemment. 

« C’est singulier, dit José. 

– N’est-ce pas que c’est singulier ! fit Martinez 

en pâlissant. – En route, en route ! » 

Les voyageurs n’échangèrent plus un mot 

                                 
1 Pour ahuehuete ou cyprès de marais mexicain. C’est l’arbre 

national du Mexique. Il croît principalement le long des rives et 

non dans les marais… comme son nom ne l’indique pas. 
2 Bouchon de paille : poignée de paille ou de foin tortillée qui 

servait dans les auberges soit à frotter les chevaux soit, quand il 

était attaché à la queue d’un cheval, à signaler que l’animal était 

à vendre. Le rapport à l’ahueduete n’est pas clair. 
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jusqu’à la bourgade de Cacahuimilchan1. Là, ils 

délestèrent un peu leurs mochillas. Puis, ils se 

dirigèrent vers Cuernavaca en s’enfonçant dans 

l’est. 

Le pays se présentait alors sous un aspect 

extrêmement abrupt, et faisait pressentir les pics 

gigantesques dont les cimes basaltiques arrêtent 

les nuages venus du grand Océan. Au détour d’un 

large rocher apparut le fort de Cochicalcho2, bâti 

par les anciens Mexicains, et dont le plateau a neuf 

mille mètres carrés. Les voyageurs se dirigèrent 

vers le cône immense qui en forme la base et que 

couronnent des rochers oscillants et des ruines 

                                 
1 Pour Cacahuamilpa. Ce que Jules Verne sait peut-être (en 

1851) mais ne peut évoquer dans sa nouvelle du fait qu’elle se 

déroule en 1825, c’est que sous l’emplacement de ce village se 

trouve aujourd’hui les plus grandes grottes du monde. Elles 

servirent à loger le peuple Olmec qui garda bien cachée leur 

entrée. C’est en 1834 qu’un certain Manuel Sainz de la Peña 

Miranda les découvrit en s’y réfugiant pour fuir la justice. Il 

divulgua l’entrée et en 1835, la première expédition fut montée. 

L’exploration finale eut lieu en 1846. Aujourd’hui c’est un parc 

national. 
2 Pour Xochicalco : site archéologique précolombien 
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grimaçantes. 

Après avoir mis pied à terre et attaché leurs 

chevaux au tronc d’un orme, Martinez et José, 

désireux de vérifier la direction de la route, 

grimpèrent au sommet du cône à l’aide des 

aspérités du terrain. 

Xochicalco d'hier et d'aujourd'hui 
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La nuit tombait, et, revêtant les objets de 

contours indécis, leur prêtait des formes 

fantastiques. Le vieux fort ne ressemblait pas mal 

à un énorme bison accroupi, la tête immobile, et le 

regard inquiet de Martinez croyait voir des ombres 

s’agiter sur le corps du monstrueux animal. Il se 

tut néanmoins pour ne pas donner prise aux 

railleries de l’incrédule José. Celui-ci s’aventurait 

lentement à travers les sentiers de la montagne, et, 

quand il avait disparu derrière quelque 

anfractuosité, il guidait son compagnon au bruit de 

ses « saint Jacques ! » et de ses « santa Maria ! » 

Tout à coup, un énorme oiseau de nuit, jetant 

un cri rauque, s’éleva pesamment sur ses larges 

ailes. 

Martinez s’arrêta court. 

Un énorme quartier de roche oscillait 

visiblement sur sa base à trente pieds au-dessus de 

lui. Soudain, ce bloc se détacha, et, brisant tout sur 

son passage avec la rapidité et le bruit de la foudre, 

il alla s’engouffrer dans l’abîme. 

« Santa Maria ! s’écria le gabier. – Ohé ! 

Lieutenant ? 
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– José ? 

– Par ici ! » 

Les deux Espagnols se rejoignirent. 

« Quelle avalanche ! Descendons, » dit le 

gabier. 

Martinez le suivit sans mot dire, et tous deux 

eurent bientôt regagné le plateau inférieur. 

Là, un large sillon marquait le passage du 

rocher. 

« Santa Maria ! s’écria José. Voici que nos 

chevaux ont disparu, écrasés, morts ! 

– Vrai Dieu ? fit Martinez. 

– Voyez ! » 

L’arbre auquel les deux animaux étaient 

attachés, en effet, avait été emporté avec eux. 

« Si nous avions été dessus !... » Reprit 

philosophiquement le gabier. 

Martinez était en proie à un violent sentiment 

de terreur. 

« Le serpent, la fontaine, l’avalanche ! » 
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murmura-t-il. 

Soudain, les yeux hagards, il s’élança sur José. 

« Est-ce que tu ne viens pas de parler du 

capitaine don Orteva ? » s’écria-t-il, les lèvres 

contractées par la colère. 

José recula. 

« Ah ! Pas de folie, lieutenant ! Un dernier 

coup de chapeau à nos bêtes, et en route ! Il ne fait 

pas bon demeurer ici, quand la vieille montagne 

secoue sa crinière ! » 

Les deux Espagnols arpentèrent alors le chemin 

sans mot dire, et, dans le milieu de la nuit, ils 

arrivèrent à Cuernavaca ; mais il leur fut 

impossible de se procurer des chevaux, et le 

lendemain matin, ce fut à pied qu’ils se dirigèrent 

vers la montagne du Popocatepelt. 
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V 

 

De Cuernavaca au Popocatepelt 

 

La température était froide et la végétation 

nulle. Ces hauteurs inaccessibles appartiennent 

aux zones glaciales, appelées « terres froides »1. 

Déjà les sapins des régions brumeuses montraient 

leurs sèches silhouettes entre les derniers chênes 

de ces climats élevés, et les sources étaient de plus 

en plus rares dans ces terrains composés en grande 

partie de trachytes2 fendillés et d’amygdaloïdes3 

poreuses. 

Depuis six grandes heures, le lieutenant et son 

compagnon se traînaient péniblement, déchirant 

leurs mains aux vives arêtes du roc et leurs pieds 

                                 
1 Tierras Frias : ce sont les plateaux élevés de plus de 2000m 

au-dessus de l’océan et dont fait partie la Vallée de Mexico. 
2 Roche éruptive née de l’activité d’un volcan 
3 Pierre renfermant en son milieu un noyau d’une autre 

matière en forma d’amande 
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aux cailloux aigus de la route. Bientôt la fatigue 

les força de s’asseoir. José s’occupa de préparer 

quelque nourriture. 

« Satanée idée, de n’avoir pas pris le chemin 

ordinaire ! » murmurait-il. 

Tous deux espéraient trouver à Aracopistla, 

village entièrement perdu dans les montagnes, 

quelque moyen de transport pour terminer leur 

voyage ; mais quelle fut leur déception de n’y 

rencontrer que le même dénuement, le manque 

absolu de tout et la même inhospitalité qu’à 

Cuernavaca ! Il fallait arriver pourtant. 

Popocatepelt 
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Alors se dressait devant eux l’immense cône du 

Popocatepelt, d’une telle altitude que l’œil 

s’égarait dans les nuages en cherchant le sommet 

de la montagne. La route était d’une avidité 

désespérante. De toutes parts, d’insondables 

précipices se creusaient entre les saillies de terrain, 

et les sentiers vertigineux semblaient osciller sous 

les pas des voyageurs. Pour reconnaître le chemin, 

il leur fallut gravir une partie de cette montagne, 

haute de cinq mille quatre cents mètres, qui, 

appelée la « Roche fumante »1 par les Indiens, 

porte encore la trace de récentes explosions 

volcaniques. De sombres crevasses lézardaient ses 

flancs abrupts. Depuis le dernier voyage du gabier 

José, de nouveaux cataclysmes2 avaient 

bouleversé ces solitudes, qu’il ne pouvait 

reconnaître. Aussi se perdait-il au milieu des 

                                 
1 Popocatepetl est un terme nahuatl (langue uto-aztèque) qui 

se décompose en popoca, en français « émettre de la fumée », et 

tepetl, « montagne ». Le nom signifie donc « montagne qui 

fume », « montagne fumante » 
2 Depuis le début du 15e s. jusqu’à aujourd’hui on ne compte 

pas moins de trente-sept irruptions. Dont une que l’on situe de 

1802 à 1804, soit vingt ans avant les évènements du récit. 
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sentiers impraticables, et s’arrêtait-il parfois en 

prêtant l’oreille, car de sourdes rumeurs couraient 

çà et là à travers les fentes de l’énorme cône. 

Déjà le soleil déclinait sensiblement. De gros 

nuages, écrasés contre le ciel, rendaient 

l’atmosphère plus obscure. Il y avait menace de 

pluie et d’orage, phénomènes fréquents dans ces 

contrées où l’élévation du terrain accélère 

l’évaporation de l’eau. Toute espèce de végétation 

avait disparu sur ces rochers, dont la cime se perd 

sous les neiges éternelles. 

« Je n’en puis plus ! dit enfin José, tombant de 

fatigue. 

– Marchons toujours ! » Répondit le lieutenant 

Martinez avec une fiévreuse impatience. 

Quelques coups de tonnerre résonnèrent bientôt 

dans les crevasses du Popocatepelt. 

« Que le diable me confonde si je me retrouve 

parmi ces sentiers perdus ! s’écria José. 

– Relève-toi, et marchons ! » Répondit 

brusquement Martinez. 

Il força José de reprendre route en trébuchant. 
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« Et pas un être humain pour nous guider ! 

Murmurait le gabier. 

– Tant mieux ! dit le lieutenant. 

– Vous ne savez donc pas que, chaque année, il 

se commet un millier de meurtres à Mexico, et que 

les environs n’en sont pas sûrs ! 

– Tant mieux ! » Dit Martinez. 

De larges gouttes de pluie étincelaient çà et là 

sur les quartiers de roche, éclairés des dernières 

lueurs du ciel. 

Iztaccihualt 
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« Les pics qui nous environnent une fois 

franchis, que verrons-nous ? demanda le 

lieutenant. 

– Mexico à gauche, Puebla à droite, répondit 

José, si nous voyons quelque chose ! Mais nous ne 

distinguerons rien ! Il fait trop noir !... Devant 

nous sera la montagne d’Icctacihualt1, et, dans le 

ravin, la bonne route ! Mais du diable si nous y 

parviendrons ! 

– Marchons ! » 

José disait vrai. Le plateau de Mexico est 

enfermé dans un immense carré de montagnes. 

C’est un vaste bassin ovale de dix-huit lieues de 

long, de douze de large et de soixante-sept de 

circonférence, entouré de hautes saillies, parmi 

lesquelles se distinguent, au sud-ouest, le 

Popocatepelt et l’Icctacihualt. Une fois arrivé au 

sommet de ces barrières, le voyageur n’éprouve 

plus aucune difficulté pour descendre dans le 

plateau d’Anahuac, et, en se prolongeant dans le 

                                 
1 Pour Iztaccihualt : troisième plus haute montagne du 

Mexique (5 230 m) 
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nord, la route est belle jusqu’à Mexico. À travers 

de longues avenues d’ormes et de peupliers, on 

admire les cyprès plantés par les rois de la dynastie 

aztèque, et les schinus, semblables aux saules 

pleureurs de l’Occident. Çà et là, les champs 

labourés et les jardins en fleur étalent leurs 

récoltes, tandis que pommiers, grenadiers et 

cerisiers respirent à l’aise sous ce ciel bleu foncé, 

que fait l’air sec et raréfié des hauteurs terrestres. 

Les éclats de tonnerre se répétaient alors avec 

une extrême violence dans la montagne. La pluie 

et le vent, qui se taisaient parfois, rendaient les 

échos plus sonores. 

José jurait à chaque pas. Le lieutenant 

Martinez, pâle et silencieux, jetait de mauvais 

regards sur son compagnon, qui se dressait devant 

lui comme un complice qu’il eût voulu faire 

disparaître ! 

Soudain un éclair illumina l’obscurité ! Le 

gabier et le lieutenant étaient sur le bord d’un 

abîme !... 

Martinez marcha vivement à José. Il lui mit la 

main sur l’épaule, et, après les derniers roulements 
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du tonnerre, il lui dit : 

« José !... j’ai peur !... 

– Peur de l’orage ? 

– Je ne crains pas la tempête du ciel, José, mais 

j’ai peur de l’orage qui se déchaîne en moi !... 

– Ah ! Vous pensez encore à don Orteva !... 

Allons, lieutenant, vous me faites rire ! » Répondit 

José, qui ne riait pas, car Martinez avait les yeux 

hagards, en le regardant. 

Un formidable coup de tonnerre retentit. 

« Tais-toi, José, tais-toi ! s’écria Martinez, qui 

ne semblait plus être maître de lui. 

– La nuit est bien choisie pour me sermonner ! 

reprit le gabier. Si vous avez peur, lieutenant, 

bouchez-vous les yeux et les oreilles ! 

– Il me semble, s’écria Martinez, que je vois le 

capitaine... don Orteva... la tête brisée !... là... 

là... » 

Une ombre noire, illuminée d’un éclair 

blanchâtre, se dressa à vingt pas du lieutenant et 

de son compagnon. 
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Au même instant, José vit près de lui Martinez, 

pâle, défait, sinistre, le bras armé d’un poignard ! 

« Qu’est-ce que c’est ?... » S’écria-t-il. 

Un éclair les enveloppa tous deux. 

« À moi ! » cria José... 

Il n’y avait plus qu’un cadavre à cette place. 

Nouveau Caïn, Martinez fuyait au milieu de la 

tempête, son arme ensanglantée à la main. 

Quelques instants après, deux hommes se 

penchaient sur le cadavre du gabier, disant : 

« Et d’un ! » 

Martinez errait comme un fou à travers ces 

sombres solitudes. Il courait, tête nue, sous la pluie 

qui tombait à flots. 

« À moi ! À moi ! » Hurlait-il en trébuchant sur 

les roches glissantes. 

Soudain, un bouillonnement profond se fit 

entendre. 

Martinez regarda et il entendit le fracas d’un 

torrent. 

C’était la petite rivière d’Ixtolucca qui se 
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précipitait à cinq cents pieds au-dessous de lui. 

À quelques pas, sur le torrent même, était jeté 

un pont formé de cordes d’agave. Retenu aux deux 

rives par quelques pieux enfoncés dans le roc, ce 

pont oscillait au vent comme un fil tendu dans 

l’espace. 

Martinez, se cramponnant aux lianes, s’avança 

en rampant sur le pont. À force d’énergie, il 

parvint à la rive opposée... 

Là, une ombre se dressa devant lui. 

Martinez recula sans mot dire et se rapprocha 

de la rive qu’il venait de quitter. 

Là, aussi, une autre forme humaine lui apparut. 

Martinez revint, à genoux, au milieu du pont, 

les mains crispées par le désespoir ! 

« Martinez, je suis Pablo ! dit une voix. 

– Martinez, je suis Jacopo ! dit une autre voix. 

– Tu as trahi !... tu vas mourir ! 

– Tu as tué !... tu vas mourir ! » 
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Deux coups secs se firent entendre. Les pieux, 

qui retenaient les deux extrémités du pont, 

tombèrent sous la hache... 

Un horrible rugissement éclata, et Martinez, les 

Ill. Jules Férat 
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mains étendues, fut précipité dans l’abîme. 

............................................................... 

 

Une lieue au-dessous, l’aspirant et le 

contremaître se rejoignaient, après avoir passé à 

gué la rivière d’Ixtolucca. 

« J’ai vengé don Orteva ! dit Jacopo. 

– Et moi, répondit Pablo, j’ai vengé 

l’Espagne ! » 

Ainsi naquit la marine de la Confédération 

mexicaine. Les deux navires espagnols, livrés par 

les traîtres, restèrent à la nouvelle république, et ils 

devinrent le noyau de la petite flotte qui disputait 

naguère le Texas et la Californie aux vaisseaux des 

États-Unis d’Amérique. 

 

 

 

FIN 
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