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Guérande, dans les pas de Balzac

Publié le 11/02/05

La Vie humaine a de beaux moments », notait Honoré de Balzac (1799-1850), inspiré par une longue
promenade en presqu'ile guérandaise. Comme Stendhal et Flaubert, premiers « touristes » de la
littérature, ce forcat de la plume aimait nourrir ses oeuvres de notes glanées par les champs et les gréves.
En ce printemps 1830, il fétait le succes des « Chouans », premier d'une longue série de 85 romans, et
avait rejoint sa maitresse Laure de Berny en Touraine. Elle lui proposa alors « le plus poétique voyage
qui soit possible en France ».

Le 4 juin, ils embarquérent sur un pyroscaphe a Saumur, descendirent la Loire par Angers et Saint-
Nazaire, et de la empruntérent la patache du voiturier Bernus, une sorte de malle-poste brinquebalante
pour arriver a Guérande, autant dire au bout du monde. « Guérande est encore une ville a part,
essentiellement bretonne, catholique fervente, silencieuse, ou les idées nouvelles ont peu d'acces... Jetée
au bout du continent, Guérande ne mene a rien, et personne ne va a elle. Heureuse d'étre ignorée, elle ne
se soucie que d'elle-méme. » Ainsi lui apparait-elle. « Magnifique joyau de la féodalité, fierement posé
pour commander les relais de la mer et les dunes (...), Guérande est enceinte de ses puissantes
murailles : ses larges douves sont pleines d'eau, ses créneaux sont entiers, ses meurtrieres ne sont pas
encombrées d'arbustes, le lierre n'a pas jeté son manteau sur ses tours carrées ou rondes (...), ses
fortifications semblent achevées d'hier. »
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A dire vrai, les tours guérandaises sont rondes, et quatre portes, et non trois, comme l'auteur de Béatrix le
raconte, en ouvrent l'acces. Peu de temps avant sa visite, la porte de Saillé¢ avait ét€ murée pour protéger
les habitants du vent du Sud. Mais hormis ces détails, la cité médiévale n'a pas bougé et ses murailles
imposantes se dressent toujours avec la méme fierté immuable. Tout en menant hors du centre historique
une politique urbaine dynamique qui a porté sa population de 6.000 habitants dans les années 1980 a plus
de 15.000 aujourd'hui, la municipalité met un point d'honneur a leur conserver, au prix d'une exigeante
politique de sauvegarde menée depuis 1970, cette intimidante intégrité. « Mis a part le percement de la
rue de Saillé au XIXe siecle, la ville close est restée celle que Balzac a connue », souligne Josik Lancien,
le directeur des Batiments qui en connait chaque moellon. C'est hors saison, quand le défilé estival ne
rompt plus la paix des pierres, que 'on peut gotter le mieux I'atmospheére austére, presque immobile, qui
émut Balzac en son temps.



Le sel et le vin

En faire le tour a pied, le nez en I'air, est déja un enseignement. Sur un périmétre de 1.434 métres se
dresse, a 10 metres de hauteur, cette enceinte de granit gardée par une impressionnante armada défensive.
Saint-Michel, Saint-Jean, Sainte-Catherine, La Gaudinais, Kerbenet..., six tours la protégent comme
autant de géants muets. Avec son logis-chatelet, aménagé en 1450 par Frangois II, duc de Bretagne et
pere de la duchesse Anne, ses créneaux et ses armoiries, la porte Saint-Michel est de loin la plus
imposante. Ses murs hébergent depuis 1928 le musée des Arts et Traditions populaires. Outre la
présentation d'une magnifique collection de meubles anciens, il ouvre l'acceés au chemin de ronde et au
panorama saisissant que les remparts offrent sur les environs.

Coté nord, de la porte Bizienne a la tour Sainte-Anne, les douves, jamais comblées, offrent aux colonies
de canards une baignade bien pacifique, entre les saules pleureurs et les peupliers bruissants. Coté sud,
entre la porte de Saillé et la tour Saint-Jean, le mail planté d'ormes garde le souvenir du temps ou il
constituait une défense armée redoutable. Car Guérande, comme Pénélope, fut plus que d'autres
courtisée. Vers 1'an mille, Gwenn-Rann _ pays blanc ou pays sacré, en breton _ était encore un port, dont
les falaises granitiques dominaient une vaste baie de 4.000 hectares.

Sa fortune reposait sur le sel et le vin, ces deux denrées primordiales qui se cultivaient a ses pieds, dans
les marais salants et le long des coteaux, généreusement ensoleillés. Tonneaux et mulons suscitaient bien
des convoitises, qui imposerent, des le XIVe sieécle, pendant la guerre de succession de Bretagne,
I'édification de murailles solides. Ce furent les mémes derricre lesquelles la jeune duchesse Anne de
Bretagne trouva refuge en 1489, a I'dge de douze ans. En souvenir de cet accueil, la future reine de
France exempta par la suite les Guérandais de gabelle, I'impdt sur le sel.

Depuis, il n'est pas une maison qui ne se pique d'un petit air aristocrate, y compris méme les quatre «
chaumieres », typiques du XVlIle siecle, que 1'on peut encore voir dans la rue de Juiverie, pres de la porte
Saint-Michel.

Le charme austeére des manoirs

Y pénétrer est donc déja une forme de privilege que le sieur Balzac _ peu apres la parution des « Chouans
», 1l s'arrogea au nom de son talent la particule _ éprouva pleinement. « La ville, poursuivait-il, produit
sur l'dme l'effet que produit un calmant sur le corps, elle est silencieuse autant que Venise. » Dans le
sillage de sa « dilecta », son ¢lue, il adora ces « rues presque désertes », le charme austére des manoirs
dissimulés derriere les porches, les silhouettes fantomatiques qui se détachent des piliers et des croisées.
Ils logerent, dit-on, chez Bernus, dans une maison située rue Saint-Michel, a moins qu'ils n'aient choisi la
résidence théologale ancien presbytére reconnaissable a ses frontons fleurdelysés , sise place du
Vieux-Marché. Le jeune homme, accompagné de la dame, de plus de vingt ans son ainée, fut touché par
ce silence hautain, au point de faire de la cité endormie le premier des personnages du roman « Béatrix »,
paru en 1839-1845, version épurée des amours de Franz Liszt et Marie d'Agoult, dont l'intrigue se
déroule entre Guérande et Paris. Comme la Femme parfaite que recherche Calyste du Guénic, le jeune
héros du livre, il lui confére une pureté idéale, qui reléve du paradis perdu, « comme une femme divine
que vous avez entrevue dans un pays étrange et qui s'est logée dans un coin du coeur ».

L'hétel du Guénic, ou le jeune héritier grandit, est sans doute un condensé imaginaire des nombreux
manoirs _ la Prévoté, la Grillére, le Tricot...  serrés dans l'ombre protectrice des venelles. Deux traits
caractéristiques I'ancrent dans la rigoureuse organisation de la ville : situé dans une ruelle, il jouit d'un
vaste jardin. Aujourd'hui encore, la surprenante part des espaces verts, potagers et vergers, explique
I'absence de larges rues. Ou que I'on chemine a travers ce réseau étroit, on finit toujours par buter sur les
piles larges et grises de Saint-Aubin, édifiée sur les bases d'un ancien baptistére mérovingien fondé par
Waroc'h (577-594), prince vannetais. Balzac ne s'est pas intéressé a cette imposante collégiale ou les
¢léments romans se mélent aux traits du plus pur gothique flamboyant.

Une chouette singuliére

Sous le porche latéral, une singuliére petite chouette sculptée déploie ses ailes, tandis que, place de la
Psalette, la trés rare chaire a précher extérieure abrite deux angelots souffleurs, voisins d'une glagante
figure d'Ankou, I'effigie bretonne de la mort. En labyrinthant a travers la ville, on croise encore rue de



Saillé quelques frontons ornés de palmes et de lauriers, une chapelle des Templiers, des fenétres a gorges
et a griffes, d'étonnants acrotéres en forme de bonshommes, de chiens ou de béliers, tout un petit peuple
de pierre qui semble s'amuser a piquer la curiosité du passant. L'histoire pese partout de tout son poids,
de la place du Pilori entourée de ses maisons a pans de bois, ou un puits a remplacé le poteau de torture, a
la fagade masquée de I'ancien hopital Saint-Jean (XIVe siécle) et jusqu'a la chapelle Notre-Dame-la-
Blanche (XIIIe) ou fut signé le 4 avril 1381 le traité qui mit fin a la guerre de Succession de Bretagne
(1341-1364) entre le roi de France et le duc de Bretagne.

Tant de regards en coin finirent sans doute par devenir pesants pour Honor¢ de Balzac et Laure de Berny.
Imagine-t-on dans cette ville close ou chacun se connait et s'épie la curiosité que pouvait éveiller
l'alliance étrange d'un jeune homme de trente ans a peine et d'une femme de plus de cinquante, déja mére
de 8 enfants... Comme Calyste, s'échappant de la pression trop forte pour vivre une vie de passion,
quittant 1'univers minéral de la ville close, les amants descendirent ensuite vers les marais et la Cote
Sauvage.

Une expédition plus dépaysante encore pour ces ames en quéte d'ailleurs et de mystere. « Le chemin qui
mene au bourg de Batz, raconte-t-il, n'était pas tracé, il suffisait d'un coup de vent pour effacer les
marques que laissaient les pieds des chevaux ou les jantes de charrette. » La, la découverte des salines
leur parut aussi exotique qu'un « désert d'Afrique bordé par l'océan » avec les paludiers faisant croire a «
des Arabes vétus de leurs burnous », tout comme la tour de Batz, dressée, « telle une pyramide, si
poétiquement ornée qu'elle permettrait a l'imagination d'y voir les ruines d'une grande ville asiatique ».

L'émerveillement du voyageur, qui tutoie pour la premicre fois 1'océan, apparait plus encore dans ses
descriptions salines. Dans « Un drame au bord de la mer », nouvelle publiée en 1834 qui devait a
l'origine former un chapitre de « Louis Lambert », les promenades des deux amants _ pour l'occasion,
Balzac s'exprime a la premicre personne et rebaptise sa bien-aimée Pauline  prennent largement le pas
sur le récit un peu grandiloquent de Cambremer, pére maudit assassin de son fils dévoyé. « Nous allames
en silence le long des greves. Le ciel était sans nuages, la mer était sans rides, d'autres n'y eussent vu
que deux steppes bleues l'une sur l'autre. Qui n'a pas savouré dans les plaisirs ce moment de joie
illimitée ou l'‘ame semble s'étre débarrassée des liens de la chair et se trouver comme rendue au monde
d'ou elle vient ? Nous allions ainsi... »

En un seul mot : sacré

Des années plus tard, apres un autre séjour au bourg de Batz en 1836, Balzac voulu retrouver
I'envoltement de ce pays ou la mer se méle a la terre. Il le décrit longuement dans « Béatrix », dont il
écrit la premiére version entre 1838 et 1839. La Chartreuse de Camille Maupin est posée au bord des
marais. Femme libre et esprit rebelle, comme George Sand qui lui servit de mod¢le, elle voue une
passion farouche a cet espace sauvage ou tout peut arriver. Assailli par la vague balnéaire, le désert a
reculé partout sur les dunes, de La Baule au Croisic, mais entre Batz et Guérande, tout autour des 2.000
hectares de ce site fagonné depuis plus de mille ans par les paludiers, 1'architecture de terre des marais
salants continue de répondre a l'architecture de pierre de Guérande. Il faut en longer, par une belle
journée d'hiver, la digue de pierre qui borde et protége les salines des assauts de la mer pour en lire les
correspondances secretes. L'été, les étroites routes qui serpentent au milieu des vasieres grouillent d'une
incessante activité cependant que les mulons de sel étincellent au soleil. L'hiver, la vie se fait discrete,
mais la mosaique fascinante des salines joue toujours avec les reflets du ciel capricieux. A l'abri des étiers
et des roseliéres, aigrettes, hérons et autres foulques forment des ballets aériens. Et, comme pour
souligner les impressions orientales relevées par Balzac en son temps, depuis peu, des ibis sacrés
¢échappés d'un parc zoologique ont fait colonie ici. Alors que la plupart des marais qui alimentaient jadis
la France et I'Europe ont disparu, ceux de Guérande, les plus septentrionaux d'Europe, forment une
exception, un des rares exemples, fragile, d'équilibre, dont la coopérative installée a Pradel est la garante.
Ici aussi, le temps n'a pas de prise et le Sel, symbole d'alliance, cadeau sacré des nomades, est 1a pour
rappeler a ceux qui vont jusque dans les bassins ou il nait, la patience et le gotit du voyage. Car ici, tout
est symbole, et le créateur de « La Comédie humaine » ne s'y est pas trompé, lui qui flairait dans cette
province « quelque chose d'inexplicable, de grandiose qu'on ne peut définir que par le mot sacré ».
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