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Louis Jullien : Le bonheur retrouvé

Louis Jullien était de service en soirée dans le restaurant du secteur SK31. Comme
bon nombre d’habitants préféraient diner en famille, I'activité principale du soir
consistait a distribuer des paniers repas. Le service au restaurant était donc assez
rapide.

Vers la fin du service, Franck leur dit que le lendemain, ils allaient accueillir une
nouvelle recrue : Claire Lannoy, qui leur avait été adressée par un des cercles de la
ville. Cela rappelait a Louis des souvenirs. Il était a la fois curieux et inquiet, car
Iarrivée d’un nouveau, présentement d’une nouvelle, allait immanquablement
provoquer des bouleversements dans le travail.

L’annonce de ce prénom, Claire, en évoquait pour Louis un autre : Annie, son
ancienne femme. Il se remémorait avec nostalgie le grain de sa peau satinée, ses petits
seins hauts perchés. Son esprit erra quelques instants. Il se souvint du jour ou ils
avaient certainement congu Chloé. Mais c’était bien loin tout ¢a. Quel age pouvait
avoir Chloé, maintenant ? Treize ans passés ? Charles, un peu plus de onze ans ?

Cinq ans qu’il ne les avait plus revus. Si un jour ils se rencontraient, ils ne le
reconnaitraient vraisemblablement pas et Annie avait sirement du raconter des
horreurs sur son compte pour étre certaine qu’ils ne cherchent pas a renouer le
contact. Il resta a ruminer ces idées moroses en attendant la fin du service malgré les
tentatives de sa collegue Louise qui cherchait a le faire sourire, mais en vain.

Le lendemain, Louis Jullien prit le service petit déjeuner. 11 était d'une humeur
joyeuse apres avoir passé une bonne nuit et salua ses collegues, Frédéric, André et
Louise, déja présents, avant de se rendre au vestiaire réservé aux hommes. L’on
n’était pas trop a cheval sur les principes a Libertyville, mais la séparation des toilettes
et des vestiaires pour hommes et femmes avait été conservée.

Louis aimait passer au milieu de ses collegues qui étaient déja affairés et de les
saluer chacun a tour de role lorsqu’il arrivait. Cétait sa facon a lui, comme il le disait
en plaisantant, de faire de la politique. A sa prise de service quelques minutes plus
tard, les conversations allaient bon train, ce qui était exceptionnel, car habituellement,
chacun vaquait a ses occupations plus ou moins en silence.

Claire, la nouvelle, était arrivée et s’était rendue avec Franck et Patricia Berg, la
temme de Jean Berthon, dans le bureau de direction qui servait de centre de pilotage du
restaurant pour un premier débriefing. Elle était arrivée la veille a Libertyville via
Clermont-Ferrand, contente de pouvoir quitter une atmosphere familiale pesante.
Franck, avec qui elle avait déja été en contact, lui avait dit qu’il 'accueillerait des le
lendemain de son arrivée pour lintégrer a 'équipe.

Ce matin-la, elle s’était présentée tOt au restaurant, accompagnée de Patricia.
Franck Plavait fait entrer dans un bureau a lintérieur duquel était déja assis un
homme : Jonathan Kaltenberger. Franck ajouta :
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— La petite famille de Patricia est au complet.

11 avait souligné I'expression pefite famille en dessinant des guillemets avec I'index
et le majeur de chaque main.

— Bonjour Jonathan, dit Claire.

— Bonjour Claire, répondit ce dernier.

IIs commencerent a lui expliquer ce qu’elle devait savoir pour pouvoir travailler
avec eux.

Une partie du bureau était vitrée, mais aucune conversation n’était audible et de
I’endroit ou Louis se trouvait, il ne pouvait pas voir ce qui se passait a I'intérieur.

— Tu crois qu’elle va étre efficace ? demandait Louise, sa collegue qui enregistrait
le passage des convives, comme ils les appelaient.

— Une belle gamine, soulignait André.

Une belle gamine ? Louis, piqué par la curiosité, se serait bien levé pour regarder
dans le bureau, mais il se serait ensuite fait charrier par ses collegues. 1l reprit son
travail.

— Elle ne doit pas étre si claire que ¢a, renchérit Frédéric avec son humour parfois
un peu lourd.

— Frédéric, dit Louise !

II se tut, penaud, mais en conservant un petit sourire en coin. Dans le bureau,
Franck se dirigea vers une armoire métallique et dit a Claire :

— Je vais étre indiscret, mais tu vas devoir me donner tes mensurations. Tour de
taille ?

— Quarante-deux !

— Tu mesures bien un meétre quatre-vingt ?

— Soixante-dix-neuf !

— Pointure de chaussures ?

— Quarante |

Il sortit une veste, un pantalon et une paire de chaussures de 'armoire en disant :

— Essaye ¢a, ¢a devrait taller. Au fait, dans ce métier, tu ne peux pas garder tes
cheveux défaits. Tu vas devoir les monter en chignon. Voici un filet de protection et
un élastique. Les toques sont réservées par tradition aux confectionneurs de repas.
Tu peux te changer dans le petit cagibi.

Franck lui montra une porte et Claire s’exécuta. Elle ressortit quelques minutes
plus tard en tenue de travail. Franck, qui n’avait pas sa langue dans sa poche reprit la
parole :

— C’est mieux comme c¢a. Nous te conduirons a ton vestiaire tout a ’heure. Tes
affaires peuvent rester dans le local.

I1 se leva, Patricia et Jonathan firent de méme et ils se dirigerent vers 'office pour
faire les présentations.

La Poignée de la porte du bureau fut actionnée depuis l'intérieur. Il est possible
de dire que Pouverture de cette porte marqua un tournant décisif dans la vie de Louis.
Il y aurait désormais un avant et un apres.

Franck sortit de la piece en lancant avec une voix plus forte et plus haut perchée
que d’habitude :



— Les enfants, je vous présente Claire Lannoy, votre nouvelle collegue qui nous
rejoint a compter d’aujourd’hui.

Une silhouette apparut dans 'encadrement de la porte. Louis resta immobile, la
bouche ouverte, laissant la phrase qu’il pronongait en suspens. Une jeune femme
dont il n’aurait su donner I'age précisément venait d’apparaitre. Elle pouvait avoir
entre vingt-cing et trente ans. Les vétements de travail, qui avaient da lui étre fournis
par Franck, ne mettaient pas trop en valeur ses formes et restaient amples.

Ces vétements avaient justement été congus pour uniformiser les personnes qui
travaillaient ensemble et gommer les disparités physiques entre les uns et les autres.

Le haut de I’habit était lache et boutonné jusqu’au col, le bas se composait d’un
pantalon un peu trop large et d’une paire de chaussures en toile, sans talons, avec des
coques aux extrémités. Ces équipements étaient obligatoires pour des raisons de
confort, de sécurité et d’hygiene.

Claire portait sur la téte un bonnet blanc, resserré sur le front par un élastique et
dont le volume laissait supposer une chevelure abondante. Son visage était mis en
valeur par ces habits sans caractere particulier. La peau mate, tres foncée, un menton
volontaire légérement proéminent, carré a la base, les pommettes relevées a la
maniere des Esquimaux, des yeux en amande qu’un trait de maquillage soulignait, les
rendant presque bridés.

Son nez était un peu épaté a la base des narines, mais présentait un aspect
harmonieux. Son front, dégagé par le bonnet, était bombé vers 'arriere et donnait
I'impression de ne pas finir. Ses levres, charnues, mais pas trop, étaient assorties d’un
sourire qui respire la joie de vivre.

Difficile pour Louis de dire précisément d’ou elle pouvait bien étre originaire. Elle
était sans doute métisse, d’Amérique du Sud, car elle avait un air indien, Maya ou
Inca.

La vision de Claire fit a Louis I'effet d’un coup de tonnerre. Il resta immobile,
paralysé, incapable de prononcer un seul mot. Franck présentait un a un ses collegues
et son tour allait bient6t arriver. 1l fallait qu’il se ressaisisse pour dire quelque chose,
au moins bonjour.

Franck, qui avait saisi du coin de 'ceil ce qui se passait avec Louis, devait prendre
une décision en quelques secondes. Soit il séparait durablement ces deux-la pour
éviter les éventuels problémes relationnels, le temps se chargeant du reste, soit il les
taisait travailler immédiatement ensemble.

I1 avait fait partie du comité de sage qui avait décidé d’accorder sa confiance a
Claire lorsqu’elle avait sollicité une activité et qu’ils lui avaient proposé cette place en
restauration collective. A sa connaissance, elle vivait seule. Louis aussi. On verrait
bien et si ¢a devenait compliqué, il restait toujours le plan B.

Arrivé au niveau de Louis, Franck dit, avant qu’un mot ne puisse étre échanggé :

— Claire, je te présente Louis Jullien. Vous allez faire équipe ensemble. Louis va
te former jusqu’a ce que tu deviennes autonome dans ton nouveau métier.

Jonathan afficha une légere déception.



— Nous te confierons progressivement des responsabilités et Louis sera chargé de
nous faire part de tes progres lors des briefings de service. Tu ne vois pas
d’inconvénient, Louis ?

Louis s’entendit balbutier :

— Bien str que non ! Enchanté, Claire.

Sacré Franck | Louis avait 'impression que ses pensées avaient été percées a jour
et que tous les regards convergeaient vers lui a ce moment-la, mais ce devait étre
seulement une impression. Ils se salucrent avec une poignée de main que Louis
espérait pas trop appuyée et qui lui sembla durer une éternité. Claire avait a peu pres
la méme taille que lui. Ils se fixérent dans les yeux sans que 'un des deux n’ait a
baisser le regard pour capter celui de l'autre. Louis eut le sentiment qu’a cet instant
précis, quelque chose s’était passé entre eux.

Franck, fraternellement, mit sa main sur DPépaule de Claire en disant:
« Continuons » et ils finirent le tour des locaux et les présentations. Il conclut par :

— Si tu as du mal a te rappeler qui est qui, ce qui sera normal au début, il y a un
trombinoscope sur le panneau d’affichage a c6té de la porte du bureau et Louis
t’aidera.

— Merci, Franck, pour ton accueil.

— C’est naturel. Viens. Je t‘emmeéne prendre ton service.

Ils se dirigerent vers le local ou Louis vaquait a ses occupations. Louis se montra
empressé et attentif, expliquant chacun de ses gestes, s’appliquant a tout ce qu’il
faisait. Il s’efforcait de ne pas trop penser a ce début de matinée et de rester
professionnel du mieux qu’il pouvait le faire. La journée passa a une vitesse
vertigineuse. Chacun repartit chez lui a la fin du service. Louis n’arriva pas a trouver
le sommeil. Quelque chose qu’il n’avait pas éprouvé depuis longtemps lui oppressait
la poitrine et il devait s’efforcer de respirer lentement pour éviter a son cceur de
s’emballer. Ce n’était pas une maladie, du moins I'espérait-il.

Claire était rentrée dans la petite chambre qui lui avait été attribuée en attendant
qu’elle ait la possibilité d’avoir un véritable appartement. Elle s’allongea sur le lit et
laissa son esprit vagabonder. Que de choses s’étaient passées en une seule journée :
ce travail, Franck qui donnait des instructions qui s’apparentaient plus a des conseils,
Frédéric avec ses blagues, Louise qui la regardait de temps en temps du coin de eeil,
et surtout Louis qui semblait empressé a lui expliquer mille détails sur son nouveau
métier. Ca se voyait qu’il était marqué par la vie, mais les pattes d’oies dans le coin de
ses yeux et son sourire charmeur le rendait sympathique et avenant. Elle avait en
mémoire le regard qu’ils avaient échangé lorsqu’ils s’étaient salués la premicre fois et
qui 'avait marquée. Un regard magnétique, profond. Ensuite, elle n’était pas formelle,
il lui semblait qu’il n’avait plus trop osé poser les yeux sur elle. Lorsqu’ils s’étaient
quittés, elle Pavait embrassé sur les joues, ce qui lui avait permis de ne pas devoir
soutenir son regard.

Louis se montrait attentionné et patient avec Claire. Elle avait bien compris qu’il
faisait ainsi pour passer le plus de temps possible avec elle et cela 'amusait. Et puis,
il était, comme le disait son pere, dun commerce agréable. Louis ne voulait pas se



montrer trop empressé, par peur de la perdre ou de la voir se refermer et qu’elle ne
lui soit plus accessible.

Un jour, il s’était hasardé a lui proposer une petite ballade le soir apres le boulot
pour discuter d’autres choses que de restauration. Elle lui avait simplement répondu :

— J’accepte ton invitation avec plaisir.

Ils avaient ainsi déambulé en commencant a se livrer 'un a Pautre et s’étaient assis
sur un banc pour continuer a bavarder. Louis se remémora un poé¢me qu’il avait
appris autrefois : wa bohéme &’ Arthur Rimbaud, et lui récita :

Je m’en allais les mains dans mes poches crevées ;
Mon paletot lui anssi devenait idéal ;

[ allais sous le ciel, muse ! et jétais ton féal ;

Ob !'la ! la ! Que d’amonrs splendides j'ai révées |

Mon unique culotte avait un large trom.
Petit-Poucet révenr, j'égrainais dans ma course
Des rimes. Mon auberge était a la Grande-Ourse.
Mes étoiles an ciel avaient un doux: frou-frou

Et je les écoutais, assis an bord des routes
Ces bons soirs de septembre o1 je sentais des gouttes
De rosée a mon front, comme un vin de vignenr ;

O, rimant an milien des ombres fantastiques,
Comme des lyres, je tirais les élastigues
De mes souliers blessés, un pied pres de mon caur!

Elle écoutait, les yeux fermés, émue par ce garcon dont elle n’avait pas soupconné
cet intérét pour les lettres, se rappelant qu’elle avait elle-méme essayé de poursuivre
une carriere littéraire. Il lui avait effleuré les cheveux et rattaché le dernier bouton de
son chemisier, car il commencait a faire frais. Elle fut touchée par ce geste.
D’habitude, les garcons qu’elle connaissait avaient plutot tendance a la déboutonner
qua le reboutonner et elle devait calmer leurs ardeurs pour ne pas donner
I'impression d’étre une fille facile.

Ils étaient restés de longues minutes en silence a contempler la ville qui
s’endormait avec l'arrivée de la nuit. Louis avait proposé a Claire de la raccompagner
jusqu’a la porte de chez elle et elle avait accepté.

Une fois devant son batiment, elle I'avait invité a rentrer quelques minutes en
s’excusant parce qu’elle n’avait pas grand-chose a lui offrir. Louis lui avait dit qu'un
verre d’eau ferait I’affaire. Ils avaient conversé encore un peu, puis il lui avait fait
remarquer qu’il était tard et qu’il devait rentrer, il avait du chemin a parcourir.

11 se leva, s’inclina dans sa direction pour déposer un baiser sur sa joue gauche,
puis sortit. « Louis », appela-t-elle. 1l se retourna et revint sur ses pas alors qu’elle se
redressait.



Ils se retrouverent ainsi le visage a quelques centimetres de 'autre. Elle s’approcha
encore en entrouvrant les leves, puis lui prit la téte entre ses mains et lui plaqua un
baiser fougueux dont la durée lui parut étre une éternité. Elle se sépara de lui en
disant : « excuse-moi, mais c’était plus fort que moi». Plus fort qu’elle ? Puis elle
ajouta : « Va, il est tard ! »

II aurait pu demander une navette pour revenir chez lui, mais préféra rentrer a
pied. Cela lui laisserait plus de temps pour repenser aux événements qui venaient de
s’enchainer. De toute fagon, il doutait fort qu’il arrive a trouver le sommeil ce soir. 11
avait la poitrine oppressée, envie de crier et d’embrasser les rares passants qu’il
croisait. La nuit, il imagina mille scénarios, tirant des plans sur la comete sans
toutefois oser faire trop de projets pour le cas ou tout cela n’existerait plus le
lendemain.

Par la suite, elle ne Iavait pas repoussé. Ils avaient continué a flirter comme des
collégiens, malgré les nouvelles activités de Claire hors de la restauration. Claire
s’absentait réguli¢rement pour satisfaire a ses autres obligations professionnelles. Elle
se rendait souvent a Gammaville a co6té de Riom pour dispenser des cours dans
chacune des langues qu’elle pratiquait : en anglais, en allemand, en espagnol et en
trancais, bien entendu. Elle envisageait d’enseigner le portugais, qui était sa langue
maternelle, mais cela demanderait de consacrer du temps supplémentaire a cette
activité. Elle verrait en temps voulu.

Elle consacrait également du temps, en Espagne, a la mise en place de processus
économiques et leur mise en relation avec des processus en France et dans d’autres
pays. Louis se morfondait lorsque Claire devait s’absenter, car tout ne se pilote pas a
distance et les processus devaient parfois étre s sur les rails avant de devenir
autonomes. Quand elle revenait, méme tard, il allait la chercher a la gare, attendant
la de longues heures en expliquant a ceux qui s’en étonnaient qu’il n’avait rien de
mieux a faire.

Louis avait émis le souhait de participer a un projet de production agricole. Ce
projet était de type extra-économie, car il y avait de la production de valeur. Les projets
producteurs de ressources externalisables de /'organisation étaient plus encouragés que
les projets consommateurs de ressources ou de valeur ajoutée. Par exemple,
participer a une activité de production d’appareils électroménagers, d’eau potable ou
d’énergie étaient bien considérés, car les activités de production donnaient lieu a des
échanges avec le monde extérieur au projet, permettant ainsi de faire I'acquisition de
bien ou de services complémentaires qui n’étaient pas fournis en interne.

Etre porteur d’un processus économique était fortement encouragé. Ce systeme
incitatif évitait qu’il n’y ait trop de membres qui ne vivent que de seules activités a
destination de la collectivité, donc fimancée par les autres composantes de cette
organisation. Louis contribuait deux jours par semaine aux activités agricoles, mais il
lui avait été signifié que lorsque les impératifs de production le nécessiteraient, il
pourrait étre amené a participer a ce projet jusqu’a six jours par semaine en haute
saison.

Depuis qu’il fréquentait Claire, les journées lui semblaient interminables lorsqu’il
ne travaillait pas avec elle et il avait hate de la retrouver apres son service. Il ne



souhaitait pas brusquer les choses et voulait laisser le temps au temps, car il avait trop
peur de la perdre, de revivre ce qu’il avait connu dans le passé avec Annie, et qui lui
avait laissé des blessures profondes.

Le soir, ils discutaient de longues heures, se racontant mille anecdotes de leurs
vies passées. Louis avait fini par lui avouer d’ou il venait, qu’il s’était retrouvé sans
domicile fixe pendant environ trois ans, les foyers, les nuits dehors, la soupe
populaire et la mendicité. Il ne voulait pas laisser de doutes entre eux. Il redoutait sa
réaction lorsqu’il lui avait évoqué cette époque douloureuse de son passé, mais elle
n’avait rien manifesté de particulier. Un jour, elle lui proposa de venir passer la soirée
dans sa chambre. Elle était attentive a ne pas le brusquer, car, vu les épreuves qu’il
avait endurées, il pouvait se braquer et le fil ténu qui les unissait pouvait a tout
moment se rompre.

Pour la premicre fois de sa vie, ce fut elle qui dirigea les opérations. Les hommes
qu’elle avait connus jusque-la étaient en général entreprenants et elle se contentait de
répondre a leurs avances. Certains se montraient attentionnés, d’autres plus rapides.

Avec Louis, c’était différent. Elle sentait qu’elle devait 'apprivoiser, 'amener a
elle. Elle I'allongea délicatement sur le lit puis vint sur lui. Leur position faisait naitre
en elle un sentiment ambigu composé de désirs et d’envies. Envie de prendre, envie
de donner, envie de mordre, envie de se donner. Elle se montra patiente, prodiguant
mille caresses qu’il essayait de lui rendre, parfois maladroitement a cause de sa
situation inconfortable. Claire jouait les collégiennes inexpérimentées pour le mettre
en confiance.

— Viens ! dit Claire en roulant sur le coté.

11 hésita.

— Tu sais, je n’ai pas fait ¢a depuis bien longtemps !

— Ne t'inquicte pas, tout va bien se passet.

ILa vie de Louis changea a partir de ce jour ou elle lui avait avoué I'aimer. Sa machine
a projets s’était remise en route. On allait déménager, habiter ensemble. Elle le
tempérait en disant que cela lui était plaisant qu’ils se comportent comme des
collégiens qui flirtent. Qu’ils avaient le temps. I’idée de s’engager dans la durée lui
taisait peur car elle avait toujours été décue dans le passé et ne voulait plus souffrir.
Mais au fond d’elle, elle sentait bien qu’elle était passée dans une dimension qu’elle
n’aurait pu imaginer quelques années en arricre.

Un jour, alors qu’elle revenait de Barcelone par une des dernicres navettes, elle lui
¢tait apparue radieuse. Elle lui avait dit avoir une nouvelle importante a lui annoncer,
mais qu’elle ne pouvait rien communiquer avant le lendemain midi. Malgré
I'insistance de Louis, elle était restée muette sur le sujet. Le lendemain, il ne tenait
plus et avait demandé a pouvoir terminer le service plus tot pour raisons personnelles. 1ls
s’étaient retrouvés sur un banc. Il avait le regard rempli de questions. Elle rayonnait,
puis lui dit avec une voix de comploteur : « Louis, jattends un enfant, ton enfant. »

Pour Louis, ¢’était 1a fin de neuf années de cauchemar.



