ILS N’AURONT PAS NOTRE HAINE

« Il ne suffit pas de dire que les autres, Israéliens ou Palestiniens, doivent changer, mais de reconnaitre
que quelque chose en moi doit se transformer », écrit 1'auteur.

Dans cette tribune parue d’abord dans Libération, le dramaturge libano-québécois explique comment il
s’est libéré de sa détestation pour ceux qui n’étaient pas de son clan. Il appelle a ne pas tomber dans le
piége tendu depuis le 7 octobre par le Hamas qui veut que « I’aprés » soit avant tout 1’antisémitisme.

Cela vient a peine de commencer et il nous faut déja « panser » 1’aprés. Un aprés qui, au rythme ou vont
les choses, nous arrivera aussi meurtri que 1’effroyable 7 octobre dernier. « Panser » 1’aprés, c’est se
préparer a accueillir quelque chose dont nous ignorons encore tout, ¢’est tenter de soigner un temps pas
encore arrive, pour que, défait de ses pulsions de meurtres, il puisse étre un réel apres. La volonté des
gouvernements tout comme leurs enjeux géopolitiques échappent a notre volonté. Et si nous pouvons
nous exprimer, NOUS Ne pouvons pas, sur un temps court, agir sur les événements qui nous impactent et
cette incapacité, a partir du moment ou la question de ’action se pose, crée chez chacun un insupportable

sentiment d’impuissance.

Qu’y puis-je, moi, contre le Hamas ? Qu’y puis-je contre la frange suprémaciste du gouvernement
israélien ? Qu’y puis-je contre le Hezbollah ? Qu’y puis-je contre le gouvernement iranien ? Qu’y puis-
je contre la politique américaine au Moyen-Orient ? Qu’y puis-je contre le cynisme sanglant de VIadimir
Poutine ? Qu’y puis-je contre la zizanie qui mine 1’Europe ? Qu’y puis-je contre 1’opportunisme de Xi
Jinping ? Peut-étre que la question ne devrait pas se poser en ces termes et au lieu de viser ce qui est
hors de ma portée, rapprocher la cible et me demander : « Sur quoi suis-je capable d’agir ? »
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La réponse la plus concréte est aussi la plus simple : sur moi. Je peux commencer par agir sur moi et me
demander, a ’aune de la situation, qui je suis réellement. Qu’est-ce que cette situation est en train de
faire de moi ? Comment est-elle en train de me transformer ? Comment me révele-t-elle a moi-méme ?
Qu’est-ce qu’elle dit sur ce que je suis et sur ce que je crois étre ? Quel est I’cedéme qu’elle met en
lumiere et qui menace mon cerveau ?

Si « panser » dés a présent 1’apres, ¢’est faire en sorte que ce qui I’a précédé ne se reproduise pas, un
changement radical incombe a chacun. Il ne suffit pas de dire que les autres, Israéliens ou Palestiniens,
doivent changer, mais de reconnaitre que quelque chose en moi doit se transformer. Pour de bon. C’est
la somme de la transformation de chacun qui fera en sorte que cet aprés en sera un.

Fleur immortelle

N¢ au Liban en 1968 au sein d’une famille chrétienne maronite, je n’ai nullement manqué d’amour. Mes
parents ont tout sacrifié pour moi, fuyant la guerre civile libanaise dans le seul but de me permettre
d’étudier sereinement. Mais, du fait de 1’ignorance et des préjugés ; du fait, aussi, que le Liban a vécu
cing siécles sous le joug ottoman obligeant chaque confession a se refermer sur elle-méme, du fait de
parametres tant historiques qu’intimes, mes parents, en plus de I’amour et 1’affection, ont aussi planté

en moi la graine d’une fleur immortelle et indéracinable : la détestation.

Et dés mon plus jeune age, j’ai su détester ceux qui n’étaient pas de mon clan. A 8 ans, j’ai dansé a
I’annonce de la mort du chef druze Kamal Joumblatt et en septembre 1982, j’ai considéré qu’apres
’assassinat de Bachir Gemayel, les civils palestiniens des camps de Sabra et Chatila, massacres par les
miliciens chrétiens, n’avaient eu que ce qu’ils méritaient. Je n’ai pas eu a apprendre a détester : je
détestais par héritage. Et si je détestais consciemment, heureux de détester, heureux de hair, je n’avais
pas conscience de combien j’étais esclave de cette détestation, car ma haine était viscérale et, ne

m’animant pas de maniere intelligible, je n’avais aucun moyen de la remettre en question.

Car cette détestation vient de loin et se transmet de génération en génération. En prendre conscience est
difficile, comme il est difficile a celui qui porte un sac a dos vide de sentir le poids s’additionner si, de
jour en jour, quelqu’un y déposait un caillou. Le poids augmente sans que 1’on s’en apercoive. Ainsi en
est-il de cette détestation. Elle pousse a notre insu, grandit, fait des ramures, s’enracine a jamais,
s’intrique tant a notre identité que I’on finit par élaborer des schémas de pensée pour la Iégitimer, nous
transformant par la méme occasion en victime éternelle.

Paradoxalement, il a fallu la guerre, I’exil, la découverte d’une autre langue, la découverte de ’art, la
qualité de certains professeurs (Gérard Pouchain, Sylvette Montale, Philippe Guettier, soyez ici
éternellement remerciés) ; il a fallu I’amitié, la mort de ma mere, Sophocle, Kafka, Frangois Ismert, le
théatre, des voyages, des mots, des poeémes, des histoires d’amour, pour que je prenne conscience de sa
présence.

Elle m’est apparue dans toute son horreur, sorte d’épiphanie impitoyable, et, réalisant ma monstruosité,
j’ai voulu I’arracher de moi. Mais la détestation plantée des la naissance ne se déracine pas. C’est une
plante immortelle, imbriquée a jamais, et chez qui elle a été semée, elle demeure. Me découvrant une
terre propice a sa floraison, je ne pouvais plus me fier a moi-méme, je ne pouvais plus présumer de moi.
Je me devais a jamais de monter la garde, de faire preuve de prudence et de m’assurer constamment que

rien n’allait ni la nourrir ni ’abreuver, car si on ne peut pas s’en débarrasser, on peut cependant 1’isoler,



la mettre sous verre, cesser de nourrir sa terre, travailler jour apres jour a 1’assécher pour I’empécher de
fleurir.

Mais pour y parvenir, il faut commencer par ne plus nier sa présence et, au contraire, I’assumer. Se
souvenir que tout fleuve a un marécage qui le tient en santé. Marécage ou vont se déposer les poisons et
les pollutions qui pourraient le tuer. Si c’est vrai des fleuves, ¢’est vrai aussi des humains. Cette plante
de la détestation est mon marécage ou se dépose tout ce qui est nauséabond chez moi. Ma responsabilité
consiste alors a empécher le débordement du marécage, a I’empécher, par des digues fortes, d’envahir
mon esprit, putrifiant mon lien au monde. Cette responsabilité, ces digues, cette vigilance sont ce que
j’appelle effort d’empathie, d’humanité, de sensibilité et d’amour.

Volontés inhumaines

Delphine Horvilleur m’a fait remarquer qu’une image biblique qui pourrait correspondre a celle du
marécage pourrait étre celle de 1’arbre de la vie du jardin d’Eden. Pourquoi au paradis fallait-il un arbre
interdit ? Justement pour rappeler que le mal n’est pas séparé de la vie, rappeler la vigilance constante
que nous devons avoir face a sa présence.

En ce sens, ce n’est pas le marécage qui est mauvais : il rend puissant le fleuve ; ce ne sont pas les
sentiments que nous éprouvons qui sont mauvais : ils nous apprennent a les dépasser ; c’est le fait de
nous laisser aller a leur bestialité qui est mauvais.

Or, si la plante de la détestation a la capacité de donner des fleurs de haines multiples, chacune déployant
un parfum différent envers un groupe différent a hair (musulman, noir, homosexuel), il se trouve qu’une
des fleurs qui se déploie le plus aisément en nos contrées et qui dégage le parfum le plus envahissant est
la fleur de I’antisémitisme. Je 1’ai observée partout ou j’ai vécu. Au Moyen-Orient, en Europe, en
Amérique du Nord. Un instant de distraction et la voila qui refleurit.

Tous les clichés qui incombent a cette détestation sont au fond de nous. Il est si aisé de détester le Juif.
C’est un peuple d’une commodité extraordinaire. Tout est de sa faute. Maux passés, maux présents et
méme maux futurs, il est x dans 1’équation de nos frustrations, I’inconnue qui s’accorde comme on veut
a nos haines.

A I’heure ou les images de Gaza nous parviennent dans toute leur violence, ot les morts se comptent
par milliers, a I’heure ou la colonisation de la Cisjordanie se poursuit, que des volontés inhumaines
issues du pire de I’extréme droite ont droit de parole dans un gouvernement israélien ouvertement raciste
et pour qui la brutalité militaire est la seule réponse possible, a I’heure ou des forces d’une obscurité
folle travaillent des deux c6tés pour empécher le moindre espoir, ou les empathies vont vers les civils
palestiniens, mais ou la mémoire des victimes israéliennes du 7 octobre est en train de se diluer et que
les otages ne sont plus, pour 1’opinion publique, qu’un détail secondaire, il est vital de voir le piege dans
lequel nous jette le Hamas en nourrissant et en abreuvant la plante de la détestation faisant fleurir partout
I’antisémitisme. Deux mille ans d’un christianisme dont une partie de la propagande consistait a répéter
que les Juifs ont assassiné le Christ nous ont formatés pour en étre une terre fertile. Cela, I’Europe le
sait bien.

Ce qui se passe a Gaza est monstrueux. Il faut que les bombardements cessent, que les morts cessent,
que les otages soient libérés. Il faut trouver comment faire pour que le Hamas ne puisse pas recommencer



son ouvrage de destruction, lui qui n’a de cesse d’affirmer qu’il recommencera. Il faut trouver une autre
voie a la justice qui ne soit pas celle de la destruction dont les Palestiniens depuis si longtemps paient
un effroyable prix. Il faut que le gouvernement israélien accepte de s’intégrer en intégrant les
Palestiniens et les pays arabes dans cette bataille contre le Hamas et qu’il cesse de croire qu’Israél seul
contre tous peut assurer sa survie.

Mais pour que tout cela advienne, je n’ai, pour ma part, que des veeux.

Vivre dans ’effroi

Par contre, je sais que jamais la fleur de 1’antisémitisme n’aura été si bien nourrie, si bien arrosée par
les images qui nous proviennent d’Isra€l et de Gaza, jamais depuis longtemps elle n’aura été aussi
opulente. L’islamophobie gronde partout en France et ¢’est une Iépre aussi dévastatrice que 1’est toute
forme de détestation.

Un constat, pourtant, s’impose. Bien des personnes a qui 1’ont dit « antisémitisme » répondent avec
raison « oui, mais il ne faut pas faire I’impasse sur 1’islamophobie », et ils ont absolument raison. Mais
lorsqu’on dit « islamophobie », la plupart d’entre nous qui ne sommes pas juifs n’avons pas le réflexe
de dire « oui, mais il ne faut pas faire I’impasse sur 1’antisémitisme ». Cette différence est un des
symptomes du danger qui nous guette.

Je dois, a la lecture de 1’actualité de chaque jour, ériger en moi des digues de plus en plus hautes pour
empécher le débordement du marécage. Or, c’est précisément 1a que se trouve le piege tendu depuis le
7 octobre par I’esprit destructeur du Hamas : faire en sorte que I’aprés soit avant tout antisémite. Que
I’aprés soit un tombeau pour tout Juif, ou qu’il se trouve. Que I’aprés soit un temps ou chaque Juif vive
dans I’effroi, terrorisé, viscéralement méfiant envers le monde. Que I’aprés soit une autre forme de

diaspora. Que I’apres soit synonyme d’exil pour tout Juif.

C’est contre ce piége que nous devons lutter, chacun. A cet endroit, il est possible d’agir : prendre
conscience de ce que la situation tente de faire de moi, lutter contre elle, faire en sorte que le marécage
ne déborde pas et par tous les moyens assécher la plante de la détestation pour espérer que les prochaines
générations, sans doute encore lointaines, parviennent un jour a couper le fil macabre de sa transmission.
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