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DEAIN jours

alee Elvaas
0Ur Un elernel
emantelement

Jusqua Iévacuation de leur campement par
la police mardi, pres de 2500 personnes
vivaient dans le déenuement sur un terrain
vague de Saint-Denis. «Libération»

a pass¢ quarante-huit heures aux cotés
d’Elyaas Ehsas, jeune exilé afghan.
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LE PICTORIUM

c’est de vivre dans un camp

clandestin tous les jours. Celui
de Saint-Denis en contrebas de
l'autoroute Al, ol1 logeaient jusqu’a
ce mardi prés de 2500 migrants, est
ce que l'on peut imaginer de
pire. On y manque de tout. Ilya
trés peu toilettes par exemple, alors
chacun se débrouille comme il
peut, souvent dans un fossé tout
pres de la voie rapide. Pas de dou-
ches -1le canal voisin sert de point
d’eau-, ni d’électricité —une ar-
moire électrique a été piratée pour
recharger les téléphones. Quelques
robinets fournissent un peu d’eau
potable.
En ce mois de novembre, avec I’hu-
midité, le sol s’est transformé en
une mixture collante, mélange de
boue et de déchets divers. La plu-
part des exilés dorment sans mate-
las, tout habillés, enroulés dans des
couvertures. Peu importe la météo,
icile ciel est gris: un grand pont de
béton traverse le site. A cela s'ajoute
I'ennui : il n'y a rien a faire, aucune
perspective et aucun sens a trouver
dans cette vie sans visage. Pourtant,
depuis cet été le nombre de tentes
na cess¢ d’augmenter. Récemment,
des familles se sont méme instal-
lées ici faute de mieux.
Aumilieu de ce chaos, lorsque nous
rencontrons Elyaas Ehsas pour la
premiére fois, il se présente comme
un «confirére». Cet Afghan de 27 ans
dégaine son téléphone, et nous
montre sur YouTube une vidéo de
lui en direct sur la chaine de télévi-
sion Rah-e-Farda. Il y était reporter
de guerre a Kaboul en 2013. «Avec
U'intensification de 'insécurité, une
fois de plus, un attentat-suicide par
camion a eu liew», dit-il sur les ima-

I l est difficile d’'imaginer ce que

ges al'époque.

Menacé par les talibans, il a finale-
ment décidé de quitter son pays
avec son petit frére en 2015 et
d’abandonner son poste. Le voyage
a duré plusieurs mois, souvent a
pieds a travers plusieurs pays: le Pa-
Kkistan, I'Iran, la Turquie, la Greéce,
la Serbie, la Slovénie, la Croatie,
I'Autriche, I'Allemagne, puis finale-
ment la Suéde o1 un oncle l'atten-
dait. «C'est indescriptible, souvent je
ne trouve pas les mots. J'ai traversé
des montagnes pendant des semai-
nes a pied, on a marché dans la
neige. Puis dans le désert, on sest ca-
chés, on wavait quasiment rien a
manger ou a boire, les passeurs nous
donnaient tout juste de quoi nous
mainteniren vie. A chaque fois quon
traversait une frontiére, on jouait
avec nos vies. On savait qu’ily avait
des chances pour qu'on y meure,
mais ony allait quand méme», dé-
crit Elyaas.

1l reste quatre ans en Suéde, ap-
prend la langue, effectue les démar-
ches pour obtenir asile et com-
mence a se reconstruire. Au bout
d'un long parcours administratif
pourtant, sa demande est refusée.
L’ancien reporter de guerre plie de
nouveau bagage, en direction de la
France cette fois. «Javais vu a la té-
lévision sur les chaines d’'info que ca
serait dur icl, mais que ce pays pour-
rait peut-étre donner une chance
aux gens comine nous», explique-
t-il. 11 était arrivé au camp le 1¢r oc-
tobre, dans son sac son premier
sandwich avec une vraie baguette
francaise et une tente achetée chez
Decathlon.

Ces derniers jours, la rumeur que le
camp serait démantelé mardi au
petit matin a enflé. Puis elle s’est
confirmée: tous les exilés doivent
étre relogés provisoirement dans
des gymnases. A 'approche de

I'évacuation, nous avons proposé a
Elyaas de partager quarante-
huit heures avec lui, et qu'il re-
prenne la plume -en anglais—, pour
nous décrire son quotidien a Saint-
Denis.

Lundi8h23

«GCame rend fou»

Elyaas émerge a peine. Il nous
écrit: «Lorsque j’ai regardé la pre-
miére fois mon téléphone, il in-
diquait 8h23. Ca faisait trois heures
que j’étais réveillé. Il fait trés froid
dehors et je n'aime pas sortir de ma
tente. A l'intérieur, il fait plus
chaud. Ici a Paris, ce n’est pas
comme dans les montagnes entre
le Pakistan, I'Tran et la Turquie.
La-bas, il n'y a aucune chance de
survie, le froid détruisait nos corps
et nous avions de grandes chances
de nous faire tirer dessus des deux
cbtés des frontiéres car nous étions
des voyageurs illégaux. Ce sont tou-
tes ces pensées qui me viennent a
l'esprit et ca me rend fou. C'est avec
elles, une fois de plus, que je m'en-
dors et me réveille».

«De ma fenétre, je peux voir le
monde autour de moi. C’est une
belle perspective n'est-ce pas? Il est
temps de me laver le visage et de
commencer ma journée. Au mo-
ment de sortir de ma tente, un Af-
ghan me propose d’aller Porte de
Saint-Ouen prendre le petit-déjeu-
ner. Je refuse, peut-étre plus tard. 11
y a seize toilettes pour environ
2500 sans-abri et 'hygiéne y estin-
existante. Je n'arrive pas a y entret,
alors oublions les toilettes pour au-
jourd’hui.

«L'eau du robinet est super froide,
il est difficile de se laver les dents. Il
y abeaucoup de jeunes qui essaient
de se laver le visage et autour de
moi, des gens toussent trés fort.
Cela me rappelle que cest peut-étre
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le coronavirus.»

Lundi1ih04

En attendant

le démantélement

«Le soleil a brillé pendant quelques
minutes derriére les nuages, et
maintenant ils couvrent le ciel. J'ai
finalement pris mon petit-déjeuner
dans une tente bleue avec un autre
demandeur d’asile afghan. Nous
avons marché jusqu’au Leader
Price qui est tout pres du camp et
avons acheté deux miches de pain
et deux boites de poisson. Quais!
Désormais, tous les gens attendent
l'expulsion de demain, ils pré-
parent leurs vétements, sacs de
couchage et autres affaires per-
sonnellesy.
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Elyaas, mardi matin a Saint-Denis, alors que le camp est évacué.
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Lundi14h09

«Pour ceux qui n'ont pas
une voix puissante»

«Je viens de donner une interview
avec une journaliste de RFI. Jel'ai
aidée a comprendre la face invisible
du camp, les difficultés dont souf-
frent les gens. Je suis donc trés
heureux aujourd’hui d’&tre un por-
te-parole médiatique pour ces per-
sonnes qui n'ont pas une voix puis-
sante ici.

«Jesuis assis dans la tente et les gars
autour jouent aux cartes pour passer
le temps. Il y a des chansons tradi-
tionnelles afghanes, j'entends des
gens au loin qui essayent de trouver
du bois pour se réchauffer».

Lundi16h45

Un dernier tour

du campement

Nous retrouvons Elyaas sur place.
Il nous fait faire un tour du campe-
ment, il a I'air serein. Il a préparé
tous ses papiers dans une petite po-
chette. Dans deux jours, I'ancien re-
porter de guerre a rendez-vous ala
préfecture pour traiter sa demande
d’asile. Le camp est évacué mardi,
mais il ne sait pas vers oll. «Si cest
trop loin de Paris, je ne pourrai pas
me présenter au rendez-vous», s'in-
quiéte-t-il. Il veut tout de méme
monter dans un de ces bus pour
«dormirsur un vrailit». «Quand je
faisais des reportages sur les sans-
abri dans mon pays, je les voyais,
mais je n'aurais jamais pensé que
Jen serais un jour».

Mardi5h04

L'évacuation commence
La police vient d’arriver. Une cin-
quantaine d’hommes casqués et en
tenue d’'intervention encadrent le
campement. Elyaas n'a quasiment
pas fermé l'ceil de la nuit, «trop de
bruit». Partout des groupes de quel-
ques personnes se sont formés au-
tour de petits feux. On y écoute de
la musique, on y danse parfois. «On

est heureux de quitter cet endroit. Je
suis heureux aussi! Cest vraiment
lenfer ici. Jespere qu’ils ne vont pas
menvayer loin de Paris parce que
Jaime cette ville. Hier soir, jai pu
manger grdce a la distribution d'une
association. Et ce matin, jai mangé
un donut avec un autre Afghan pour
féter lévacuation.»

Mardi 7h25

L'espoir disparait
Désormais, tous les migrants ont
regroupé leurs affaires et patien-
tent pour pouvoir monter dans les
bus. Certains se sont endormis par
terre, sur des couvertures. Des dé-
chets en tout genre jonchent le sol.
Au premier rang, il y a des familles,
elles seront évacuées d'abord. On
croise Elyaas. Alors que la perspec-
tive de quitter ce lieu s’éloigne, il
nous assure: «Jen ai oublié ma fati-
guel»

Mardi9h46

«Je suis épuisé»

Elyaas et ses collegues n'ont tou-
jours pas pu étre pris en charge.
L'attente commence a se faire
longue pour les centaines de per-
sonnes. C'est I'ascenseur émotion-
nel: «Je me sens tres fatigué, et je de-
viens fou. Je suis épuisé de tout
cela.»

Mardi14h58
«Dispersez-vous»

Tous les migrants n’ont finalement
pas pu trouver une place dans un
bus, le dispositif était trop peu
important. La police crie au mé-
gaphone «Dispersez-vous». Elyaas
et ses collégues, épuisés, fuient
dans les rues adjacentes sans but,
escortés par les forces de l'ordre
armeées, casquées et cagoulées. Ils
sont plusieurs centaines, ont pris
ce qu'ils ont pu au passage: des ves-
tes, des couvertures, parfois une
tente. La police leur jette des grena-
des lacrymogénes dessus pour les

faire avancer. Ils se mettent a trotti-
ner. La plupart ont les larmes aux
yeux.

Mardi1l6h03

«En tant qu’'étre humain,
quelle est ma faute ?»
Elyaas erre désormais sans but dans
les rues de Saint-Denis. Il espérait
tant passer la nuit au chaud, surun
lit, avec une vraie couverture mais
comprend qu’il devra sans doute
dormir alarue. Mais ou1? Le camp
aété démantelé, la police les a fait
fuir. Nous sommes sans mot face a
lui, alors nous lui adressons un mal-
adroit «Je suis désolé...» Il nous ré-
pond, en colere: «Garde tes excuses
pour toi. Ca ne répare pas les larmes
qui coulent de mes yeux. En tant
quétre humain, tu peux me dire
quelle est ma faute ? La seule chose
quejaifaite, c'est d'essayer de trou-
ver une nouvelle vie ici, de fuir la
guerre.»

Dans la soirée, certains tenteront
probablement de rejoindre I'ancien
camp de Saint-Denis pour y re-
planter leurs tentes, faute de
mieux. S'ils sont repoussés, ils trou-
veront un autre endroit. Un peu
plus loin se trouve le campement
de la Chapelle. C’est ce que les
associations appellent «le cycle sans
fin des évacuations». A chacune
d’entre elles, des exilés sont laissés
sur le carreau, d’autres conduits
dans centres d’hébergement avant
d’étre remis a la rue quelques jours
plus tard. Alors ils reconstituent un
nouveau lieu de vie clandestin a
défaut d'une réelle politique de
prise en charge. La plupart d’'entre
eux, comme Elyaas, voulait pour-
tant seulement dormir dans un vrai
lit, -

>

A Saint-Denis,
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avec les évacués du camp
de migrants de PEcluse
A deux pas de la porte de Paris,
les tentes et les habitations de
fortune s'entassent depuis un
peu plus de trois mois. Plus de
2000 personnes, dont de nom-
breuses femmes isolées, vivent 1a
dans des conditions plus que
précaires. Depuis 'aube, mardi,
les policiers procedent au dé-
mantélement du camp qui s'est
formé cet été sous une bretelle
del'Al. Reportage sur Libé.fr.

Prés de 2500 personnes vivaient dans un camp insalubre depuis plusieurs mois.

@ Tousdroits de reproduction réservés



