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Deuxjours
avecElyaas

pourunéternel
démantèlement

Jusqu’à l’évacuation de leur campement par
la police mardi, près de 2 500 personnes

vivaient dans le dénuement sur un terrain
vague de Saint-Denis. «Libération»

a passéquarante-huit heures aux côtés
d’Elyaas Ehsas,jeune exilé afghan.
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I
l est difficile d’imaginer ce que

c’est de vivre dans un camp

clandestin tous les jours. Celui

de Saint-Denis en contrebas de

l’autoroute A1,où logeaient jusqu’à
ce mardi près de 2500 migrants, est

ce que l’on peut imaginer de

pire. On y manque de tout. Il y a

très peu toilettes par exemple, alors

chacun se débrouille comme il

peut, souvent dans un fossé tout

près de la voie rapide. Pas de dou-

ches – le canal voisin sert de point

d’eau –, ni d’électricité – une ar-

moire électrique a été piratée pour

recharger les téléphones. Quelques

robinets fournissent un peu d’eau
potable.

En ce mois denovembre, avec l’hu-
midité, le sol s’est transformé en

une mixture collante, mélange de

boue et de déchets divers. La plu-

part desexilés dorment sans mate-

las, tout habillés, enroulés dans des

couvertures. Peu importe la météo,

ici le ciel est gris :un grand pont de

béton traverse le site. A cela s’ajoute
l’ennui : il n’y a rien à faire, aucune

perspective et aucun sensà trouver

dans cette vie sansvisage. Pourtant,

depuis cet été le nombre de tentes

n’a cesséd’augmenter. Récemment,

des familles se sont même instal-

lées ici faute de mieux.

Au milieu de ce chaos, lorsque nous

rencontrons Elyaas Ehsas pour la

première fois, il seprésente comme

un «confrère». Cet Afghan de 27ans

dégaine son téléphone, et nous

montre sur YouTube une vidéo de

lui en direct sur la chaîne de télévi-

sion Rah-e-Farda. Il y était reporter

de guerre à Kaboul en 2013. «Avec

l’intensification de l’insécurité, une

fois deplus, un attentat-suicide par

camion a eu lieu», dit-il sur les ima-

ges à l’époque.
Menacé par les talibans, il afinale-

ment décidé de quitter son pays

avec son petit frère en 2015 et

d’abandonner son poste. Le voyage

a duré plusieurs mois, souvent à

pieds àtravers plusieurs pays : le Pa-

kistan, l’Iran, la Turquie, la Grèce,

la Serbie, la Slovénie, la Croatie,

l’Autriche, l’Allemagne, puis finale-

ment la Suède où un oncle l’atten-
dait. «C’estindescriptible, souvent je

ne trouve pas lesmots. J’ai traversé

desmontagnes pendant dessemai-

nes à pied, on a marché dans la

neige. Puis dans le désert, ons’estca-

chés, on n’avait quasiment rien à

manger ouà boire, lespasseursnous

donnaient tout juste de quoi nous

maintenir envie. A chaque fois qu’on
traversait une frontière, on jouait

avecnos vies. On savait qu’il y avait

des chances pour qu’on y meure,

mais on y allait quand même», dé-

crit Elyaas.

Il reste quatre ans en Suède, ap-

prend la langue, effectue lesdémar-

ches pour obtenir asile et com-

mence à se reconstruire. Au bout

d’un long parcours administratif

pourtant, sa demande est refusée.

L’ancien reporter de guerre plie de

nouveau bagage, en direction de la

France cette fois. «J’avais vu à la té-

lévision sur leschaînes d’info que ça

serait dur ici, mais que cepayspour-

rait peut-être donner une chance

aux gens comme nous», explique-

t-il. Il était arrivé au camp le 1er oc-

tobre, dans son sac son premier

sandwich avec une vraie baguette

française et une tente achetée chez

Decathlon.

Cesderniers jours, la rumeur que le

camp serait démantelé mardi au

petit matin a enflé. Puis elle s’est
confirmée : tous les exilés doivent

être relogés provisoirement dans

des gymnases. A l’approche de

l’évacuation, nous avons proposé à

Elyaas de partager quarante-

huit heures avec lui, et qu’il re-

prenne la plume –en anglais –, pour

nous décrire son quotidien à Saint-

Denis.

Lundi 8 h 23
«Ça me rend fou»

Elyaas émerge à peine. Il nous

écrit : «Lorsque j’ai regardé la pre-

mière fois mon téléphone, il in -

diquait 8h 23.Ça faisait trois heures

que j’étais réveillé. Il fait très froid

dehors et je n’aime pas sortir de ma

tente. A l’intérieur, il fait plus

chaud. Ici à Paris, ce n’est pas

comme dans les montagnes entre

le Pakistan, l’Iran et la Turquie.

Là-bas, il n’y a aucune chance de

survie, le froid détruisait nos corps

et nous avions de grandes chances

de nous faire tirer dessus des deux

côtés des frontières car nous étions

des voyageurs illégaux. Cesont tou-

tes ces pensées qui me viennent à

l’esprit et ça me rend fou. C’est avec

elles, une fois de plus, que je m’en-
dors et me réveille».

«De ma fenêtre , je peux voir le

monde autour de moi. C’est une

belle perspective n’est-ce pas?Il est

temps de me laver le visage et de

commencer ma journée. Au mo-

ment de sortir de ma tente, un Af-

ghan me propose d’aller Porte de

Saint-Ouen prendre le petit-déjeu-

ner. Je refuse, peut-être plus tard. Il

y a seize toilettes pour environ

2500 sans-abri et l’hygiène y est in-

existante. Je n’arrive pas à y entrer,

alors oublions les toilettes pour au-

jourd’hui.
«L’eau du robinet est super froide,

il est difficile de selaver les dents. Il

y a beaucoup de jeunes qui essaient

de se laver le visage et autour de

moi, des gens toussent très fort.

Cela me rappelle que c’est peut-être
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le coronavirus.»

Lundi 11h 04
En attendant
le démantèlement

«Le soleil a brillé pendant quelques

minutes derrière les nuages, et

maintenant ils couvrent le ciel. J’ai
finalement pris mon petit-déjeuner

dans une tente bleue avec un autre

demandeur d’asile afghan. Nous

avons marché jusqu’au Leader

Price qui est tout près du camp et

avons acheté deux miches de pain

et deux boîtes de poisson. Ouais !

Désormais, tous les gens attendent

l’expulsion de demain, ils pré -

parent leurs vêtements, sacs de

couchage et autres affaires per -

sonnelles».
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Elyaas, mardi matin à Saint-Denis, alors que le camp est évacué.
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Lundi 14 h 09
«Pour ceux qui n’ont pas
une voix puissante»

«Jeviens de donner une interview

avec une journaliste de RFI. Je l’ai
aidée à comprendre la face invisible

du camp, les difficultés dont souf-

frent les gens. Je suis donc très

heureux aujourd’hui d’être un por-

te-parole médiatique pour ces per-

sonnes qui n’ont pas une voix puis-

sante ici.

«Jesuis assisdans la tente et les gars

autour jouent auxcartes pour passer

le temps. Il y a des chansons tradi-

tionnelles afghanes, j’entends des

gens au loin qui essayent de trouver

du bois pour se réchauffer».

Lundi 16 h 45
Un dernier tour
du campement

Nous retrouvons Elyaas sur place.

Il nous fait faire un tour du campe-

ment, il a l’air serein. Il a préparé

tous sespapiers dans une petite po-

chette. Dans deux jours, l’ancien re-

porter de guerre a rendez-vous à la

préfecture pour traiter sa demande

d’asile. Le camp est évacué mardi,

mais il ne sait pas vers où. «Si c’est
trop loin deParis, je ne pourrai pas

me présenter au rendez-vous», s’in-
quiète-t-il. Il veut tout de même

monter dans un de ces bus pour

«dormir sur un vrai lit». «Quand je

faisais des reportages sur les sans-

abri dans mon pays, je les voyais,

mais je n’aurais jamais pensé que

j’en serais un jour».

Mardi 5 h 04
L’évacuation commence

La police vient d’arriver. Une cin-

quantaine d’hommes casqués et en

tenue d’intervention encadrent le

campement. Elyaas n’a quasiment

pas fermé l’œil de la nuit, «trop de

bruit». Partout desgroupes de quel-

ques personnes se sont formés au-

tour de petits feux. On y écoute de

la musique, on y danse parfois. «On

estheureux de quitter cetendroit. Je

suis heureux aussi ! C’est vraiment

l’enfer ici. J’espèrequ’ils ne vont pas

m’envoyer loin de Paris parce que

j’aime cette ville. Hier soir, j’ai pu

manger grâceà la distribution d’une
association. Et cematin, j’ai mangé

un donut avecun autre Afghan pour

fêter l’évacuation.»

Mardi 7 h 25
L’espoir disparaît

Désormais, tous les migrants ont

regroupé leurs affaires et patien-

tent pour pouvoir monter dans les

bus. Certains se sont endormis par

terre, sur des couvertures. Des dé-

chets en tout genre jonchent le sol.

Au premier rang, il y ades familles,

elles seront évacuées d’abord. On

croise Elyaas. Alors que la perspec-

tive de quitter ce lieu s’éloigne, il

nous assure : «J’enai oublié ma fati-

gue !»

Mardi 9 h 46
«Je suis épuisé»

Elyaas et ses collègues n’ont tou-

jours pas pu être pris en charge.

L’attente commence à se faire

longue pour les centaines de per-

sonnes. C’est l’ascenseur émotion-

nel :«Jeme senstrès fatigué, et jede-

viens fou. Je suis épuisé de tout

cela.»

Mardi 14 h 58
«Dispersez-vous»

Tous les migrants n’ont finalement

pas pu trouver une place dans un

bus, le dispositif était trop peu

important. La police crie au mé -

gaphone «Dispersez-vous». Elyaas

et ses collègues, épuisés, fuient

dans les rues adjacentes sans but,

escortés par les forces de l’ordre
armées, casquées et cagoulées. Ils

sont plusieurs centaines, ont pris

ce qu’ils ont pu au passage: des ves-

tes, des couvertures, parfois une

tente. La police leur jette desgrena-

des lacrymogènes dessus pour les

faire avancer. Ils se mettent àtrotti-

ner. La plupart ont les larmes aux

yeux.

Mardi 16 h 03
«En tant qu’être humain,
quelle est ma faute ?»

Elyaas erre désormais sansbut dans

les rues de Saint-Denis. Il espérait

tant passer la nuit au chaud, sur un

lit, avec une vraie couverture mais

comprend qu’il devra sans doute

dormir à la rue. Mais où ?Le camp

a été démantelé, la police les a fait

fuir. Nous sommes sans mot face à

lui, alors nous lui adressonsun mal-

adroit «Jesuis désolé…» Il nous ré-

pond, en colère : «Garde tesexcuses

pour toi. Ça ne répare pas leslarmes

qui coulent de mes yeux. En tant

qu’être humain, tu peux me dire

quelle est ma faute ? La seule chose

que j’ai faite, c’estd’essayer de trou-

ver une nouvelle vie ici, de fuir la

guerre.»

Dans la soirée, certains tenteront

probablement de rejoindre l’ancien
camp de Saint-Denis pour y re-

planter leurs tentes, faute de

mieux. S’ils sont repoussés, ils trou-

veront un autre endroit. Un peu

plus loin se trouve le campement

de la Chapelle. C’est ce que les

associations appellent «lecycle sans

fin des évacuations». A chacune

d’entre elles, des exilés sont laissés

sur le carreau, d’autres conduits

dans centres d’hébergement avant

d’être remis à la rue quelques jours

plus tard. Alors ils reconstituent un

nouveau lieu de vie clandestin à

défaut d’une réelle politique de

prise en charge. La plupart d’entre
eux, comme Elyaas, voulait pour-

tant seulement dormir dans un vrai

lit. •

A Saint-Denis,

LIBÉ.FR
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avec les évacués du camp

de migrants de l’Ecluse
A deux pas de la porte de Paris,

les tentes et les habitations de

fortune s’entassent depuis un

peu plus de trois mois. Plus de

2000 personnes, dont de nom-

breuses femmes isolées, vivent là

dans des conditions plus que

précaires. Depuis l’aube, mardi,

les policiers procèdent au dé-

mantèlement du camp qui s’est
formé cet été sous une bretelle

de l’A1. Reportage sur Libé.fr.

Près de 2 500 personnes vivaient dans un camp insalubre depuis plusieurs mois.

Tous droits de reproduction réservés

PAYS : France 

PAGE(S) : 16;17

SURFACE : 194 %

PERIODICITE : Quotidien

RUBRIQUE : France

DIFFUSION : 101616

JOURNALISTE : Gurvan Kristanadjaja

18 novembre 2020 - N°12267


