
Ce qu’ont été les prêtres dans ma vie 
 
 
 
Comme tous les catholiques, j’ai découvert avec horreur et dégoût les affaires d’abus 
sexuels commis par des prêtres, révélées depuis quelques années. 
Comme tous les catholiques, je souffre que l’Eglise ait tant tardé à voir le scandale en 
face. 
Mère de famille, je me représente de manière vivace la douleur de ces enfants, de ces 
parents, qui ont vu des comportements ignobles détruire leurs vies. 
J’éprouve une immense colère à l’égard de ces Tartuffes en col romain qui ont pu mener 
double vie et trahir, au degré le plus violent de la trahison, les promesses de leur 
sacerdoce. Ils ont craché sur le Sauveur qu’ils prétendaient servir. Ce Christ venu pour 
les petits, les pauvres, les sans-défense… « pour les enfants et ceux qui leur 
ressemblent » ! 
 
Cela étant écrit, et écrit d’une plume écœurée, je voudrais résumer ce que j’ai vécu, moi 
qui n’ai jamais eu affaire à des prêtres malfaisants. 
 
J’avais 13 ans en 1990 quand j’ai entamé une série de camps d’été qui ont marqué mon 
adolescence, orienté ma vie vers la recherche du beau et du bien. Les prêtres que j’ai 
connus là-bas m’ont insufflé enthousiasme, énergie, espérance… humilité aussi, devant 
les progrès constants à faire, qu’une vie entière ne suffira pas à accomplir. S’ils ont pu 
me transmettre tout cela, c’est parce qu’ils avaient ces qualités, et qu’elles étaient 
communicatives. 
Dans ma vie d’adolescente, les prêtres, ç’a été ça. 
 
J’avais 19 ans en 1996 quand mon professeur de philo nous a lu en cours, d’une voix 
nouée, le testament du Père de Chergé publié la veille. En deux pages, tout y était dit : le 
sens d’une vie donnée à Dieu, la paix qui en découle même aux heures les plus graves, le 
respect d’une religion différente qui, bien comprise, ne saurait mener à la haine. 
Dans ma vie de jeune en quête de témoignages, les prêtres, ç’a été ça. 
 
J’avais 20 ans en 1997 quand le métro parisien a pris des allures exceptionnelles. On y 
chantait, on y riait, on s’y abordait fraternellement dans toutes les langues du monde, 
sous des affiches qui n’étaient plus des pubs mais des appels à servir son prochain. 
C’étaient les JMJ. Cet élan ne s’est pas limité à l’émotionnel éphémère. Dans la foulée, des 
groupes de prière, de réflexion, de partage se sont formés. J’y ai connu des prêtres au 
savoir immense, qui ont « ouvert mon cœur à l’intelligence des Ecritures ». Ils étaient 
profonds et sages, c’étaient des hommes de prière, ils m’ont transmis le bonheur de 
conjuguer ma foi avec ma raison. Je pense spécialement à deux prêtres devenus évêques 
depuis ce temps-là, et je suis pleine d’espérance pour l’Eglise qui est en de bonnes mains 
pour l’avenir. 
Dans ma vie d’étudiante, les prêtres, ç’a été ça. 
 
J’avais 24 ans en 2001 quand l’aumônier de Sciences-Po a emmené notre groupe en Inde 
pour aider à construire des maisons dans un village d’Intouchables. J’y ai connu le Père 
Ceyrac qui, oubliant de prendre une retraite méritée, se dépensait sans compter dans ce 



combat contre la misère où tant de prêtres ont usé leur vie, l’usent encore, l’useront 
demain. 
Dans ma vie de jeune nantie, les prêtres, ç’a été ça. 
 
J’avais 32 ans en 2009 quand le curé de notre paroisse, discret, délicat, présent, nous a 
accompagnés face à la perte d’un enfant. Sur cette plaie profonde, il a su mettre un 
baume d’espérance. L’espérance n’efface pas la meurtrissure mais elle rappelle que les 
portes sont ouvertes sur la Vie éternelle. Dans notre société qui élude autant que 
possible la question de la mort, quand on y est confronté, les prêtres font partie des 
personnes qui allument une veilleuse au milieu des ténèbres. 
Dans ma vie de mère en deuil, les prêtres, ç’a été ça. 
 
Je n’idéalise pas la figure du prêtre, même si j’ai eu la chance de n’en rencontrer que des 
bienfaisants. J’ai trop d’amis et de cousins entrés dans le sacerdoce au fil des ans pour 
les croire parfaits ☺ … Et ils riraient que je les affuble d’une auréole : le cléricalisme 
sévit çà et là, mais pas autour de moi. Les prêtres que je connais sont doués d’un bel 
équilibre et d’une « sacrée » dose d’humour sur eux-mêmes. 
Il leur en faut, de l’humour et de l’équilibre, ces temps-ci, pour subir des insultes 
fréquentes. Si ce n’est toi, c’est donc ton frère… Porter un col romain aujourd’hui dans la 
rue, c’est s’exposer au soupçon, que dis-je, à l’accusation, sans présomption d’innocence. 
Je trouve ça très dur pour eux. 
 
Mais je crois que l’épreuve actuelle, quoique violente à vivre pour des prêtres 
irréprochables – je veux dire irréprochables sur les plans les plus graves – est nécessaire 
pour que l’Eglise aille de l’avant, assainie, libérée d’une gangrène insidieuse. La gangrène 
ne ronge pas tous les membres du corps, et pourtant elle mène droit à la mort. Les 
crimes de certains prêtres, le silence d’autres prêtres qui prétendaient stopper 
l’infection en la niant, tout cela menait à la mort. L’Eglise a maintenant la possibilité de 
choisir la vie. 
 
Et je fais confiance aux prêtres d’aujourd’hui pour reprendre la route, pour chérir et 
honorer l’appel qu’ils ont reçu le jour de leur ordination  diaconale. Un appel à la 
transparence, à la cohérence personnelle : 
 
« Recevez l’Évangile du Christ, que vous avez la mission d'annoncer. Soyez attentifs à croire 
à la Parole que vous lirez, à enseigner ce que vous avez cru, à vivre ce que vous aurez 
enseigné. » 
 
Alors ils seront les serviteurs de Jésus Christ, fidèles à leur vocation et à ce que le monde 
attend d’eux. Attachés à transmettre ce qu’ils ont reçu, ce dont j’ai bénéficié moi-même, 
en grande partie grâce à de bons prêtres : le don d’une foi chrétienne qui invite à rendre 
le monde meilleur, plus juste et plus aimant. 
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