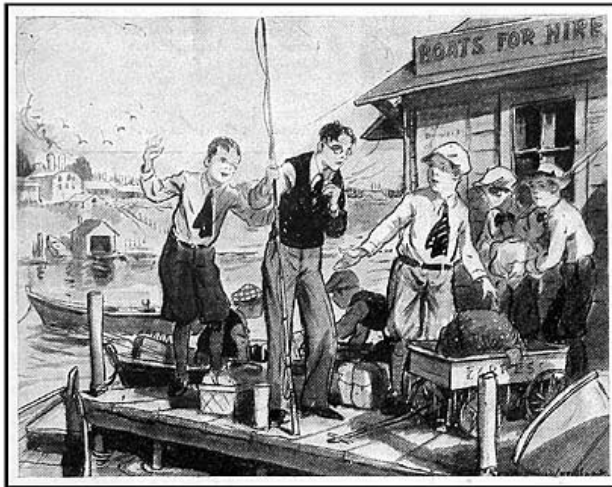


Ellis Parker Butler

Deux aventures  
de Jibby Jones  
et de La Gourde



Ellis Parker Butler

**Le Traître Mot**

Ellis Parker Butler

**La Gourde s'en va-t-à la pêche**

**La Gourde s'en va t'à la chasse**

**Deux aventures de Jibby Jones et de La Gourde**

1930

Titres originaux: *Stoopid Went Fishing* et *Too Much Horse*

Édition de référence: Galactic Central  
(<http://www.philsp.com/EllisParkerButler/>)

Illustration de couverture : R.M. Brinkerhoff

**Traduit de l'anglais (américain) par Gérard Sirhugues (2018)**

**Le Traître Mot**

<http://letraitremot.pagesperso-orange.fr/>  
[letraitremot@gmail.com](mailto:letraitremot@gmail.com)

## Stoopid Went Fishing

Jibby Jones and the rest of us were loafing on the grass out by my barn because it was one of those red-hot days when it was too hot to do anything but loaf around and talk. Most of us were sprawled out on the grass, but Jibby was sitting with his back against an apple tree and his long legs stuck out in front of him, and this fat boy we called Stoopid was standing up. He was too interested in what we were saying to sit down.

"What is a pelican, Jibby?" Tad Willing asked.

"I know," this Willie Telker, the fat boy we called Stoopid, said; "it's a bird that catches fish."

"But, say," Skippy asked, "how do you use a pelican to fish with?"

"I don't know about pelicans," Jibby said, "but a pelican is trained to return to its owner to be fed, just as a dog comes to its owner to receive its food. The fisherman fastens a ring around the pelican's neck so that it cannot swallow the fish completely, and then sends the pelican out to catch fish."

"Jibby --" Stoopid began.

"Yes? What is it, William?" Jibby asked him.

"Are there any pelicans around here?" Stoopid asked.

"Yes; I am afraid so, William," Jibby said.

"Are they real pelicans?"

"Why, yes, William," Jibby said, and we all knew what Stoopid had in his mind, because he had never had any fishing on the farm where he was born, and he was crazy about fishing. "Yes, there are some pelicans in the Mississippi River Valley. Occasionally one flies over Riverbank, they tell me."

## La Gourde<sup>1</sup> s'en va-t-à la pêche

Jibby Jones et le reste de la bande flemmardaient dans l'herbe, près de ma grange. C'était une de ces journées où il fait trop chaud pour faire autre chose que traîner et bavasser. La plupart d'entre nous étaient vautrés dans l'herbe, sauf Jibby, adossé à un pommier, ses longues jambes allongées devant lui, et ce gros gars qu'on appelait La Gourde, qui était debout, trop intéressé par ce qu'on disait pour s'asseoir.

— C'est quoi, un pélican, Jibby? a demandé Tad Willing.

— Je le sais, moi, a dit Willie Telker, le gros gars qu'on appelait La Gourde. C'est un oiseau qu'attrape les poissons.

— Mais, dis voir, a demandé Skippy, comment qu'on fait pour pêcher avec un pélican?

— Je m'y connais pas trop en pélicans, a dit Jibby, mais un pélican, il est dressé à rentrer chez son propriétaire pour être nourri, pareil qu'un clébard qui revient chez son maître pour avoir à becqueter. Le pêcheur, il attache un anneau autour du cou du pélican pour qu'il puisse pas avaler complètement le poisson, et il l'envoie à la pêche.

— Jibby... a commencé La Gourde.

— Oui, qu'est-ce qu'y a, William? lui a demandé Jibby.

— Y a des pélicans, par ici?

— J'ai bien peur que oui, William.

— Des vrais pélicans?

— Bien sûr que oui, William.

Et on savait tous ce que La Gourde avait derrière la tête, vu que dans la ferme où il était né, il n'y avait eu l'occasion d'aller à pêche, et qu'il était dingue de pêche.

<sup>1</sup> Fallait-il traduire le sobriquet «Stoopid»? J'ai choisi de le faire en empruntant celui d'un personnage de Courteline.

"Could I fish with a pelican with a ring around its neck?" Stoopid asked.

"I don't see why not, William," Jibby said. "Of course, it is several thousand times harder, here on this river, to catch a pelican than to catch a fish, but I think that with patience -- if you could catch a pelican -- you could train it to catch fish even with a ring around its neck."

"How do you catch pelicans?" Stoopid asked.

"You put salt on their tails," Wampus said. "You get a salt shaker with good dry salt in it, and when you see a pelican you make a noise like a fish and sneak up behind old Mr. Pelican and sprinkle the salt on his tail."

"Yeh!" Skippy Root said. "They're crazy for salt, those pelicans. And when the pelican turns its head around to lap up the salt you put on its tail, its neck bends around like the handle of a jug, and you grab it by the handle. That," he said grinning at Jibby Jones, "is how my father caught all his pelicans when he was in South Australia."

"William, you can't --" Jibby began, for he was going to tell Stoopid he couldn't catch pelicans in any such way, but Stoopid was already on his way to his house to get a salt shaker with dry salt in it, and before Stoopid came back with the salt shaker in his pocket Jibby had gone home and we had talked about forty ways of catching fish. I was saying that I had had some pretty good fun catching carp with grains of green corn.

"Yes, so have I. Green corn and dough balls -- either is very good," Skippy Root said; "but the most fun I ever had was fishing through the ice."

— Oui, y a des pélicans dans la vallée du Mississippi. Des fois, y en a qui passent au-dessus Riverbank en volant, à ce qu'on dit.

— Je pourrais pêcher avec un pélican qu'aurait un anneau autour du cou? a demandé La Gourde.

— Je vois pas pourquoi pas tu pourrais pas, William. Bien sûr, dans cette rivière, c'est plusieurs milliers de fois plus duraille d'attraper un pélican qu'un poisson, mais je pense qu'avec de la patience – si t'arrives à choper un pélican – tu pourrais le dresser à pêcher, même avec un anneau autour du cou.

— Comment qu'on fait pour attraper les pélicans? a demandé La Gourde.

— Tu leur mets du sel sur la queue, a dit Wampus. Tu prends une salière avec du bon sel bien sec, et quand tu vois un pélican, tu fais du bruit pareil qu'un poisson, tu te glisses derrière ce bon vieux Mr. Pélican, et tu lui saupoudres la queue avec du sel.

— Ouais! a dit Skippy Root. Ils adorent le sel, ces pélicans. Et quand le pélican, il tourne la tête pour lécher le sel que tu lui as mis sur la queue, son cou s'arrondit en forme d'anse de pichet, et t'as plus qu'à l'attraper par là.

Il a ajouté en ricanant vers Jibby Jones:

— C'est comme ça que mon père, il chopait tous ses pélicans quand il était dans le sud de l'Australie.

— William, tu peux pas... a commencé Jibby.

Il était sur le point de dire à La Gourde qu'on ne pouvait pas attraper un pélican comme ça, mais La Gourde était déjà parti chercher une salière remplie de sel bien sec. Avant qu'il soit revenu avec la salière dans sa poche, Jibby était rentré chez lui et on discutait d'une quarantaine de manières de pêcher. Je disais que je m'étais bien amusé à attraper des carpes avec des grains de maïs vert.

— Oui, moi aussi. Du maïs vert et des boules de pâte – les deux sont très bons, a dit Skippy Root. Mais moi, ce que je trouve le plus le plus rigolo, c'est de pêcher à travers la glace.

"Yes," I agreed, "that's great sport, that is. You get big ones fishing through the ice. The biggest fish I ever caught was one I caught that way."

"Black bass?" Tad asked.

"Pickerel," I told him. "You tell them, Skippy; you were along that time."

"Well, all there was to it," Skippy said, "was we made a hole in the ice to put our lines through, and the first pop out of the box, George here said, 'I've got one!' and up he pulled this old whale of a pickerel. Twenty-eight inches long. A jim-dandy! Well, we got eight that day."

"Seven or eight," I said. "All big ones they were, too."

"What did --" Stoopid began to ask, but Skippy said, "I've got to mosey along home; you coming, Wampus?" The gang broke up and I went into the house and Stoopid went home. When I looked back he had the salt shaker in his hand and was practicing shooting salt out of it onto the weeds in our back yard. I laughed to myself, because just about one pelican a year flies over Riverbank, and when one does it is about half a mile high and it goes by at about forty miles an hour. You can't get near enough to one to hit it with a rifle bullet. And everyone in the world, except Stoopid, I guess, knew that putting salt on a bird's tail is just a joke.

Well, along about then we had some of the hottest weather we ever had in Iowa, I guess. The air came drifting up from Texas and it was like air out of an oven, and nobody thought of fishing. Nobody but Stoopid. We lolled around on the grass in the shade, because it was too hot to do anything else, but Stoopid kept asking, "Are you going fishing tomorrow. Are you going fishing day after tomorrow?" The only time he wasn't pestering us to go fishing was when a chicken came near. Then he would pull the salt shaker out of his pocket and try to sneak up behind the chicken close enough to give it a dose of salt on the tail.

— Oui, ai-je approuvé, c'est un truc génial. On attrape des poissons maousses à travers la glace. C'est comme ça que j'ai pêché le poisson le plus maousse que j'ai jamais attrapé.

— Un black bass? a demandé Tad.

— Un brochet, lui ai-je dit. Raconte-leur, Skippy, t'étais là.

— Eh bien, tout ce qu'il y a eu à faire, a dit Skippy, ça a été de creuser un trou dans la glace pour passer nos lignes à travers, et le premier est sorti du trou. George a dit, «J'en ai un!» et c'est comme ça qu'il a ferré ce vieux brochet aussi maousse qu'une baleine. Vingt-huit pouces de long. Un vrai monstre! Et on en a chopé huit ce jour-là.

— Sept ou huit, ai-je dit. Tous aussi maousses les uns que les autres.

— Qu'est-ce que... a commencé La Gourde.

Mais Skippy a dit:

— Il faut que je rentre. Tu viens, Wampus?

La bande s'est séparée, je suis rentré chez moi, et La Gourde aussi. En me retournant, je l'ai vu, sa salière à la main, en train de s'entraîner à saupoudrer de sel les mauvaises herbes de notre jardin. Je riais sous cape, car s'il y a un pélican par an qui passe au-dessus de Riverbank, c'est le bout du monde, et encore, il vole à un demi-mille de haut à quelque chose comme quarante milles à l'heure. Impossible de s'en approcher assez près en pour l'atteindre avec une balle de fusil. Et tout le monde sur terre, sauf La Gourde, je suppose, sait bien que mettre du sel sur la queue d'un oiseau, c'est de la blague.

Eh bien, pendant ces journées-là, je crois bien qu'il a fait plus chaud que jamais dans l'Iowa. L'air soufflait du Texas comme s'il sortait d'un four, et personne ne pensait à aller à la pêche. Personne, sauf La Gourde. On se prélassait à l'ombre, sur l'herbe, vu qu'il faisait trop chaud pour faire autre chose, mais La Gourde, lui, n'arrêtait pas de demander: «Vous allez à la pêche, demain, vous allez à la pêche, après-demain?» Le seul moment où il ne nous harcelait pas pour aller à la pêche, c'était quand un poulet s'amenait. Il sortait alors sa salière de sa poche et essayait de se glisser assez près derrière le poulet pour lui envoyer une dose de sel sur la queue.

He got pretty discouraged. Jibby, just to show Stoopid what a pelican looked like, brought over a picture of one. Stoopid took it with an eager look, but the minute he looked at it his face went glum. In that picture the pelican's tail did not look to be any bigger than your thumb, and some of the roosters Stoopid had been trying to salt on the tail had mighty big tails. Jibby saw how glum Stoopid looked.

"What is the matter, William?" he asked.

"I'm just never going to catch a pelican," Stoopid said in a discouraged voice. "Look at its tail. It hasn't hardly any tail."

"And I bet it keeps wagging it about five hundred wags a minute, too," Wampus said. "I don't think you'll ever catch a pelican, if you ask me, Stoopid. -- He wants to catch a pelican by putting salt on its tail, Jibby."

"I hardly think that is worth attempting, William," Jibby said. "Let us say that one pelican a year flies over Riverbank; the chance is that it will fly over at night. The chance that you see it is about one in a million. The chance that the pelican will alight within five miles of where you happen to be is about one in ten million. That gives you one chance in ten million million. And the chance of catching anything by putting salt on its tail is about one in ten million million. I think your chance of catching a pelican is about one in a good many trillion quadrillions, William. If I were you I would begin with a duck."

"Can I catch a duck by putting salt on its tail?" Stoopid asked.

"No, William," Jibby said, "but you can buy a duck. You could begin by buying a duck and learning how to train it to catch minnows; and then, later on -- if you save up your money -- you may be able to buy a pelican, and you will at least know how to train it to catch fish."

I guess that seemed good sense to Stoopid, and he did buy a duck. Old Mrs. Granzy, whose yard ran down into Mud Creek, kept ducks, and Stoopid went over there and bought a duck from her. He paid her six cents for it, but that was because it was a very small duck. It was just a little fluffy ball, the way a duck is a day or two after it comes out of the egg. And it looked like good sense to buy a

Il était sacrément découragé. Rien que pour lui montrer à quoi ça ressemblait, Jibby a apporté la photo d'un pélican. La Gourde l'a prise d'un air impatient, mais à la minute où il l'a regardée, son visage s'est renfrogné. Sur cette photo, la queue du pélican, elle avait pas l'air plus grande que votre pouce, alors que certains des coqs dont La Gourde essayait de saler la queue avaient d'énormes panaches. Jibby s'est rendu compte à quel point La Gourde avait l'air cafardeux.

— Qu'est-ce qu'y a qui va pas, William? a-t-il demandé.

— J'arriverai jamais à attraper un pélican, a dit La Gourde sur un ton découragé. Regarde sa queue. Il a presque pas de queue.

— Et je parie qu'il la fait frétiller à peu près cent fois par minute, a dit Wampus. Je pense pas que tu chopes jamais un pélican, si tu veux mon avis, La Gourde. — Il veut attraper un pélican en lui mettant du sel sur la queue, Jibby.

— Je pense pas que ça vaille la peine d'essayer, William, a dit Jibby. Une supposition qu'y ait un pélican par an qui survole Riverbank. À tous les coups, il passe pendant la nuit, et t'as une chance sur un million de le voir. Là-dessus, y a une chance sur dix millions pour qu'il se pose à moins de cinq milles de l'endroit où t'es, ce qui te laisse une chance sur dix millions de millions. Comme t'as environ une chance sur dix millions de millions d'attraper n'importe quoi en lui mettant du sel sur la queue, à mon avis, ta chance de choper un pélican est d'environ une sur mille bons milliards de quadrillions, William. À ta place, je commencerais par un canard.

— Je pourrais attraper un canard en lui mettant du sel sur la queue?

— Non, William, mais tu peux en acheter un. Tu peux commencer par acheter un canard et le dresser à attraper des vairons. Plus tard, si tu mets des sous de côté, peut-être que tu pourras te payer un pélican, et tu sauras au moins comment le dresser à attraper les poissons.

Je suppose que ça a semblé logique à La Gourde, et il a acheté un canard. La mère Granzy, dont la cour descendait jusque dans Mud Creek, élevait des canards, et La Gourde est allé là-bas pour lui en acheter un. Il l'a payé six cents, mais c'était parce qu'il s'agissait d'un tout petit canard. Rien qu'une petite boule pelucheuse, comme l'est un caneton un jour ou deux après son éclosion. Et ça

young duck like that, because the sooner you begin to train a bird or an animal the better chance you have.

So Stoopid took the duckling home and fed it and began its education by putting a thin wire ring around its neck, and in a week or two the duckling got to be quite a young duck. It began to have feathers, and when Stoopid called, "Here, ducky, ducky, ducky!" it would come running to him calling out, "Qua-a-ack, wack, wack, wack!" because when he called it he fed it. It got to be about as big as a broiler chicken, which is about the unhandsoimest time of a duck's life, and Stoopid begged us to take him and the duck down to Riverbank Slough to let it have its first try at catching minnows.

By that time the weather had got so you could step into the sun without thinking somebody hit you with a red-hot stove, so we went down to the slough with Stoopid and his duck. We got into Elmer Corrigan's old boat and poled out beyond the water moss to the edge of the pickerel weed. I was in the boat, and Wampus, because that was all the old tub would hold, besides Stoopid. So Stupid put the duck over the side of the boat into the water.

"Nice little ducky," he said. "Go and get a fish, good little ducky. Get a little fish and bring it to Willie."

For a second or two, when it found itself in the water, the duck looked surprised and pleased. It said something like "quack-quack" and dipped its yellow bill in the water, and then turned its head to one side and the other, looking to see where it would go first. It made a couple of kicks with its feet and then, "Whish! Plop!" There was a rush of something through the water and a big pickerel grabbed the duck and swished again as it dived, and that was the last of that duck.

For a moment or two we were all too surprised to say a word. Then Wampus spoke up.

"Whoo!" he said. "Did you see that? Some pickerel!"

"That's one gone duck!" I said.

semblait logique d'acheter un jeune canard comme ça, vu que plus tôt on commence à dresser un oiseau ou un animal, plus on a de chances d'y arriver.

De sorte que La Gourde a emporté le caneton chez lui, l'a nourri, et a commencé à le dresser en lui mettant un mince anneau de fil de fer autour du cou. Au bout d'une ou deux semaines, le caneton est devenu un jeune canard. Il a commencé à avoir des plumes, et quand La Gourde appelait, «Par ici, mon canard!» il accourait vers lui en criant: «Coin! Coin! Coin!» vu que quand il l'appelait comme ça, c'était pour lui donner à manger. Il en est arrivé à être à peu près aussi gros qu'un poulet bon à rôtir, ce qui est à peu près le moment le plus délicat dans la vie d'un canard, et La Gourde nous a supplié de l'emmener à Riverbank Slough avec son canard pour qu'il commence à essayer d'attraper des vairons.

Ce jour-là, il faisait un temps tel qu'en sortant au soleil, on ne se doutait pas que quelqu'un allait nous cogner dessus avec une poêle chauffée à blanc. On est descendus dans le marais avec La Gourde et son canard. On s'est embarqué dans le vieux canot d'Elmer Corrigan et on a godillé au-delà des eaux mousseuses, dans les herbes, là où vivent les brochets. J'étais dans le canot, avec Wampus, parce que c'était tout ce que la vieille périssoire pouvait supporter en plus de La Gourde. Alors La Gourde a mis le canard à l'eau à côté du canot.

— Mignon petit caneton, a-t-il dit, va pêcher un poisson, mignon petit caneton, attrape un petit poisson et rapporte-le à Willie.

Pendant une ou deux secondes, en se retrouvant dans la flotte, le canard a eu l'air surpris et content. Il a dit quelque chose comme «coin-coin» et a trempé son bec jaune dans l'eau, puis il a tourné la tête d'un côté et de l'autre, comme pour voir par où il allait commencer. Il a donné quelques coups avec ses pattes et c'est là que, «Whish! Plop!» quelque chose est arrivé du fond de l'eau et un gros brochet a chopé le canard avant de disparaître à nouveau en plongeant, et ça a été la fin pour la bestiole.

Pendant un moment, on a tous été trop surpris pour prononcer un mot. Puis Wampus a pris la parole.

— Eh ben! a-t-il dit. Vous avez vu ça? Un brochet!

— Et un canard de parti! ai-je dit.

"You ought to have had a hook on that duck," Wampus said. "If you had had a hook and a line on it you'd have got the biggest pickerel I ever saw in this slough. Yes, sir!"

Stoopid just sat and looked at the water for about a minute, looking at the place where the pickerel had grabbed the duck.

"It was too big," he said then.

"What was too big?" Wampus asked.

"That fish," Stoopid said. "It was too big for my duck. I guess my duck is drowned now."

"Drowned!" Wampus said. "It's eaten. That pickerel was so big he made just one bite of that duck."

"No," Stoopid said. "I trained my duck to catch fish, and it caught that fish, but the fish was too big for it. But my duck didn't let go; it held on."

"No; listen, Stoopid --" I said. "Listen a minute. A pickerel of that size would swallow a duck of that size in one gulp. What happened!"

"My duck caught the fish, but the fish was too big for it, and pulled my duck under," Stoopid said. "Did you see the fish catch my duck?"

Well, if you've ever seen a pickerel make one of those dashes -- like a streak of lightning -- when you are not expecting to see anything, you know you don't really see what happens. So I told the truth. I told Stoopid I didn't exactly see what did happen.

"Well, that proves it!" Stoopid said triumphantly. "My duck was a fish-catcher and he wouldn't let a fish catch him. So he caught that fish."

And nothing would convince him that his duck hadn't caught that pickerel. Even Jibby couldn't convince him.

— Il aurait fallu qu'y ait un hameçon sur ce canard, a dit Wampus. Avec un hameçon et une ligne, on aurait chopé le plus maousse brochet que j'ai jamais vu dans ce marais. Parfaitement, m'sieur.

La Gourde est resté à considérer l'eau pendant environ une minute, regardant l'endroit où le brochet avait attrapé le canard.

— Il était trop maousse, a-t-il dit.

— Qu'est-ce qui était trop maousse? a demandé Wampus.

— Ce poisson. Il était trop maousse pour mon canard. Je suppose que mon canard, il est noyé maintenant.

— Noyé! a dit Wampus. Il a été bouffé. Ce brochet était si maousse qu'il a fait qu'une bouchée de ce canard.

— Non, a dit La Gourde. J'ai dressé mon canard à attraper du poisson, et il a attrapé ce poisson. Seulement, le poisson était trop maousse pour lui. Mais mon canard, il l'a pas lâché, il a tenu bon.

— Non. Écoute, La Gourde... ai-je dit. Écoute une minute. Un brochet de cette taille avalerait un canard de cette taille en une bouchée. C'est ça qu'est arrivé.

— Mon canard, il a chopé le poisson, mais le poisson, il était trop maousse pour lui, alors il a entraîné mon canard sous l'eau. Vous avez vu le poisson attraper mon canard?

Eh bien, si vous avez déjà vu un brochet filer comme une flèche – comme un éclair – quand vous ne vous y attendez pas, vous savez qu'on ne voit pas vraiment ce qui se passe. De sorte que j'ai dit la vérité. J'ai dit à La Gourde que je n'avais pas vraiment vu ce qui s'était passé.

— Eh bien, c'est la preuve! a dit triomphalement La Gourde. Mon canard, c'était un pêcheur et il voulait pas qu'un poisson l'attrape. Alors, c'est lui qu'a attrapé le poisson.

Et rien n'aurait pu le convaincre que son canard n'avait pas attrapé ce brochet. Même Jibby n'aurait pas pu le convaincre.

"My duck caught that fish; the only trouble was that my duck wasn't big enough for that fish; the next time I'm going to have a bigger duck."

Well, the result was that Stoopid went over to Mrs. Granzys and bought six more ducks and kept them in his back yard, and he treated them fine and taught them to have wire rings around their necks and to come to him when he called them, and presently it got along to August and we had a spell of cooler weather, and we decided we would go fishing.

Wampus wanted to go down to the slough and try to get that big old pickerel, but they were having good luck catching bass and big white perch below the third dam on the river above town, so we decided to try there first.

"Can I come along, Jibby?" Stoopid asked Jibby Jones, and Jibby said he could.

Wampus gave me a wink.

"Ducks!" he whispered to me. "You wait -- he'll come with a bunch of those fish-catching ducks, and we'll have some fun with him."

So we planned for an all-day fishing trip, and each of us was to bring lunch and supper for himself, but old Jibby said he would attend to drinks for the crowd. We talked over what drinks we wanted, because you get mighty thirsty sitting in a boat, and the river water is so dirty and hot in August. Some of us wanted soda pop, lemon or cherry, and some wanted ginger ale, so Jibby said he would get a whole case of mixed, and he did. He had it delivered at the boat-renting dock, and we were all there when Stoopid came down the bank, pulling a little cart by its handle. He had something biggish and square in the cart, covered over with a gunnysack, and Wampus laughed.

"His cage of trained ducks," Wampus laughed, and Jibby turned to him, rather angry.

— Mon canard, il a attrapé ce poisson. Le seul ennui, c'était que mon canard, il était pas assez maousse pour ce poisson. La prochaine fois, je prendrai un canard plus maousse.

Eh bien, le résultat a été que La Gourde est retourné chez la mère Granzys pour acheter six autres canards qu'il a gardés dans son arrière-cour. Il s'en est bien occupé, leur a appris à porter des anneaux autour du cou et à venir quand il les appelait. Et maintenant qu'on allait vers le mois d'août et qu'on avait une période de temps plus frais, on avait décidé d'aller à la pêche.

Wampus voulait descendre dans le marais et essayer de choper ce vieux brochet maousse, mais comme on avait plus de chances d'attraper des bars et des grosses perche blanches en-dessous du troisième barrage sur la rivière au-delà de la ville, on a décidé d'essayer là-bas en premier.

— Je peux venir, Jibby? a demandé La Gourde à Jibby Jones.

Et Jibby a dit qu'il pouvait.

Wampus m'a fait un clin d'œil.

— Les canards! m'a-t-il chuchoté. Tu vas voir... il va venir avec une bande de ces canards pêcheurs, et on va bien rigoler.

On a donc prévu de passer la journée à pêcher, et chacun d'entre nous devait apporter de quoi déjeuner et dîner pour lui-même, mais ce vieux Jibby a dit qu'il se chargeait des boissons pour tout le monde. On a tous dit ce qu'on voulait pour boire, parce que ça donne sacrément soif d'être assis dans un bateau, et l'eau de la rivière est tellement sale et chaude au mois d'août. Certains voulaient de la limonade, de la citronnade ou du sirop de cerise, et quelques uns voulaient du soda au gingembre. Alors, Jibby a dit qu'il apporterait tout un assortiment, et c'est ce qu'il a fait. Il a fait livrer tout ça à l'embarcadère, et on était tous là quand La Gourde est descendu sur le quai, tirant une petite charrette par sa poignée. Il y avait un gros machin carré dans la charrette, recouvert d'une toile, et Wampus a ricané.

— Sa cage de canards savants, s'est-il moqué.

Et Jibby s'est tourné vers lui, plutôt furibond.



"Now, Wampus, I will not have you making sport of William," Jibby said. "We are going for a day's fun and you must not annoy William, or I shall return home immediately."

"I won't say a word!" Wampus laughed, throwing up his hands. "He can fish with a flock of canaries for all I care. Where shall I put this case of drinks?"

"Put it in the bow of my boat," Jibby said, and Wampus put it there, and Stoopid came dragging his cart onto the dock.

"Hello, everybody; we've got a fine day for fishing, haven't we?" Stoopid said.

"Yes, indeed!" Jibby answered. "This is a splendid day for angling. A little overcast and wind in the south. 'Wind in the south, blows the bait into the fish's mouth,' as the saying is. What have you there, William?"

We all expected he would say "Ducks." What he said was "Ice." Jibby looked at the cart.

"That's nice, William," he said. "You have brought a fine large piece, too. It will not only keep our case of drinks cool but if we catch any fish --"

"It isn't to keep the drinks cool," Stoopid said. "I brought it to fish through."

Jibby just stood and stared at him.

"Remember, Jibby!" Wampus said. "We are going for a day's fun. You must not annoy William, or I shall return home immediately."

But staring at Stoopid never annoyed him much. He lifted the chunk of ice -- fifty pounds at least, I guess -- out of his cart and carried it to Jibby's boat.

He was a good deal excited because he was always so crazy about going fishing with us.

— Ça va comme ça, Wampus, je vais pas te laisser te payer la tête de William, a-t-il dit. On va passer une chouette journée. Pas question d'enquiquiner William, ou je retourne tout de suite à la maison.

— Je prononcerai pas un mot! a ricané Wampus en levant les mains. Il peut pêcher avec un troupeau de canaris, pour ce que j'en ai à faire. Où est-ce que je mets cette caisse de boissons?

— Mets-la dans l'étrave de mon bateau, a dit Jibby.

Et Wampus l'a rangée là-dedans, et La Gourde est arrivé sur le ponton en traînant sa charrette.

— Salut tout le monde! Belle journée pour aller à la pêche, non? a dit La Gourde.

— Oui, vraiment, a répondu Jibby. Une journée splendide pour la pêche. Un temps un peu couvert avec un petit vent du sud. Comme dit le proverbe, «Vent qui souffle du sud, poisson qui mord en multitude». Qu'est-ce que t'as là, William?

On s'attendait tous à ce qu'il dise «Des canards». Mais il a dit «De la glace». Jibby a regardé la charrette.

— C'est bien, William, a-t-il dit. T'en a apporté un bon gros morceau. Ça gardera pas seulement nos boissons au frais, mais si on attrape du poisson...

— C'est pas pour garder les boissons au frais, a dit La Gourde. J'ai apporté ça pour pêcher à travers.

Jibby s'est levé et l'a regardé fixement.

— Rappelle-toi, Jibby! a dit Wampus. On part pour passer une bonne journée. Pas question d'enquiquiner William, ou je rentre tout de suite à la maison.

Mais La Gourde, ça ne l'enquiquinait jamais qu'on le regarde. Il a soulevé le pain de glace – un pain d'au moins cinquante livres, à mon avis – hors de sa charrette et l'a transporté dans le bateau de Jibby.

Il était très excité, vu que ça le rendait toujours maboul d'aller à la pêche avec nous.

"I got a good piece of ice," he said. "I bored a good hole through it, too. I didn't bring my ducks because I haven't got them trained enough to catch big fish with, and I want to catch a big fish today, so I thought I'd fish through the ice. That's how George got that big one."

Jibby coughed a little.

"That was in the winter, William," he said gently. "George meant winter ice."

"Well, this is winter ice," Stoopid said. "I asked Smitz if it was artificial ice, because I didn't know if artificial ice would do, and he said it wasn't. He cut it on the river last winter. It is winter ice."

"And if you annoy William about it I shall return home immediately," Wampus said, grinning. "Remember that, Jibby."

"Put the ice in the bow of my boat," Jibby said.

Four of us went out in Jibby's boat -- Jibby, Wampus, Stoopid, and I -- and the rest went with Tad Willing.

What took Stoopid so long was getting his cake of ice ready to fish through. His hook was too big to go through the hole he had made in the cake of ice, so he had to take the hooks off and push the line through the hole in the ice and then tie the hook on again, and put a sinker on the line. But he got it ready at last, and the hook baited, and Jibby helped him put the cake of ice over the side of the boat.

The pole Stoopid had was a bamboo pole. The eddy below the dam slowly swirled the cake of ice around in a circle, and each time the cake of ice made the circle it got nearer and nearer to the middle of the eddy, until Stoopid had just the end of his pole to hold onto.

"Jibby," he said then, "can't we move the boat over so I can --" when -- whang! -- out of his hand went the pole. He had hooked onto a fish and such a big fish that it jerked the pole out of his hand and yanked its far end up against the ice, and the cake of ice dipped down into the water and went out of sight, pole and all.

— J'ai pris un bon pain de glace, a-t-il dit. Et j'ai fait un bon trou dedans. J'ai pas apporté mes canards parce que je les ai pas assez dressés pour attraper les poissons maousses, et aujourd'hui, je veux attraper un poisson maousse, alors je me suis dit que j'allais pêcher à travers la glace. C'est comme ça que George en a attrapé un maousse.

Jibby a toussoté un petit coup.

— C'était en hiver, William, a-t-il dit doucement. George voulait parler de la glace d'hiver.

— Eh ben, c'est de la glace d'hiver, a dit La Gourde. J'ai demandé à Smitz si c'était de la glace artificielle, parce que je savais pas si la glace artificielle ferait l'affaire, et il m'a répondu que non. Il l'a taillée dans la rivière l'hiver dernier.

— Et si t'enquiquines William à ce sujet, je rentre tout de suite à la maison, a dit Wampus en ricanant. Oublie pas ça, Jibby

— Mets la glace à l'avant de mon bateau, a dit Jibby.

Quatre d'entre nous ont grimpé dans le bateau de Jibby – Jibby, Wampus, La Gourde et moi – et les autres sont allés avec Tad Willing.

Ce qui a pris un bon bout de temps à La Gourde, ça a été de préparer son pain de glace. Son hameçon était trop gros pour passer dans le trou qu'il avait creusé dedans. Il lui a donc fallu l'enlever pour enfiler d'abord la ligne dans le trou, puis l'attacher de nouveau au bout, et fixer un plomb à la ligne. Mais il a fini par y arriver et accrocher l'appât à l'hameçon, et Jibby l'a aidé à faire passer le pain de glace par-dessus bord.

La gaule de La Gourde était en bambou. Le tourbillon sous le barrage faisait lentement tourner le pain de glace, et à chaque tour, il se rapprochait du centre du tourbillon, tant qu'à la fin, La Gourde devait tenir sa gaule à bout de bras.

— Jibby, a-t-il dit alors, est-ce qu'on peut pas déplacer le bateau pour que je puisse...

À ce moment-là – whang! – la gaule lui a échappé. Un poisson avait mordu, un poisson si maousse qu'il lui avait arraché la gaule de la main et avait attiré l'autre

"A whale! He's got a whale of a fish!" I shouted, and just then the cake of ice bobbed to the surface a moment and went down again. Jibby was already untying the boat from the dam, and the cake of ice -- when it came up from time to time -- was making for the middle of the river. It would go under and disappear and then come up farther out. So we set out after it in the boat

He's got a whale! He's got a whopper!" Wampus kept shouting, and Jibby kept pulling at the oars, and -- when the ice came to the surface for a moment -- I shouted: "Left oar, Jibby! Now to the right! Left! Left again!"

It was easy to guess that Stoopid had a big fish -- if he had it. It was easy to see that if Stoopid hadn't been fishing through the ice that fish would have got away with his rod, line, hook and sinker. But the question was, "How long will that cake of ice last in the hottish water of the river?" If the ice did not melt, the fish would be tired out with dragging it as a float, but every minute the cake of ice was getting smaller and smaller. We were pretty well out toward the middle of the river before we caught up with the ice, and by that time not more than twenty-five pounds of it was left, but the fish was tired and the rod was floating, and Stoopid reached over the side of the boat and grabbed the pole. Then Jibby rowed us slowly toward the sand bar below Oak Island and we beached there and pulled the fish ashore.

It was a thirty-eight pound channel catfish, the biggest that had been caught near Riverbank in ten years, and one of the biggest that had ever been caught with pole and line. Jibby stood looking down at it and was going to say something, but Wampus said:

"Don't say it, Jibby; I won't say anything to annoy William!" and William looked at Jibby.

bout contre le pain de glace, lequel a plongé sous l'eau et a disparu hors de vue, avec la gaule et tout le bazar.

— Une baleine, il a attrapé un poisson maousse comme une baleine! ai-je crié, et juste à ce moment, le pain de glace a refait surface un moment et a replongé. Jibby écartait déjà le bateau du barrage, et le pain de glace – quand il refaisait surface de temps en temps – se dirigeait vers le milieu de la rivière. Il apparaissait et disparaissait, avant de remonter un peu plus loin. On s'est donc mis à sa poursuite dans le bateau.

Wampus arrêta pas de brailler:

— Une vraie baleine! Il a chopé un maousse poisson!

Jibby souquait ferme, et – alors que la glace remontait un instant à la surface – j'ai crié:

— À bâbord, toute! Jibby! Maintenant, à tribord! À bâbord! Encore à bâbord!

C'était facile de deviner que La Gourde avait attrapé un poisson maousse – pour autant qu'il l'ait attrapé. C'était facile de voir que si La Gourde ne l'avait pas pêché à travers la glace, ce poisson aurait pu s'esbigner avec sa gaule, sa ligne, son hameçon et ses plombs. Mais la question était: «Combien de temps ce pain de glace allait-il tenir dans l'eau chaude de la rivière?» Si la glace ne fondait pas, le poisson finirait par être fatigué de la traîner comme un flotteur, mais à chaque minute, le pain de glace devenait de plus en plus petit. On était à peu près au milieu de la rivière avant de l'avoir rejoint, et à ce moment-là, il n'en restait pas plus de vingt-cinq livres. Mais le poisson était fatigué et la gaule flottait. La Gourde s'est penché par-dessus le bord du bateau et l'a attrapée. Après ça, Jibby nous a lentement ramenés vers le banc de sable au-dessous de l'île Oak. On s'est échoués dessus et on a tiré le poisson à terre.

C'était un poisson-chat de trente-huit livres, le poisson le plus mahousse capturé depuis dix ans dans les environs de Riverbank, et l'un des plus gros jamais capturés avec une gaule et une ligne. Jibby a baissé les yeux et allait dire quelque chose, mais Wampus a dit:

— Le dis pas, Jibby. Il faut rien dire qui puisse enquiquiner William!

Et William a regardé Jibby.

"You can say it, Jibby," Stoopid said. "I won't be annoyed; I know what you were going to say. You were going to say you wished I had brought more pieces of ice, weren't you?"

— Tu peux le dire, Jibby, a dit La Gourde. Ça me fâchera pas. Je sais bien ce que t'allais dire. T'allais dire que j'aurais dû apporter plus de glace, c'est ça?

## Too Much Horse

We were going camping for two weeks on Big Tree Island, six miles above town in the Mississippi River. We had rented Joe Hegger's john-boat, fifteen feet long with a motor in the stern, and Jibby Jones and Wampus Smale and Tad Willing and I were down at Joe's dock putting the tents and duffel aboard.

We were going to have a fine time. Nobody lives on the upper end of Big Tree Island and nobody lives on the lower end but old Jobe Coffin. He has a shack up there. He's an old darky and he grows some corn and raises some chickens but mostly he fishes and loafers.

We were about half loaded when Stoopid came in sight, legging it down to the dock as hard as a fat boy could pelter, panting like a sick cow. Stoopid's real name is William Telker.

"Wait!" he shouted. "I can go! Mother says I can go!"

Well, we didn't want him. He always gets us into some sort of trouble. Wampus threw a tent stake into the boat. He was sore.

"Aw, shucks!" he said. "Have we got to take that nuisance? For two cents I won't go."

But Jibby Jones is always fair and square.

"We promised William last winter that if his parents would permit it we would take him camping," he said in his drawling way. "A promise is a promise, Wampus. William, if we let you go with us will you keep out of trouble?"

"Sure I will," Stoopid said. "Honest I will, Jibby."

"And will you mind what I tell you and do what I say, William?"

"Uh-huh," Stoopid said. "Cross my heart I will, Jibby."

## La Gourde s'en va t'à la chasse

On partait camper deux semaines sur l'île de Big Tree, à six milles au-dessus de la ville sur le Mississippi. On avait loué la barque<sup>2</sup> de Joe Hegger – quinze pieds de long, moteur à la poupe – et Jibby Jones, Wampus Smale, Tad Willing et moi, on se trouvait sur le ponton de Joe, occupés à ranger les tentes et les sacs à bord.

On allait passer un bon moment. Personne n'habite à l'extrémité supérieure de l'île de Big Tree, ni à l'extrémité inférieure, sauf le père Jobe Coffin. Il possède une cabane là-bas. C'est un vieux Nègre qui cultive du maïs et élève des poulets, mais passe surtout son temps à pêcher et à flemmarder.

On avait chargé la barque à peu près à moitié quand La Gourde s'est pointé, descendant sur le ponton aussi vite qu'un gros garçon pouvait se mouvoir et haletant comme une vache malade. Le véritable nom de La Gourde est William Telker.

— Attendez-moi! cria-t-il. Je peux y aller! Maman a dit que je pouvais y aller!

Nous, on ne voulait pas de lui. Il nous crée toujours des ennuis. Wampus a lancé un piquet de tente dans la barque. Il était furieux.

— Oh zut! a-t-il dit. Est-ce qu'on doit emmener cette pilule? J'irai pas, même pour deux cents.

Mais Jibby Jones est toujours juste et équitable.

— L'hiver dernier, on avait promis à William que si ses parents voulaient bien, on l'emmènerait camper, a-t-il dit de sa voix traînante. Chose promise, chose due, Wampus. William, si on te laisse venir avec nous, tu feras pas d'ennuis?

— Bien sûr que non, a dit La Gourde. Parole d'honneur, Jibby.

— Et tu feras tout ce que je te dirai de faire, William?

— Euh... Croix de bois, croix de fer, Jibby.

<sup>2</sup> Butler appelle «john-boat» cette embarcation à fond plat. Ce terme semble d'ailleurs plutôt s'écrire en un seul mot (johnboat) ou en deux mots «jon-boat». Curieusement, l'Urban Dictionary nous enseigne que «john-boat» est une expression argotique pour désigner le pénis. Mais je ne pense pas que Butler ait eu la moindre arrière-pensée en choisissant ce bateau plutôt qu'un autre.

"Very well, then, William," Jibby said, "you may come with us."

"Damn!" Wampus growled. "That spoils it!"

But we had to let Stoopid go with us. Jibby took his bag of stuff and stowed it in the john-boat, and Stoopid handed him a gun.

"What is this, William?" Jibby asked.

"It's my shotgun," Stoopid said. "My father said I could bring it. He taught me how to shoot it, and he said I could take it. My father gave it to me."

Well, the rest of us all had rifles for target shooting; so we couldn't say much. We finished loading the john-boat and started for Big Tree Island, and right away Stoopid began to talk.

"I'm going to have a horse," he said. "My father says I can have a horse to ride, and when I save up enough money he's going to let me have a horse. I can keep it in our stable, my father says."

"You'll be a hundred years old by the time you have enough money to buy a horse," Wampus said, "So I guess we won't have to worry about that for a while."

"If I save a dollar a year I can have a horse in ten years," Stoopid came back.

"That'll be a good horse," Wampus snickered.

"That's the kind of horse I want," Stoopid said. "I want a good horse. One that will jump and gallop."

"You'd better get one that will stop," Tad suggested. "A good stopping horse is the kind you want."

Well, all the way up to the island Stoopid kept talking about the horse he was going to have. He didn't let up until Jibby ran the bow of the john-boat against the island and we all piled out and began to unload. Stoopid, as soon as he was

— Très bien, alors, William, a dit Jibby, tu peux venir avec nous.

— Zut! a grogné Wampus. Ça gâche tout!

Mais on a dû laisser La Gourde venir avec nous. Jibby a pris son sac et l'a rangé dans la barque, et La Gourde lui a tendu un fusil.

— Qu'est-ce que c'est que ça, William? a demandé Jibby.

— C'est ma carabine pour aller à la chasse. Mon père, il m'a dit que je pouvais l'emporter. Il m'a appris à tirer, et il m'a dit que je pouvais l'emporter. C'est mon père qui me l'a donnée.

Eh bien, vu qu'on avait tous des carabines pour tirer à la cible, on pouvait pas dire grand-chose. On a fini de charger la barque, et on a appareillé pour l'île de Big Tree Island. Tout de suite, La Gourde s'est mis à bavarder.

— Moi, d'abord, je vais avoir un cheval. Mon père, il m'a dit que je pourrai avoir un cheval pour monter dessus, et quand j'aurai mis assez de sous de côté, il va me laisser avoir un cheval. Je pourrai le garder dans notre écurie, il a dit, mon père.

— Quand t'auras assez de sous pour acheter un bourrin, t'auras pas loin de cent ans, a dit Wampus. J'ai idée qu'on a pas à s'inquiéter de ça pendant un bon bout de temps.

— En mettant de côté un dollar par an, je pourrai avoir un cheval dans dix ans, a insisté La Gourde.

— Ça sera un bon bourrin, a ricané Wampus.

— C'est le genre de cheval que je veux, un bon cheval, un qui saute et qui galope.

— Tu feras mieux d'en avoir un qui saura s'arrêter, a suggéré Tad. Un bon cheval qui sait s'arrêter, c'est ça le genre de cheval que tu devrais vouloir.

Eh bien, tout le long du chemin jusqu'à l'île, La Gourde a continué à parler du cheval qu'il allait avoir. Il n'a pas arrêté jusqu'à ce que la proue de la barque de Jibby bute contre l'île, qu'on se bouscule pour descendre à terre et qu'on

ashore, took his shotgun and started toward the thicket of trees.

"Here, William! Where are you going?" Jibby called at him.

"I'm going to shoot a rabbit," Stoopid said.

"Let him go," Wampus said. "We'll be rid of him until we get our tents up, anyway."

"Very well, William," Jibby said. "But don't go far, and be careful with that gun, and come back as soon as you hear me blow my whistle."

"All right," Stoopid said, and off he went into the thicket of trees, and we unloaded the john-boat and had just started to put up the tents when we heard the shotgun fired.

"Another rabbit bites the dust!" Tad Willing laughed, but the next minute we heard Stoopid come thrashing toward us through the underbrush. He came rushing out into the open, his face as red as fire. He was so frightened he could hardly speak.

"Jibby! Jibby!" he panted. "I sh-shot a ho-horse! I kuk-killed a ho-horse!"

Well, we all dropped whatever we were doing and crowded around Stoopid, and Jibby took the gun away from him. And then Jibby began to think.

"Old Jobe's horse," he said, looking mighty serious. "That's the only horse on the island. How did you come to shoot it, William?"

"I-I th-thought it was a ra-rabbit," wailed Stoopid. "I was gug-going along and I s-saw it, and I th-thought it was a ra-rabbit, and I kuk-killed it."

"Gosh!" said Wampus. "If that was old Jobe Coffin's horse we'd better get off this island mighty quick. When old Jobe gets mad he don't care what he does. He'll come after us with that old squirrel rifle of his."

commence à décharger. À peine sur la rive, La Gourde a pris sa carabine et est parti vers le sous-bois.

— Dis donc, William, où est-ce que tu vas comme ça, a appelé Jibby.

— Je vais tirer un lapin.

— Laisse-le aller, a dit Wampus. Comme ça, on en sera débarrassé jusqu'à ce qu'on ait monté les tentes.

— Ça va, William, a dit Jibby. Mais vas pas trop loin, et fais gaffe avec ce fusil. Et rapplique dès que tu m'entends donner un coup de sifflet.

— Très bien, a dit La Gourde.

Il s'est enfoncé dans le bosquet et on a déchargé la barque. On venait de commencer à monter les tentes quand on a entendu le coup de feu.

— Encore un lapin qui mord la poussière! a rigolé Tad Willing.

Mais la minute s'après, on a entendu La Gourde venir vers nous à travers le sous-bois. Il en est sorti en courant, le visage en feu. Il avait tellement la frousse qu'il pouvait à peine parler.

— Jibby! Jibby! haletait-il. J'ai ti... tiré un... un ch... un cheval, j'ai tu... tué un ch... un cheval!

Du coup, on a tout laissé tomber et on s'est empressé autour de La Gourde. Jibby lui a pris la carabine des mains et a commencé à réfléchir.

— Le cheval du père Jobe, a-t-il dit sur un ton grave. Le seul cheval de l'île. Comment est-ce que t'en est arrivé à le tirer, William?

— J'ai cru que c'était un lapin, a braillé La Gourde. Je... je mar... je marchais, et je l'ai... je l'ai vu, et j'ai cru que c'était un lapin, et je l'ai tué.

— Eh ben! a dit Wampus. Si c'était le vieux bourrin de Jobe Coffin, on ferait mieux de filer dare-dare de cette île. Quand c'est que le père Jobe se met en boule, il sait plus ce qu'il fait. Il va nous poursuivre avec son vieux fusil à écureuil.

With that Stoopid began to cry and Wampus began throwing our stuff back into the john-boat, but Jibby kept calm.

"What made you think the horse was a rabbit, William?" he asked.

"It was ly-lying down and I th-thought it was a log," Stoopid sort of sobbed. "I saw its ears and I th-thought they were ra-rabbit's ears. There were a lo-lot of weeds --"

"Nobody would think that a horse's ears were rabbit's ears," Tad said. "That horse has white ears."

"I th-thought it was a wh-white rabbit," sobbed Stoopid. "And I kuk-killed it."

With that he let out a wail and dropped down flat on the ground and cried into his arms. He said his father would take his gun away, and that his father would never let him have a horse now because he shot horses.

"Stop crying," Jibby Jones said. "If you had known that was a horse you wouldn't have shot it. Anyone can make mistakes. When my father was in Australia hunting kangaroos he thought he saw a kangaroo and shot at it, but it was a native chief."

"Did your father kill the chief?" Tad Willing asked.

"No," said Jibby. "My father was not a very good shot. He missed the chief and killed a kangaroo."

"Anyway," said Wampus, "he wouldn't have thought a horse was a rabbit."

"I am not so sure about that, Wampus," Jibby said. "I don't think he would mistake a horse for a rabbit if the horse was on Main Street and hitched to a wagon, but if the horse was lying down in tall weeds and my father saw only its ears, I think my father would have shot it."

Well, that quieted Stoopid some. But Wampus was urging us to get it the john-boat and beat it away from the island.

En entendant ça, La Gourde a fondu en larmes. Wampus a commencé à jeter nos affaires dans la barque, mais Jibby restait calme.

— Qu'est-ce qui t'a fait croire que le cheval était un lapin, William? a-t-il demandé.

— Il était cou... couché par terre, et j'ai cru que c'était une bûche, a chouiné La Gourde. J'ai vu ses oreilles et j'ai cru que... j'ai cru que c'étaient des oreilles de la... de lapin. Il y avait plein de hautes herbes.

— Personne prendrait les oreilles d'un cheval pour des oreilles de lapin, a dit Tad. Ce bourrin-là, il a les oreilles blanches.

— J'ai cru que c'était un lapin blanc, a sangloté La Gourde. Et je l'ai tu... tué.

Là-dessus, il a laissé échapper un hurlement et s'est couché par terre pour pleurer, la tête enfouie entre ses bras. Il disait que son père allait lui confisquer sa carabine, et qu'il ne le laisserait jamais avoir un cheval, maintenant qu'il avait tiré sur des chevaux.

— Arrête de chialer, a dit Jibby Jones. Si t'avais su que c'était un cheval, t'aurais pas tiré. Tout le monde peut se gourer. Quand mon paternel chassait le kangourou en Australie, il a cru voir un kangourou et il lui a tiré dessus, mais c'était un chef indigène.

— Est-ce que ton père a tué le chef? a demandé Tad Willing.

— Non. Mon paternel, c'était pas un très bon tireur. Il a raté le chef et il a abattu un kangourou.

— En tout cas, a dit Wampus, il aurait pas pris un bourrin pour un lapin.

— J'en suis pas si sûr, Wampus, a dit Jibby. Je crois pas qu'il prendrait un cheval pour un lapin si le cheval était sur Main Street, attelé à une carriole, mais si le cheval était couché dans des herbes hautes et qu'on lui voyait que les esgourdes, je pense que mon paternel serait bien fichu de le tirer.

Eh bien, ça a calmé La Gourde. Mais Wampus nous pressait de monter dans la barque et de quitter l'île.



I wouldn't do that. I said we had let Stoopid use the shotgun and the only thing to do was to go to old Jobe Coffin and tell him we had killed his horse and pay him for it.

"No, George," Jibby said. "I think we had better not do that. A dead horse is always an expensive horse. As soon as you admit you have killed a horse -- or a cow -- it becomes the finest animal in the world very suddenly. It's cheaper to buy a live horse, especially when it is such an aged, played-out horse as Jobe Coffin's horse."

"That's right," Tad Willing agreed. "I don't believe Jobe's horse was worth ten dollars. He hasn't worked it for two years, and he's had it twenty years, and it must have been twenty years old when he got it or somebody would have claimed it."

"Ten dollars would be a lot to pay for that horse," Wampus said. "Old Jobe got it for nothing in the first place. He saw it floating down when the river was in flood and he pulled it ashore. That's how he got it."

So we all dug into our pockets to see how much money we had. We had sixteen dollars and forty cents, and we started down along the shore toward old Jobe Coffin's shack, to buy the horse. Old Jobe was sitting out in front of his shack, smoking a corn cob pipe and watching the river flow by. When he saw us he turned his bloodshot eyes and looked at us.

"Whut you boys want?" he asked. "Is you jus' speculatin' round or does you want aigs? Cause ef you wants aigs, I ain't got no aigs today. I et mah aigs."

"No, Uncle Jobe," Jibby said, "we don't want to buy eggs -- we want to buy a horse. How much will you take for your horse?"

As soon as he heard "horse" Uncle Jobe brightened up.

"Yas, sah," he said, "I got a hoss. I got a mighty fine boss. He don't run away an' he don't kick up no ruckus. I mighty fond ob dat horse, I is. But I'll sell him -- yas, sah."

Moi, je ne voulais pas. J'ai dit qu'on avait laissé La Gourde se servir de la carabine et que la seule chose à faire était d'aller voir le père Jobe Coffin pour lui dire qu'on avait tué son cheval et qu'on allait le rembourser.

— Non, George, a dit Jibby. Je crois qu'on ferait mieux de pas faire ça. Un cheval mort est toujours un cheval cher. Dès qu'on reconnaît avoir tué un cheval – ou une vache –, ça devient d'un seul coup le meilleur bestiau du monde. Ça revient moins cher d'acheter un cheval vivant, surtout quand il s'agit d'un cheval aussi vieux et aussi complètement crouni que le cheval de Jobe Coffin.

— C'est vrai, approuva Tad Willing. Je crois pas que le bourrin de Jobe, il vaille dix dollars. Il l'a pas fait bosser depuis deux ans, ça fait vingt ans qu'il l'a, et il devait déjà avoir vingt ans quand il l'a trouvé, sans quoi quelqu'un l'aurait réclamé.

— Dix dollars, ça ferait un paquet de fric pour ce bourrin, a dit Wampus. Le père Jobe l'a eu pour rien au début. Il l'a vu flotter quand la rivière était en crue et il l'a tiré jusque sur la terre ferme. C'est comme ça qu'il l'a eu.

On a donc tous fouillé nos poches pour voir combien d'argent on avait. On avait seize dollars et quarante cents, et on est descendu le long du rivage vers la vieille cabane de Jobe Coffin pour lui acheter son cheval. Le père Jobe était assis devant sa cabane, occupé à fumer une pipe de maïs en regardant couler la rivière. En nous voyant, il a tourné ses yeux injectés de sang vers nous et nous a regardés.

— Quoi c'est qu'vous voulez, les gars? a-t-il demandé. Z'êtes juste en train d'baguenauder ou bien c'est-y qu'vous voulez des œufs? Vu qu'si c'est des œufs qu'vous voulez, aujourd'hui, j'en ai pas.

— Non, père Jobe, a dit Jibby, on veut pas acheter d'œufs. On veut acheter un cheval, combien que vous voulez pour votre cheval?

Dès qu'il a entendu le mot «cheval», le visage du père Jobe s'est éclairé.

— Ouais m'sieur, a-t-il dit, j'ai un canasson. Un canasson sacrément au poil. L' cavale plus très loin et i' rue pas trop dans les brancards. J'l'aime bien, c'canasson. Mais j'm'en vais l'vendre – ouais, m'sieur.<sup>3</sup>

<sup>3</sup> Je ne garantis pas les propos du père Jobe, qui s'exprime dans un charabia tel

"How much do you want for him?" Jibby asked.

"Fo'ty dollars," said Uncle Jobe. "Fo'ty dollars -- I want to git me a mule."

Jibby Jones just stood and looked at Uncle Jobe through his shell-rimmed spectacles as if Uncle Jobe were some sort of queer curiosity, and Uncle Jobe sort of squirmed.

"Twenty dollars," he said. "Gimme twenty dollars, 'cause I want to git me a mule."

That was a big comedown, and I was just going to say we did not have twenty dollars and that sixteen dollars and forty cents was all we had, but Jibby Jones did not give me a chance to say anything.

"Can the horse run?" he asked.

"I reckon he could," old Jobe replied. "But he don' have to. He ain't scared of nothin'."

"Can he jump?" Jibby asked.

"Sho' he can," Jobe replied. "He's a regular rabbit, dat hoss is."

We all sort of gulped when Jobe said "Rabbit," but Jibby went right on.

"We will give you twenty-five cents for that horse."

That did make old Jobe squirm. He knew the old horse was not worth a cent, but he had to bargain with us.

"Fi' dollars," he said. "Ain't no hoss wuth less'n fi' dollars nohow."

"I'll give you half a dollar for the horse," Jibby said, but before Uncle Jobe could speak, Stoopid did.

— Combien que vous en voulez? a demandé Jibby.

— Cinquante dollars, a dit le père Jobe. Cinquante dollars – j'veux m'payer une mule.

Jibby Jones a simplement regardé l'oncle Jobe à travers ses lunettes à montures d'écaille comme si c'était une espèce de curiosité bizarre, et le père Jobe s'est un peu tortillé.

— Vingt dollars, a-t-il dit. Donnez-moi vingt dollars, vu que j'veux m'payer une mule.

C'était une sacrée comédie, et j'étais sur le point de dire qu'on n'avait pas vingt dollars et que tout ce qu'on avait, c'était seize dollars et quarante cents, mais Jibby Jones ne m'a pas laissé une chance d'en placer une.

— Le cheval, il peut galoper? a-t-il demandé.

— J'considère qu'i' pourrait, a répondu le père Jobe. Mais il a pas à l'faire, vu qu'y a jamais rien qui lui fait flanque la frousse.

— Il peut sauter?

— Bien sûr qu'i' peut. C't'un chaud lapin<sup>4</sup>, c'canasson-là.

On a tous sursauté quand Jobe a prononcé le mot «Lapin», mais Jibby est allé de l'avant.

— On va vous donner vingt-cinq cents pour ce cheval.

Ça a fait tiquer le père Jobe. Il savait bien que le vieux cheval ne valait pas un sou, mais il fallait bien qu'il marchande.

— Cinq dollars, a-t-il dit. D'toute façon, vous trouv'erez pas un canasson pour moins qu'ça.

— Je vous en donne un demi-dollar, a dit Jibby.

Mais avant que le père Jobe ait pu parler, La Gourde a pris la parole.

que Butler en a souvent le secret.

<sup>4</sup> Butler parle d'un «regular rabbit». J'assume seul la paternité de l'allusion.

"I'll give you a dollar for him," Stoopid said and old Jobe turned to look at him. He eyed the big silver dollar Stoopid pulled from his pocket.

"You's bought a hoss, son," he said, reaching for the dollar, "but you got to take dat hoss off'n dis island. I ain't gwine have yo' boss come trampin' down mah vegitubbles an' eatin' mah corn. No, sah! Eff'n you buys dat hoss you got to take it off'n dis island. Yas, sah!"

"That's all right," Jibby said, and it was all right -- as far as we knew then. We could drag a dead horse to the river and dump it in without much trouble, Jibby thought. And we knew what old Jobe had in mind -- the horse would die before long, and to dump it in the river was too big a job for him. It would take him weeks to bury the horse, too, and a dead horse on an island in summer time is not what anybody wants. It is too rich.

Old Jobe bit the dollar to see that it was good, and rung it on the arm of his chair, and put it in his pocket. He was all grins now. He thought he had played a slick trick on us. He had got a dollar for an old horse that was not worth a cent. So we left him happy.

"Show us where the dead horse is, William," Jibby said to Stoopid, and after Stoopid had stood a moment to get his bearings he started off among the trees. We followed him to a weed patch that had once been water-flooded, and as Stoopid came out into the open he stopped short.

"Why -- why!" he said in a frightened voice. "It's alive!"

There stood the old horse on its own four legs, its head down and its eyes shut, asleep standing up. And I never saw such a wreck. It was so thin you could see every rib. It hadn't been cleaned or curried for twenty years and its tail and mane were solid with burs. It was big and moth-eaten and bony and it looked as if it would fall over and never get up again if a bee hit it.

— Je vous en donne un dollar, a dit La Gourde.

Et le père Jobe s'est retourné pour regarder le gros dollar en argent que La Gourde tirait de sa poche.

— T'as ach'té un canasson, mon gars, a-t-il dit en faisant main basse sur le dollar, mais tu dois l'emporter hors de c't'île. J'ai pas envie qu'i' reste là, à m'bouffer mes légumes et mon maïs. Pas question, m'sieur. T'as ach'té c'canasson, tu dois l'emporter de c't'île. Et pis c'est tout!

— Tout va bien, a dit Jibby.

Et tout était pour le mieux -- pour autant que nous le sachions à ce moment-là. On pouvait traîner un cheval mort jusqu'à la rivière et le laisser là sans trop de problèmes, pensait Jibby. Et on savait ce que le père Jobe avait en tête -- le cheval allait bientôt crever, et le jeter dans la rivière était un boulot trop dur pour lui. Aussi bien, ça lui prendrait des semaines pour l'enterrer, et un cheval mort sur une île en plein été, c'est pas vraiment ce veulent les gens. C'est trop riche.

Le père Jobe a mordu dans le dollar pour voir s'il était bon, l'a fait tinter sur le bras de son fauteuil, et l'a enfoncé dans sa profonde. À présent, il était tout sourire. Il s'imaginait nous avoir sacrément embobinés. Il avait tiré un dollar d'un vieux canasson qui ne valait pas un sou. De sorte que nous l'avons laissé tout content.

— Montre-nous où est le cheval mort, William, a dit Jibby à La Gourde.

Après que La Gourde ait pris un moment pour se repérer, il est parti dans le sous-bois. On l'a suivi jusqu'à une étendue d'herbes folles recouverte par les eaux, et quand La Gourde est arrivé à découvert, il s'est arrêté net.

— Dites voir! Dites! a-t-il dit d'une voix terrifiée. Il est vivant!

Le vieux cheval se tenait là, sur ses quatre pattes, la tête basse, les yeux fermés, dormant tout debout. Je n'avais jamais vu une pareille épave. Il était si maigre qu'on aurait pu lui compter les côtes. Il n'avait pas été pansé ni étrillé depuis vingt ans, et sa queue et sa crinière étaient bourrées de bardanes. Il était grand, mangé aux mites et tout cagneux, et il semblait bien que si une guêpe l'avait piqué, il serait tombé et ne se serait plus jamais relevé.

"I almost think it is alive," said Jibby, and he turned to Stoopid. "Where was the horse lying when you shot it?" he asked.

"Right there," Stoopid said. "Right where it is."

"And where were you standing?" Jibby asked.

"Over there," Stoopid said. "Over by that tree with the grapevine on it."

"That accounts for it," said Jibby solemnly. "You couldn't have killed a horse from that distance. You couldn't have killed a jellyfish. Why did you think it was dead, William?"

"Why -- why -- it looked dead," said Stoopid. "I shot, and its head dropped down, and it looked dead."

"The next time you kill a horse, William," Jibby said, "you had better go up to it and feel its pulse. Although," he added, "I don't believe this horse has much pulse. Wampus, go down to the boat and get a rope."

"What for?" Wampus asked.

"For a halter rope," Jibby said. "William has bought a horse and we have promised to take it off the island."

"It will drown," Wampus said. "You can't tow that horse. It will sink. It hasn't enough meat on it to float it. You can't swim that horse down to town -- it couldn't swim ten feet."

"It's my horse," Stoopid said. "I don't want it to drown. My father said I could have a horse."

"Don't get excited again, William," Jibby said. "We're not going to try to swim this horse -- we will take it in the john-boat."

At that Wampus howled. He pounded on his knees and I thought he was going to choke with laughter, but Jibby sent him for a halter rope and he came back looking sober.

— J'ai tendance à croire qu'il est vivant, a dit Jibby.

Il s'est tourné vers La Gourde.

— Où est-ce qu'il était, quand tu l'as tiré?

— Juste là, a dit La Gourde. Juste là où c'est qu'il est.

— Et toi, où c'est que t'étais?

— Là-bas, de l'autre côté de cet arbre, là, qu'a de la vigne dessus.

— Ça explique tout, a dit Jibby solennellement. T'aurais pas pu tuer un cheval à cette distance. T'aurais même pas pu tuer une méduse. Pourquoi que t'as cru qu'il était mort, William?

— Eh ben... eh ben... il avait l'air mort. J'ai tiré, et il a baissé la tête, et il avait l'air mort.

— La prochaine fois que tu abattras un cheval, William, tu feras aussi bien d'aller lui tâter le pouls, même si je crois pas que ce cheval ait beaucoup de pouls. Wampus, va chercher une corde dans la barque.

— Pour quoi faire? a demandé Wampus.

— Pour faire un licou, a dit Jibby. William a acheté un cheval et on a promis de lui faire quitter l'île.

— Il va se noyer, a dit Wampus. On peut pas remorquer ce bourrin. Il va couler. Il est pas assez gras pour flotter. On peut pas faire nager ce bourrin jusqu'à la ville... Il pourra pas nager plus de dix pieds.

— C'est mon cheval, a dit La Gourde. Je veux pas qu'il se noie. Mon père a dit que je pourrais avoir un cheval.

— T'énerve pas encore un coup, William, a dit Jibby. On va pas essayer de faire nager ce cheval – on va l'embarquer dans le bateau.

En entendant ça, Wampus a poussé un hurlement. Il se tapait sur les cuisses<sup>5</sup> et j'ai bien cru qu'il allait s'étrangler de rire. Mais Jibby l'a envoyé chercher une corde pour faire un licou, et il est revenu un peu calmé.

<sup>5</sup> Il semblerait qu'en Amérique, du temps de Butler, quand on riait, on se tapait sur les

"Look here, Jibby," he said, "you can't take that horse in the john-boat. It will be top-heavy and turn turtle. If the horse falls down it will crush us."

Jibby was making a halter of the rope, tying it on the horse's head.

"The horse won't be top-heavy, Wampus," he said, "and it will not fall down, because it will be lying down to begin with. And I don't think it will try to get up. Not this horse. If you are ready please push, and I will steer it."

Well, the horse wouldn't move. Jibby pulled and the horse's neck stretched and stretched until I thought its head would pull off, and Tad and Wampus and Stoopid and I pushed and whacked at the other end of the horse, but it wouldn't move an inch.

"I fear there is only one way to start this horse," Jibby said. "I have heard that in the southern part of this country a fire is sometimes built under a stubborn mule when it balks. We must build a fire under this horse."

We got dead wood and made a pile under the horse and Wampus put a match to it, and as soon as the wood blazed up the horse started. It started at a stiff-legged lope, and Jibby grabbed the halter rope, and we ran behind pushing, and we didn't let the old nag stop. It wobbled along, dodging the trees, and down the bank it went, and into the shore mud.

"Whoa! Stop him! Brakes!" Jibby yelled, and we grabbed the tail and pulled back, but Jibby was already in the river up to his knees, with the horse beside him. We stopped that horse just in time, or he would have gone right out into the deep water and that would have been the last of him.

"Now we've done it!" said Wampus. "We'll never get him to move again. You can't build a fire on the water."

"Yes, Wampus," Jibby said. "We could float a board under him and build a fire on it, but I think the horse is just where we want him. If you and William will float the john-boat down we'll see."

Wampus and Stoopid floated the john-boat down until it was against the horse's legs, and then Jibby made us chuck all the soft duffel -- tents and blankets and so on --

— Écoute, Jibby, a-t-il dit, on peut pas prendre ce bourrin dans la barque. Il est trop lourd, et elle va chavirer. Si le bourrin tombe, il va nous écraser.

Jibby confectionnait un licou avec la corde, la nouant à la tête du cheval.

— C'est pas le cheval qui sera le plus lourd, Wampus, et il tombera pas, vu que pour commencer, il sera couché. Et je pense pas qu'il essaiera de se relever. Si vous êtes prêts, poussez, je vais le guider.

Eh bien, le cheval, il ne voulait pas remuer. Jibby tirait et le cou du cheval se tendait, se tendait, si bien que je croyais que ça allait lui arracher la tête. Tad, Wampus, La Gourde et moi, on poussait et on cognait à l'autre bout du cheval, mais il ne remuait pas d'un pouce.

— Je crains qu'y ait pas trente-six façons de s'y prendre avec ce cheval, a dit Jibby. J'ai entendu dire que dans le sud, on allume parfois un feu sous une mule rebelle quand elle rechigne. Il faut allumer un feu sous ce cheval.

On a ramassé du bois mort et on l'a empilé sous le cheval. Wampus y a mis le feu avec une allumette, et dès que le bois a commencé à crépiter, le cheval s'est mis en branle. Il a d'abord fait une grande enjambée avec ses pattes raides, Jibby a attrapé le licou, et on a couru derrière en le poussant et en le harcelant sans arrêt. Vacillant, esquivant les arbres, il est descendu sur la berge, et est entré dans la boue de la rive.

— Oh là! Arrêtez-le, freinez-le! a crié Jibby,

On lui a attrapé la queue et on l'a tiré en arrière, mais Jibby était déjà dans la rivière jusqu'aux genoux, le cheval à côté de lui. On a arrêté le cheval juste à temps, avant qu'il fonce droit dans l'eau profonde, ce qui aurait été la fin pour lui.

— Nous voilà bien, maintenant, a dit Wampus. On pourra jamais le faire bouger de nouveau. On peut pas faire de feu sur l'eau.

— Oui, Wampus, a dit Jibby. On pourrait faire flotter une planche sous lui et y allumer un feu, mais je pense que le cheval est exactement là où on voulait. Si toi et William vous pouviez amener la barque, on verrait bien.

Wampus et La Gourde ont fait flotter la barque jusqu'à ce qu'elle arrive contre les pattes du cheval, puis Jibby nous a fait jeter et étaler dedans tout ce qu'on

genoux. Mais chez nous, c'est sur les cuisses qu'on se tape.

into the john-boat and spread them out. We saw what he wanted -- a soft bed for the old horse to fall on.

When we had done all we could in that way we went to the downstream side of the horse and pushed. It was less than knee deep and the horse had a weak foundation. It ought to be easy.

"Keep away from his legs," Jibby called. "He'll kick when he goes over."

But he wouldn't go over. We pushed and pushed but he was like a rock wall. Now and then he looked around at us as if he thought we were the craziest lot of fellows he had ever seen.

Finally we took the halter rope and tied his hind legs close together and that helped. We gave another push and over he went into the john-boat with a whop that made the john-boat jump. Then we took off the halter rope, put it back on his neck, and took a turn around a thwart.

The old horse lay there like a log. Its four legs stuck out over the side of the boat but the horse never made one kick. If we hadn't seen it breathing we would have thought it was dead.

Jibby started the kicker. The boat didn't balance because there was so much horse on one side of it, and Tad and Wampus and Stoopid and I had to sit up on the other edge. We must have looked like a row of vultures, perched there waiting for the old horse to die.

But the boat didn't sink. We made the six miles down to Joe Hegger's dock, and I went into Joe's houseboat.

"Joe," I said, "come out and help us. We've got a horse in your john-boat."

"A what?" he asked, and he came out and looked over the side of the dock. "A horse?" he said. "That ain't no horse, that's a bone yard."

avait de mou – les tentes, les couvertures et ainsi de suite. On voyait bien ce qu'il voulait faire – une litière moelleuse pour faire tomber la vieille rosse dedans.

Quand on a eu fait tout notre possible dans ce sens, on s'est mis en aval du cheval et on a poussé. L'eau nous arrivait sous les genoux et le cheval ne tenait pas beaucoup sur ses bases. Ça allait être facile.

— Tenez-vous loin de ses pattes, a crié Jibby. Il va donner des coups de pieds en passant par-dessus le bord.

Seulement, il ne voulait pas passer par-dessus le bord de la barque. On poussait et on poussait, mais c'était comme un mur de briques. De temps en temps il nous regardait comme s'il pensait qu'on était les types les plus cinglés qu'il avait jamais vus.

À la fin, on a pris le licou et on lui a étroitement attaché les pattes de derrière, ce qui a aidé à la manœuvre. Encore une poussée et il s'est affalé d'un seul coup dans la barque, ce qui l'a fait tanguer. Après ça, on a défait la corde de ses pattes pour l'enrouler autour de son cou et l'empêcher de se rebiffer.

Le vieux cheval gisait là comme une bûche. Ses quatre pattes débordaient de la barque mais il n'a jamais donné un seul coup de pied. Si on ne l'avait pas vu respirer, on aurait pu le croire mort.

Jibby a lancé le moteur. La barque n'était pas en équilibre, vu que le cheval dépassait trop d'un côté. Tad, Wampus, La Gourde et moi, on a dû s'asseoir tous de l'autre côté. On devait ressembler à une rangée de vautours perchés là en attendant que le vieux cheval crève.

Mais la barque n'a pas chaviré. On a parcouru les six miles jusqu'au ponton de Joe Hegger, et je suis allé le voir dans sa péniche.

— Joe, ai-je dit, viens nous aider. On a un cheval dans ta barque.

— Un quoi? a-t-il demandé.

Il est sorti et a regardé par-dessus le bord du ponton.

— Un cheval, ça? a-t-il dit. C'est pas un cheval, c'est un sac d'os.

"This is William's horse," Jibby said. "He bought it from old Jobe Coffin, on the island and we're bringing it home."

"Humph!" said Joe Hegger. "What did you pay for it?"

"I paid a dollar," Stoopid said.

"You got cheated," said Joe Hegger. "Horses like that sell for a dime a dozen. Why, that horse is thirty years old."

"Then you are ten years better off than we thought you were, William," Jibby said to Stoopid. "I thought the horse was forty years old."

But we had to get the horse out of the john-boat. Wampus wanted to get a derrick, but Joe Hegger said he guessed we could manage without one. We pulled the john-boat around the end of the dock to the shore and Joe got half a dozen planks and laid them down from the boat to the shore. Four or five of the levee loafers came to help us. Jibby untied the ropes and we rolled the horse over onto the planks.

The minute we rolled the old horse over, it scrambled to its feet and walked ashore. The boat ride seemed to have done the horse some good. Maybe what it needed was travel and foreign scenes. Stoopid grabbed the halter.

"It's my horse," he said. "I want to lead it."

So we let Stoopid lead the horse. Jibby and I walked on one side to hold it up if it fell our way, and Tad and Wampus walked on the other to hold it up if it fell that way, and before we reached Front Street we had a string of kids following us, yelling, "Shoot the horse!" and "Crow-bait!" When we turned into Grand Avenue we saw Stoopid's father. He came right over to us.

"What's the meaning of this?" he asked. "William, what are you doing with that horse?"

"I bought it," Stoopid said, looking mighty scared. "You said I could have a horse, Pa."

— C'est le cheval de William, a dit Jibby. Il l'a acheté au père Jobe Coffin, sur l'île et on l'emporte chez lui.

— Hum! a dit Joe Hegger. T'as payé combien pour ça?

— J'ai payé un dollar, a dit La Gourde.

— Tu t'es fait avoir. Des chevaux comme celui-là, ça se vend dix cents la douzaine. Celui-là a bien trente ans.

— Alors il a dix ans de moins qu'on le pensait, William, a dit Jibby à La Gourde. Je croyais que le cheval avait quarante ans.

Mais il fallait sortir le cheval de la barque. Wampus voulait un palan, mais Joe Hegger a dit qu'on pourrait se débrouiller sans ça. On a poussé la barque jusque sur la rive, au bout du ponton et Joe a disposé une demi-douzaine de planches entre le bateau et la rive. Quatre ou cinq types qui fainéantaient sur le quai sont venus nous donner un coup de main. Jibby a dénoué les cordes et on a fait basculer le cheval sur les planches.

Au moment où le vieux cheval a basculé, il s'est redressé sur ses pattes et a marché sur la rive. La balade en barque semblait l'avoir requinqué. Peut-être que ce dont il avait besoin, c'était de voyager et de voir des paysages étrangers. La Gourde a attrapé le licou.

— C'est mon cheval. C'est moi qui le mène.

Alors on a laissé La Gourde mener le cheval. Jibby et moi, on marchait d'un côté pour le retenir si jamais il tombait de ce côté-là, et Tad et Wampus marchaient de l'autre pour le retenir s'il tombait de l'autre côté. Avant d'avoir atteint Front Street, on était suivis par une bande de gamins qui braillaient, «Achevez le bourrin!» et «Il est en train de crever!» En arrivant dans Grand Avenue, on a rencontré le père de La Gourde. Il est venu à notre rencontre.

— Qu'est-ce que c'est que ça, a-t-il demandé. William, qu'est-ce que tu trafiques avec ce cheval?

— Je l'ai acheté, a dit La Gourde, l'air terriblement effrayé. T'as dit que je pourrais avoir un cheval, Pa.

Well, Mr. Telker had been a farmer and he knew horses. He gave the bony old horse one more look.

"If you bought that horse," he said, "you can take it back to whoever sold it to you. I won't have any such bag of bones in my stable. How did you come to buy such an old wreck?"

"Why I -- I thought it was a rabbit --" Stoopid began, starting to cry again, and Mr. Telker looked at him as if he thought Stoopid was a rabbit himself.

"I shot it," Stoopid said, blubbing. "So I had to buy it -- and you said I could have a horse."

Well, there was quite a crowd there by that time -- a dozen kids and ten or twelve men -- and they were standing around the horse and shaking their heads or laughing, and Mr. Telker was getting madder every minute.

"Jones," he said to Jibby, "you ought to know better than this. You should have some sense if my boy hasn't. What do you mean by letting him buy it?"

So Jibby started to tell him how he had been on the island and Stoopid had fired the shotgun, but he had hardly got that far when an automobile stopped beside us and the man in it leaned over and looked at the horse. He got out of the car and walked around the horse, studying it.

"Whose horse is this?" he asked.

"It's mi-mine," Stoopid said.

"Where did you get it?" the man asked.

"I bub-bought it," said Stoopid.

"He bought it from old Jobe Coffin, up on Big Tree Island," Jibby said.

"And where did he get it?" the man asked, turning to Jibby.

"Out of the river," Jibby said.

Eh bien, Mr. Telker était fermier et il s'y connaissait en chevaux. Il a jeté un autre coup d'œil à la vieille rosse cagneuse.

— Si t'as acheté ce cheval, tu peux aussi bien le rapporter à celui qui te l'a vendu. Je veux pas d'un sac d'os dans mon écurie... Comment est-ce que t'en es arrivé à acheter une si vieille épave?

— C'est parce que je... je croyais que c'était un lapin... a commencé La Gourde en se remettant à pleurer.

Mr. Telker l'a regardé comme s'il pensait que La Gourde était lui-même un lapin.

— Je lui ai tiré dessus, a pleurniché La Gourde. Il fallait bien que je l'achète... Et t'avais dit que je pourrais avoir un cheval.

À ce moment-là, il y avait foule – une douzaine de gamins et dix ou douze hommes – et tous se tenaient autour du cheval, hochant la tête ou ricanant, et Mr. Telker devenait de plus en plus fou à chaque minute.

— Jones, a-t-il à Jibby, qu'est-ce que t'as donc dans le crâne? Tu devrais avoir du bon sens si mon gamin en a pas. Qu'est-ce qui t'a pris de le laisser l'acheter?

Alors Jibby a commencer à lui expliquer comment il avait été sur l'île et comment La Gourde avait tiré avec la carabine, mais il en était à peine arrivé là qu'une voiture s'est arrêtée à côté de nous et que le conducteur s'est penché et a regardé le cheval. Il est sorti de la voiture et a tourné autour en l'examinant.

— À qui est ce cheval? a-t-il demandé.

— C'est... C'est à moi, a dit La Gourde.

— Où est-ce que tu l'as eu, a demandé l'homme.

— Je l'ai acheté.

— Il l'a acheté au père Jobe Coffin, sur l'île de Big Tree, a dit Jibby.

— Et lui, où est-ce qu'il l'avait eu? a demandé l'homme en se tournant vers Jibby.

— Il l'avait sorti de la rivière, a dit Jibby.



"How long ago was that?"

"Twenty years ago," Jibby said. "That's what everybody says."

"Twenty years, hey?" said the man, putting his hand on the horse's nose and stroking it. "Do you remember me, White-top, old fellow?" he asked the horse. "Boys," he said to us, "I never thought to see this horse again. This used to be my wife's horse -- I gave it to her when we were married, and she thought the world and all of this horse. It nearly broke her heart when we lost it. There was a flood and this horse got swept down the river. What are you going to do with this horse, son?"

"I don't know," said Stoopid, giving his father a look.

"You sell him to me," said the man. "No horse I own ever got into this condition. I'll take him up to my farm and give him a good pasture and let him live out his days in comfort. I'll give you five dollars -- will you take it?"

"Yes, sir," said Jibby Jones without waiting for Stoopid to speak. "We will accept five dollars for this horse."

Stoopid took the five dollars and we went back to the john-boat and started up the river again for our two-week camping trip.

"And I hope this will be a lesson to you, William," Jibby said when we were kicking along up the river.

"The next time you shoot at a rabbit and it is a horse you had better be sure you kill the horse or --"

"Yes, Jibby?" Stoopid asked. "Or what?"

"Or you'll be a rich man before you know it," said Jibby.

— C'était il y a combien de temps?

— Vingt ans. C'est ce que tout le monde dit.

— Vingt ans, hein? dit l'homme en posant sa main sur les naseaux du cheval et en le caressant. Tu te souviens de moi, mon vieux Bonnet Blanc<sup>6</sup>?

Puis il nous a dit:

— Les gars, je pensais bien ne jamais revoir ce cheval. C'était le cheval de ma femme. Je lui avais offert quand nous nous sommes mariés et elle ne jurait que par lui. Ça a failli lui briser le cœur quand nous l'avons perdu... Il y a eu une inondation et ce cheval a été emporté par la rivière... Qu'est-ce que tu vas en faire, mon gars?

— J'en sais rien, a dit La Gourde en regardant son père.

— Revends-le moi, a dit l'homme. Aucun de mes chevaux ne s'est jamais retrouvé dans cette situation. Je l'emmènerai dans ma ferme, je lui donnerai un bon pâturage et je le laisserai couler confortablement ses jours. Je t'en donnerai cinq dollars – tu es d'accord?

— Oui, monsieur, a dit Jibby Jones sans attendre que La Gourde parle. Nous accepterons cinq dollars pour ce cheval.

La Gourde a pris les cinq dollars et on est retourné s'embarquer sur la rivière pour nos deux semaines de camping.

— Et j'espère que ça te servira de leçon, William, a dit Jibby alors qu'on remontait le courant.

— La prochaine fois que tu tireras sur un lapin et que ce sera un cheval, tu feras bien d'être sûr d'avoir abattu le cheval ou bien...

— Oui, Jibby? a demandé La Gourde. Ou bien quoi?

— Ou bien tu seras un homme riche avant d'avoir compris comment, a dit Jibby.

<sup>6</sup> White Top dans le texte. Si vous avez suivi, vous avez dû noter que le canasson avait les oreilles blanches.