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Autenrieth, aliéniste
Friedrich, poete

SCENE 1

Friedrich masqué, mains attachées dans le dos.
AUTENRIETH

Hier, & 16 heures 30, le temps était clair et sec, il n'y avait pas de vent, la température
était de 18 degrés. Votre arrivée a sonné comme un coup de tonnerre dans un ciel
serein. Les commis qui vous accompagnaient ont peiné pour vous faire descendre de
voiture. L'un avait une joue lacérée, l'autre les bras couverts d’hématomes et un oeil
poché. Vous vous étes débattu et nous avons rassemblé nos forces pour vous maitriser.
Cette nuit, vous avez crié. Jai hésité a appliquer le masque, mais vous perturbiez le
silence d'une nuit comme il n’en existe qu'en montagne quand l'air frais de l'automne
repousse lentement ce qu'il reste de chaleur estivale. Nos malades aspirent au repos. Un
seul s'agite et les voila qui s'énervent tous. Nous ne pouvons tolérer qu'un individu
trouble I'harmonie de la clinique. Depuis votre arrivée, j'ai consigné tous les événements
qui vous concernent, cela représente déja plusieurs pages!

Le masque est un moyen thérapeutique. Je I'ai inventé pour mettre un terme a certaines
souffrances que mes confréres infligent a leurs malades, que ce soit la douche froide ou
I'artériotomie épicranienne. C'est un progres considérable, il n‘'occasionne aucune lésion
physique ou chimique contrairement a l'algométrie électrique du professeur Lombroso
de Pavie. Celui-ci n'hésite pas a provoquer chez le sujet des brilures ou des crampes a
I'aide de courants induits. Et c'est ce qu'on nous présente comme un progrés, comme un
traitement prometteur! Un masque, quoi de plus naturel ? Le masque transcende celui
qui le porte. Voyez les tragiques, voyez carnaval. Cet effet, je I'appelle induction
physiognomonique. Elle constitue la charpente du traitement thérapeutique par le
masque. Il y a en vous deux étres. Un bon et un mauvais. Nous combattons le mauvais.
Chague fois qu'il se manifestera nous appliquerons le masque. Il faut porter le masque
trente minutes par jour pour obtenir un effet durable. Plus on le porte, et moins on
s'agite. C'est encourageant. Les lois de la psychologie sont analogues a celles de la
meécanique. Jai traité un jeune homme qui se livrait violemment a la masturbation par
I'effet conjugué du masque et d'un systeme de courroies qui lui bloguaient les jambes et
les bras a l'aide de boucles a vis en position allongé sur son lit. Selon I'écartement des
jambes et donc de la position des boucles sur le lit, le systeme était efficace de dix a
cent pour cent.

L'ame humaine est un nain emprisonné dans les rouages d'une machine biologique.
Selon I'état mécanique de la machine, elle y sera malheureuse ou heureuse. Il revient au
médecin d'assurer le bon fonctionnement du corps. Glisser une goutte d'huile, effectuer
un réglage, changer un élément défectueux. Je tenais a vous préciser tout cela avant de
vous retirer le baillon. Je ne doute pas que vous nous serez reconnaissant de mettre un
terme a vos souffrances. Nous avons bon espoir de vous guérir, c'est le veeu le plus cher
de votre mere qui se saigne sang et eau pour payez votre séjour parmi nous ... Ne
gigotez pas. Les lacets en cuir sont assez difficiles a dénouer. J'ai beaucoup hésité entre
le lin et le cuir. Le lin a l'avantage de la fibre végetale, une certaine douceur. Mais le
cuir posséde la puissance dionysiaque de la force animale. Finalement, je I'ai choisi pour



des raisons esthétiques. Nos cordonniers travaillent d'excellents cuirs qui nous viennent
de Grece, pays dont vous étes passionné a ce qu'on m'a dit. C'est un travers dans lequel
on tombe facilement. Personnellement, je pense qu'il n'est pas bon de se laisser
ensorceler par une culture étrangére. La langue maternelle est supérieure a toutes les
autres, car c'est par elle que se fait I'acquisition des autres langues. Un de mes collegues
a pesé des cerveaux étrangers. Francais, russes, anglais, arabes. Il est apparu que leur
poids est inférieur, en moyenne, aux notres. C'est si vrai que I'expérience appliquée a
des cerveaux de chevaux étrangers donne les mémes résultats. Il y a la quelque chose de
grave a méditer par ceux qui vont chercher a I'étranger leurs idées et leurs chevaux. (Il
lui retire le masque.) Maintenant, vous pouvez parler. Nous vous détacherons les mains
dans une heure, si tout se passe bien d'ici la.

FRIEDRICH
De ’eau ...
AUTENRIETH

Gréace au masque, comme les escargots qui, plongés dans le sel, rendent leur bave, vous
régurgitez les mauvaises humeurs.

FRIEDRICH
La soif...
AUTENRIETH

Ces mucosités sont les sécrétions de vos dérangements internes. Nous allons les
prélever, surtout ne bougez pas. (Il les enleve avec une spatule en bois et les recueille
dans un bol). Cette écume vous embrouille I'esprit. Votre cerveau est devenu une
glande imprégnée de lymphe épaisse, caractéristique des monomanies dépressives.
Nous sommes malade, mon cher! Votre rébellion contre les malheureux commis en est
un signe évident. Mais nous vous guérirons.
FRIEDRICH
Cette espece de salopard voulait me dévorer le foie et I'autre me crever les yeux. Ici
méme, mon ami, Georges Wilhelm Friedrich, a écrit sa science de I'expérience de la
conscience. C'est pourquoi j'ai accepté de monter en voiture: on m'avait dit que je
reverrais mes amis de lycée!
AUTENRIETH
Votre ami, monsieur Hegel, n'a rien a voir dans ce qui vient de se passer. Si votre mere
vous avait invité a rentrer en clinique vous auriez refusé, vous avez toujours refusé de
VOus soigner.
FRIEDRICH
Mais c'est ici que j'ai ... Car apres ...
AUTENRIETH

Friedrich, il faudra nous écouter et nous faire confiance, par respect pour votre mére qui
attend beaucoup de votre séjour parmi nous.

FRIEDRICH
Une feuille morte, une fleur pourrie, voila ...
AUTENRIETH
Oubliez ce qui vient de se passer, pensez a votre guérison.
FRIEDRICH



Le soleil s'est penché. Comme ¢a. Jai cru qu'il allait tomber. Mais il s'est éteint. Je l'ai
vu de loin et j'ai couru vers Stuttgart.

AUTENHRIETH

Regardez-moi, Friedrich, je vais ausculter vos yeux si rouges, si théatralement rouges.
Regardez-moi en face s'il vous plait!

FRIEDRICH
L'autre, I'obscur, il s'est accouplé avec la langue de sa logeuse. Question de style. Et il
m'a dérobé I'idée.
AUTENRIETH

Avec une langue chargée comme la votre on se demande comment vous pouvez encore
parler ? Tenez-vous tranquille.

FRIEDRICH
Longtemps, je me suis tu pour pouvoir écrire.
AUTENRIETH
Légere blessure a I’ceil gauche, dans la bagarre certainement.
FRIEDRICH
Pourguoi avez-vous dit que la langue maternelle est supérieure aux autres ? Il y a les
Grecs, monsieur, et rien d'autre.

AUTENRIETH
Je vous ferai appliquer un collyre.
FRIEDRICH
Vous ne répondez pas quand on vous pose une question ?
AUTENRIETH
Vous ne m’écoutez pas!
FRIEDRICH

Je ferai fermer votre clinique. On y persécute l'esprit. La ou je vais, sera la paix. La
paix. Enfin !

AUTENRIETH
Fermer la clinique? Vous? Mais, dés votre sortie, la police vous mettra la main au
collet. Si vous n'étiez malade, le prince électeur vous aurait jeté en forteresse. Rappelez-
vous Schubart, le poéte, qui, apres onze années d'enfermement, en est revenu
méconnaissable et stérile. Vous avez mauvaise réputation, mon cher Friedrich. Que la
jeunesse s'enthousiasme pour les idées révolutionnaires, quoi de plus naturel ? Mais
avec l'age, I'expérience nous enseigne que les revolutions ne menent qu'a la tyrannie. On
ne peut pas prétendre a tout. Devenir adulte, c'est se contenter de ce que la vie nous
offre. Nous allons apprendre ensemble la vraie mesure des choses.
FRIEDRICH
Vous voulez m'apprendre a mentir ?
AUTENRIETH
Est-ce mentir que de vous soigner ? Les choses finiront par s'arranger. VVous me
remercierez lorsque vous aurez regagné le calme intérieur d'une santé retrouvée.
FRIEDRICH



Ma poésie, on l'enferme et on crache dessus! Comment écrire avec les mains
emprisonnées ? Empédocle se jeta dans I'Etna. Oh, Manes laisse-moi partir en paix! Ou

sont mes sandales?

AUTENRIETH
Vous aurez des chaussures quand nous vous autoriserons les promenades dans le parc.
FRIEDRICH
Apportez-moi de quoi écrire!
AUTENRIETH

Vous tremblez, vous n'écrivez plus que des poémes insensés. Personne ne parvient a
vous lire. A quoi sert d'écrire si personne ne peut vous lire?

FRIEDRICH
Rendez-moi ma ceinture et mes lacets.
AUTENRIETH
Ne criez-pas!
FRIEDRICH
s crient tous, je les entends, le soir, par les fenétres ouvertes, des femmes.
AUTENRIETH
Tous? Mais on n'entend que vous!
FRIEDRICH
Nerval, Lenz, Nietzsche, on les entend!
AUTENRIETH
De qui parlez-vous? Nous ne connaissons pas ces gens.
FRIEDRICH
Le temps m'obscurcit les yeux.
AUTENRIETH
Le collyre va arranger ca.
FRIEDRICH
Commandité par Jocaste ! Faire de moi un eunuque, le chien!
AUTENRIETH
Si vous ne vous taisez pas, je vous remets le masque.
FRIEDRICH
Me castrer ! Castrer voix du poéte ! Le cri!
AUTENRIETH
Votre pauvre mere ...
FRIEDRICH

Vous Laios, fantbme de mon enfance! Elle était divine celle qui m'aimait. VVotre réle est
de me briser. Elle se penchait sur mon épaule et ses mains adorées ... Sur ma bouche,
elle se penche encore. Libérez-moi les mains, j'ai envie de pisser!

AUTENRIETH
Quand vous serez calmé.



FRIEDRICH
Péloponnese!
(Autenrieth lui remet le masque)
AUTENRIETH

Un quart d'heure! Je n'ai jamais vu cela. Votre capacité de résistance au masque est
exceptionnelle. Cela fait dix heures que vous le portez et nous n‘avons méme pas gagné
une demi-heure de rémission! Mais vous étes le premier poéte auquel je suis confronté.
Votre traitement est une aventure morale dont nous sortirons grandis, c'est une
expérience primordiale pour le progrés de la science et de la poésie. Elle nous rendra
meilleurs. Nous réussirons. Pour vos besoins, il y a ce coffre scellé dans le sol. Nous y
avons installé un pot de chambre. Inutile de vous escrimer a l'arracher, quatre hommes a
mains nues n'y sont pas parvenus. En cas de nécessité, sonnez Frantz, il déverrouillera le
cadenas.

SCENE 2
(Friedrich sans le masque)
AUTENRIETH

Votre ami Hegel vient de publier un livre qui fait grand bruit et qui se vend. Ce livre
passe sous silence les maladies de I'esprit. Comment peut-on parler de la raison sans
parler de la déraison?

FRIEDRICH
Jiai froid.
AUTENRIETH
Si vous ne passiez pas votre temps a vous mettre torse nu, vous n'auriez pas froid.
FRIEDRICH
Il n'y a pas assez de chauffage.
AUTENRIETH

Savez-vous ce qu'il m'en colte pour chauffer la clinique? Cinquante florins par mois!
Et ce n'est pas tout. Ajoutez-y l'eau, le pétrole, la blanchisseuse, le coiffeur, le
menuisier, le plombier. Bref, ce n'est pas moins de mille florins de dépenses mensuelles.
Vous étes dix pensionnaires. Il y a donc cent florins de dépenses par malade. Et je ne
compte pas mes honoraires, le prix des repas, ni les médicaments. J'ai di payer cent
vingt florins et dix kreuzers pour faire installer des barreaux aux fenétres. Les macons
sont hors de prix. Comment voulez-vous, dans ces conditions, que j'accéde aux
revendications des uns et des autres sans ruiner vos pauvres parents? Votre meére a
laquelle j'ai demandé quinze florins d'augmentation pour vous assurer un chauffage
complémentaire a refusé sous le prétexte que l'argent prélevé sur votre héritage vous
ferait défaut au moment ou vous quitterez la clinique. J'imagine qu'elle a placé lI'argent
aupres de quelques emprunteurs sérieux. Les fruits de ces placements vous reviendront
quand vous serez guéri. Enfin, sachez que la science medicale préconise des
températures inférieures a dix degrés dans le traitement des aliénés. En effet, la chaleur
a pour effet d'échauffer les fluides, troubler les humeurs et exciter les désirs. Rien que
du poison en ce qui vous concerne.

FRIEDRICH



De lumiére aussi, nous avons besoin. De cette lumiere grecque qui éclaire I'esprit. Et ou
sommes-nous?

AUTENRIETH
A Tubingen, a deux pas du lycée ou vous étiez éleve!
FRIEDRICH
Ou sommes-nous?
AUTENRIETH
Je viens de vous le dire.
FRIEDRICH

Esprit de moineau, a ne pas vouloir comprendre ou nous sommes : nous sommes dans la
nuit, dans I’ignorance, vous ne savez rien...

AUTENRIETH

Nous avons des projets d'aménagement. Ici des halogénes, la un téléviseur, de ce coté
un veélo d'appartement. Enfin un coucou, pour vous distraire et vous donnez I'heure.

FRIEDRICH

La tragédie nous éleve a la divinité. Ces saloperies nous rabaissent au niveau de la boue.
Au fond de votre coffre a merde, j'ai apercu I’ceil de Laios. Et alors pourquoi ils ne
viennent pas vider le pot chaque jour, ils me laissent dans cette puanteur!

AUTENRIETH
Mais vous étiez constipé!
FRIEDRICH
La télévision, dans cent cinquante ans, je m'en fous! Ou sera l'esprit dans ces
conditions?  Achille est mort, Ajax est mort, Empédocle est mort. Et le pauvre
Friedrich, il mourra aussi.
AUTENRIETH
Si vous sombrez a nouveau dans la confusion nous retirerons le demi-verre de vin que
nous vous avons concédé en espérant qu'il contribuerait a votre réconfort moral.
FRIEDRICH
C'est moi qui paie!
AUTENRIETH
Nullement. Il me codte un kreuzer par jour. J'ai échangé dix courriers avec votre mére et

nous ne sommes pas encore parvenus a un accord. Et voyez le peu de cas que vous
faites de ces menus gestes qui visent a améliorer votre sort!

FRIEDRICH
Ou voulez-vous en venir ? C'est la fin qui doit étre prolongée, contre le début. Qu'est-ce
que le sacré ? C'est le délire de I'ordre! Vous me reprochez d'étre constipé? Vous qui me
nourrissez de purée de lentilles, de chou mariné dans la pisse de votre cuisinier! Oui, il
est temps de boire la cigué!

AUTENRIETH

Reprenons les choses par ordre. Je crois que vous n'avez pas compris ce que je vous ai
dit.

FRIEDRICH



Souvent, sur les plaines et les monts ou reposent les oliviers, on s'en va marchant
silencieusement. Mais ou sont-ils ceux qu'on aime ? Il faudrait renverser le monde. Au
lieu de quoi, douter et écouter vos cris et souffrir! Pourquoi ils me laissent dans cette
puanteur ? Est-ce qu'on sait quelle musique excite un adolescent ? Elle paie avec mon
argent, et alors, c’est mon argent ? Deux kreuzers, c'est deux kreuzers, prenez-les,
prenez-les!

AUTENRIETH
Vous pourriez lui écrire.
FRIEDRICH
Je n'ai pas de quoi.
AUTENRIETH

J'ai apporté ce qu'il faut ... Et bien, qu'est-ce qui vous effraie? Ecrivez : ma chere mére,
etc. Vous tremblez. Voulez-vous que j'écrive a votre place? Est-ce la peine que nous
fassions des efforts de notre coté si du votre ... Un poéte, ¢a écrit non?

FRIEDRICH
En vain.
AUTENRIETH

Philosophiquement ¢a peut se défendre. Mais pour deux kreuzers, ce n'est pas le bout du
monde!

FRIEDRICH
Non, en vain. Nous sommes tombés dans les poubelles de I'histoire.
AUTENRIETH

Ecrivez ! On dira de moi que je vous ai privé de l'essentiel, de ce qui est comme un
organe supplémentaire chez les poétes. On dira de moi : il a brisé sa créativité. Faites-
moi plaisir, écrivez ...
FRIEDRICH
Tu es une pute docteur! Moi, je ne connais qu'Artémis, impitoyable et chaste. Quand la
poussiere desséche mes yeux, vient la tristesse de ce grand monde qui passe son temps a
jouir de son compte en banque.
AUTENRIETH

Je vous laisse papier et crayon. N'oubliez pas : le masque veille.

(11 sort, Friedrich déchire le papier)

SCENE 3
(Friedrich dans une camisole)
FRIEDRICH
Est-ce vous Laios?
AUTENRIETH

Friedrich, je suis votre médecin, vous le savez bien. Frantz est souffrant, je vous apporte
a manger. Pourquoi persistez-vous dans votre refus de vous alimenter ? L'infirmier s'est



inquiété et m'a fait appeler. Croyez que j'ai d'autres chats a fouetter. En ville, on prépare
le carnaval. C'est un travail considérable mené par I'ensemble des confréries et sociétés.
Je suis extrémement décu par votre état, il ne vous permettra pas d'y assister. Votre
attitude entraine un affaiblissement général de l'organisme. Nous craignons le pire.
Ressaisissez-vous et godtez cet excellent boudin, cette purée de pommes de terre et
cette compote. Certains de mes collégues traitent I'anorexie par voie médicamenteuse.
C'est stupide. Les malades refusent d'avaler les médicaments, il faut les leur introduire
de force. Alors pourquoi ne pas en profiter pour leur faire passer de la nourriture? Car le
plus difficile en cette affaire, c'est d'écarter les dents du malade. Des lors que les
machoires sont ouvertes, c'est un jeu d'enfant que de le nourrir par sonde ou par biberon.
Regardez ce spéculum laryngien. Une méchoire d'éléphant n'y résisterait pas. Soyez
sage, mangez, les assistants détestent introduire de force le spéculum dans la bouche des
malades.

FRIEDRICH
L'histoire concrete m'a appris le désespoir. J'ai di me résigner et renier ce que j'avais de
plus cher. C'est odieux ce que vous faites Laios! Pourquoi ai-je désespéré de mes
amours?
AUTENRIETH
Je ne peux pas vous répondre. Manger et il sera bien temps d'en parler.
FRIEDRICH
Vous n'étes pas de ceux qui renoncent a tout pour que la justice trouve sa Jérusalem.
Qu'avez-vous mis la-dedans qui me causera les pires souffrances?
AUTENRIETH
Rien. Dailleurs, j'y godte et n'en souffre pas.
FRIEDRICH
Mais cette nuit, tout cela viendra me torturer, comme hier, lorsque mon corps s'est
dispersé a travers cette maudite piéce. Je voyais ma téte rouler sur le sol, mes bras
courir au plafond et mes jambes s'entortiller aux barreaux de la fenétre. Voila pourquoi
j'ai hurlé. 1ls m'ont passé cette chemise et je me suis tu, écartelé, brisé, pour ne pas subir
I'hnumiliation d'avoir a porter le masque. Ah, le couple d'oiseaux amoureux qui s'élevait
vers le soleil, il disparaissait & mes yeux et ou...La mort de Jacob Lenz, a Moscou, lors
d'une ivresse inconsolable, a été pour moi une douleur insupportable. Qui aura le
courage de mettre un terme a tout cela ? Votre purée de merde, je n'en veux pas.
Connaissez-vous la piece de Lenz, le Précepteur ?
Lauffer.- Je me suis chatré.
Venceslas.- Quoi? Chatré! ... Euh, félicitations!
AUTENRIETH
Les deux parties du spéculum s'écartent a l'aide de cette vis, ainsi aucune force animal
ne peut y résister.
FRIEDRICH
L'avez-vous lue?
AUTENRIETH

"Le Précepteur"?



FRIEDRICH
Non, ma poesie.
AUTENRIETH
Bientot.
FRIEDRICH

En sus de quoi, vous étes aveugle. De Tende a Damas en Syrie s'étale mon sang. De la
lune, on peut le voir. Sur la terre, ma mere.

AUTENRIETH
Friedrich, nous n'avons qu'une mere. C'est folie que de s'en chercher d'autres.
FRIEDRICH
Mais quand elle défaille! Quand elle vous torture!
AUTENRIETH
Les témoignages concordent : vous la menaciez, vous l'avez frappée.

FRIEDRICH
Lourds le printemps et I'été. Lourd, le sol humide. Vous étes un grand menteur Laios.
Et ou l'aurais-je frappée?
AUTENRIETH
Qu'est-ce que j'en sais?
FRIEDRICH
Frappé I'imagination, c'est tout. L'imagination, la mere putain. Ou étiez-vous pendant ce
temps ? A la banque ? Et tant pour le chauffage, et tant pour I'eau, et tant pour la
blanchisseuse et tant va le poéte a la rime qu'il se brise! Elle a écrit qu'elle souhaite me
voir. Vous vous Y étes opposé.
AUTENRIETH
Qui vous a dit cela ? Elle n'a pas manifesté le désir de vous voir. De toute maniere, dans

votre état, ce serait une bien trop cruelle épreuve pour elle. Quand vous irez mieux,
alors oui.

FRIEDRICH
Vous m'avez privé de tout.
AUTENRIETH
Vous pouviez lui écrire, mais vous avez déchiré le papier.
FRIEDRICH

Moi, son fils obéissant, qui n'ai jamais vécu que pour la poésie! Heureux sont les

hommes quand ils retournent auprés de leur femme. Je suis revenu. Elle m'attendait et je

me suis couvert de cendres. Du cimetiére, ils m'ont chassé. Ma mére m'en a fait le

reproche. Aimer une morte? Ca ne se fait pas. Mais qui vous dit qu'elle est morte?
AUTENRIETH

Notez les effets du manque de vitamines sur votre esprit: la confusion entre votre mere,
la poésie et cette femme, est proprement ahurissante.

FRIEDRICH

10



La veuve remariée, elle voulait faire de moi un eunuque! Vous ne la laisserez pas entrer.
Promettez-moi de la chasser! C'est Médée, c'est une femme hideuse qui danse
ensanglantee sur le cadavre de la poésie! Ici, je suis a I'abri. Elle ne viendra pas, n'est-ce
pas mon bon docteur ? Vous me protégez des hyénes qui sortent de terre comme le
brouillard s'éleve des marais et qui pourchassent nos tendres amours. Promettez-moi de
ne jamais plus m'imposer le masque.

AUTENRIETH
A condition que vous vous alimentiez correctement.
FRIEDRICH
Libérez-moi les mains.
AUTENRIETH

Avant-hier vous avez essayé de vous échapper, alors nous vous avons attaché les mains.
Vous vous en souvenez?

FRIEDRICH

Mais je l'ai apercue qui traversait la cour, Diotima que j'avais couchée dans mon livre;
car il y a bien longtemps que je ne couche plus dans son lit. De Bordeaux a Stuttgart, j'ai
passé mes nuits sur I'nerbe humide. Le soir, le ciel se couvrait de sang, le passé
m'arrachait des larmes de détresse. Plus tard, j'ai pris le deuil, je me suis laissé pousser
la barbe et les cheveux. Personne n'a partagé ma peine. Ma mere moins que les autres.
Maintenant, je suis enfermé ici pour I'avoir chassée de ma maison! Et ou m'enfermerais-
je, docteur, pour oublier tout cela? Ou qui ne soit plus que I'ombre de ce que j'ai aimé, le
fantdme de ce que j'ai espéré, la caricature de ce que j'ai écrit? Les charognards du futur
viendront picorer dans le creux de ma main les mots qui chantent la vie. lls feront de
moi ce que je n'ai pas été. Jentre doucement dans le silence et, pourtant, j'ai aimé
chanter.

AUTENRIETH

Je vais vous détacher. Prenez garde a ne rien renverser, la blanchisseuse a augmenté ses
tarifs, elle nous mettra sur la paille.

FRIEDRICH
Vous n'étes pas si mauvais gestionnaire.
AUTENRIETH

Il est difficile de trouver de bons fournisseurs et encore plus du personnel qualifié. Ce
n'est pas les chdmeurs qui manquent. Mais 'oisiveté est la mére de tous les vices.

FRIEDRICH
C'est infect.
AUTENRIETH
Mais bourré de vitamines.
FRIEDRICH
Vous avez fait de moi un rat de laboratoire!
AUTENRIETH
La science vous le rendra au centuple.
FRIEDRICH

Pourquoi ne m'avez-vous pas cru quand je vous ai dit I'avoir apercue par la fenétre ?
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AUTENRIETH
Vous l'avez fantasmée.

FRIEDRICH
C'était son ame légere qui passait.
AUTENRIETH
Vous ne mangez pas le pain ?
FRIEDRICH
Il a un godt de charbon.
AUTENRIETH
Notre boulanger est le meilleur de Tubingen.
FRIEDRICH

La sagesse est le renoncement de I'esprit, la nécrose de I'ame. Croyez-vous que l'on
puisse trouver son contentement dans la douleur ? Y a-t-il une expérience plus haute
que la solitude ? La nuit, on entend les gémissements de I'humanité opprimée. Mais je
ne réve plus d'en découdre avec le despote. Le despote, aujourd'hui, c'est vous. Hier,
c'etait Frantz.

AUTENRIETH
Un despote qui veut votre bien.
FRIEDRICH
Ce sont les pires.
AUTENRIETH

Le jour ou vous reconnaitrez que vous étes gravement malade, nous aurons fait un grand
pas vers votre guérison.

FRIEDRICH
Je vivrai encore trente ou quarante ans.
AUTENRIETH

Dans votre état, vous ne survivrez pas plus de trois ans, c'est une loi de la nature. La
démence atteint le corps dans ce qu'il a de plus noble, le reste suit.

FRIEDRICH
Vous étes le despote et je suis la victime. Pas le malade!
AUTENRIETH

Les fortes fiévres qui vous ont terrassé la semaine derniere, n'est-ce pas un symptéme de
maladie?

FRIEDRICH
Vous m'aviez donné a boire ce breuvage a base de mercure.
AUTENRIETH
Un médicament efficace contre la mélancolie.
FRIEDRICH
Du poison!
AUTENRIETH
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On l'utilise également dans certains cas de crétinisme ou pour vaincre les états de
stupeur persistante.

FRIEDRICH
Vous me rendez fou. Je ne boirai plus vos tisanes, votre vin, votre eau.
AUTENRIETH

Votre urine s'épaissira, vos reins se bloqueront, votre foie s'emplira d'humeur noire.
\/ous ne survivrez pas.

FRIEDRICH
C'est mieux que tout!
AUTENRIETH
Jamais je ne vous laisserai mourir.
FRIEDRICH
Qu'on ne puisse s'étrangler sois-méme! Donc, je vous étranglerai vous!
AUTENRIETH
C'est une mauvaise plaisanterie ... Friedrich!
FRIEDRICH
Ces bras que vous prétendez malades, ils ont cette force, ils ont cette haine!
AUTENRIETH
Anton !
FRIEDRICH
Qu'avez-vous? ... Pourquoi cette peur? ...
AUTENRIETH
Je vous le ferai payer.
FRIEDRICH
Que s'est-il passé?
AUTENRIETH
Frantz!
SCENE 4

(Friedrich prostré, Autenrieth en habits de féte, des confettis sur la téte, etc. Il est ivre.
Il tient le masque en main.)

AUTENRIETH

Voila. Jai pensé a vous. Tous ces masques. Nous deux, masqueés. Si vous ne m'aviez
pas obligé. Traitement a la belladone. Avant un mois, vous étes sur le flanc. Et alors qui
aura gagne ? Douche froide, matin et soir, supplément trois kreuzers. VVotre mere
appréciera. Quelle heure est-il ? Des bandes masquées. Fifres et tambours. Toute la nuit,
a travers la ville. Taisez-vous Friedrich! Devant le gymnasium, des étudiants avec leurs
pauvres masques. En d'autres temps, souvenez-vous, les bonnets phrygiens. Le
carnaval: la lie revient a la surface. Les monomaniaques et les dégénérés. Et dans cette
cohue, des femmes! Des femmes splendides qu'un dieu semble avoir jetées au milieu de
la populace. Mon bon Friedrich, il y aurait 1a de quoi. Mais votre négligence...
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Affreux, vous étes affreux. Poete. Tous ces stigmates sur votre visage. Je cours pour
vous sauver. Le poéte: je m'en fous! C'est 'nomme que je veux sauver, Friedrich. Avec
votre gueule d'ange, cette innocence, cette bonté inquiéte, vous avez di en séduire des
femmes. Entre hommes, on peut se dire ... Moi, j'ai appris a me passer de ¢a. La science,
comprenez-vous, vaut bien des sacrifices. Pourtant de si belles femmes: peaux sombres,
cheveux noirs, yeux clairs, hein pourtant. Elles dansaient comme des déesses grecques.
Friedrich vous avez joui de tant de beauté! Et maintenant, on vous le fait payer!
Etrange, non, vous n’étes pas marié. J'entends votre mére qui gémit & mon oreille. Vous
marier ! Mais vous avez raison, mieux vaut courir la poésie. J'imagine les mots que vous
avez soufflés dans le creux de l'oreille de vos maitresses. Des mots de poéte. Nous
autres mortels... Séduire une femme en lui parlant de schizophrénie, d’hystérie maniaco-
dépressive ou de névrose ! Rendez-moi service Friedrich, apprenez-moi les mots
qu'elles aiment entendre, ceux qui troublent les sens. N'avez-vous rien écrit de la sorte?
Répondez Friedrich. La musique du carnaval ...

Vous refusez de m’aider? Traitement & la belladone. Et masque s'il le faut! Comportez-
vous comme un homme! Avez-vous une pierre a la place du cceur et du sable dans la
téte ? Pourquoi souriez-vous? Aidez-moi. Depuis votre arrivée, cette barriére entre
nous. Vous me détestez. Le gnome noir, celui qui est en vous, me déteste! Mais le
poéte il devra dire son mot, il faudra qu'il revienne parmi nous, qu'il regarde la vie en
face. Bonté, j'ai soif. Je transpire. De lI'eau ? On ne sert donc que de I'eau dans cette
clinique! Frantz ? L'idiot, il dort dans quelque placard au lieu de veiller sur les malades.
Une clinique de merde! Regardez-moi Friedrich, suis-je bien celui que vous imaginez ?
Toute la nuit, ils vont danser dans la rue. Comme des fous! Aujourd'hui tous dehors et
demain tous dedans a ne plus se parler. S'il fallait tous les enfermer ...

Votre mére vénérée serait saisie de terreur en me voyant. Quoi, cet homme ivre, le
médecin auquel j'ai confié mon enfant ? Elle vous retirerait. On soigne les fous pas la
folie qui est partout. On veut faire de nous des médecins et nous ne sommes que des
moralisateurs. Vous ne vous étes pas bien conduit avec votre mere Friedrich, donc vous
étes un salaud. Vous lui avez parlé de votre maitresse et elle vous a traiteé de fils indigne.
Vous étes un provocateur, un inconscient. Qu'est-ce que ca aurait changé? Votre
maitresse est morte, rien ne rachétera vos écarts passes. Alors répondez-moi: suis-je
votre ami ? Pourquoi ne répondez-vous pas ? Je ne le suis pas ? Vous ai-je fait du mal ?
Parfois, je me promene le long du Neckar et I'envie me prend de m'y jeter. L'idée me
grise. C'est une sensation douloureuse mais puissante. Moi, je veux étre libre. Un type
qui sombre dans la mélancolie et qui s'abandonne a la colére n'est pas libre, il est
I'esclave de ses pulsions.

Frantz, fainéant, apporte-moi une biére avec du schnaps dedans! Savez-vous pourquoi il
ne vient pas ? Parce qu'il me hait. Vous connaissez mes difficultés financieres, comment
pourrais-je lui payer les trois kreuzers d'augmentation qu'il me réclame ? Ca vous
concerne, les commis s'engraissent sur le dos des malades. Cette chiennerie s'est
redressée dans le sillage de la révolution frangaise. Cette lie d'inculture et de haine! Des
ignares qui convoitent notre place. Qu'ils y viennent, la science n'a que faire de ces
pouilleux ! Un jour, un malade a déjoué sa surveillance. 1l s'est enfui et il a étranglé une
malheureuse enfant qui avait échappée a sa mere. Qui en a porté la responsabilité ? Moi.
Ca m'a colté plusieurs dizaines de florins. Sans compter I'affliction morale. Nous ne
sommes pas des automates. Sang, cceur, visceres, muscles, ca aussi! Ici le cceur, 1a le
foie. Douloureux. Fatigué, je suis. Trop d'ingratitude partout. Méconnu et incompris.
Autrefois, les fous étaient rassemblés dans une maison a I'écart de la ville. 1ls y vivaient
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seuls dans la misére et la saleté. Et maintenant? Un jour, I'humanité se souviendra de
moi comme d'un tortionnaire et de toi comme d'une victime. lls oublieront tout le reste,
ce que nous t'avons épargne. Moi, je te dis que je suis le médecin et toi le malade. Les
poétes finissent toujours par avoir raison, méme aprés leur mort, méme aprés leur
suicide. Le suicide, c'est encore ce qu'ils ont trouvé de mieux pour se rendre intéressant.
Nerval qui se pend a un lampadaire! On glosera, on condamnera. Mais en attendant,
c’est moi qui ai raison! La science progresse! Tant pis si on me considére comme un
primitif, un barbare. Mes appareils ne sont pas des instruments de torture, je vais te le
prouver. (Il enfile le masque)

Pour lire la suite contacter I’auteur via I’onglet contact.
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