MINIMA PROFESSIONNELS
Denis Rudler

Extrait

« Quand tu arrives au sommet, continue de monter » (Proverbe tibétain).



Les Ephéméres

Le Renifleur et les autres. lls sont quinze, garcons et filles. 1l y a le Timide, le
Tueur, le Solitaire, la Jeune Mere Célibataire, I’Excité, etc. lls ont leurs totems,
ce sont des métaphores en chair et en 0s. Chaque jeune est une histoire simple ou
une simple histoire.

Le Renifleur, 3°™ CPA, au chdmage depuis deux ans, ne sait pas faire une
multiplication, il écrit phonétiqguement. Son pére invalide lui refile ses calmants
quand ca ne va pas (et ¢ca va rarement). Il souffre d’une rhinite chronique, a
découvert la spéléo lors d’une sortie de découverte, dit qu’il pourrait passer sa vie
sous terre, qu’on y est bien mieux que sur le plancher des vaches, ne parle jamais
de sa mere, semble en avoir honte, souvent absent parce qu’il doit garder son petit
frére et sa petite sceur.

L 'Optimiste, 3™ SES, d’origine marocaine, ’ainée d’une tripotée de gamins,
aspire a une grande bouffée d’air, arrivée en France a I’age de onze ans, orientée
vers une section d’éducation spécialisée parce qu’elle ne parlait pas le francais,
avide d’apprendre et de connaitre, s’intéresse a tout, n’hésite pas a remettre en
place les gargons qui se prennent pour Ses grands fréres, n’a qu’un projet :
échapper au mariage forcé.

L’Obstinée, CAP de tourneur obtenu au Centre de formation pour adultes,
traine sa fatigue et ses dépressions de stage en stage, année apres année, réve de
spectacles, de chansons, d’'un monde qui ne sait pas qu’elle existe, a coupé les
ponts avec sa famille, vit au Foyer des jeunes travailleurs, visage taillé a la serpe,
petite, maigre, espére en vain le Prince Charmant qu’elle ne rencontrera jamais, ne
croit ni au bonheur ni a la rédemption, aimerait reprendre contact avec sa mere, en
d’autres temps aurait trouvé sans difficulté un travail en usine.

Le Chinais, parce qu’il a les yeux en amande, qu’il est malicieux, qu’il trouvera
toujours un moyen de s’en sortir, de flirter avec la mort sans tomber dans ses
filets, parce qu’il y a parfois une bonne étoile pour ceux qui sont nés avec une
cuiller de bois dans le bouche, parce que, parfois, il s’embrouille dans ses
explications, qu’il vous regarde avec un sourire 1égérement narquois, qu’on lui a
tout promis, la prison, la drogue, la misére, I’ignorance et que rien de tout cela ne
lui arrivera, il le sait, il a toujours su qu’il s’en sortirait a sa maniere qui n’est pas
celle de tout le monde, pas celle des enseignants, ni celle des formateurs, encore
moins celle des éducateurs.

Etc. Etc. Etc.

On n’en finit pas de comptabiliser les trajectoires qui aboutissent aux mémes
impasses. Un visage aux traits méditerranéens. Un genre mal défini, trop
efféminé, trop masculin. Un diabéte qu’on voudrait tenir secret. Le peur de
I’'usine. L’impossibilité de se concentrer sur un texte (mais quatre-vingt-dix



minutes pendant un match de foot). Une susceptibilité a fleur de peau. Une
élocution difficile tel un moteur diesel qui broute. Des cheveux trop longs. Un
tatouage sur le revers de la main. Le primat de la famille sur le travail...

Impossible de former un groupe homogeéne. Les formateurs s’arrachent les
cheveux. Comment traiter simultanément un illettré dont la situation sociale n’est
pas catastrophique et le titulaire d’'un CAP qui passe ses nuits en hébergement
d’urgence, le quitte chaque matin avec ses bagages qu’il dépose au Centre de
formation pour les reprendre le soir et retourner passer la nuit avec des clochards
et des toxicos ? Le groupe est un bouillon de contradictions, de divisions, de
difficultés cognitives et sociales, d’indisciplines, de provocations et d’imprévus
qui épuisent les formateurs. Comment s’abstraire du monde, comment laisser ses
problemes a la porte, comment donner a chacun ce dont il a besoin ? La modestie,
vertu des formateurs.

Principes généraux (1980).

Accueillir :

- mettre en confiance

- connaitre individuellement chaque stagiaire.
Créer et maintenir le désir d’apprendre

- Ménager des centres d’intérét dans la legon

- varier les exercices

- détendre les stagiaires entre les périodes d’attention soutenue.
Créer [’esprit d’équipe.
Faire et parfaire [’éducation des stagiaires a la profession

- propreté, rangement, politesse...

- valeur sociale, qualités intellectuelle.

Home sweet Home

Le centre socio-culturel ? Dix ans et déja usé. C’est une forme qui se perpétue
malgré les carreaux cassés, les conduites percees, les fils électriques arrachés.
Souillés, violes, degradés, tagués, les murs ont été repeints. Le béton tient le coup.
Le mobilier a disparu ou presque. L’extréme dénuement affole le regard. On
chercherait en vain une affiche, un tableau, une plante, une décoration
quelconque.

Peu avant le début du stage, on a posé une nouvelle serrure et des volets en fer.
La serrure a été forcée pendant la nuit, les volets ouverts. Tout cela ne sert a rien.
Quand ils veulent entrer, ils entrent. Parfois le matin, dans la salle de cours, on



retrouve des paquets de chips déchirés, des bouteilles et des boites vides. Parfois
des flaques de vomis. Plus rarement du sang. La nuit, ils jouent au poker.

De la bibliothéque ou se déroule le stage, il ne reste que des étageres vides.
C’est une pi¢ce au rez-de-chaussée, mal insonorisée, tout en longueur. Les
fenétres donnent directement a I’extérieur. Pas de rideaux. On gele en hiver, on
étouffe en été. On a installé un téléphone en panne. Il est utiliseé pour les
simulations d’appels aux employeurs (le seul qui fonctionne est dans le bureau des
animateurs, ils I’emportent le soir pour éviter les appels nocturnes, mais alors les
jeunes apportent celui de leurs parents), des tables scolaires, un tableau sur pieds
et un bureau récupérés dans les stocks de la commune. Le mercredi, des groupes
de gamins se pressent aux fenétres. Parfois, en fin d’aprés-midi, apparait un grand
frere qui fait signe a un stagiaire de le rejoindre. Le jeune se léve et sort,
impossible de le retenir. L’un des animateurs essaie de s’interposer, palabres,
appel a la raison, menaces. En vain. Le stagiaire disparait pendant une demi-heure
et revient comme si de rien n’était.

Les toilettes ont été repeintes par les jeunes. lls ont choisi les couleurs : noir et
vert foncé. Les animateurs ont terminé le chantier. L’éclairage y est défaillant. On
pisse au jugé. Parfois, la porte est bloquée de I’intérieur. On ne sait ce qu’ils
trafiquent. Il faut gueuler. Au bout de longues minutes, ils daignent sortir, deux ou
trois. lls vous fusillent du regard. Ils savent rester concentrés, étre calmes et
discrets. Jamais ou on les attend.

Le centre leur appartient. Ils s’y incrustent. C’est leur maison, leur tripot, leur
club, leur cabaret, leur discothéque. lls ont entre seize et vingt-cing ans, rarement
plus, souvent moins. lls tournent en rond et quand ils n’en peuvent plus de
tourner, ils cassent.

En attendant Godot

Karim a composé trois fois le numéro de I’entreprise dans laquelle il doit
effectuer un stage d’une quinzaine de jours. A chaque fois, il a raccroché avant
que son correspondant ne décroche. On voit la sueur couler sur sa peau d’ébéne.
C’est un athléte bien campé sur ses jambes, grand, solide, puissant. Un bon joueur
de hand-ball. Soudain, on le sent pres de se liquéfier. Son cceur bat la chamade, sa
main tremble.

Autour de lui, les copains rigolent. Eux-mémes n’ont guére été brillants,
bafouillant, incapables de se présenter, de formuler une demande, d’interroger
I’employeur sur les horaires ou les activités de I’entreprise. Tout malins qu’ils
sont, ils perdent leur bagout, leurs phrases se délitent, les mots s’embrouillent. lIs
sont terrifiés, insultent le téléphone, jettent le combiné sur le bureau et s’écartent
en injuriant le monde et la putain de sa mére. Certains se braquent, jouent les
costauds, s’insurgent quand leur correspondant les interrogent sur leur situation



personnelle ou celle de leurs parents. Ils ne contrdlent pas leurs émotions, ce sont
des écorchés vifs qui ont tot fait d’envoyer balader I’employeur. « Mais pour qui y
se prend ce con ! »

Karim se met a trembler comme une feuille, il ouvre la bouche a s’en arracher
la méchoire. 1l est en prise avec le destin, la terre et le soleil. Il dit: «je... c’est
moi... je... » Et, perdant toute contenance, bégaie une formule de politesse et
raccroche sans méme attendre la réponse. L’éclat de rire est général. Les exercices
de simulations n’ont servi a rien. Il faut tout reprendre a zéro. Le téléphone est un
monstre. Il ne transmet ni les gestes, ni les mimiques ou postures. Il amplifie les
accents, souligne les erreurs de langage, multiplie les euh et les ah, diabolise les
silences, accentue les hesitations. 1l vous laisse sans voix face au vide
interstellaire qui s’instaure quand 1’employeur, a 'autre bout du fil, se tait ne
sachant plus que dire face a tant de confusion et de maladresses.

C’¢était avant I’invention des téléphones portables.
Principes généraux (1980)

Procédés pédagogiques.

Décomposer en éléments facilement assimilables :

- aller du simple au complexe.

N’enseigner qu 'une seule chose & la fois :

- au début, ne pas tenir compte du temps d’exécution, rechercher d’abord la
qualite.

N’aborder une difficulté nouvelle que lorsque la précédente est définitivement
vaincue.

Aller du concret vers [’abstrait .

- ne généraliser qu’a partir d’exemples concrets connus
- éviter les longues explications

- utiliser la forme expérimentale

- savoir choisir et se limiter.

Faire appel a l’observation, a la réflexion, au jugement logique, a [’expérience
personnelle, a l'intuition.

Nenseigner les notions théoriques qu’a l’occasion des applications pratiques.
Donner au stagiaire les moyens de juger ses progres :

- exercer le stagiaire a se contréler lui-méme

- développer [’esprit d’analyse et de réflexion

- encourager.



Préparer minutieusement chaque legon :
- decouper en phrases et mettre en évidence les points essentiels
- étudier le matériel de démonstration

- choisir et préparer le matériel d’exécution nécessaire.

Au Pays des Merveilles

Le Collector ne vient jamais en stage sans arme. Pistolet, tournevis, chaine,
coup de poing américain, matraque, rasoir, cable électrique... Pendant les cours, il
les exhibe comme d’autres leur stylo a bille ou leur gourmette. Son classeur est
couvert de dessins représentant des mémoriaux a la gloire des truands qu’il
affectionne. Apreés plusieurs échecs, une demande de stage a abouti. On veut bien
de lui a I’abattoir. Le formateur I’emmeéne visiter ’entreprise et rencontrer le
directeur. Il reste distant, un peu boudeur, ne dit mot, se contente de répondre par
quelques mouvements de téte. En sortant, il jure qu’il n’y mettra jamais les pieds,
que c’est des maboules, que ¢a donne envie de gerber... Mais, quand le formateur
lui fait sentir I’avantage qu’il pourrait tirer en fréquentant de si prés le sang et la
mort, combien il en imposerait aux autres et ce qu’il pourrait raconter aux filles, il
finit par accepter de faire un essai.

Il se leve a trois heures du matin, commence a travailler & quatre, termine sa
journée a midi. L’aprés-midi, il passe au centre et annonce fiérement a ses
camarades le nombre de cochons ou de beeufs tués dans la matinée. Son
adaptation est d’autant plus surprenante que le chef n’est pas un tendre. Il mene
son équipe d’une main de fer. Pendant le travail, le Collector porte un tablier en
plastique blanc et une ceinture a laquelle sont fixés trois énormes couteaux. Il
participe a la chaine d’abattage, change régulierement de poste. Le sang, les
organes découpés, les déchets, I’odeur douce de viande fraiche, rien ne le rebute.
Au début, il a refusé de toucher la viande qui n’était pas hallal. Mais la fascination
de la chair morte 1’a emporté.

Dans le hall d’entrée, un attroupement s’est formé. Un animateur s’approche.
Dans un plastique qu’il tient ouvert a deux mains, le Collector exhibe deux
énormes ceufs allongés, de couleur blanche et tachés de sang. Des couilles de
taureau. Les filles se détournent écceurées. Les garcons rigolent. L’un teste la
consistance en y appuyant la pointe d’un stylo, un autre en évalue la taille.
L’animateur lui ordonne de remballer les belles pieces de triperie. Le Collector est
prié de garder pour lui les abats qu’il rapporte a la maison. Le calme revient.

Malheureusement, 1’abattoir n’embauche pas. Des licenciements sont prévus.
On craint une fermeture. Le Collector poursuit ses chiméres. Il fait parler de lui
dans la rubrique des faits divers apres avoir tenté de rangonner des homosexuels
sur leur lieu de drague. C’est une petite ville, tout se sait.



Les Ephéméres

Doigts de Fée est une jeune fille turque qui peine a s’exprimer en francais mais
qui sait ce qu’elle veut : trouver du travail, gagner sa vie, choisir ses vétements,
fumer, bref : échapper a la pression paternelle. Un programme compliqué, difficile
a realiser. Quand elle annonce a son pére qu’elle a besoin d’un maillot de bain
pour aller a la piscine, il va en acheter un, sans elle. Enfin, un pére qui s’occupe
de sa progéniture quand il y en a tant qui s’en foutent ! Le brave homme n’est pas
au bout de ses peines.

Pour son premier stage en entreprise, sa fille choisit une carrosserie. Refus du
pere : ce n’est pas un métier de femme ! On lui explique que le patron de la
carrosserie est une femme, il refuse de le croire. Les formateurs insistent. Il va 'y
faire un tour en prétextant qu’il a une aile de voiture a repeindre. La carrossiere le
recoit. C’est une petite femme ronde et joviale vétue d’une blouse bleue. Elle
I’impressionne par son assurance et ses connaissances techniques. Mais ce qui
I’étonne encore plus, c’est son mari. Un type maigre au front dégarni, aux
cheveux noués en queue de cheval, une boucle a ’oreille droite et un petit singe
perché sur 1’épaule. Hésitant mais néanmoins rassuré, le pére finit par accepter.
Cependant, il reste sur la défensive. Chaque jour, il vient récupérer sa progéniture
a la sortie du travail. C’est beaucoup pour cet homme qui a un sens élevé de la
famille et de la morale.

Doigts de fée effectue son deuxiéme stage dans un atelier de couture ou il n’y a
que des femmes. Le pére respire. Une maitresse femme veille sur les petites mains
au travail. Chacune est & sa place et travaille en silence. Et que pourraient-elles
raconter a leurs voisines ? Elles sont toutes de nationalités différentes !

Au Pays des Merveilles

Les ateliers municipaux se singularisent par leur promptitude. Les formateurs
ont mis en place une expérience originale de formation-production. Apres moult
réunions, quatre stagiaires seront accueillis dans divers ateliers, batiment,
réparation mécanique et espaces verts. Des tuteurs ont été désignés, des
documents de suivis élaborés, les conventions signées.

Un lundi matin, quatre stagiaires se présentent aux ateliers. Moins d’une heure
plus tard, ils sont de retour au centre, énervés, persuadés qu’on s’est moqué d’eux.
Ces quatre-la sont connus pour étre de petits casseurs. Les ouvriers qui
interviennent au centre culturel pour réparer les dégradations les connaissent bien.
Quelques semaines auparavant, ils ont menacé de ne plus assurer les réparations.
Les animateurs ont évité la rupture en faisant promettre aux jeunes de participer
aux reparations. Mais ce ne sont pas eux qui ont demande le renvoi des quatre
stagiaires.



La réaction vient d’un syndicat alerté par des ouvriers outrés de voir des
inconnus prendre la place de leurs enfants qui-ont-tant-de-mal-a-trouver-du-
travail. Deux délégués ont déboulé dans le bureau de I’ingénieur qui, face aux
proportions prisent par 1’affaire, a bredouillé des ordres confus aux chefs
d’ateliers. Ceux-ci ont renvoyé les stagiaires, faisant fi de tout ce qui avait été
négocie et construit en amont du stage. Personne ne prévient 1’organisme de
formation. Les jeunes sont renvoyés comme des malpropres.

Quelques jours plus tard, lors d’une réunion avec le directeur du centre, le
syndicat explique qu’il y a eu un manque de concertation, que les ouvriers ont cru
a I’embauche des quatre stagiaires (et si cela avait été le cas ?), que tout cela a été
mal préparé. L’ingénieur explique qu’il y a eu méprise. Dans son esprit, il
s’agissait d’un renvoi temporaire en attendant que les esprits se calment. Autant se
tirer une balle dans la bouche en espérant qu’elle passe a coté. Les chefs d’atelier
ne font pas de commentaires.

Home sweet Home

C’est un petit quartier en marge de la ville dont la construction a débuté il y a
une quinzaine d’années en lieu et place d’une cité d’urgence. Mais c’est déja un
quartier sensible, replié sur lui-méme, agité par une jeunesse turbulente. Une
équipe d’éducateurs spécialisés y est installée depuis quelques mois. Face au
désceuvrement des jeunes et aux problémes de délinquance, ils ont mis en place
une action d’insertion en partenariat avec une €cole d’architecture. Il s’agit
d’embellir le quartier par des ouvrages construits par les jeunes avec 1’aide des
éleves architectes. Exemple : élever un mur en briques surmonté de colonnades a
I’entrée du quartier. Des modules de formation visant a 1’insertion professionnelle
accompagnent le chantier. Deux fois par semaine, les jeunes bénéficient d’une
remise a niveau et d’une aide a la recherche d’emploi. C’est une premiére dans le
département.

Le formateur chargé de la remise a niveau est vite submergé. Habituellement, il
intervient auprés de travailleurs immigrés en situation d’analphabétisme ou
apprenant le francais en tant que langue étrangére. Un public sage, avide
d’apprendre. Les cours ont lieu dans un appartement au premier étage d’une petite
tour au centre du quartier. Les jeunes y sont chez eux, entrent et sortent sans
prévenir, certains grimpent ou s’échappent par le balcon. Une situation sans
équivalent. Comment assurer un enseignement dans ces conditions? Les
interventions des éducateurs ne changent rien. Les €éléves architectes qui n’ont pas
trop a se plaindre de leurs comportements sur le chantier ne parviennent pas a les
raisonner.

Le formateur en réve la nuit. 1l tremble avant de se rendre sur place. Epuisg, il
renonce. Celui qui le remplace vient de suivre une formation orientée vers les
actions de pré-qualification a destination des travailleurs migrants. Durant cette



formation, il a eu 1’occasion d’effectuer des stages dans des centres ou des
expérimentations sont menées en direction des jeunes sans qualification. Il a
rencontré des responsables de Foyers de jeunes travailleurs et des enseignants de
formation continue qui interviennent auprés de jeunes en échec scolaire. Il a
rassemblé quelques outils pédagogiques pour affronter les sauvageons.

Pour reprendre la main, il faudrait renvoyer la moitié des stagiaires.
Impossible. Le chantier est prioritaire. Si ¢a se passe bien avec les éleves
architectes, pas question de virer quelqu’un. Dans ces situations, il y a peu de
marge. On apprend la patience, cherche a temporiser, a user de biais
invraisemblables avant de découvrir le bout de fil sur lequel tirer pour aboutir a un
écrit, méme bourré de fautes, méme phonétique. Il faut négocier sans cesse a
propos de tout, faire preuve d’autorité sans aller a 1’affrontement. Un casse-téte.
On renonce a I’exercice soigneusement préparé, a la lecture de ’article tiré¢ d’un
magazine de sport ou du journal local, au plan de la ville qu’on s’est péniblement
procuré. On cherche, on trouve rarement. Et pourtant, ils n’ont I’air ni méchants ni
mauvais. S’ils viennent, c’est qu’ils y trouvent quelque chose. Mais quoi ? Le
formateur est plutot sympa donc on veut bien lui donner I’illusion de s’intéresser a
ses propositions.

S. est un petit drole qui aime faire rire les autres par ses pitreries. Il est aussi
agité qu’une guépe enfermee dans une bouteille. 1l ne peut pas tenir en place. Il
mourra a trente ans dans son sommeil suite a une rupture d’anévrisme n’étant plus
que I’ombre de I’adolescent qui a participé au stage. A. s’en tirera mieux grace au
foot. M. passera plus de temps en tole qu’en liberté jusqu’a I’accident de voiture
qui le soulagera définitivement des malheurs de ce monde. Quant a B., son pere le
renverra au bled et on n’entendra plus parler de lui.

Ecrits de stagiaires 1978

Je pense pour cette maladie vrément, est un miracle. Oila [’exemple, céte fille
il y a beaucoup detant quel soufre de céte maladie, mais quelque chose qui le
médecine, qu’il unsiste toujours pour la sauvais la jeune K. de la mort mais il ne
peu pas arrivés pour la sauvais définitifement de la maladie mais je crois a mon
avie c’est dificile pour elle quel reste vivant dans la vit.

Les Ephémeres

Béate parle peu, sourit tout le temps d’un sourire indéfectible. Certains y voient
une forme d’imploration qui ne trouverait pas ses mots, voire du crétinisme. On
ne sait pas ce qu’elle pense, si elle souffre ou si elle est heureuse. Rien que ce
sourire tendrement niais, déconcertant pour ceux qui ne la connaissent pas. Muette
a force de timidité, imperméable a 1’écriture et a la lecture, elle cherche lentement
un chemin qui lui permettrait de sortir de ce silence inquiétant, d’échapper a cette
terrible cl6ture sur elle-méme.



La directrice de la creche ou elle effectue un stage accueille chaleureusement la
formatrice venue aux nouvelles. Elle ne tarit pas d’éloges concernant la jeune
fille. Les enfants ’ont adoptée et elle le leur rend bien. La formatrice n’en croit
pas ses oreilles.

Béate est assise dans 1’une des petites salles ou sont rassemblés les enfants par
groupes de huit, sans distinction d’age ni de sexe. Quatre d’entre eux jouent avec
elle. Un des enfants pleure, elle le console. Un autre a fait dans ses couches, elle
va le changer. Elle semble a I’aise, s’adressent aux enfants avec des mots simples,
les appellent par leurs prénoms. Elle est comme un poisson dans I’eau. Ici, il n’est
plus question d’écrire, de compter, de téléphoner ou de se battre pour obtenir un
emploi. Il s’agit de vivre avec les enfants. Elle leur parle, leur chante des
chansons. « lIs sont heureux avec elle », constate I’auxiliaire puéricultrice qui
assure son tutorat. Béate pense a autre chose, a ses petits fréres et ses petites
sceurs, a sa mere qui fait pression sur elle pour qu’elle reste a la maison et
s’occupe d’eux, a son pere, cet homme silencieux et taciturne dont elle craint les
réactions. Béate posséde peu de mots pour parler de ce qu’elle vit, décrire ses
émotions, expliquer ce qui va ou ce qui ne va pas. Alors, elle fait ce qu’elle a
toujours fait, elle sourit et ¢’est réconfortant.

Elle ne travaillera jamais en créche. Trop de décalage entre son niveau et les
prérequis pour obtenir le dipléme. Trop de scolaire, pas assez d’humain. Le stage
achevé, elle retourne dans sa famille. Comme toujours. Elle aurait aimé rencontrer
un garcon et avoir des enfants. Il n’y a pas besoin de savoir lire et compter pour
avoir des enfants. La nature s’en charge.

Les Travaux et les Jours

A T’usine des Filtres Joyeux ou le Centre de formation loue un petit atelier
autrefois consacré au dépoussiérage des cotonnades, les portes sont grandes
ouvertes. A I’intérieur, des ouvriers s’agitent autour des métiers a tisser comme
autant de vautours sur la carcasse d’une vache. Ils démontent, cassent, évacuent.

Il y a une vingtaine d’années 1’usine employait plusieurs centaines de salariés.
Il ne reste qu’une cinquantaine d’ouvriéres occupées a fabriquer des filtres pour
I’industrie automobile. Les locaux sont loués a de petites sociétés, atelier apres
atelier. L’usine va fermer définitivement. Reste a savoir quand.

Le batiment qui abrite I’atelier du Centre de formation est a I’écart du batiment
principal. Son équipement : quelques outils pour travailler le bois et le fer, un
combiné degauchisseuse-raboteuse de bricoleur, une perceuse, une scie-sauteuse,
une ponceuse électrique, un poste a souder ainsi que du matériel pour effectuer de
petits montages electriques, de quoi peindre ou vernir les petites tables ou les
enceintes fabriquées par les stagiaires. Une misere achetée avec de modestes



subventions, pas de quoi rivaliser avec I’Education nationale ou la formation
professionnelle des adultes.

L’unique lavabo est bouché. Il n’y a pas de vestiaire. Qu’en feraient-ils ? La
plupart refuse de porter des vétements de travail. Ils scient, percent, assemblent en
blouson ou en jupe, parfois perchées sur de hauts talons. Ils travaillent par a-
coups. Certains s’agitent pendant une heure puis s’arrétent soudain, démotivés ou
fatigués. Ils trainent dans 1’atelier, désceuvrés, perturbent le travail des plus
assidus jusqu’a ce que le formateur excédé les mette a la porte. L’un s’acharne a
coups de marteaux contre un muret, un autre essaie de briser une brique avec le
poing, a la maniére des karatékas. Une dispute éclate, le formateur se précipite
avant qu’elle ne dégénére. Il y a quelques jours, un marteau a traversé 1’atelier.
Deux garcons ont chahuté avec des scies égoines qu’ils brandissaient comme des
épées. Les heures d’atelier sont prévues pour développer des savoir-
faire, organiser son travail, suivre des modes opératoires. Le manque d’espace et
de matériel est tel qu’on se marche sur les pieds et qu’on se tape sur les doigts.
Tout le monde y perd son sang-froid.

Les premicres mises en garde de la direction de I’usine arrivent quelques
semaines aprés I’ouverture de 1’atelier. Les stagiaires auraient laissé trainer des
boites de conserves et des canettes, pissé a travers le grillage dans la propriété
voisine, fumé a proximité des stocks de textiles et circulé a mobylette dans
I’enceinte de 1’usine. Oui, évidemment, ce ne sont que des broutilles. Mais la
situation se tend. Une machine a écrire disparait. Une plainte est déposée. La
direction suspend la location.

Principes généraux (1980)
Déroulement pratique :
S’assurer que les stagiaires sont bien placés avant une démonstration.
Utiliser au maximum des montages, des schémas, des graphiques ...

Mettre en ceuvre les différentes formes de mémoire (visuelle, auditive,
kinesthésique).

Amener, par des questions judicieuses, les stagiaires a trouver eux-mémes les
solutions.

S’assurer que [’enseignement donné est profitable

- inviter un ou plusieurs stagiaires a répéter l'opération démontrée

- faire déceler les erreurs par d’autres éléves

- poser des questions et suivre attentivement les travaux des stagiaires

- redresser immédiatement les erreurs.



Ne jamais faire exécuter un travail incompatible avec les connaissances
acquises.

Au Pays des Merveilles

Dans 1’énorme atelier de fonderie sous pression, le formateur part a la
recherche d’un stagiaire. Bruits, vapeurs, chaleur. Métal en fusion, machines
d’acier, chariots de feu et de fer. Dans cette ambiance prométhéenne, les humains
sont des substances molles, a la merci des chocs, des bralures ou des TMS
(troubles musculo-squelettiques). Ils font face aux monstres de régularité et de
brutalité qui absorbent sans relache le métal en fusion. L’alliage est injecté dans
un moule et pressé comme un citron. La presse cogne, le moule s’ouvre, un
ouvrier libére la piece a I’aide d’une pince métallique. Des poignées de portes, des
injecteurs, des axes, des supports, des boitiers s’accumulent dans d’énormes
paniers a roulettes que des manceuvres poussent vers les perceuses, les meuleuses,
les grenailleuses. Ici, ce sont principalement des femmes qui achévent 1’usinage
des piéces.

Il'y a quelque chose de suranné dans cet atelier. On le percoit dans les propos
de I’ingénieur responsable du secteur. Comme un godt de valeurs anciennes
attachées a un mode de production en voie de disparition. Ailleurs, des machines a
commandes numériques assurent la production. Il n’y a plus que des régleurs et
des techniciens pour en accompagner le fonctionnement. Il ne veut pas y croire. |l
est bavard. Il a continuellement sous les yeux la dureté de ce travail répétitif ou les
femmes et les hommes ne sont que des rouages. Ce qu’il craint : la suppression de
centaines d’emplois. Que feront les employés si des machines les remplacent ? Il
se plaint du manque d’ardeur et d’assiduité des jeunes qui ne font que passer pour
gagner quelques sous avant de filer en Suisse proche. Cet homme d’age mar
s’efforce de penser a I’avenir de 1’usine coincée entre les exigences de plus en
plus élevées des clients et celles des banquiers qui rechignent a couvrir ses
besoins de trésorerie. Fierement, il explique le fonctionnement d’une machine
automatique qui avale méticuleusement des carters de boites de vitesses.

En attendant, les presses poussent d’interminables soupirs, les opérateurs
suivent en rythme. Dans cet atelier, I’automatisation est I’arbre qui cache la forét.
Hormis quelques postes, 1’activité est assurée par des OS.

Icare est un bon stagiaire. Son pére travaille dans 1’usine depuis une vingtaine
d’années. Il espére que son fils sera embauché a I’issue du stage. Ce dernier
s’échine a la grenailleuse : installer la piece, presser sur le bouton « M », attendre,
presser sur le bouton « A », décharger, recommencer. Il parle peu. Aux questions
que lui pose le formateur, il répond par oui ou par non avec un léger sourire
comme pour dire : « ¢a pourrait étre pire ». A ce sourire, on devine que s’il se
défonce, c’est pour ne pas faire honte a son pére lequel ne fera pas de



commentaire, lui qu’une opération de la bouche a transformé en beégue
malheureux.

Les Ephéméres

Bac+0, peau blanche, mains fines, visage triste et rigide, elle sourit rarement.
Elle ne s’ennuie pas. Elle termine son travail avant les autres. Ensuite, elle
s’abandonne a une profonde réverie dont elle émerge avec I’air de dire : «ah,
comme la vie est compliguée ». Elle est préte a occuper n’importe quel emploi, ce
qu’on lui refuse parce qu’elle est bacheliére. Chassée par son pére, elle est sans
argent et vie en hébergement d’urgence. On devine la présence d’un amoureux
dont le pere ne veut pas. Elle n’en parle jamais. Un dréle de gachis. Le bac, pour
rien.

Si elle est entrée dans un stage dont le niveau s’éléve au mieux a celui du CAP,
c’est pour accéder a une formation professionnelle qui voudrait bien d’elle.
Pourquoi pas en informatique ou en électronique ? Elle n’a jamais wvu
d’ordinateur. Grace au stage, elle découvre ce qu’est un PC, en I’occurrence un
Micral offert par I’entreprise Bull.

Et puis, miracle, un matin, elle apprend qu’elle a été retenue pour un stage de
pré-qualification au centre de formation pour adultes. Son visage s’éclaire d’un
sourire timide.

De I’autre C6té du Miroir

Il était instituteur de ’autre co6té de la Méditerranée. Par le hasard d’une
nomination, celle de sa femme enseignante, il a échoué dans nos contrées humides
et froides. Il a un accent ensoleillé et des exigences pédagogiques que les
formateurs ont tendance a négliger au profit des aspects sociaux.

L’un des stages dans lequel il intervient se déroule aux confins du département.
En hiver, la neige et le verglas recouvrent les routes. Il roule lentement dans sa 4L
verte. Si lentement, qu’il arrive en retard. Le bas du visage enveloppé dans un
énorme cache-nez, les lunettes embuées, il pénétre dans la salle de cours, trop
grande, mal chauffée, et s’excuse. Les trois heures qu’il va passer avec les
stagiaires se transforment en un combat homérique dont il ne sortira pas
vainqueur. Il aime le travail, I’ordre, le respect du savoir et de 1’enseignant. Il veut
aller vite, mais la résistance des jeunes est aussi tenace que celle de la neige qui
encombre les routes. Si tu roules trop vite, tu te retrouves au fossé. C’est pareil
avec les jeunes. Si tu en veux trop, tu te fatigues, tu finis par perdre pied. Les
collegues I’encouragent, lui donnent des conseils, lui font part de leurs propres
difficultés. Mais les déboires des autres nous consolent rarement de nos propres
déconvenues.



Le déroulement des stages, leur contenu, le travail d’insertion ne lui
conviennent pas. De son point de vue, les jeunes n’en deviennent pas plus
intelligents et guére plus performants dans leurs recherches d’emploi. Il craque.
Dommage. Il posait de bonnes questions, de celles qui permettent d’avancer, de
comprendre le sens de ce que ’on fait et de remédier a nos échecs. Il ne connaitra
pas en été le charme des routes départementales qui serpentent entre des étangs

bordes de saules bercés par le vent et des prairies alanguies sur lesquelles broutent
des ruminants nonchalants.



