Le Chemin de [ école

Cela fut un tres long chemin pour se rendre a l'école. Dans mes souvenirs,
le trajet était a peu pres de 2h et 10 minutes pour un simple aller.
Bizarrement, ce n'est qu'apres une vingtaine d'années que je me rends
compte de cette longue distance.

ALa marche pour se rendre a l'école démarrait toujours avec un enfant et
puis deux, et puis trois....et finalement, tout un groupe d'enfants
marchaient ensemble main dans la main a 5h du matin avant le cri du
premier coq.

“Alora, une fillette toute timide mais tres courageuse, était celle qui
habitait le plus loin de nous tous. La pauvre devait commencer le trajet au
moins une vingtaine de minutes toute seule jusqu'a la prochaine maison
qui était donc chez Yolanda. Ainsi Flora et Yolanda marchaient ensemble
pour chercher Bibiana, ensuite c'était a mon tour, et nous continudmes
jusqu'a la prochaine maison pour aller chercher Pamella, et puis Neema.
Lola, Zainab, Theodori et Ferdinandi vivaient plus au moins dans le méme
quartier. La liste pourrait continuer encore et encore sauf qu'avec le
temps, j'ai du mal a me rappeler les autres prénoms...

_Si un enfant était absent ou simplement malade, le message pour prévenir
les enseignants se faisait de bouche a l'oreille.

A l'époque, les téléphones portables n'existaient pas, étre propriétaire d'un
téléphone fixe était considéré comme une chance pour les plus privilégiés.
Méme l'école (une de plus grandes écoles de la ville) n'avait pas un
téléphone qui fonctionnait d'une maniere réguliere.

Je me souviens du moment ou l'on entendait une sonnerie provenant du
bureau de la principale, on se précipitait devant le bureau pour admirer
cette séance l'on aurait pu penser que l'appel était pour nous tous...

#algré l'apparence extérieur de similarité; enfants en uniformes, méme
groupe d' dges et ayant des golits plus au moins similaires, nous avions de
vécus tres différent des uns des autres. Certains avaient des vies tres
dures, certains a peu pres normales et d'autres étaient ce qu'on appelait

« les riches » a I'époque. Ceux qui partaient a l'école avec un ventre
rempli avec des habits propres, un sac d'école et ses fournitures ainsi que
des chaussures, étaient considéré comme le plus chanceux. Chez les



autres, méme le petit déjeuner de chaque jour était un pari.. et pourtant,
les rires, les histoires, la joie de se retrouver chaque matin comblait notre
faim, effacait nos peurs et nos difficultés au moins pour un moment.

#archer pour aller a I'école était toute une céréemonie, il y avait toujours
de quoi se raconter, c'était joyeux, c'était simple...

Tout le monde venait avec quelque chose de nouveau a raconter, quelque
chose d'intéressant, quelque chose de personnel, quelque chose de drole
ou de triste. On parlait de tout, et du plus loin que mes souvenirs puissent
me porter, ¢a papotait sans virgule ni point final jusqu'a la porte de
I'école.

On adorait écouter tout ce que les autres avait a raconter mais le moment
que nous aimions le plus était quand Bibiana avait de quoi raconter.
Malgré sa situation familiale, cette fille était extrémement dréle. Bibiana
était la plus pauvre de nous tous, sa famille était tellement pauvre que
méme les pauvres la considéré comme « pauvre ». Elle était la sixieme
enfant d'une famille de 10. Dans mes souvenirs, chaque année un autre
bébé est né dans sa famille. Le plus souvent lorsque je voyais sa maman,
soit elle portait un bébé dans son ventre, soit elle portait un bébé sur son
dos.

Cette famille de 12-personnes logeaient sous le méme toit. Leur maison
comprenait 2-grandes pieces, dont une avec une séparation improvisée, ce
qui donnait I'impression d'une maison a 3-pieces. La plus grande piéce,
servait de chambre a coucher pour toute la famille les parents inclus, la
deuxieme était une salle a manger et la troisieme servait comme un étable
pour les animaux. Ses parents étaient des agriculteurs locaux, ceci dit a
leur niveau... Ils possédaient quelques vaches maigrichonnes, des chévres,
des poules, et 2 ou 3 moutons. Sinon il y avait des tonnes de chats et
chiens dans un état impitoyable, cherchant un bout d'os oublié par ci ou
par la mais certainement en vain...

Chez elle, les moments calmes étaient rares, tres rares, voir inexistants. 11
y avait toujours du bruit. Si ce n'était pas un bébé qui pleurait, les enfants
qui se chamaillaient, les animaux qui criaient, c'était les papotages des
clients qui passaient par la pour acheter 1 litres ou 2 de lait.

Pour arrondir la fin du mois, les parents de Bibiana tenaient une petite
cabane au bout d'un chemin a l'entrée de leur maison ou ils vendaient



vendre la biere locale qu'ils produisaient eux mémes a partir de bananes
mures et de millet. L'alcool était répandu pour sa puissance, un verre ou
deux suffisait pour mettre un corps en hors service pendant plusieurs
jours. Quelques années plus tard, on entendit dire que cette biere locale a
été bannie dans le Pays entier par notre preésident Julius Nyerere.

Pratiquement, tout le monde chez Bibiana parlait fort ou avait une grosse
bouche en quelque sorte. Méme quand ¢a parlait d'un sujet tout a fait
banal, on avait lI'impression qu'ils se criaient dessus. On dirait que tout le
monde avait besoin que l'on entende... ainsi Bibiana était la plus bruyante
de nous tous. Cette fille était tellement drdle qu'elle rigolait a ses propres
blagues. Et quand elle rigolait ¢a faisait automatiquement rigoler tout le
monde car elle avait ce rire qui emportait chacun d'entre nous et parfois
méme les passants.

Ainsi, entre les histoires, les rires et les les réves, le dur effort pour cette

long marche rapide était remplacé par une envie de continuité, de la joie
de se retrouver entre amis et d'un simple bien étre..

/e fois apres avoir franchi I'énorme portail de I'école, un autre chapitre
de notre journée allait commencer. L'organisation qui a été mis en place
entre les enseignants, le chef de I'établissement et quelques éleves allait
nous obliger a obéir tout au long de la journée et a suivre les regles
d'ecole a la lettre. Chacun se précipitait pour s'occuper de la tdche
quotidienne qu l'on avait établi. Les agents de service de nettoyage étaient
inexistants: c'était nous les éleves.

Comme tache, il y avait : I’arrosage de jardins (fleurs et potager), du
balayage, nettoyage de toilettes et le passage de la serpilliere dans les
salles de classe et tous les couloirs. Tout se faisait a une vitesse et une
efficacité incroyable qu'en moins d'une heure tout était extrémement
propre.

/Je me souviens encore de cette scene ou tout les éleves dans leurs
uniformes (les filles en jupes bleu et chemises blanches et les gargons en
shorts bleus et également en chemises blanches, suivi d'une paire de
chaussures a lacets noir et des chaussettes blanches) quelque soit leur
dge, leur force et leur taille, avait I'air tellement occupé a accomplir les
tdches attribuées; on y accordait tellement d'importance et naturellement



cela faisait parti de notre vie d'école. Pour nous, l'école = travail physique
+ travail mental. La seule chose qui nous différenciait de I'armée était
I'absence des armes...

Aa grande sonnerie de 7h45 traduisait une précipitation inimaginable
pour se mettre en rang devant I'école. Chaque classe dans sa rangée. On
se mettait dans une queue tres longue car dans une classe, il y avait
parfois jusqu'a 45 éleves. Une fois la mise en rang ait finie, le principal
partageait avec nous quelques annonces ensuite les enseignants
inspectaient la propreté de chaque éleves: ongles, cheveux, uniformes,
chaussures, chaussettes... Ensuite, tous les éleves allaient silencieusement
dans leurs salles de classes habituelles et les séances démarraient. Aucun
changement de salles de classe, la salle de classe qui te sera appropriée
en début de I'année t'accompagnera jusqu'a la fin de I'année scolaire.
Seuls les enseignants bougeaient d'une classe a l'autre.

/e petite pause d'un quart d'heure entre les séances du matins et le
repas, suffisait pour nous défouler, nous précipiter pour faire la queue aux
toilettes, piocher un goliter dans nos sacs que I'on partageait avec ceux
qui n'en avaient pas. Avec cette petite pause, on arrivait méme a faire un
jeux ou deux, avant de reprendre les cours.

Xe repas de midi ne faisait pas parti du moments que j'aimais le plus a
I'école. 11 y avait tres souvent le méme menu ; sauce de haricots rouges
accompagneé par « ugali » (similaire au polenta mais plus dur au touchér)
et rien d'autre. Comme on avait souvent tres faim, avec le petit déjeuner
qui datait de 4h30 du matin, le repas de 13h était avalé sans faute, aussi
parce que la journée d'école allait durer encore quelques heures. Nous
avions cours jusqu'a 15h30 et passé cet heure, c'était I'heure deses
activités diverses ; dactylographie, cuisine, couture, arts, danse, chant, et
sport. L'apres-midi c'était le moment le plus apprécié par tous car chaque
éleves avait la possibilite de s'exprimer a maniere. 4Za derniere demie
heure avant la fin de l'école était consacrée au nettoyage et aux
rangements de matériels.

cnfin vient le moment attendu par tous, la plus grande sonnerie qui nous

donnait le droit de franchir le portail et reprendre le chemin pour rentrer a
la maison.



Kes activités extra-scolaires organisés n'étaient pas connus a notre
époque. Les moments les plus joyeux étaient ceux ou l'on se retrouvait
entre copains apres école. Il y a avait des jeux divers qu'on organisait
nous méme. Il y a avait du foot, du «net ball», sauter a la corde, des relais,
du cache cache...

Les « week-ends » étaient consacrés a la vie de famille et donc a la
contribution aux tGches ménageres, aux jeux avec les copains et aux
devoirs bien évidemment.

On se retrouvait chez un copain ou autre en fonction de devoirs. Celui qui
était fort en une matiere, allait partager ses connaissances avec les autres.

Avec mes 12 ans et demie, j'aimais déja tout ce qui m'était étranger, alors
naturellement les langues m'intéressaient le plus. Les dictionnaires
anglais-swahili existait juste dans les grands bibliotheque en ville. J'avais
de la chance d'avoir mon propre dictionnaire , mon premier plus grand
cadeau envoyé des Etats Unis ot ma tante vivait. Pour les devoirs en
anglais, c'est donc chez moi que les copains se rendaient. J'aimais tant le
son de cette langue que je me mettait a répéter a voix haute tout ce que
j'entendais quand je passais devant I'école internationale situé pres de
chez moi sans forcément comprendre le sens..

Ce n'est qu'a mon départ de la Tanzanie que j'ai commencé a m'interroger
sur ma vie de la bas ; mon enfance, mes années a l'école, ma famille...

C''est étonnant de voir a quel point on comprend mieux quand on s'éloigne

un peu de chez soi, de nos habitudes...

Par Fina [ heonest
Jain 2077

Doir ;Mata.c ci-Oessons



Ke long chemin de Lécole....



Phioto 1984 Kilimanjaro: Avec notve enseignante ponr L activitd de L apris-midi, chant.



