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NOTES '

A la mort de Renée Vivien nous avons été surpris du
silence que gardérent sur sa tombe les jeunes revues. La
singuliére pudeur ! N’ignoraient-elle pas plutdt Celle que
- Charles Maurras, dans une mémorable étude, a nommée la

-¢ fille » de Baudelaire ? )

Seul, ou & peu prés, un jeune écrivain a élevé une voix
juste, Nous nous faisons un ‘plaisir de reproduire ici les
‘i,g.nps qu'a consacrées M. ANDRE DU FRESNOIS & Renée

ivien: L '

¢« Je n'ai pas connu Renée Vivien, morte ces derniers
jours, et que l'on disait peu encline au commerce G
des jeunes hommes. Mais j'ai souvent révé sur un por- 3
trait d'elle, ou apparaissait sa beauté étrange et fragile,
perverse un peu, pure cependant ainsi qu'un paysage ma-
tinal, Cette prétresse de Mitylenenous vint d’Amérique pour
écrire quelques-uns des plus beaux vers francais qui aient
paru de notre temps. Toutes les inquiétudes, les complexités
et les tristesses familiéres aux poétes modernes, elleles con-
naissait ; son regard en faisait 1'aveu, et son sourire, et tout
son Vi ou persistait pourtant la grace quasi-enfantine des
jeunes filles d’Outre-Mer. . o T
- Dés son premier chant, et déja vouée au culte de Lesbos,
elle trouva des accents qui émurent nos cceurs debaude- - Xs
~ lairiens impénitents. Ses poémes au rythme adoul¥; d'une L&
‘lenteur savante, sans couleurs trop vives ni ‘contours trop
appuyés, dont la musique frole et enveloppe, font songer a
la volypté insinuante, épulsante, des caresses- qu'elle préfé-
rait. Mais quelle netteté, quelle précision presqué brutale,




NT

i

"us‘momuxs SR

quand ils fraduisent, comme dans cette strophs 8 aux

lus belles, l,.t‘;:enrt;i féminine de vieillir. Rien ?:Jhsmit
ﬁ. edans, nulle rhétorique : ce n'est pas I'idée de la vieil-.
lesse, que le poéte suggére, c’est I'image méme d’un corps
déchu. Une femme mieux que nous comprendrait, et par
toutes les fibres de sa chair, ces cris jaillis de la chair méme .

. Puisque telle est la loi lamentable et stupide,
Tu te flétriras un jour, ah | mon lys | ,
Et le déshonneur hideux de la ride .
Marquera ton front de ce mot : jadis !

Tes pas oublieront le rythme de lUonde, ,
Ta chair sans désirs, tes membres perclus

Ne frémiront plus dans 'ardeur profonde :
L’amour désenchanté ne te connaitra plus...

Hélas | le lys est flétri. Son parfum, le supréme parfum
d’'une 4me, mélé & 'encens des cassolettes qui nuit et jour,
dit-on, brilaient devant la statue de Sapho, dans l'apparte-
ment de I'avenue du Bois, I'idole I'a respiré sans le distin-
suer peut-étre du parfum habituel des fleurs qu’on lui dé-

iait.

Quelques amies, quelques poates, pleureront seuls tant
" de beauté, gg %

jeunesse et d’harmonie, o

On rapporte que Renée Vivien mourut dans le giron de
I'église romaine ; ainsi le réve paien que-fut sa vie s'achdve
comame s'acheva le paganisme lui-méme. Pareille 3 beaucoup
de ses sceurs antiques, elle a demandé A Jésus et aux folies
de la foi de combler les désirs mystiques que les folies des
Sens m'avaient pu satisfaire, Hne fois encore tu as vaincu,
Galiléen ; et n'est-ce point ta lys belle victoire ? Cette

- Jeune femme qui refusa toujours les paradis fugitifs qu’offre

I'amour des hommes, 8 prince de toute douceur, c’est dans

z% tes bras qu'elle a voulu connaitre 1'extase dont on ne se

réveille pas. »

_ (Paris Coulisses, n° 2)



