

To his daughter

What is the heart but a small hand,
of agonies? What is the immobile
stag, but a blessing disguised
within the pages of a book?

Little one, set down your hymnal,
rest it upon your knee. Tears
may stain the fragile leaf,
let them fall, let them fall.

Your father has rushed forth
in a column of mist. Now you seek
him in columns of words, water
and stone. He is here little heart.

The stag fell under the stroke
and into a blackness
so bright as to fold
light. Here. Pressed between

hymn and hymn a perfect thorn,
the spear of your father's love.
The hart faltered and fell.
The red-skinned hart.

He is the gust that lifts a bit of sail
to press your cheek, wipe the tears.
A bit of sail without moral, turning
like an apron upon a cloud.

Patti Smith

A sa fille

Qu'est-ce que le coeur, qu'une petite main,
tourmentée? Qu'est-ce que le cerf
immobile, qu'une bénédiction déguisée
entre les pages d'un livre?

Petite, ferme ton recueil de cantiques,
pose-le sur tes genoux. Tes larmes
risquent de tacher la feuille fragile,
laisse-les couler, laisse-les couler.

Ton père s'est précipité
dans une colonne de brume. Tu le cherches
maintenant dans les colonnes de mots,
d'eau et de pierre. Il est ici mon petit
coeur.

Le cerf est tombé sous les coups
et dans des ténèbres
si lumineuses qu'elles semblent plier
la lumière. Ici. Pressée entre

psaumes et psaumes l'épine parfaite,
la lance d'amour de ton père.
Le cerf a vacillé et s'est abattu.
Le cerf à robe rouge.

il est le coup de vent qui gonfle un peu de
voile
pour caresser ta joue, sécher tes larmes.
Un peu de voile sans morale, tournant
comme un tablier sur un nuage.

Patti Smith