

To his daughter

What is the heart but a small hand,  
of agonies? What is the immobile  
stag, but a blessing disguised  
within the pages of a book?

Little one, set down your hymnal,  
rest it upon your knee. Tears  
may stain the fragile leaf,  
let them fall, let them fall.

Your father has rushed forth  
in a column of mist. Now you seek  
him in columns of words, water  
and stone. He is here little heart.

The stag fell under the stroke  
and into a blackness  
so bright as to fold  
light. Here. Pressed between

hymn and hymn a perfect thorn,  
the spear of your father's love.  
The hart faltered and fell.  
The red-skinned hart.

He is the gust that lifts a bit of sail  
to press your cheek, wipe the tears.  
A bit of sail without moral, turning  
like an apron upon a cloud.

Patti Smith

A sa fille

Qu'est-ce que le coeur, qu'une petite main,  
tourmentée? Qu'est-ce que le cerf  
immobile, qu'une bénédiction déguisée  
entre les pages d'un livre?

Petite, ferme ton recueil de cantiques,  
pose-le sur tes genoux. Tes larmes  
risquent de tacher la feuille fragile,  
laisse-les couler, laisse-les couler.

Ton père s'est précipité  
dans une colonne de brume. Tu le cherches  
maintenant dans les colonnes de mots,  
d'eau et de pierre. Il est ici mon petit  
coeur.

Le cerf est tombé sous les coups  
et dans des ténèbres  
si lumineuses qu'elles semblent plier  
la lumière. Ici. Pressée entre

psaumes et psaumes l'épine parfaite,  
la lance d'amour de ton père.  
Le cerf a vacillé et s'est abattu.  
Le cerf à robe rouge.

il est le coup de vent qui gonfle un peu de  
voile  
pour caresser ta joue, sécher tes larmes.  
Un peu de voile sans morale, tournant  
comme un tablier sur un nuage.

Patti Smith