Carte postale d'un bout du monde.

Jai longtemps vécu au chaud dans mon village ,ngtd] méme a
guatorze kilometres de Paris, était en ce temps-laautre bout du
monde.

Paris nous était Byzance...

Enfant, comme la plupart, je en voyageais jamais. $&rotégé par le
cocon familial, je ne sentais pas les distancesitbmobile paternelle,
nid familial compact avec Papa, Maman, freres, cblatbagages
accompagnés, était notre bastion. Nous faisionsnalle semblant de
nous mouvoir, mais en fait c'est I'étranger qunsevait vers nous. Non
gue nous le méprisions, mais le fait d'étre en bloas donnait la
certitude que rien ne nous empécherait d'étretdarmra I'heure ...

Ce bastion s'écroula un jour, lorsqu'un foutu enfém Marie trouva
malin de graffiter sur le panneau "Paris 14 km"| @tait 'une des
fiertés de notre commune et de la nationale 14ieduffiOuagadougou,
7241 km".

Dis, Papa, c'est vrai que la rue de Paris va a &loagou?

Ce que mon pére m'expliqua cette nuit la, assisvanm jurisconsulte
sur son lit, main gauche, l'index gardant la page~ktuve Noir dont
mon incursion avait interrompu la lecture, poséelsuwessus du cosy,
main droite frottant par moments, comme pour miexsiter la pensée,
sa joue hérissée d'une barbe réche au baiser,uaverit de barbe-a-
papa, m'a trois cent mille fois plus impressionné tp révélation des
mysteres du sexe, laquelle me fut faite, blaguarg par la bande...

Oui, au fond, elle y va: quand tu vas a I'écolesamant de la maison, il
faut que tu tournes a droite, puis a gauche, pdi@e, puis tout droit

dans la rue de la station, puis a gauche aprésMhdame Large, tout

droit et a droite Si tu fais autre chose, tu pesixdtrouver n'importe

ou... En fait, de la maison, il y a des routesrmganent a Ouagadougou,
a Moscou, partout...

- Et si je vais toujours tout droit?

- Si tu vas toujours tout droit, tu fais le tourldeterre et tu reviens a la
maison, mais tu arrives par derriere, par le garages on ne peut pas
aller tout droit.

- Pourquoi?

- Parce qu'il y a toujours des obstacles a conesurn

Oh, Papa! Qu'as-tu dit?



Et merde alors, j'aurais eu un pére comme ton bgaufn'aurait dit en
bon chrétien " la rue de Paris s'arréte porte dehlapelle ", tout ¢ca ne
serait probablement jamais arrive...

De la France a l'ltalie
CHICHE !

Chiche ! C’est le plus dangereux monosyllabe dargue francaise...
Il madvint de I'entendre au bistrot Le Petit Pagjoun soir ou, avec
guelques amis, nous discutions de raids, commiitl &ors a la mode
de nommer les voyages en terre plus ou moins logga

« Les raids, affirmais-je avec une emphase hélatupvere, c’est du
pipeau. lls ne sont l'apanage ni de machines niordines
exceptionnels. Quiconque le veut vraiment peuefam raid. Tiens, j'en
ferais méme un avec la Puce, si ... ».

Quelqu’un dit « Chiche ! »

Chiche, dans la conversation de gens un tant eaifiprs, c’est comme
« pour voir » au poker. Cela marque la frontiereecte baratin et le jeu
gu'on a en main. Seulement, moi, javais mieux ge’'wuinte flush :
Javais Puce.

C’est ainsi que Puce et moi, on s’est, quelquessjapres, retrouve sur
le boulevard périphérique parisien, pour commettnee erreur

volontaire : au lieu de prendre la sortie « Port@riéans » qui vous

emmene a l'intérieur de Paris, prendre l'autoraliieSud et partir vers
ces pays ou, dit-on, les gens arrivent a parleratnment une langue
aussi compliquée que le grec, le turc, la pamsiabe, allez savoir ...

Il faut que je vous présente Puce. Puce, c’est mi@.nC’est un 80 cc
mini Yamaha fier de soi, mais qui souffre de ne @as pris au sérieux
du fait de sa petite taille. Vous voyez, jai déj& obligé a dire « un »
mini-Yam, alors qu’il s’agit bel et bien d’'une motGette tradition qui
veut que les petits cubes soient masculins et tessgs cylindrées
féminines.

Lorsque, au cours de notre voyage, pres de laiérenturque, un pilote
de 125 Yam avec qui on s’était tiré la bourre dams descente sinueuse
a dit : « il marche drdélement, ton mini », jai §eRuce se hérisser :
encore une fois, on la classait, la reléeguait damgdle d’engin tout
juste bon a faire du porte-a-porte, alors que sam ;tc’est le farniente
entremélé de courses aux grands espaces.

Puce et moi avons bien vite découvert que nousigtiaits 'un pour
'autre : je ne suis ni grand ni lourd, et Puceim& pas les étres
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encombrants. J'aime les gens qui cachent leuefguce, sous sa petite
taille et son aspect fragile, dissimulait un terapéent a déplacer des
montagnes. Alors, nous nous sommes liés bien piter nous préparer
a nous enfuir ensemble. Comme cadeau de mariagisj'a ma petite
androgyne ce que bien des motards n’offrent pasiad grosse » : des
Koni, le luxe, les seuls amortisseurs dont I'hydicaue est réglable.
Puce n’était pas peu fiére, d'autant plus qu’'eléatda premiére Puce au
monde a étre ainsi équipée : les Koni pour mini-Y&@s premiers
furent créés pour elle...

Ayant lu une flopée de récits de raids depuis Fénmsqu’'aux
Navigateurs Solitaires de Jean Merrien, je savaigngraid se prépare.
J'ai donc tourné autour de Puce pour voir quoi ldiatbevait étre
préparé. Or, plus je tournais autour d’elle, plestrpuvais ma Puce
parfaite. Alors, j'ai fait un peu n'importe quoippr avoir I'air d’'un vrai
raider. J'ai démonté toutes les vis, tous les bmulte ma Puce et je les
ai remontés avec du Neili Lock, un équivalent japsrdu Loctite. J'ai
remplacé les vis cruciformes du carter d’allumage ges BTR. Jai
empli les chambres a air d’anti-crevaison. J'aifigigque les reperes
d’avance a l'allumage sur le volant magnétiqueegtiajustes, pour ne
pas devoir emporter de comparateur. Ensuite, jepiig su quoi faire,
alors je m’en suis tenu la.

Un vrai raider, ca emmeéne des outils et des pidéechées. Alors, j'ai
acheté une paire de sacoches cavaliéres et jjisataut ce qui m'est
passé dans les mains : un jeu de clés de 6 a 23roslés BTR, deux
tournevis, trois clés a molette assorties, un hgamlant, des démonte-
pneus, des rustines, des chambres a air, unegiffe&d une dizaine de
bougies ( standard, froides et ultra-froides), alegpoules de rechange,
des fusibles, deux rupteurs d’allumage, un condensaune bobine
haute tension, une couronne arriere, différentsiqrig de sortie de
boite, un piston complet, des joints de culassg jalats d’embase, des
filtres a aire, des transmissions de gaz et d’eyalgi®y, un gros bout de
chaine, des attaches rapides, des rondelles-fnem,broche de roue
arriere avec son écrou et ses tendeurs de chammétditres de Motul
300 V.

Tous les ceusses qui étaient allés loin avec deg-tdenps se sont
plaints de ne pas trouver la bonne huile. Avedid 3, javais réglé ma
pompe a huile pour gu’elle débite grosso-modo 3#nd, ce qui devait
représenter un litre aux 1000 km.

Ensuite, j'ai attaché un pneu de rechange a li&de la selle et me suis
frotté les mains. J'avais maintenant une vraie nm&clle raid. Puce
était toute fiere, du coup elle m'a demandé de rallonger sa
démultiplication. On a fait avec ce qu’on a troule&]15/41 d’origine est
devenu un 14/31. C’était beaucoup trop long, meaes ain pignon de 13
dents, la chaine venait caresser le bras oscilamiest donc parti avec



un braquet bon pour rouler sur 'anneau de vitelss®aytona avec le
vent dans le dos.

Quand jeus mis tout ¢a dans les sacoches de Ruogapercus qu'il

ne me restait plus de place pour mes propres aftaid’abord, quelles
affaires ? J'eus beau fouiller dans mes armoiesyg trouvais pas la
tenue appropriée a un raid au Moyen Orient ; LebBar ? Trop chaud.
Le blouson de cuir ? Trop chaud aussi. Alors, jis slié chez mon
tailleur préféré : « Au Paradis du Minou-Chat ».sljgatrons sont
vraiment a-do-rables, ils ont retourné toute latiogme pour me trouver
une tenue qui fasse raider. Depuis la saharienngesgal jaune

Bahamas discrétement surpiquée de soie rose, iasdarh pantalon

cintré délicatement relevé par un galon de saé@nafburée, jusqu’au
pardessus en agneau Vvoilé mais d’'aspect tres mad@ompagné d’un
pantalon a poches plaquées et cloutées, je nhaitreaivé de vraiment
seyant.

Alors, je me suis rabattu sur une toute béte véstean, avec pantalon
du méme métal, des demi-bottes en chevreau taait arbquignolettes
et un blouson en nylon Iéger pour couper le ventdékert. Je calai mes
boites de pieces détachées avec des T shirts ipaibdis qui me
tiendraient lieu de chemises, une brosse a dentsasoir, un bout de
savon et je fus prét.

Ainsi, le 4 aolt 1975 apres-midi, Puce et moi pa# vers des horizons
inconnus.

En passant devant une vitrine, je nous regarde yaursi j'ai I'aspect
d’'un raider. Horreur ! C'est d’'un coursier que jBair avec mes
sacoches en toile a bache, mon petit casque ldgeraetenue pas
motarde pour un flesh. N'importe ! Puisque courdlisr a, je serai le
coursier du désert.

LE VOYAGE DANS LA NUIT

Il est 17 heures lorsqu’enfin, Puce et moi, nosagegns sur le
boulevard périphérique pour commettre la fameuseuerqui nous
emmenera dans des pays ou les chameaux ont des.. ddous
I'accomplissons religieusement, ce tour de péripjaér qui sera peut-
étre — qui sait — le dernier.

Arrivés du coté de la porte d’Orléans, nous preff@irsde rien la sortie

« autoroute A6 » et aussitdt, je m’'écrie : « emdedamnation ! Je me
trompai ! ». Ainsi, au cas ou ¢a finirait mal, Diraus sera témoin que
I'on n'a pas fait exprés. Cela commence d’ailleonal puisqu’a peine

engagé sur l'autoroute, je me souviens gue j'ailiéuquelques menues
choses : une chaine de rechange, le manuel diatieli®uce, du fil de
fer, mon carnet d’adresses et le plein d’essercealtule vite dans ma



petite téte combien de kilométres on a fait depmiidernier plein, avec
un réservoir de 4,8 litres, il ne faudrait pas ...

A guelle distance se trouve la premiere pompe 'autdroute ? Je me
vois déja en train de pousser quand apparait faipre station-service.
Du coup, je me décide d’acheter une nourrice anessa@u cas ou ...
Dans la boutique attenante a la station-serviceyemd de superbes
bidons de cinqg litres Design Guy Boucher, de sactigangulaire.
Fichtre, ca pourrait en méme temps faire un apgage-ce machin la !
Pointant un index décidé sur lI'un de ces objets Je»voudrais une
nourrice comme ¢a, mais couleur puce, s’il voud.pla

- Cela ne se fait pas en rouge.

- Mais ma Puce a moi, elle est bleue ! » réponds@mme sl
s’agissait Ia d’'une évidence.

Faute de bleu, je repars avec un bidon jaune,alatisi vendeuse
guelque peu étonnée. Pensez, elle n'avait jamaie\Ruce bleue...

Le braquet « Daytona » s’avere parfait sur auteroen aspiration

derriere les camions, on marche a 90 de croisympas, d'ailleurs,

les routiers. Le plus souvent, voyant Puce dereepe ils font attention,

font des appels de stops avant de ralentir, efjidoa se sépare, on fait
un signe de la main, a la prochaine, merci...

Il va bient6t faire nuit lorsque japercois une 1R&wasaki trail arrétée

au bord de la route. Je pense déja : Zut, si jerét® ca va casser la
moyenne, si c’est grave, on va y passer la nuig angt dieux ...mais

jai déja commencé a ralentir. Le gars n’était qufganne d’essence,
c’est déja arrange, merci, salut, bonne route'est ceparti.

La Kawa me double cing minutes plus tard, signdadenain, et on
roule, on roule ... Une heure plus tard, lorsque ‘@rméte pour faite le
plein, le gars est la, on se sirote un café, ooutks Il va a Lyon. Et toi,
ou vas-tu ? J'hésite un peu car en fait, je n’da sap rien ; J'avais
pensé a Bagdad, a cause du khalife Haroun-el-Poussas je n’'ai pas
trouvé de visa irakien. Ensuite, j'ai pensé suiereallye Shah Abbas
vers Ispahan ; lorsqu'il est parti, le 1er aolt)’gvais encore aucun des
visas qu’il fallait pour passer les frontieres. B&i je vais assez vite, je
tacherai de le rattraper a Ispahan, sinon, bakeoa...

Mon compagnon me laisse son adresse a Lyon. « 8¢ tiatigué, tu
peux passer a n'importe quelle heure, il y auraaagar et un lit pour
toi ». Je remercie, c’'est beau I'amitié entre nugar On repart.

A une cent-cinquantaine de bornes de Lyon, je mis @@ « sucette »
derriere un camion superbe, un semi tout tolé,edex @ui ne risquent
pas de vous lacher leur chargement sur le nezinemeeille. En plus, il

ne fume pas trop. Tiens, il transporte des badsuasf « Riviera »...

C’est inscrit en gros avec motif floral, sur lestpe arriere du bahut. Il
fait nuit, l'arriere du camion avec Riviera et |dRurs peintes

constituera mon seul paysage jusqu’au péage de Lyon
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Le chauffeur me fait signe « au revoir », il dditeéminuit mais j'ai la
flemme déja de regarder ma montre. Apres avoimstant pensé arrét
et lit chaud, je prends la direction « Chambérgngore par I'autoroute,
car je veux étre vite, vite le plus loin possibke Baris et je n'ai pas
envie de Rouler de nuit sur une route dangereuse.

Peut-étre l'autoroute la plus chere du monde. Addie de Chambery,
90 km plus loin, on me demande 22 balles. Je mweyeniblement
de la selle et montre Puce. Oh ! C’est ni une Rullsn semi-remorque
... 22 balles, c’est le tarif minimum, ah ! bon... jepars, direction
Albertville. J'y suis a quatre heures du matinj fam, jai froid, ma

tenue spéciale désert est un peu légere pour rdelemuit dans les
Alpes. Quoi ? des vétements chauds ? V’rendez gapte de la place
gue ca prend... Bof, dans quelques z’heures je serétialie, f'ra plus

chaud. J’'ai sommeil, j’ai froid, fait ch...

Qu’est ce qui me prend de rouler comme un forgatsaju’au fond je
suis en vacances ? Oui, peut-étre rattrapé leer8hah Abbas ... Il y a
aussi que je suis déja allé plusieurs fois eneltatien Grece, méme si
c’était par le train, et que je suis pressé de gdoinouveau, aussi que Si
jai fait beaucoup de moto, je ne suis jamais pli&s loin que Toulon, et
gue du coup je ne suis pas slr que ma moto nesvaegpiansformer en
cougourde passé la frontiere italienne, des inodds, quoi. Cela
m’oblige a rouler plus vite que mes doutes, de pauwils ne me
rattrapent.

Le patron de la station Esso, a I'entrée de d’Albke, me propose de
me reposer un peu dans son hall d’expo de voitkréssix heures, il y
a un bistrot qui ouvre, vous déjeunez et vous tepar »

Cela ma plait. Je m’installe dans un fauteuil, niaiseu trop froid pour

pouvoir dormir maintenant. A six heures moins larule gars vient
me voir ; « J'ai vu passer la patronne du biset& ouvre tout de suite
».

J'y vais, je déjeune et je repars. || commenceira faur. Les Alpes ...
C’est beau, les Alpes, mais c’est mal chauffé etgate, ca monte...
Megeve, altitude idéale, mille et j'sais plus coembide metres,
claironne un panneau. Idéale pour qui ? Plus ontenat plus Puce
perd de chevaux. Enfin, bientot le tunnel du molanB, I'ltalie, tiens,
au poil, une descente ...

Ah ! Les descentes de montagne, quel pied ! Je ba@oimme un mort.
L’empattement ultra-court de Puce nous permet deciér les épingles
a toute vibrelure, on peut entrer & fond partoutfreiner dans les
virages, c’est super... Un tunnel, deux tunnels,dag clair 1a d’'dans, et
puis c’est humide, tiens qu’est ce qu’y fait c’danima parole, il s’est
arrété, ca va pas la téte ? Debout sur les frei@%est con, j'aurais pas
dd entrer a fond dans le tunnel, la route est towatiee, mon phare
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n'éclaire rien, j'les ai vus trop tard, parait duddut fermer un ceil avant
les tunnels pour voir clair apres, faut étre coarparréter comme c¢a
dans un tunnel, ca freine pas des masses, a teusolgs je tape,
j'verrai méme pas I'ltalie bonsanxécon...

Je freine, je freine, mais c’est plus pour limikergravité du choc que
pour I'éviter. Je ne vois rien que cette vachere bdhgnole arrétée
devant moi. Et puis si, au dernier moment, je nsqlie c’est bon, je
bloque la roue arriere, mets Puce en travers, efaméte ; ma cuisse
touche la tole froide de la caisse. J'en suis &msoufflé. Ce n’est rien
pourtant, juste un brave homme qui est tombé engadans le tunnel,
s’est arrété et a ouvert sa porte, bloquant laulation dans les deux
sens...

On continue donc, Puce et moi, un peu secouépetdirive au tunnel
du Mont Blanc. Pas possible, ce tunnel. Il estapablement long, si
bien qu’au bout d’'un moment, privé de points deerepon ne sait plus
ou il va, d’ou il vient, s’il monte ou s’il descendistoire de rigoler, j'ai
essayeé de faire croire a Puce qu’il allait au eed la terre. Du coup,
on a vraiment eu I'impression qu’il descendait,ilggéscendait... Nous
avons tout de méme été rassurés quand, a l'autite dwo a vu le jour.
Ce ne pouvait tout de méme pas étre les antipodes.fait, c’étaient
déja les antipodes : c’était I'ltalie. Aussi, tarnt descendant vers Aoste,
je fis un exposé sur la géographie italienne. Puare, effet, ne
connaissait avant notre départ que Hammamatsuist .Pa

L’ltalie est un pays en forme de botte, qui egtlies souvent baigné par
trois mers : a gauche, la Tyrrhénienne, qui, sekmains, ne serait que
le pseudonyme de la méditerranée, a droite I'Adyug, et au dessus, la
lumiere.

L'ltalie possede deux ressources naturelles : leilsaqqui absorbe
I'énergie et incite au farniente, importante a¢évidu pays, et la
décontraction naturelle de ses indigénes, qu'egalzm scientifique on
appelle les Iltaliens et, en pratigue, de facon tmau plus
irrevérencieuse.

L'ltalie possede trois industries principales:

A/ Les affiches

Les affiches sont en Italie, un sous-produit dedrtitude politique, qui
constitue le pilier de la civilisation latine. Lpartance d'un parti
politique est, en ltalie, directement proportiommed sa production
d'affiches, sauf, bien sdr, quand ledit parti astpauvoir. Il est alors
interdit d'affichage, et ce sont les partis d'ojpms qui y ont droit,

chacun a son tour: I'extréme-gauche affiche d'gbpuis I'extréme-
droite colle ses affiches par dessus celles dé&é@wee-gauche, puis la
gauche par dessus celles de l'extréme-droite, lauikoite par dessus
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celles de la gauche, etc. Cette loi simple d'adtece bipolaire permet a
I'industrie italienne des affiches d'étre rentab#i a fond.

B/ Les graffiti

Les graffiti sont, bien plus que la télévision,Vecteur de la pensée
populaire italienne. Cela s'explique tres bien [garfait que chaque
Italien dispose en moyenne de 120 m2 de murs pouépublics, qui

représentent une surface utile sans comparaisanl@vers de m2 d'un
eécran de télévision. Ainsi, depuis "Romeo e Gitdiefper la vita"

jusqu'a "Cani rossi, morte a voi" (mort a ces chiale rouges),

I'essentiel de la pensée italienne se transmegrpéiti interposés.

C/ Les véhicules automobiles
Ces industries sont trés saisonnieres, car ellefomaionnent qu'en
dehors des périodes de gréve.

1/ les voitures automobiles: il est assez eétonr@mttrouver des
automobiles italiennes hors de leur pays d'origelEs sont en effet
uniquement concues en fonction des besoins nattondune auto
italienne possede quatre vitesses: la premiereadaite cirer les pneus,
la seconde a faire du bruit, la troisieme a doubfesommet de cote et
la quatrieme a emmener les enfants en vacancescibi@eme vitesse
peut étre utile a ceux qui voyagent avec chienhat: @lle permet audit
animal de passer aisément de l'avant droit a ltaganche de Il'auto,
pour par exemple aller se lover sous les pédates étre géné par le
levier de vitesses.

Les pneus qui se trouvent en temps normal aux euadins de la

voiture, servent d'avertisseur de virage: quandudent, c'est que la
route n'est pas droite. La fenétre est un élémmapbitant: elle sert a
faire pendre le bras gauche en conduite normalereAglément

essentiel, le rétroviseur: attention! Quiconqueardgra dedans sera
transformé en pierre. Il est la pour servir de poitattache a

I'indispensable poivron porte-bonheur, ceci compaesa...

2/ Les motos: l'industrie motocycliste italienngase sur la loi de la
division des forces: il s'agit de fabriquer le pgrand nombre possible
de modéles, dans le plus petit nombre d'exemplagete régle est
destinée a favoriser l'industrie de scatalogueseguune branche de
celle des affiches. La moto italienne, plus quiden est destinée a faire
du bruit, car I'ltalien moyen a une sainte terr@wrsilence. cela dit, des
personnes dignes de foi affirment en avoir vu noule

Dernier point, le casque est rigoureusement irttendiltalie. Bien sdr,
on trouve quelques contestataires pour s'affulderad invraisemblable
accessoire, mais on a t6t fait de les mettre artéce sont des couards
et des antinationalistes.



Nous voila déja a Milan. On n'a rien vu, rien. Ciaié une nuit blanche
passée, et, nous roulons par habitude, polarisé$f@rents a tout, avec
pour tout horizon un bout de macadam a bouffenelx arriver vite,
vite, a Brindisi, pour prendre le bac pour la Grece

Apres, il y aura une mer entre la France et noaspaurra respirer,

perdre cette impression que la réalité est en wlaimous courir aux

fesses... Au passage, nous avons dd acheter ueggcandeur nature de
I'ltalie. En effet, seules les autoroutes sont pantées grande ville par
grande ville.

Si, par exemple, vous voulez aller de Milan a Arcqar 'autoroute,

Vous n‘avez qu'a suivre la direction d’Ancone,t @&mentaire. Si, par
contre, vous voulez faire le méme parcours, 0 uiGigar les routes

ordinaires, il vous faut connaitre le nom de toutss petites villes

intermédiaires. Elles sont seules indiquées. Q@raldgoroutes nous sont
fermées, a Puce et a moi: a I'entrée de chacuneel&les, un immense
panneau indique les restrictions d'usage. Entregsues deux roues de
moins de 150 cc sont interdits. Allez faire crajue Puce, qui est tout
juste grosse comme un Saint Bernard moyen, fast gdul150 cc!

Aprés déjeuner, nous partons de Milan. Il est @s @5 heures, cela fait
vingt heures que nous avons quitté Paris. J'ai emn lp flemme et
beaucoup mal aux fesses. Quant a Puce, elle autsupon moral. Tout
de méme, pour que je ne l'oublie pas, elle noieos@ie ultra-froide en
sortant de la ville. Puis, le cycle recommencenggibornes tranquilles,
un village limité a 50 km/h, vingt bornes tranges] une traversée de
ville, vite chercher le nom de la ville suivanter da carte, et I'on
recommence. Nous arrivons ainsi a Bologne. On inaagiune cité
industrielle froide et laide, Bologne nous a autwre paru coquette,
d'autant qu'on a eu le temps de l'admirer, en bhetc comme
d'habitude, la petite ville suivante. Apres avopenté Bologne pendant
trois quarts d'heure sans trouver notre chemins mi@cidons de passer
hors-la-loi. Bravant le panneau "interdit aux madesmoins de 150 cc”,
nous prenons l'acces vers l'autoroute pour noseptér, fiers et dignes,
au péage d'entree.

C’est une cabine de verre fumé, a l'intérieur, de@gis nous lorgnent.
Silence... J'essaie de me faire tout petit, pour do@nPuce l'air d’'une
grosse moto. Je tends une main innocente pour q@emaé carte
d'entrée sur l'autoroute. Le regard du premier kdeifait froid, et

arrive la question tant redoutée : Che cilindrgteesta moto ? Elle fait
guelle cylindrée, cette moto ?

On s’est arrété un peu en avant du guichet, podtrenen valeur la
plague « F » qui peut constituer une bonne exdusmuveau, I'un des
péagistes désigne Puce d’'un doigt sévere et dimamtelant le mot «
Ci-lin-dra-ta ? ». je le contemple de mon air lespimbécile et lui dis en
francais : « Pardon, c’est a propos de quoi-t-essd vous plait ? »
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« Ci-lin-dra-ta !l! »

Impitoyable, je continue a le regarder avec monadiruti n°16. Le
second péagiste pousse du coude son collegue dit luk Cela ne fait
rien ! C’'est une moto et basta... ».

L’autre marque un temps puis d’'un air méprisant, teved ma carte
d'entrée. Je m'en saisis calmement, passe en pen@e nous Vvoila,
dans des conditions illicites, sur l'autoroute, @€t moi. On rigole
bien.

« T'as vu Puce comme on I'a mis en boite ? »

« Et si 'on tombe sur les flics ? »

C’est Puce qui parle. Eh oui, elle parle, quand e#it sGre que personne
d’autre que moi ne peut entendre. Sinon, elle mée Egu'aux autres
motos — et encore pas n'importe lesquelles — débisaaux enfants.

« T’en fais pas, Puce ! Maintenant qu’on a la cdiéeces, on s’en fout.
On chique de nouveau a celui qui ne comprend &da,limite on nous
obligera a quitter I'autoroute. De toutes facohgait nuit, il fait froid,
y'a pas grand risque ».

C’est reparti pour 250 bornes d’autoroute. Celal'aia de rien, comme

ca, 250 bornes, mais il ne faut pas oublier quesRtienoi, on marche a
60-70 de moyenne. Cela fait quatre bonnes heupesser, avec la nuit,
le froid, et de fichus travaux mal signalés. |ldwt pas y avoir grand
monde qui roule de nuit en ltalie, les chausséggaiés sont souvent
signalées par de simples cbnes, pas de feux digtsmtrien... Une fois
comme ¢a, du temps déja lointain ou je roulais &J'ai pris un terre-

plein central a fond, oh la la, quelle gaufre !Raue d’y penser, jai

encore plus froid.

Hé Puce, si tu vois arriver un sac de nceuds, préviei. Puce ne
répons pas. Elle en a marre, elle aussi, ellerdeogne. Du coup, je me
retrouve tout seul dans la nuit, avec pour seukborun compteur rivé
sur 80 km/h et une route sombre que j'entrevoisiagd Je commence a
en avoir sérieusement marre. C'est décide, oné&&a a Ancone pour
y passer la nuit. Enfin, ce qu’il en restera cadalt étre tard. Je me
contorsionne pour regarder ma montre, mais avee detitue nuit
noire, je n'y vois rien. On a déja fait soixanta-bornes depuis I'entrée
de l'autoroute.

A la prochaine station, parole, on s’arréte. Ldi@tasuivante, il nous
faudra trois quarts d’heure pour y arriver. Je faiee le plein de Puce,
puis direction le bar. Les bars italiens ne sorst gancus comme dans
les pays civilisés : en France, on boit et 'ongaprés. En Angleterre,
on paie a la réception de sa glougloute. Dans loegude bars italiens,
on annonce a la caisse ce que I'on veut boire,aim ¢t I'on donne le
ticket de caisse au bar. Si I'on veut remettreilckgut retourner a la
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caisse, repayer, reprendre un ticket, etc. Heumeeise que le café
italien est sublime. Fort, savoureux, incomparalbdem’en tape trois de
suite, ca fait trois passages a la caisse. Toua ddatitude de godlteur
de café, je regarde dehors.

OH, MERDE ! IL PLEUT ...

Mon moral, un instant remonté par le café chaudégengole en piqué.
Je vais chercher Puce pour la mettre a I'abri swugrand escalier. En
levant les yeux, je vois que cet escalier mene & uomotel Agip ». Si

I'on restait 1a ? L'idée ne nous plait pas plus gae on avait dit « halte
a Ancone » et pas « halte a cent bornes d’Ancone ».

En plus, de jour, on risque de se faire arréter lparflics. Il faut

continuer mais je n'ai pas l'ombre d'un vétementpammeéable.
Emporte-t-on une tenue de pluie pour se rendre dasspays bénis
d’Allah ou il ne pleut en été que chaque fois geigilophéte perd un
bras ?

Je retourne boire d’autres cafés, puis la pluiecaene. On repart.

Depuis Milan, jai mal aux meules comme ce ne doire étre permis.

Toutes les vingt bornes, il faut changer de pasitiassis en avant et en
appui sur la cuisse gauche, puis en avant surissedroite, en arriere
sur la fesse gauche, etc. En plus, il y a mon :slifest le modéle «

super-frisson » de chez R6minet, de ces trucs sgees, taillés au

plus juste, si riquiquis qu'on n'y trouverait paa place pour se

moucher. C6té séduction, érotisme, c'est 15 surPds. contre, les

élastiques de cuisse qui font que le mien est ®rqumamment ajusté

sont en train de me scier les jambons de facorénatiole. Toutes les

étapes suivantes, je les ferai sans slip, d’abarfhi¢ des économies de
blanchisserie, ensuite jaurai moins mal au cul...

Lorsqu’arrive la sortie vers Ancone, je suis eruleg; Puce ne me parle
plus. Je suis tout seul, tout seul. De la sortid'a#&oroute jusqu’au
bled, horreur, il devait y avoir une quarantainebdenes. Enfin, nous
entrons a Ancone, longeons le port, a la rechedale hétel digne de
nous, un hotel de premiere classe normes italiennes

On ne doit pas étre beau a voir, a force de sldgeamions qui nous
crachent a la face leurs renvois de suie. Si vous pointez cradaud, a
une heure du matin, dans un hoétel minable de lanéhaégionale des
Marchands d’Aspirateurs, on vous jette. Si vousverrdans le méme
état a la porte d’'un ***NN, Dinner’'s Club, AmerioaExpress cards
welcome etc,on trouve c¢a trés original, et vousieitie a bras ouverts.
Nous repérons sans mal le « Jolly-Hétel » qui denfenville et I'écrase

de son enseigne lumineuse. O joie des hotels ... deedpes. Nous

sommes aussitot pris en charge.
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On met Puce a l'abri, on me donne les horaires fday-boats de
Brindisi a la Grece, je nai plus qu'a me laissendgr jusqu’a ma
chambre. Aussitot introduit dans mes appartem@ntisie regarde dans
la glace. Ciel ! Je suis plus noir qu’ldi Amin Dadaa veste Levi's
bleue est totalement noire jusqu’au niveau de noonbmil.

Ah ! Un bain chaud lorsqu’on est crevé, vanné, tagsé, quel pied !
Sorti du bain, un probleme se pose a mon esprisépuet mon cul ?
Rassemblant toute ma force d’ame, je présente essg$ a un miroir,
contemplant le paysage en passant la téte entgetesix. Le spectacle
est cent fois plus dramatique que le « Guernicae »Pitasso. C'est
rouge carminé avec des raies bleues, comme un tstdake pas frais.
Horrifié, je me jette au lit.

C’est le double café matinal servi au lit, avec sead plat, qui me sort
d’'un sommeil en béton armé. Je fonce a l'agence&ayages la plus
proche, pour demander un aller en bateau BrindisiaP (Gréce).
L'employé de I'agence de voyages me regarde d’urapitoyé : « Je
suis désolé, mais pour Brindisi-Patrai, il faueatire jusqu’au 12 aodt.
Si vous voulez partir d’ici, d’Ancone, il vous faattendre jusqu’au
samedi ...».

Nous sommes mercredi matin. On avait bombé jusgeiic pensant
rejoindre les BMW du rallye Shah Abbas a Ispahhlnein est plus le
moins du monde question. Je sors de l'agence dmyesypour annoncer
la nouvelle a Puce.

« Ecoute, Puce, y'a un truc : notre gag d’Ispaltzest foiré. C’est ma
faute, on aurait d0 passer par les pays de I'Est pe pas avoir a
prendre un bateau en aodt sans réservation. Cestsndréle que la
cOte adriatique italienne, c’est peut-étre moinaupanais ...Excuse-
moi, c’est ma faute. On va aller quelque part eler@@itout de méme, on
improvisera ».

Puce ne répond rien, mais son silence est un paMmns retournons,
tout penauds, a I'hétel, jai en poche une résemale bateau Ancone-
Patrai pour samedi dix heures du soir. Je n'ose diee a Puce. Je la
mets soigneusement a l'abri, et retourne me coudterlendemain

matin, trés tot, je réveille Puce pour lui remethg les épaules les
sacoches cavalieres, le pneu de rechange, toouteiment. Elle parait

surprise. Elle pensait peut-étre que nous alliester la en attendant le
bateau de samedi. Cela aurait pu étre le cas etpig Puce en e(t été
décue.

Malgré cela, elle joue la surprise, et me demapdsdiant un disciple
du Christ dans un roman pseudo-antique dont jdent@ntreusement
oublié le titre :

« Quo imus, domine ? ».

12



- D’abord, je ne suis pas ton malitre, répondisgedtement, puis
prenant des élans plus antiques : « A Rome, pous faire crucifier
une fois de plus ou béatifier une fois pour tolites

Nous partimes pour une journée de route, laqueNaitd nous mener a
la plus déconcertante des villes que je connaissance jour : Rome,
ou, malheur de ma vie, jai bien cru rester pourjdars, entre les
ténebres humides et propices a 'amour a la saudettCasa di Nerone
et la lumiere blanche comme mort de la Piazza Man®ome qui, sans
blague, avait des serres assez longues pour nadsrgaus deux a
jamais. Puce et moi ...

D’Ancone a Rome, il y a sur la carte, moins de BDOmetres. Nous
avons trouvé le moyen den faire 330. De la a djte nous nous
sommes un peu égarés... La route passe par une batliee de
montagnes, que jappellerai les Abruzzes parcejgueuve c¢a joli, et
gue j'ai toujours dormi pendant les cours de gdugjea. Maths, histoire
et géo m'assomment plus que le phénobarbital.

La petite journée de route Ancone-Rome a été glli C'est
merveilleux, la montagne lorsqu’il n’y fait pas ilo De plus, les
grimpettes des Abruzzes ( ?) ne sont pas trop ssupt nous savons
gu'aprés chacune delles, il y aura une descentduge qui nous
permettra de prendre un petit pied des famillestddgps en temps, au
bord de la route, un village accroché a flanc datagne nous regarde
tranquillement passer.

En passant devant Spoléte, je raconte a Puceoitt@stu fou qui repeint
son plafond.

« Tu te rends compte, Puce, si tout a coup Spoabetaiait de
s’accrocher a la montagne, et dégringolait commgaurde cubes ? I
faudrait construire une nouvelle route, qui serpext entre les maisons
tombées, ca ferait un dréle de circuit : épinglectiez Mario Boni,
virage du bistrot, esse de I'épicerie, double-dileila gendarmerie, tout
ca péle-méle... Houps ! »

J'ai dit « houps » parce qu’on a failli louper unage, que j'appellerai
le virage du Trou, parce qu’il borde un choueticpice.

Puce me rappelle a la raison, et I'on arrive sam®mbres a Rome, en
début d’aprés-midi. Rome... On l'appelle la Ville Etelle, ben, c’est

idiot. Toutes les villes sont éternelles, sauf tslement de terre, et
encore, dans ce cas-la, on s’'arrange généralernantigs reconstruire
au méme endroit, avec le méme, alors quoi ? Quegjui différencie

Rome des villes pas éternelles ? Peut-étre... Peisés monuments ?
Il faut bien dire que lorsque I'on se déplace a Rpaest un permanent
slalom entre monuments.

Impossible de faire cent metres en ligne droites sam heurter un. Des
hauts, des bas, des beaux, des moches, des dssgiigs baroques, et

13



tout le monde circule a toute vitesse autour. Roackait voir le Colisée.
Je ne pouvais pas le lui refuser. On a eu quelgaleany parvenir a
cause des voitures qui, en permanence, le contauenefaisant crisser
leurs pneus, tout comme si c'était un truc paséteO©n croirait que les
jeux du cirque se poursuivent non plus dans les€elimais autour de
lui, avec des Fiat et des Alfa a la place des cltansa fini par réussir a
se faufiler au milieu de la course de chars powgrar dans le Colisée.

Sous le soleil du mois daolt, il ressemblait a um®uillante
fourmiliere éventrée, pleine de petits étres maoltices qui ... Ben
...fourmillent & gauche a droite, s'arrétent en fais@ibrer leurs
antennes, entrent, sortent, hésitent, dévorenmbucia une becquée de
cartes postales ou de diapositives. Puce et monsawe un peu
effrayés, n'ayant encore jamais visité une foudmdi Il valait mieux

aller plus loin.

Une avenue plus loin, nous voila Piazza Veneziajidée par ce que
les Romains appellent le Monumento Olivetti, dédi¢ dernier roi
d’Italie. Il porte bien son nom, ressemblant a gigantesque machine a
ecrire des années trente. Un immense escalier dbeaaune rangée de
colonnes et apres ... Rien ! Rien de rien !!!

Incroyable... Décadent. Splendidement inutile. Aved?wn s’est dit
gu’un peuple capable de construire des incongrdigése calibre devait
étre passionnant. Il fallait trouver des Romainss Imesurer, les
analyser, les soumettre au test de la liqueur tiérige en bref chercher
a savoir. Mais, au fait, ou sont les Romains ? Ngasgions en effet,
jusque-la, rencontré qui que ce soit qui ressemi&apres ou de loin, a
un Romain.

« Il faut chercher des Romains, dis-je a Puce,syiquittons cet endroit
et explorons ce mystére ».

Nous roulames, roulames, sans voir autre choseegsigens qui étaient
trop accoutrés, trop rougis par le soleil, qui emai’air trop conquérant
pour n'étre pas des touristes. Nous découvrimesdeunéme le plus
grand danger que Rome réserve aux Puces : lesdmilamway. En
effet, a Rome, il y a des tramways, et ces aninmradoutables qui, a
chaque poteau, crachent au ciel, une gerbe d’'descepportent avec
eux le plus épouvantable des fléaux : les rails.

Ces horribles serpents au dos luisant ont pourritog favorite les
Puces ; Si une Puce a le malheur de passer sas lgedces monstres, ils
lui enserrent les pneus, la jettent a terre etcem feur pature. Pour
echapper a I'emprise de ces affreux reptiles,ut fas attaquer de biais,
comme tous les serpents, qui n‘ont pas ou peu slenviatérale. Ce
serait facile s’il n’y avait les automobiles, lesrhbles complices des
serpents pucivores. Elles se mettent a deux, ucbatpie coté. Lorsque
la malheureuse Puce est prise en tenaille parles automobiles, I'une
d’elles se rapproche de la victime. La pauvre Restealors perdue. Si
elle ne bouge pas, elle est dévorée par l'automateél droite. Si elle
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oblique sechement pour échapper a celle-ci, tousespréservant du
serpent tapi sur le sol par une approche suffisarhii@isee, elle est
dévorée par 'automobile de gauche. Dans tous ué®gscas, elle est
presque a coup sdr engloutie par le serpent. Po@d?uce a moi, était
effrayée. Moi-méme faisais de mon mieux pour latgger des

monstres. Toutes les techniques acquises en dideagembats sur les
arenes parisiennes me servirent : feinte au cdrpsage-surprise,

accelération éclair suivie d’'un déboitement aud@agpare-chocs, coups
de pied en vache, tout me fut utile.

Soudain, apercevant une ruelle sombre, nous nojetaynes pour
eéchapper aux serpents. C’est ainsi que, par hasand, découvrimes a
la fois les Romains et une vérité premiére.

Tout a notre joie d'étre dans une ville au cieir¢laous avions, Puce et
moi, toujours roulé au soleil. Or, dans les payauds, seuls les
touristes donnent leur paleur en pature a Phodbms: les autres, le
soleil n'est la que pour faire apprécier les resaju’il néglige. Ceux

qui le connaissent mal le recherchent. Ceux gqui tmujours connu ne
cherchent qu'a se cacher de lui. Les Romains étda@rc |a, dissimulés
dans 'ombre.

C’est aussi dans I'ombre que nos trouverons plus les Grecs, les
Turcs et les Arabes... Nous découvrimes donc les Rsmautour
d'une place ombragée et loin de tout monument, awngnautant qu’il
est possible & Rome : Sainte Marie majeure n'égaére qu’'a 500
metres. C’est Place Victor-Emmanuel Il que nouséam¢s vraiment
dans Rome, et que Rome se referma sur nous. N@ms stmmes
jamais vraiment sortis.

Ou que vous alliez dans le Sud, les enfants sabucs les premiers
ambassadeurs. Dés que nous fimes arrétés, ilgathgpent de nous et
commencerent a palper Puce sans vergogne. Toutjsdiepcabochon
de feu arriére jusqu’au pneu avant fut inspectiagaommenté. On se
serait cru a un contréle médical. Puce était tdgte d’étre le centre
d’'intérét de cette volée de chérubins qui n'avagiement jamais vu
une si jolie moto construite a leur taille. En &ffies mini-motos que
nous avions rencontrées dans Rome étaient desudestabruyantes,
mal finies, mal peintes, bref des filles de riere qduce ne daignait
méme pas regarder.

Ensuite, ce fut a moi que les enfants s'intéressere comment
t'appelles-tu, d’ou viens-tu ? lls ont ouvert dampts yeux en apprenant
gue je venais de Paris, I'autre ville éternelle.

« Comment, avec une si petite moto ? »

Tiens, je crois découvrir a l'instant pourquoi Paceant aimé I'ltalie :
on y appelle « moto » tout ce qui a deux rouesahateur. Partout, on
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m'a parlé de « la tua moto ». Cela a d0 plaire @aePwar je la
soupconne d’étre un peu fiére...

Apres les enfants, les parents arriverent aveeni@ses questions. lls
parlent beaucoup plus fort. Puce avait un peu pgétais aussi

désorienté face a ces escogriffes gesticulantspgigoa vous saisir par
le coude ou a vous flanquer de grandes claqued ®paule pour

appuyer un propos. Au bout d’'une vingtaine de nesute discussion,
le plus grand et le plus gros de mes Romains, loss® musclé, trapu,
velu, inexplicablement pére du plus chérubinesgee niks petits
ambassadeurs, me propose un « gorgettino », urvpet.

Détail en passant, a Rome, on peut trés bien earsletes heures de
repas n’entrer dans un restaurant que pour boireoup, et I'on paie
dans les 5 francs un litre de vin blanc pas criides nous retrouvons a
dix autour de la table, a discuter bruyamment erteaix petits
gorgeons. On me fait parler, on s’esclaffe, on raadue des claques
sur I'épaule, puis le colosse de tout a I'heuredexmande : « Ou dors-tu
cette nuit ? »

- Probablement a I'hétel, juste la sur la place.

-Tu es fou, il est trop cher, ¢ca va te colter ainsdix mille lires pour
la nuit. Viens chez moi ! »

Ainsi, nous nous retrouvames, Puce et moi, adopésune famille
romaine, Pietro et Marisa Polce, et leurs deuxMidairo et Stefano.

« Ce soir, tu prendras le lit de I'un des gar¢c@emain, on ira acheter
un lit pliant pour toi.

- Mais, il faut que je parte samedi matin, que geourne a Ancone

prendre le bateau !

- Non ! tu restes a Rome, gu’est ce que tu veur fetiez les Arabes ?
Ici, tu as du soleil, tu as Rome a visiter, dimanan ira tous se baigner
alamer... ».

J'ai le plus grand mal a faire comprendre que FRaigaoi sommes bien

décidés a poursuivre notre route jusqu’en Orierguet, bien sdr, c’est

idiot, mais parti comme on est, on ne veut pas)@peut pas s’arréter a
Rome. Samedi matin maximum, et puis via...

Pietro regarde sa femme d'un air songeur, je lescrendu a mes
raisons. Or, le lendemain midi, en rentrant de enwewle, je trouverai
un lit pliant dans la salle a manger...

Levé tard le lendemain, je vais rejoindre les etsfalans les jardins de
Mécene, qui surplombent le Colisée. Les voila ¢gostallent a trois sur
Puce, brandissant la banniére « Forza Roma » gesdars de I'équipe
de foot de Rome. Cela me fait bien rire. Soudaarriére nous, une
voix forte d’adulte se met a vociférer : « A basni®g vive la Juventus
». Au ton de la voix, je crois avoir affaire a amétique agressif, en fait,
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c’est un quinquagénaire a l'allure placide qui piaehe et dit ;. « Vous
savez, c'était pour plaisanter ».

Montrant Puce du doigt : « Je n’ai jamais vu ungaraussi petite et
aussi bien faite ! ».

Une heure plus tard, alors que je me promenais anecpetits guides
dans une autre partie de la colline Oppio qui teatlitionnellement, le
repaire des partisans du MSI qui est disons tréide, I'un de ces «
redoutables fascistes » s’en prend a moi, mon gppsareil photo lui
ayant fait croire que j'étais un de ces « porcdadR.A.l » de la télé
italienne, qui sont de dangereux gauchistes aux geuw’'un MSiste.

Mon accent francais et mes fautes de grammairaylaint fait réaliser
son erreur, il me prit par I'épaule et me fit undoet patient discours sur
la décadence italienne et les moyens d’y remédier.

Lorsque nous rentrames déjeuner, Pietro et Marsalemandérent : «
Alors, c’est beau, Rome ? Je répondis : « Fantastiop. Mais ce n’est
pas aux Thermes de Caracalla, ni au Monumento Dlyee je pensais.
Que Rome soit belle, je m’en foutais presque cotapiént. Seulement,
je commencais a sentir que je m’y attachais, et oe faisait un peu
peur...

A Rome, comme dans la plupart de l'ltalie, toutteajours de travers.

Le spiccio, les pieces de monnaie, manquent, sgriézes de 50 et 100
lires arrivent a valoir plus au poids de leur méua la somme marquée
dessus. Il n’y a donc pas de monnaie, souvent aeniglace par des
jetons de téléphone, des timbres, des cartes posialdes bonbons. Il 'y
a toujours une gréve de ceci ou de cela, ou unaepdrautre chose,

malgré cela, « si vive », on vit, on blague, etrglian se plaint, c’est

presque toujours en riant a moitié.

Le soir, apres diner, on va entre hommes au rest&oin, non pas pour
re-diner, mais pour jouer des bouteilles de Frascet cartes avec des
copains du quartier. On rigole, on s’engueule condiares un film de
Pagnol, méme si I'on ne peut pas couper a cceudquaoue a sette e
mezzo, c’est le bonheur.

Quand d’aventure j'ai quelque chose a acheter, ratip@’y aller avec
'un des gamins « comme ca, els commercants sayenttu habites
chez nous et tu as 10% de réduction ».

J'ai 'impression que Rome a deux enfants de pgtuse et moi. Si nous
continuons, trouverons nous une autre ville quisredopte ainsi ?

Samedi matin, je posai la question a Puce. Falladgntinuer, retourner
a Ancone, prendre le bateau puis faire encore guatile bornes de
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route, ou rester la, avec notre nouvelle famille,ceuler des jours
tranquillement heureux ?

Que nous importe, au fond, hein Puce ? Ulysseramaecouru les sept
mers pour s’apercevoir que le bonheur lattendahsd sa propre
maison. Est-ce nécessaire de ...

Puce, pour une fois, fut catégorique :

« Ulysse a vu sept mers, tu ne m'en as montré @u'waors, si tu veux,
concluons un marché : montre—-moi sept mers, et jeévélerai une
grande veérité ».

Quand reviendras-tu ?

Mes amis me regardent un peu tristement. J'en @ gur la patate
aussi. Je réeponds : « Bientot ».

C'est ce que l'on dit lorsqu'on ne sait pas. Combge gens a-t-on
quittés en disant : «A bientét ? ». On m’a donnélam de Rome avec
notre chemin tout tracé, mais Rome est comme tdesegrandes villes
: on s’y perd. Il nous faudra deux heures pourremfouver la Via
Salaria qui nous ramenera a Ancone. Je bougonpewnsept mers, ou
veux-tu que je te trouve sept mers, ma pauvre Puce

Puce ne répond rien. Elle savoure silencieusemantictoire. Sept
mers... A vrai dire, je ne sais pas trop ou je vesstiouver, mais il n'y
a pas trop de soucis a se faire : des mers, ilayartout, alors roulons,
roulons...

En fin d’aprés-midi, tranquilles, nous arrivons acAne. Je gare Puce
sur le port, a c6té d’'une monstruosité de 900 Kakiagenue de Suisse.
Ma Pucette a vraiment I'air microscopique pres dtecgrosse chose
pleine de cylindres. Croyez-vous gu’elle soit intge ? Point du tout !

La voila qui se met a entreprendre la 900. Vouszatiou ? Ah ! Du
canton de Vaud ? Moha4, je viens de Paris, ma diéoenment trouvez-
vous I'ltalie ? Follement pittoresque, n'est-ce Padvez-vous vu Rome

? Non ? Quel dommaaage ! Voyez-vous, il n’y a pgag minutes, je
disais a mon khavalier...

Je me retire discrétement, laissant Puce snobgrolsse moto comme
elle veut. Il reste a régler les formalités d’engpmment. C’est chose
vite faite et, pour passer le temps, en attendaetile de monter a bord,
je mamuse a lire I'espece de contrat d’embarquémen figure sur
notre billet. HEbin, c’est pas vraiment rassurant.

En gros, la compagnie maritime est responsable ales n toutes
circonstances, tant qu’il n'arrive rien. Si d’aver® quelque malheur
advient, sa responsabilité s’en trouve par le ri@@me dégagée. Dire
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gu’il me faut confier ma Puce a moi, qui ne sag pager, a des gens
qui déclinent toute responsabilité en cas « d’adee®ieu », article 4,
paragraphe B du contrat d’'embarquement...

A neuf heures, la file des candidats au départ cemgee a se mouvoir ;
On nous guide vers une espéece de soute qui N'auseur la coque du
bateau. Puce va rester dans ce piege a rats peindard-six heures,
guelle tristesse... jarrime mon petit animal a unesge tuyauterie de je
ne sais pas quoi, un sandow pour tenir la rouetauanpour la roue
arriére, un au guidon, un ici, un la. Un matelda gorte de la soute,
commence a m'invectiver parce que je traine trogpefta un tantitto,
per piacere ! lls ont vraiment l'air presseés, panttil reste une demi-
heure avant le départ, faut pas pousser. En &ibateau partira avec
trois heures de retard...

Je passe la moitié de la nuit, couché sur le poriiadeau —c’est moins
cher si I'on dort sur le pont- & penser a la Pticelée dans les soutes
aux co6tés d'une Mercedes teutonesque a qui, jaite Ben, elle ne

daignera pas adresser la parole. Trente-six hesegs parler a

personne...

Le mal de mer, rien a craindre. L’adriatique, eh &St a peu prés aussi
agitée qu'un pot de graisse consistante. Les sasdowaurais dd en
mettre plus, si par impossible on avait gros terjgse pourrais méme
pas vérifier 'amarrage de Puce, les soutes ne coriguent pas avec
I'intérieur du bateau... Sale C... de matelot de meg gai m'a pas
laissé finir alors que le rafiot s’est barré trpismbes a la bourre.

Nénesse, va ! Et puis si I'on coulait, Puce regt@@ncée la dedans,
noyée comme un rat, ce n'est pas possible... une mgta sé€journé
dans I'eau de mer, comment peut-on la soigner 7 Biadlle ne reste
pas trop longtemps, on démonte tout, on nettoig twuchange tous les
roulements, tous les joints d’étanchéité, tout wieegt en caoutchouc, si
elle reste longtemps, il y a la rouille... Combientioe de temps a
récupérer I'épave d’'un bateau coulé ? Et puis d@bcherche-t-on a la
récupérer ? Je me vois déja en homme-grenouiltelast I'épave du «
M.S Patra », explorant les soutes. « Puce, me,\jeilgiens te sauver !
». Je me vois la démonter, la soigner, attentioneapas oublier
d’enlever le circlip en bout de barillet de sélestavant de séparer les
deux carters-moteur sinon... Crac ! Le carter se télete ma Puce se
désintegre, tombe en morceaux, le moteur, couvertadjuillages, se
désagrége sous mes doigts, I'huile glacée coulelesumains... Un
éclair... Puce!

C’est le soleil qui m’a réveillé. Le M.S Patra sempéne peinardement
sur I'Adriatique. J'ai mal dormi... Il fait beau. #st ... Mhh... Huit
heures douze, et le soleil, un soleil tout blanaigf chatouille mes bras
gui sortent du sac de couchage que jai acheténgeRah oui ! Rome...
Hier matin encore... Puce !...
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Ah ! C’est vrai... Puce est dans la soute-piege | jatne la verrai que

demain matin, quand nous arriverons a Patrai. Bategempéte cette
nuit, ca m’aurait réveillé. Mollis pas, Puce, damsgt quatre heures,

non... Vingt sept, je viendrai te délivrer... La moitiés passagers est
déja en train de s’agiter...

Le dépliant de I'Helit, Hellenic Italian Line, annce pompeusement
gue notre voyage « peut étre considéré comme umiecnaisiere ». En
fait, nous sommes sur un rafiot d’économiquemeitilda, un barlu
militaire reconverti en somptueux trans-adriatigcenme le trahit une
plague « Arsenal de Brest, 1953 ». Il s’appelaitsale Pierre Loti.

Eh bien ! Cela ne fait rien ! Ayant lu le mot maggqgcroisiere sur le
dépliant, une petite armée de Géraaard et de Mdwamtal, qui se croit
sans doute sur le Mermoz, le Christina, je ne gaas de friqué, est en
train de fourbir son attirail. Lunettes noires g®s comme des hublots
de transatlantiques, shorts et T-shirts Acapulct41@remes solaires a

I’huile de coude, tout y passe !

A coté de ces pupazzi de pacotille, il y a les tuglsi de la ligne qui ne
confondent pas I'Orient Express et un train deibael et roupillent. Au

dessus de ma téte, un Italien solidement charpa@nta, peau tannée
comme du vieux cuir, barbe de trois jours si durdree qu’elle pourrait
servir de brosse a bougie, émet des ronflementsrasnfrancs, clairs,
modulés. Si Herbert Von Karajan I'entendait, il farait un pont d’or.

Pour ma part, je passe ma journée sur le « Manuglader arabe au
Moyen-Orient » ouvrage de Jean Kassab, publicatidnsCentre

Universitaire des Langues Orientales VivantesgesériTome VIII, y'a

pas de quoi, c’'est cent balles. J’me suis tapé omogs de cours de
dialecte a Langues O’ pour apprendre a prononchAlorrectement.
J'aime bien étre traité d’égal a égal dans les |phys pauvres que le
mien. Plutbt étre pris pour un immigré clandestie gour un touriste.

Mon ame était déja au Moyen-Orient. Je vis a peamenir la nuit...
Grece et Turquie

C’est une certaine agitation sur le pont qui m’Beenous approchons
la terre. Le temps d’acheter quelques inutilitésshtaxes a bord, nous
arrivons, nous sommes arrivés a Patrai. Les bagdgeBuce et les
miens sur I'épaule, jattends la passerelle. Bolastuwe ci, de 14, je me
fraie un chemin jusqu’au quai et me rue dans laesqui enferme

encore ma Puce bien-aimée. Elle est 14, toujourmée. Intacte ! J'ai

envie de danser de joie. Fébrilement, je récupees sandows, je
remets mes sacoches cavalieres, mon casque, nies gan

Au premier coup de kick, Puce donne de la voix. dusnla Gréce,
balbutie-t-elle dans un petit nuage de fumée bléuda douane, la
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gabeloutte inscrira sur mon passeport « avec matoaha n° 6676 EG
92 », et officialisera le tout d’'un coup de tampm@tidé. Pour Puce et
moi, ce sera en quelque sorte un deuxiéeme mariage.

Patrai-Athenes, 222 kilométres, ce n’est rien,ierstde saut de Puce !
Le saut de Puce sera ma mesure de distance poupyege. On
commence a « sentir son fessier » sur Puce au dione dizaine
d’heures, soit 600 kilomeétres.

Nous prenons ce que les Grecs appellent l'autor@gedeux choses
'une : ou ce n’est pas une autoroute, ou bien@escs n'ont pas la
méme conception que nous de ce genre de voie dewoication. Pour

nous, il s’agit au moins de deux routes a deuxsveigparées par un
terre-plein central.

L’'autoroute Patrai-Athenes a tant6t deux voies darejue sens avec
terre-plein, tantdt deux voies sans terre-pleimtGfa une voie dans
chaque sens sans rien du tout. Cela dit, il n'yuaul®eu rouge et un
péage de temps en temps, ce qui fait dire que giestautoroute. Quoi
gu’il en soit, pour nous, c’est la joie : il faieédu, nous sommes en
Gréce, les bas cotés sont de terre dure et dee@eéche, mais, de temps
en temps, un buisson compact nous envoie un fieetsdnteurs
méditerranéennes... Enfin... Pas méditerranéennes,aign puisque
c’est la mer ionienne, notre seconde mer, que twssons dans notre
dos, mais vous connaissez cette odeur des buiskoi$id-Est de la
France, qui vous picote le nez a travers la chalekh bien ! C'était
comme ¢a.

A une soixantaine de bornes de Patrai, nous noé@sas pour faite le
plein de Puce, et j'en profite pour boire un petitip. Survient un bon
francais moyen, avec sa femme et ses deux entanpfys jeune dans
les bras de Bobonne, a le visage recouvert d'urie p&anchatre,
remede probable contre les coups de soleil. Panurgard ! Avec cette
gangue cadaveérique, il a I'air de Frankestein. Les @gé des fistons
regarde Puce d’un ceil curieux et dit a I'auteursds jours « Dis, c’est
un frangais ! ». Bonne pomme, je commence a dis@uec le brave
homme qui me dit avec une lueur de reproche damsydeix : «

Décidément, on voit des Francais partout ! ».

Eh oui ! Parti avec sa smala dans sa Simca 158@ndegon la Gréce, le
bout du Monde, quoi, Gugusse aurait voulu étreeld sitoyen de la
Démocratie Gauloise (sans blague, Galliki Dimokrati’est le nom
officiel de la France en Grece) dans ce pays lwinta

Puce et moi étions les envahisseurs, les gachearsodgés payes
héroiques, ceux qui viennent débomber le torseadlant pionnier qui,
rentré le premier septembre au siege de la Sogét@rale des
entreprises Connexes, dira a ses inférieurs hidcares, en roulant
moralement des épaules : « Cet été€, on a faitéadsr. ».
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Nous voila repartis, pour une séance de bourretaubourre-bus est un
sport exaltant. En Grece, il doit y avoir une sdigiee de chemin de fer.
Tout le reste est desservi par autobus.

Ce sont souvent de vieilles trapanelles qui néesnpbetent le feu,
bardées d’icbnes, de franfreluches, de portraitprdaident Caramanlis
(il y a peu de temps, c’était Papadopoulos) qui erment de ville en
ville des cargaisons parfois impressionnantes ddinsy de bagages, de
cabas, le tout & bonne vitesse. Puce et moi, opaacoup aimeé la
bourre-bus. On voyait venir de loin les bus et, dgsils nous
dépassaient, on changeait de file pour se mettasgination derriere.

La trainée aérodynamique d'un bus, méme s’il n'pas grec,
correspond a celle d’'un troupeau d’éléphants, d@oportunité pour
une moto de petite cylindrée, d’augmenter conshdénaent sa vitesse
de pointe, et de dépasser le bus au premier virageeu difficile. Le
bus reprendra I'avantage en ligne droite, ou awdédkes montées ou
son inertie lui conserve plus longtemps sa vitessas il y a toujours
moyen de le repiéger ensuite, on peut ainsi radgsrheures ensemble,
un coup a toi, un coup a moi, et tout le monde g%an Cela a duré
comme c¢a jusqu’aux faubourgs d’Athenes.

Athénes... Zut ! Encore une ville éternelle ! Au prenmabord, c’est une
ville comme une autre, au second... Aussi. Paris @ngrprétentieux et
plus ensoleillé ; soudain, au détour d’'une rue,nbdurhe monument.
The truc, guicheté, entouré, surveillé, colossapes-big, le choc.
Prenez vos billets...

En aodt, les touristes sont omniprésents, et teupeevu, orchestre,
pour les accueillir... et les saigner. Normal, d&ills. Celui qui vient
d’'un pays riche dans un autre qui I'est moins nié s venir pour étre
radin sinon quoi ? La vraie Grece doit étre visidleprintemps ou en
hiver.

Puce et moi ne sommes pas la pour ¢ca. Nous comptussarréter ici
un jour pour raison sanitaire. Puce pour que jefdgse une révision
générale, et moi pour me faire vacciner contre Heléra, car sans
vaccin anticholérique, pas de Moyen-Orient. Le peerh6tel du coté
de la gare est le bon...

Le lendemain matin, en prenant le chemin du cedé&evaccination,
nous faisons connaissance avec la circulation shee. Elle est basee
sur un organe vital, le vecteur des joies et daésepe de saluts et des
injures, j'ai nommé :

LE KLAXON'!
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Le dieu Klaxon est adoré dans tout I'Orient : il lessaint patron de tout
ce qui roule sur terre. En Grece et en TurquieSytre et en Jordanie et
méme au-dela sans doute, un véhicule n'est dédargpanne que
lorsque son klaxon ne fonctionne plus.

On klaxonne lorsqu’il y a du monde, pour salueryrpavertir de sa
présence. On klaxonne lorsqu’il n’y personne poeuhnter sa solitude.
On klaxonne en ligne droite a la maniere des cragwoeris, qui jettent
un cri pour que sa réeverbération signale les olestgcon klaxonne en
virage pour couvrir le chant lancinant des pneus.k@xonne comme
on rit lorsque l'on est gai, on klaxonne pour poect comme d'un
sanglot, ses chagrins. On klaxonne sa joie, d@4688, sa mélancolie, sa
peur. On klaxonne comme les enfants chantent, dblsgmarchent
seuls la nuit, pour éloigner le croquemitaine étemumauvais esprits. Je
klaxonne pour que l'univers entier sache que jtexide klaxonne pour
gue I'on sache que la mort court a mes basquee eatmapera un jour.
Je klaxonne parce que je veux vivre. Je klaxonoeg ¢e suis...

Dans cette rumeur klaxonéenne, il devient difficieecommuniquer. Si
vous voulez insulter un maladroit, un malveillang klaxonnez pas !
Votre cri dérisoire se perdrait dans la grondeuma@ente. Alors quoi ?
Les Athéniens-a-moteur ne peuvent-ils point comuouer entre eux ?
Mais si, capoundediou ! Lorsque les organes asdgdnt satures, |l
reste le langage des signes.

Je me suis documenté. J'ai acheté un livre surde g gestuel ». En
effet, javais remarqué que, parfois, les Grecdigpaient une ou deux
mains ouvertes sur leur pare-brise. Pas pour désamb Tout

simplement parce qu’en grec gestuel, la main oavéghdue vers
guelgu’un signifie « va en enfer ». Les deux mainga deux fois en
enfer ». En situation non-automobiliste, on peupléiar la malédiction

en y ajoutant un ou deux pieds, ce qui correspoedvayer la victime
trois ou quatre fois en enfer.

Ces damnations triplées et quadruplées ne sorg haapeu employées
dans la circulation, car I'expérience I'a prouvé&me un Grec ne peut
contréler efficacement son veéhicule avec les deexipet les deux
mains contre son pare-brise.

Ce langage muet m'a beaucoup frappé. Plus Puceoeirams vers
I'Orient, plus il prendra d'importance. J'apprendpar la suite que I'on
peut étre explicite, éloquent, en gardant la bodielaée, mais ca, c’est
une autre histoire...

Voila, nous quittons déja Athenes, nous n'y sommeses qu’une
soirée, une nuit et une matinée. Ma piqQre antéfoue, je I'ai a peine
sentie. La révision de Puce, une formalité : temsle chaine, réglage
des freins, garde de 'embrayage, avance a l'aljangraisse un peu
partout, de la broutille en somme.
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Sitbét aprés déjeuner, nous sommes partis pour i§aknSalonique
n'est guere qu’a 500 kilomeétres, un petit saut deePquoi. La route a
péage est bonne, il y a du soleil, beaucoup ddl,selebien que je
décide de motocycletter a la grecque ou presquési€ne, on roule a
moto sans casque et en chemise, voire torse matitkedonc ma veste,
mais garde mon casque tout de méme... Une demi-ragqarés, une
soudaine brdlure a [I'épaule, juste au dessus de maccin
anticholérique. Ouillouillouille !

Vite & moi le bas-coté, je retire mon T-shirt, unépe déja morte en
tombe. Vaccin plus piglre de guépe, je repars anecépaule gauche
raide comme du béton. Lorsqu'il faut lever le bpasir regarder I'heure
a ma montre, ce sont les grandes douleurs.

De rage, lors d’'un arrét essence-pipi, je fourretaguante dans mes
bagages. Ce faisant, sans le savoir, je m'oriesaiigli Histoire de passer
le temps, il me vient I'envie de faire la course@wun camion. Un beau
gros me dépasse, je déboite et me colle derriéags Ruce me fait
remarquer : « tu as vu son chargement? ». Il s@gigros ballots de
laine ou de coton, pas vraiment bien arrimes.

Elle a raison, la Puce. Pas vraiment prudent deofler derriére ce
genre de loustic. Nous le laissons filer seul, geuetrouver, quelques
dizaines de kilomeétres plus loin. Passant sous amt pop bas, il a
accroché ses ballots dont la moitié est épandula saute..

« Qu'est-ce que je disais- fais Puce d'un ton mwdeal- tu me
conjugueras je ne jouerai plus avec les camionsisiles futurs jusqu’a
la fin des temps !l ».

De fait, au-dela de la Gréce, je n'ai plus jouécales camions. Enfin,
presque plus, beaucoup moins, quoi...

Il commence a faire nuit. La se présente un probl@an prévu : les
moustiques. Un brouillard, un mur de moustiques. ®rvraiment
I'impression de rouler sous une chute de neige.l'&pace de dix
minutes, la bulle de mon casque devient opaqughbre de Puce
n’éclaire plus rien, nous marchons au radar. L&nttans Salonique est
un vrai rodéo. Faubourgs sombres, des passagefaunides nids de
poule partout. Entrés dans Salonique elle-mémeg Btuenoi poussons
un gros soupir.

Thessaloniki, c’est un nom de ville qui m’a toujpylu. Y’a pas, ¢a fait

historique, c¢a fait lointain, c’est comme Bagdadpmbouctou,
Ouagadougou, Phnom Pen, ¢a sonne !
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Pour Puce et moi, c’était déja la porte des payddms. Salonique, tu
te rends compte, Puce, nous sommes déja arrivedoai@ie, c’est-y-
pas beau, tout de méme?

« Et mes sept mers ? » répond Puce aussi sec.

Je m’'offre une bouffe du soir commak, avec la clopsej'aime le plus
en Grece, la salade de poivrons verts, d'oignoastothates avec une
sorte de fromage de chevre ou de brebis, j'saisrppsLe feta, quoi !
Deux heures ensuite, deux heures pour trouver tei fdi ait a la fois
de la place pour moi et un garage couvert pourrenath Puce a l'abri
de la pluie (on ne sait jamais) et des voleurg ¢ih a partout).

Faute d’en trouver, je saucissonne Puce a un aveela chaine antivol
gue, Dieu merci, javais emportée. Une belle, lyersse, bien musclée,
bien rébarbative, avec un cadenas Yale théoriquemégpreuve des
guerres de religion, secousses sismiques et autéeslutions
culturelles.

Ah ! Se réveiller dans une chambre d’hotel, et raetine longue

seconde a realiser ou I'on est ! Se dire : au morpa¥sent, personne
gue je connaisse ne sait ou je suis. Pas de télépia sonne a baise-
heure, « Viens vite, y'a ¢a et ¢a a faire, y'a niacjui veut te voir urge

urge », pas de note d’ électricité, pas de conimtat la commission de
retrait de permis de conduire, pas de, pas de...

Allongé sur mon lit, dans ma chambre d’hétel deoSiglue, je me
marre. Je les ai bien eus. Envolé, je suis. « Quil,egue fait-il ?»
(grosse voix) Je glande !

Je ris comme un fou dans mon lit de fer, qui se &anemnduler en
gringcant au rythme de ma rigolation comme si jenpé&e comme un
book. Si quelqu’'un passe dans le couloir, il vaseerque I'hotel abrite
un fou dangereux ou un zob-cédé scescqiel. A peitesée, je ris
encore plus fort.

Oh, je sais, toutes les tristesses et autres eremertds dont je me délie
attendent patiemment mon retour. M'en fous ! Apces instant, le
déluge ! Et je ris encore...

Salonique, c’est déja la porte de la Turquie. Ctest peuplé, bruyant,
les rues sont pleines de commercants divers, l[dérayjant pignon sur
rue et 'autre pognon sur le trottoir.

Je passe ma matinée a déambuler dans les ruesniieed’acheter une

de ces icbnes toutes dorées splendidement baragueeendroit. A tel
autre, une heure d'arrét pour regarder les gems eitvpasser.
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Soudain, dans la rue, que vois-je ? Une Puce !B Petite moto du
méme modeéle que la mienne, mais couleur orangé.pkémiere
impulsion est de me précipiter dans la rue pouepau puciste. Puis, je
m’arréte. C’est un bonhomme d’'une quarantaine aasnl’air occupé
et rébarbatif. Je le laisse partir, interdit, ¢bvene voir ma Puce a moi,
papillon bleu attaché a un arbre.

« Tu sais, j'ai vu une autre Puce

- je I'ai vue aussi...

- Elle avait l'air d’aller au boulot, t'aurais ve Ipilote, sérieux et tout,
triste, quoi.

- Cela ne m'étonne pas, tu n’a pas vu ? C’étaitRunee rouge... »

O Puce décadente !!!

Nous quittons Salonique. Dieu merci, hous n'y sosirpas restes
suffisamment pour nous y attacher. C'est ¢a le drdmvoyageur. Des
gue I'on reste assez longtemps en un lieu poursymdsr un tant soit
peu le mode de pensée, les coutumes, on s’y attache

Si I'on veut voyager loin, il ne faut s’arréter leupart, nulle part ! Nous
partons plein pot, pour fuir cette impression gquaais étions restés,
peut-étre...

O joie ! Des virages, des virages de Puce, bierésedes esses, des
doubles-esses, sur une route aux gravillons sti|lguoi accrochent nos
pneus comme des ventouses.

Allah I Quel pied, quelle folie, on fait racler lesacoches dans les
virages. Cela fait « crooooonch » a gauche, pdioie, on est heureux,
Puce et moi. Puce, c’est la Yamaha 4 qui gagnackaspionnats du
monde. Moi, je suis Phil Read, son chevalier sdrvBiailwood est
devant nous... Attends, puce, a Craig Ny Baa, ofaltii’intérieur, et a
nous un nouveau titre de champion du monde. Egticac, Hailwood
est derriere nous maintenant.

Nous arrivons a ... MEGA PISTON !l

Un frisson me court le long de I'échine. C’est paai, je n'ai pas vu
ca...

Pourtant, sur un panneau indicateur, j'ai bienlicedMEG PISTON.
Meg. C’est Megalos, en grec cela veut dire grostoRi.. C'est un
piston !

Mega Piston, ce doit étre la ville, la cité, le pale paradis du gros
piston, du moteur monocylindre, le Gromono. Arré&e-Puce ! Nous
avons un pelerinage a faire... Demi-tour... O prétrapénitents du
Gromono, votre terre promise existe, quelque patteeSalonique et
Alexandroupolis, la porte de la Turquie... Genouréetge baise la terre
sacrée de la cité de Mega piston. C’est la rédempute tous les monos,
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dont Puce et moi sommes en ce moment les ambassai@&c nos 72
cc et nos 47/42 mm d’alésage/course. N'est-il gasalitume, lors de la
grande rédemption, d’envoyer en ambassadeur sosagesle plus
humble ?

Puce et moi repartons élevés, transportés. Le cod&la terre sacréee
nous a apportés tous les répits, toutes les caimsmaNous ne roulons
plus, nous volons. Nos pneus ne reposent pas s, lds I'effleurent.
Nous évoluons en un constant miracle. A nous ledésveA nous les
airs ! A nous les cieux !!!

Nos trajectoires sont impeccables, étonnante natesse. Gauche,
droite, gauche, droite. Nous avons dépassé led®ikadhérence. Un
bout droit, je colle mon menton sur le réservairphrre de renfort du
guidon me bouche la vue, n'importe, Dieu nous guidebaraka nous
sert de baton d’aveugle. Banzai !!!

Une bosse fait cogner mon menton sur le réserveirnth Puce
transgalactique. La réaction au choc me fait reléwveaéte, jentrevois
un trou... Un trou... Plutot un nid de poule... de tressge poule... De
poule monumentale. Un ravin, un gouffre, un avennorie, colossal,
extra terrestre. On ne passe pas !!!

Un réflexe vital, ancestral, touterrainesque... mihtare fait dresser sur
les repose-pieds, jambes semi-fléchies, bien eéreyia pointe de mes
fesses effleurant le jerrican a l'arriere de ldesdla roue avant passe,
puis c'est la grande secousse, I'explosion, le®dses cavalieres se
redressent comme les oreilles d’'un cocker en plemgse, chargées
comme elles sont, leur mouvement semble amplietdcollage de la
moto. Mirage IV en bout de piste d’envol, éteignexrs ceintures,
attachez vos mégots, nous flottons, nous volonsiaguelques nuages
transparents nous appellent. Puce, voila la fimoe peines. L'infini
sans bornes nous aspire, si haut, si haut...

Et, lors de son vil échafaud, le clown monta sithsithaut,
Qu’il creva le plafond de toile

Au son du cor et du tambour

Et le coeur dévoré d’amour

Alla rouler dans les étoiles...

(Volé a Banwville, je crois)

« Tout ce qui monte devra descendre tot ou tar@e»postulat nous
vient de deux philosophes méconnus qui connureajpurs ensemble,
des hauts et des bas. Roux et Combaluzier s’élevare cieux le 8

mai 1771, jour de I'ascension : comme on ne sgastencore se servir
de I'électricité, ils moururent de faim, bloquédrerdeux étages...

Cet implacable postulat nous tracasse, Puce et morsgue notre roue
arriéere a tapé le bord de ce fichtredieu de tron a décollé bien haut, a
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croire que nous allions échapper a I'attractioretdre et partir vers une
autre galaxie. Hélas, nous n’avions pas pris ag'stan, au bout d’'une
tres longue seconde, notre parabole ascensionmeliiemence a
s’infléchir. 1l va falloir songer a I'atterrissagen rappel sur le guidon,
jambes semi-fléchies et le regard fixant la ligteub de I'lstrandja, car
de la Grece on ne voit guére les Vosges, ce gtaaile rien ...

Notre atterrissage est quelque peu clownesques diota premiére prise
de contact avec le sol, les suspensions talonhemt, détente nous

donne l'impression de redécoller, et nous parcauname trentaine de

metres avec une fourche avant qui pompe commeutggersions d’'une

vieille 2 CV. Un coup d'ceil en arriere pour verifigue nous avons

encore avec nous nos sacoches cavalieres et Betrp/e d’essence, et
'on ne s’arréte méme pas, trop content de s’ar fir si bon compte.

Plus tard, a I'étape, je m'apercevrai que Pucejari arriere un peu en
coin de rue. Stoique, elle n’avait rien dit...

La route, entre Salonique et la Turquie, est vraime déroutante : cela
va de la trés belle a celle que I'on peut, je ¢crappeler une piste. Tiens
I Tout @ mes nids de grosse poule et mes megapjsfoubliais de
vous dire ce qui fait le charme des rouets grecaqliesnoins de celles
gue nous avons prise, entre Patrai et Alexandrasjpgli précede de
peu la frontiere turque : c’est la mer omniprésente

Cette sacrée mer, on n'y échappe jamais longtecgst, a se demander
si, au fond, la Grece ne serait pas une mer avelgues détritus de
terre disséminés ca et la. Parfois, on ne la Mo pendant une heure,
on se dit « tiens, ce coup-ci, on I'a semeée » soudia virage, et crac !
On s’apercoit qu’elle est toujours la, attentivey'efle suivait le
voyageur, cachée derriére un pan de rocher. Saigald faire trempette
a chaque fois que j'ai vu la mer, Puce et moi,caw gd’aujourd’hui, ne
serions pas encore arrivés a Salonique...

Il y a aussi les stations a essence : de Patrdi ¢pwert sur 'Europe) a
Athénes, elles sont un peu comme cheu nous, nestap’il y a a peu
prés toujours un bistrot attenant. A mesure que s@pproche de la
Turquie, elles deviennent de plus en plus rares Iplais complétes, se
doublent le plus souvent d’'un restaurant. Par debsdeur d’essence,
vous sentez celle du graillou. Elles deviennentalesds, des havres de
grace ou I'on satisfait toutes les envies conteci@u fil d’'une longue
étape : faim, soif, essence, pipi et jen passe siute. En Turquie,
beaucoup de stations-service font en méme temps hot

En milieu d’aprés-midi, Puce et moi abordons lacdate qui mene sur
Kavala, un chouette petit port, a 210 kilometredad&ontiére turque.
La route est redevenue moderne, large, et lesesrag descente sont
vraiment ce que Puce préfere. Comme tout le moeder@mene, on
double sans cesse, a gauche, a droite, la fu@adzafon nous a repris
dans ses serres veloutées, mais délicieusememioéses.
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Au détour d’'un virage, nous apercevons deux Yanmahaatriculées en
France sur le bas-c6té, qui s'apprétent a repreladreute. Nous leur
adressons un grand salut. Un peu plus loin, daré&trie de Puce, je vois
gu’ils nous suivent.

« Chiche, Puce, qu'on arrive avant eux a Kavala !».

Nous déboulons a toute vibrelure, en débrayant endescentes pour
ne pas faire de la compote de vilebrequin. C'ésinphants, en téte de
peloton, que nous arrivons au premier feu rougéadelle. L’'un des
Yamahistes profite de I'arrét pour me dire : « dnche bien, ton mini !
».

C’etait gentil, mais Puce a été un peu vexée... Cellguaurait voulu
entendre est : « Elle marche bien, ta bécane slefwnent, avec ses 72
cc, son gabarit gros pour un chien mais tout de enBran petit pour
une moto, elle n'en impose pas des masses, etugaisasort a voulu
gu’elle ait été vendue dans un pays sexiste opdétes motos sont du
masculin, et les gros trucs qui remuent beaucoupeaé ont droit au
genre féminin. Puce a quatre vitesses, un cirdedtéque élabore, et
refuse qu’on la catalogue avec des petits trucsjtmtie bons pour la
sortie du lycée. Puce, c'est la file de Mercuredet Vénus, c’est
I'androgyne, c’est la paix sur terre...

Pas trop bégueules tout de méme, nous les retrewawbistrot du port,
confortablement assis devant une limonade, et wissude tout et de
rien. Comme deux Harleyistes rencontrés avant &plen, ils vont a

Istanbul. Nous n’avons rien de bien original a ndine, mais ca fait du
bien, entre deux brouettées de kilometres, de ed@asslevant une

boisson fraiche et de bavasser dans la langue igakerhent, nous

parlons le moins mal. Enfin, nous repartons, jamiwe étre a

Alexandoupolis, la derniere grande ville grecqueravia frontiere,

avant la nuit. La nuit, tous les trous pucivoresytés les bosses
janticides sont a 'aff(t, et attendent le voyagetigué. En fait, la route
est bonne... Pas aussi bien indiquée que nous I'mingrPuce et moi,
car on n'a pas vraiment le sens de l'orientationfirg apres plusieurs
arréts-renseignements, un pope tout de noir vétomeusement barbu
nous donne la bonne route. Pourquoi ? Parce qusiavait.

En un mot, pope sait, y donne, huark, huark, huark...

Roule, roule, roule... La route est un ruban doré guawiers luisants,
bordé de champs. De proche en proche, un paysdrg au milieu de sa
terre, nous regarde passer, tranquille, parce faitichaud et qu’il faut
prendre le temps de vivre.

Ce doit étre le froid, la grisaille, qui rendentd@e humaine laborieuse
et agressive. Ici tout a l'air d'aller bien, on e temps. Depuis notre
départ de Rome, jai installé mon sac de couchdigespr la selle de
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Puce, il couvre ainsi le réservoir, la selle et nmican triangulaire.
Cela me fait une selle de branleur, je roule cotepient vautré, comme
sur un divan. J'ai I'impression que I'on pourralkea ainsi au bout du
monde, la vie est douce...

De temps en temps, il y a un triporteur a doublesont supercocasses,
les triporteurs grecs, il y en a de beaux, somptueomme des
corbillards chinois, pleins de colonnettes peintdgrabesques et
propulsés par des moteurs Volkswagen ou Datsun.

Il y en a d’autres... ripous, brinqueballants, emesi ceux-la ont des
moteurs BMW moto d’avant guerre, auxquels on autgjoun pont
arriere et un différentiel. Selon leur degré deusts, ils avionnent entre
60 et 80 a I'heure, avec des « apchoum-apchoum viede berlingot
dont les soupapes n'arréteraient pas une brisetafane. Il faut les
avoir vus et entendus pour y croire...

Dans notre béatitude semi-sommeillante, nous voyopeine arriver
Alexandroupolis. Il nous semble avoir a peine rquteDis, Puce, si t'es
pas fatiguée, on pourrait continuer, on passeolatire turque cette nuit
? ».

Puce ne répond pas. Le simple fait qu'on puissajimea qu’elle soit

fatiguee...

Dix bornes apres Alexandroupolis, nous doublonsagoter avec trente
bornes de mieux, rien de bien étonnant, a partiadérece I'entretien

d’'une machine se borne souvent a mettre de I'essehcste apres
I'avoir doublé, je réalise :

« Dis donc, Puce, il n'a pas de plaque d'immatetah :

- Il a d la perdre » me répond Puce qui détestesdeoters, de méme
gue tous les engins qui n‘osent pas montrer leueonoUn peu plus

loin, ayant un doute sur [l'itinéraire, nous noutams. Le bas-coté est
fait de sable pulvérulent ou Puce n’est pas ad:a®endant que nous
consultons la carte, le scooter nous passe devant.

Non, décidément, il n'a pas de plague dimmatritata Bizarre,
bizarre : Partout, sauf en France, on immatricolet ttce qui a un
moteur. Serait-ce un scooteriste de chez nous ?

Nous repartons, ma Puce raciste et moi, direc@gofrdntiére turque.
Puce, bien sir, n’est jamais allée en Turquie, @t direct du Japon
en France. Moi non plus. Pour elle comme pour c®sera la frontiére
de l'inconnu. On a un peu le trac, on roule viteiple faire passer. On
repasse le scooter, disons plutdt qu'on le laissepkce. Pas violent,
son ratagaz. Il commence a faire sombre, je n'a@ lgatemps de
détailler 'engin. A tout hasard, je lui lance ai. ..

Une demi-heure ou une heure apreés, c’est la frentiglle ressemble un
peu a un péage d'autoroute, et précede un pont, dantnuit
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commencant a se faire bien noire, on ne voit pasolg, ni méme ce
gu’il enjambe.

J'ai I'trac, les khopains. Au-dela de ce pont, £’Eaconnu qui nous
attend. L’inconnu, vous connaissez ? Ah ! C'étai guestion piege...

Nous passons a la police et a la douane grecasegosbtes turcs sont de
I'autre c6té du pont.

C'est l'Instant : ma Puce, ma pucette, ma petitesehandrogyne
m’aura, passé ce pont qui sépare la Grece de puieymené plus loin
gue je suis jamais allé, que ce soit avec M. E<Zeimeffe, M. Air-
France ou mes motos précédentes. Je découvrége oldicouvre que ma
Puce est magique, magique !

Comment croyez-vous que ce petit bout de moto, gpasme un demi-
Vélosolex, m'ait emmené plus loin que de grosseshimas n’aient su
le faire ? Qu’'elle m’ait fait rouler trente-six hres quasiment d’affilée
entre Paris et Ancone, moi qui suis fainéant comune couleuvre,
atteinte d’hépatite virale a son stade final ?

Qu’elle m’ait fait rouler, au lever du jour, dareslAlpes carrément pas
chaudes, moi qui grelotte au dessous de 27° Cuéfrsanille morts s'il
faut s’arracher avant onze heures de la plume cgoenpt moelleuse ?
Comment I'expliquez-vous ? Comment ?

Puce est magique, c’est evident...

Avant de passer le pont, je déhotte au bistrotjguxte le bureau de
police, et sirote deux cafés de suite, tout song8ur ma lancée, je
remplis quelques cartes postales. Il n'y pas déreés le bureau de
poste est fermé, le garcon —le dernier Grec queijei en Gréce- me
propose aimablement de les timbrer et les envoyeadlace demain
matin.

Je lui donne l'argent, les cartes n’arriveront jemdla Iééch... Oh,
pardon, j'anticipe...

Je termine mon second café lorsque je vois le scat# tout a I'’heure

franchir le poste de police. Il n’a pas de plagqrene I'a pas arrété pour
¢a, c’est donc un Francais, sur un scooter 50etmp$ de terminer mon
jus, je sors, démarre Puce, et me mets face aulpest vraiment long,

et vire un peu dur la droite. Nuit noire. Le padul.

Derriere nous, trois mille et quelques bornes daeterodevant nous
autant qui restent a faire. C’est le milieu, lenpale non-retour. Il suffit
de passer le pont, comme Brassens dit a Césaulibfsgnchit le rubis-
con en proférant je ne sais quelle insanité.
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Premiere. Embrayage. En douceur, deux, trois, gudtntends a peine
le moteur de Puce. Notre phare 25/25 W découpentiexais un halo

ringard, pensez, peut-étre a quatre mille toursrégme-moteur, ca
débite pas beseff.

Un panneau. Une ligne jaune, « Turkiye » ou quégnose comme ca.
Alea iacta est. Ah oui... jai jeté Léa. Téléa-vid@a-duc, on est sur un
via-duc. Au dessous de nous, il y a le trou, devisen nom ? Il fait
frais, un long frisson me parcourt. Cette foisstla Turquie...

LA MAIN QUI SE TEND

Au bout du pont, c’est la douane turque. Commealzetpute grecque a
Patrai, le douanier turc me marie a ma Puce, em@amtoson nom et son
numeéro d’immatriculation sur mon passeport. Puceanet sommes
maintenant trois fois mariés. Pendant que je désauec mon douanier,
un gars d’'une vingtaine d’années s’approche ettarjielle en francais.
Un peu plus loin, garé devant la boutigue de chaiigpercois le
scooter déja vu plusieurs fois avant le passade filentiere. C’est donc
lui !

Lui, c’'est Jean-Marc. Jean-Marc Brillouet, venuenez-vous, de La

Rochelle sur son scooter Vespa 50 cc, de ces &rtigss vitesses et 1
CV DIN a 6000 tours minute, qui vous dépote a 4%iéure dans les

descentes avec le vent dans le dos, s'il fait b&au. suis assis, et lui
fait les remarques que me firent les pilotes desgF® motos rencontrés
sur le chemin.

Tu n'as pas peur de t'endormir entre deux virages,ton soufflet a
punaises ? Combien de temps as-tu mis ? Celaifgt ppurs qu’il est
parti. Ou vas-tu ? Il va a Istanbul, lui aussiatgiul n’est qu'a 250
kilometres, c’est dire gu'il y est presque. Seulethapres, il y aura le
retour, et Jean-Marc se demande comment il vaarenit n'a presque
plus de ronds, et ne sait si, au retour, il ausgeapour payer a la fois sa
bouffe et 'essence de son Vespa.

J'ai aussi I'impression qu’il en a marre de rouser son truc qui se
traine. En plus, cingler vers un but, en se disao®est la que je veux
aller », ¢ca vous donne des ailes, ¢ca vous faitieuld mal de fesses et
tout, mais le retour, s’il n'y pas de choses mdieeses qui vous
attendent chez vous, c’est la grosse tasse.

Jean-Marc a envie de mettre son Vespa dans le &kana-t-il assez de
fellouze pour ce faire ? Il n’en sait rien... Quantmai, je viens de
trouver un ami, un dingue, un... pur qui ne calcuas ges coups.

Ayant encore du chemin a parcourir, je suis plge@te que lui, je lui
propose donc une grosse bouffe a Kecan, le prodiad) a cinquante
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bornes d’ici ? Ou tu couches ? Sous la tente ?eBa@n va arriver a
Kecan passé minuit, je t'offre I'hotel aussi !

Jean-Marc ouvrant la route a vitesse réduite -43esplat, 30 dans les
montées- nous partons vers Kecan. Puce n’est pasaimt contente : «
Non mais, tu as vu sa machine ? Quelle péequenaxdase-moi ! En
plus, elle se traine, tu penses un peu a mes sptTON en a vu trois :
I'Adriatique a Ancone, I'lonienne a Patrai et I'Egéous a suivis
d’Athenes a Alexandoupolis. Il en manque quatrendsis continuons a
rouler avec ce machin-Ia, il nous faudra cent ans fes voir... ».

De colére, Puce mouille sa derniere bougie frakela NGK B 9 HS,
il nous faudra désormais descendre a la B 8. Neusdretterons plus
tard...

A lallure du Vespa, la route nous parait effecthent longue.
Quelqu’un est toujours la tortue de quelqu’'un daut Voild enfin

Kecan, dont la premiére maison est une statioriemebar-restaurant-
hotel comme il y en a beaucoup par ici. Aussitétpéeins faits, nous
filons au restaurant en terrasse qui surplombealior-service. Il est
passé minuit, et nous avons faim, mais faim !!!

La mangeaille turque courante ressemble de trésgla& grecque, mais
avec des nuances : la viande est plus abondargaldde de poivrons,
de tomates et d'oignons est coupée menue au lidwedservie a la
paysanne.

A cet instant, je réalise I'un des plaisirs du \@saSur la route, je n’ai
jamais mangé deux soirs de suite la méme choseshamue soir, en
moyenne, je me trouvais cing cents kilomeétres plusud-est. Ou serai-
je, que ferai-je demain ? Ma léch.... J'anticipe &aco

Honnétement goinfrés, nous demandons au gar¢coAvez-vous des
chambres de libres ? ».
- « Désolé, non » répond-il.

Eut-il répondu oui, il nous edt évité une galerajsscomme le disait le
cardinal, les choses étant ce qu'elles sont, né¢ plus ce qu’elles
étaient, mais pas encore ce qu’elles seront.

Nous reprenons donc nos machines, pour aller eecentre de Kecan.
C'est une sorte de grand village aux maisons ress®r aux rues
étroites, pavees, bosselées, bourrées de nids despdPlis nous
avancons dans la ville, plus les rues de font semhmesserrées. Au
premier panneau « Hotel », je mets pied a terrenestdirige vers la
réception. C’est un petit hall mal éclairé. Faaad, un comptoir vide,
dans la salle une dizaine de personnes est assise, regarde sans rien
dire. Histoire de me donner une contenance, je \BIe « bonsoir »
mais diable, je ne parle pas un fichtre mot de. t&ors, quoi ? En
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dehors du turc qu'était pas une option a mon épweernelle, j'parle
plein de trucs. Alors en quoi on attaque ? En fa&)gen anglais, en
italien, en espagnol, en arabe ?

J'essaie en anglais. « Good evening » fais-je amednclinaison de téte
a la cantonade...

Silence... On me regarde toujours sans rien direndgoiinsi entre
deux rangées de regards froids, je ne bande que dm quatrt...

Enfin le Cerbeére survient, attend de se jucheri@erison comptoir, et
me demande en anglais ce que je veux.

Deux chambres ? Désolés, nous sommes complets.

Cing hétels ainsi, cinq fois la méme réponse.

Je me sens vraiment mal a l'aise, et propose aMean de faire voile
vers Istanbul qui, au fond, n’est plus bien loikme a la vitesse du
Vespa. Cing ou six heures a tout casser. Jean-iaveut pas rouler de
nuit. Nous camperons, dit-il, je t'invite sous neate. Nous sortons de
Kecan pour rejoindre la route d’Istanbul.

Un bled, deux bleds, trois bleds, et toujours phétdl. Au bout d’'une
demi-heure, nous passons devant une sorte de canpeiaming,
nous passons notre chemin jusqu’au village suivaoujours rien.
Jean-Marc propose de revenir au camp que noussavion

Demi-tour, il est deux heures du matin lorsque ne@i©uvons notre «
terrain de camping ». En fait, c’est une fermeiéatapour le travail de
nuit. Jean-Marc propose de planter la tente prel derme, dans les
champs. Bien sdr, tous les manuels de tourismem@amdent de ne
pas planter la tente dans des endroits isolés, itiai$ N’y a que des
paysans. « Les paysans sont toujours de braves»gditslean-Marc.
Voici la tente plantée. Nous nous installons, eaeant la dormette...

Ayant eu un ancétre chat, je ne dors que d’une.

Juste avant le lever du jour, un bruit me réveill€est un tracteur.
Notre tente est installée tout contre une meuldoite J'entends de
nombreuses voix d’hommes et de femmes, a leurjg¢osens que c’est
de nous qu’on parle.

Je ne bouge pas mais descends lentement une nmmaimuoa cotello a
scatto, un couteau a cran d'arrét acheté a Ronsst @lutdt dérisoire,
mais que voulez-vous, c’est la premiére fois quea@pe au milieu de
nulle part dans un pays qui n'a pas trop bonnetafipn. Allons, c’est

normal que les paysans du coin s’intéressent damie de camping et
deux motos qui ont miraculeusement poussé comnpergdant la nuit

au milieu d'un champ. Le bruit du tracteur repres@joigne avec lui

les voix, les rires. Je me rendors...
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Tiens, le jour est levé. Il filtre tout palot aveas la toute petite fenétre
tressée de nylon de la tente.

J'entends deux hommes, cette fois ; ils parlensiades nous, puis s’en
vont... Peu apres, nous voila debout, Jean-Marc &t Iinoa pas fait
froid cette nuit, mais il a plu. Vous vous rendempte ? Plu !

Le ciel est sombre, bouché. Plier la tente a de'est vite fait. Le temps
de faire une petite photo souvenir, comme si nhohenacuses tétes ne
suffisaient pas a les contenir, et nous repartons.

Nous sommes en contrebas de la route, la terr@rgittuse et humide,

nous voila partis, Puce et moi, en dérapage, &illééte. Ric, dérapage a
gauche, contrebraquage a fond, sans poser aRacetravers a gauche,
méme faute, méme punition, nous sommes a vingteséke la rampe

boueuse qui mene a la route, j'entends derriers nawbruit de chute et

un « merde ! ».

Notre compagnon de route a di de gaufrer. Ne pastira garder
I'élan... La rampe est avalée gaz a fond, voila Pswwela route. Je
regarde en bas, Jean-Marc est en train de ramasseNespa. Je
descends pour le pousser dans la montée, maisha Bcooter ne
redémarre pas.

Démontage de la bougie, elle est noyée. Elémensomme cher Walter
I On la seche. Le moteur repart, tourne cing seesret s’arréte a
nouveau. Bien ! Jean-Marc tirant, moi poussantjiegse le Vespa sur la
route, pres de puce triomphante. « tu vois, dd;egik te disais que
lorsque I'on cache son moteur, c’est parce qu’itaha mal ».

Elle est dure, la Puce.

Bougie encore noyée. Je sors une NGK B 7 HS de staek et la
monte sur le scooter ; au passage, Jean-Marc mé&érén nouveau
trait de son caractére aventurier : il n’a quasinmas d’outils, et ne
connait rien en meécanique.

Il a déja eu des ennuis de carburateur en Italieuj ont colté tres
cher. Bref, méme topo, ¢a tourne cinq secondesepaiisction des feux.
Trouvez l'erreur... Je ressors la bougie, mets &dge a la masse sur le
carter de ventilateur coup de kick. Une superbecélie bleue, large.
C’est donc une affaire de carburation.

Sur un moteur a volant magnétique, on n’a jamaie auassi belle

étincelle lorsque I'avance a l'allumage est pap tdgcalée. A nous le
carbu... Z’avez déja bossé sur un Vespa ? De ce&ftétais puceau.
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Dieux du ciel, quelle tristesse ! Pour gratter sarmachin pareil, il ne
fait pas étre mécano, mais spéléologue ! Aprésrenféit douze plaies,
dont neuf contuses pour sortir le carburateue gémonte...

Mal fichu en diable, ce carbu de mes deux chosesir.c8, deux

catastrophes surviennent : primo ; du haut des comsnence a tomber
un crachin merdouilleux, gras, slictueux, dégowprasSecundo,
rapplique une bande de moutards de grosso mododxans.

La pluie, jamais aimée, excuse-moi. Quant auxggtrcons, je ne suis
pas contre, loin de la, mais ceux-la eurent tdtdainous emmerder...
Comme la pluie !

Au début, ils n’étaient que six ou sept, a nous ateder des cigarettes.
Oh ! bien sdr, jen avais, des Gitanes sans fidtnquelles je tenais
comme a queau de mes pouilles, vu que la ou nauses, Ssi vous

demandez des gitanes blanches, on vous regarde eeamniroquois

qui, dans un restaurant végétarien, demanderafivez-vous du bison
cru ? ».

Bref, jai écarté les bras d'un air désolé, « ma f, jen ai pas.
Affirmation crédible étant donné que I'on ne m'avaas vu fumer. En
fait, les gosses, tout le temps que nous restamescaniquer, resterent
groupés autour de nous.

De six ou sept, ils furent dix, puis une quinzaiteyisant a voix basse
dans une langue pour nous incompréhensible, nonsramb de temps a
autre du doigt. Jean—Marc, Puce et moi, nous nenisoss dans la peau
de marchands de caviar en 1943 dans le ghetto deXe.

Vraiment mauvais, mauvais, cette bande de mémesays assiégeait
de sa présence, de ses murmures, et de ses ragemdges. Que
voulaient-ils ? Nous voler quelque chose ?

Je ne pense pas étre radin, mais je teins, parpteemes outils. J'ai
de quoi réparer n’importe quoi sur ma Puce, etigasta ce que ca
demeure ainsi.. A chaque fois qu’il me fallait cmmer le Vespa pour
raisons techniques, je disais sechement a Jean-Ma@affe, les clous
I,

J'étais en colere, je sentais que d'un momentitréa j'allais prendre
mon démonte-pneu le plus lourd, et éclater le cdn@lus proche de
ces foutus moujingues, qui émiettaient entre leulsnts des
chuintements aigus, je ne sais pourquoi. Mais ben, djue veulent-ils
ces moutards ? Je n’en sais rien.

Je leur ai offert tous les bonbons que javais audas en ltalie en
guise de spiccio, de monnaie, puis leur ai cri@ ¥aeht » dans toutes les
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langues que je pouvais « Scram ! Raus ! Taillesvodia ! Aal béét,
vayanse ! ».

Rien a faire, ils restaient toujours 1a, a nousrdgr en conversant d’'un
air entendu. Je commencais a en avoir marre, retsmps qui passe,
ce Vespa de merde qui ne marche pas on ne safjymuces putains
de moujingues qui nous chient sur les arpionse cgttasserie de pluie
de merde qui nous dégoulnasse sur la gueule, syalaeches, partout !
Eh merde, eh merde, eh merde !

Jattrape ce foutu Vespa de mes choses, et lestfasgue sous un abri
de bus ou, au moins, on sera plus au sec, et reenoaa mecaniquer.
Les mdmes, comme de juste, nous suivent. Un cleemh nmous suivre

aussi, mais, hésitant, se fait cartonner en plawets par une bagnole
gui ne ralentit méme pas.

Les momes rigolent... dans ma trousse a outils, s@ssyeux, il y a ma
clef & ceil de 21/23. Cette fois, c’est pas possjlde tue un...

La main que I'on cherche

Ma clef de 21/23 est un bel outil, chromé, poli,nmhle, sans doute
apte a faire une putain de bosse sur un crane ceedaur. Mes doigts
s’allongent déja gracieusement vers [Ioutil presqakirurgical,
lorsqu’une idée, soudain, me traverse la calbomitl@ méme qu'a
Ancone apreés notre plus longue étape : « et mofi sul

Mon cul, c’est I'échappement, tous les gastro-ehd@ues vous le
diront. « Couche-le a droite » dis-je a Jean-M#rcouche son Vespa
sur le cOté, et la cause des ennuis, évidentenkuse, nous saute aux
yeux : la sortie du pot d’échappement, qui esicegrengins pieusement
dissimulé sous le tablier, est obstrué par la bpaesuite de la gamelle
de tout a I'heure.

Je me mets a rire, rire, mais rire ! Une rigoladenéhe, nerveuse,
spasmodique, hystériqgue. Connécons, connéconsnécons !! Mais...
connécons !!!!

Un tournevis, ascronch, asscronch, assscroncihpua téja séchée est
partie, coup de kick, le Vespa se remet a parles da nuage de fumée
bleue. « Foutons le camp ! ».

Je saute sur Puce, un coup de kick, en route goprdchain village.
Nous retournons vers celui que nous avions exg@deérecherche d’un
hétel, la nuit derniére. D’abord manger, nous abrite la pluie, nous
bouffons, bouffons. Pendant ce temps, la pluie srtimbe...

« T’es équipé pour la pluie ?
- Non, et toi ?
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- Non plus... ».

Enfin, lorsque I'on va vers ces pays bénis ou pdlfeau moins en éte,
on compte les précipitations en millimétres, etusuparapluie a l'air

d’'une plaisanterie, est-ce que I'on amene des \@t&srimperméables ?
Attendons la fin du déluge...

Une heure, deux heures quinze, trente, quarantg tois heures... La
pluie persiste. Il faut aviser. Je vais acheteiraperméable, dis-je en
me levant. Attends-moi... Me voici parti dans le agle, regardant en
coin les vitrines, a la recherche de n’'importe gqoi protége de la
pluie... Au coin d’'une rue, un magasin d’habillement.

« Do you speak english ?
:IID.érIez-vous francais ?
:I.Z;érla italiano ?

:I.-.Iébla espanol ?

:Vbcé fala portuguech ?
:ébrechen zie doitche ?
Milaté ellinika ?

T.é'ak Aarabi ?

-Hal tafham ou Aarabiya ?
“a D

Pas a dire, c’est bien parti. Sij'ai bien compitsle francais n’est pas
parlé, on ne speake pas l'anglais, on ne sprechdepteuton, on ne
parle pas italien, I'espagnol ne se parle pas, voesparlez pas
portugais, parlez pas grec et tu ne parles pasbkami en dialecte, ni en
savant.

Histoire de rigoler, jaimerais demander « parlens turc » a tout
hasard, mais je ne sais pas le dire... Notez que siakchand de sapes
parlait grec, allemand ou arabe, j'aurais du mdira dans ledit idiome
un truc aussi chiadé que « je veux un vétement farg de la moto
sous la pluie » mais bon, jessaie douvrir la censation. Echec
complet.

Essayez de dire « imperméable » sans ouvrir laHsoude me mets a

faire des gestes amples, m’enveloppant des épaulésas des genoux,
puis désigne la veste imperméable en devanture.
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Aussitdt, avec des sourires larges comme ca, onmara un
imperméable pour femme, un truc a coup sdr trés, cheec un col
super-design, super-élégant, super-m’as-tu-vue.ssdie de dire en
arabe, puis dans toutes les langues que je copl&iu Moins : « ¢a,
c’est pour femme, jen veux un pour homme ! » epugpnt mes
paroles des gestes explicites que vous imaginez.

Ce coup-la, on m'améne des manteaux de fourrureesAmaintes
gesticulations, on m'emmeéne au premier étage, w@miable caverne
d’Ali Baba, ou les nippes insensées voisinent aescfringues pas
possibles.

La, je suis rejoint par trois ou quatre jeunes gascet deux jeunes
filles, qui commencent & étaler leur connaissarmesda langue de
Shakespeare.

« Ceci est mon frére. Ceci est ma sceur. Ma scedieétianglais.
J'étudie (a la forme progressive, cette fois) llamy Ma soeur étudie
I'anglais ».

Du coup, m’enhardissant, je tente la phrase qui tudly tailor is rich
». cela ne les fait pas rire.

Evidemment, c’est de I'humour & Mimile. Puis mesnges et gamines
m’ont fait asseoir sur un divan, et offert du théles cigarettes. J'étais
au début un peu choqué de les voir, ou plutbt enéesiroter leur thé en
aspirant bruyamment, je pensais a la chanson apidadrel « Et ¢ca
fait des grands schrlllip, et ¢a fait des granddusorrrp ! ».

Au diable ces petits détails, ils boivent le thiéeteent brdlant que, si
vous faites autrement, vous mourez carbonisé. Eexiest mon frere »
a « il est un quart vers une », il N’y a qu’'un paisme sentant depuis
toujours le fibre pédagogique, je me retrouve amtd’enseigner « il

est douze vers sept heures » and so on.

De temps en temps, entre deux tasses de thé sj¢ifaentaire de la
caverne d’Ali Baba, dans le vain espoir de trouwermperméable pour
homme-a-moto et pouvoir poursuivre mon voyage... Qaghge ?

Je me rassois sur le divan, tire une longue boufig@ema cigarette
turgue, du moins j'espere, regarde mes jeunes €léggarde dehors...
Dieu ! Mes sens m’abuseraient-ils ? je crois vair aoleil blanc qui
seche les pavés humides de pluie, je crois voarges voir... Je vois !

Sans précipitation, c’'est le cas de le dire, je redresse, soleille un
sourire a mes jeunes hotes, et leur dis en anglaifila le soleil, jai a

partir ». d’'un pas lent mais décidé, je traversedaerne d’Ali Baba,

descends I'étage, et sors.
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Devant le restaurant, c’est la féte : Jean-Marc,ggand je I'ai quitté,
avait le moral au double-zéro, a été réveillé padleil.

Il est en train de rire avec une bande de gamiogpgs autour de Puce
et du Vespa. J'entre comme un bon con dans leurestai dis : « T'as
vu le soleil ? ». Il ne répond pas, il rigole exmul des photos.

Notre moral a tous deux est monté du trente-sixiatessous au
cinquantieme dessus, tout cela a cause d'un ragorsodkil. C’est
marrant, on dirait que tout le village se dégela.dlient du restau me
pose un tas de questions sur Puce, et me laissadsesse, ce qui me
permet de dire ou on était, Jean-Marc, Puce et:rdans un bled qui
s’appelle Malkara-Tekirdae, excusez I'autaugrafiajs cé male hékri.

Sous les applaudissements de la foule enfantin& Roce qui donne
de la voix, suivie du Vespa. Le village étant sue thauteur, nous
descendons bille en téte vers la route principalla premiere station-
service, arrét-plein d’essence, méfiant quant aurgemtage d’huile
mise dans le mélange du vespa, jajoute une groEsee de 300 V,
pour qu'’il ne descende pas son moteur, puis...

« Ecoute, me dit Jean-Marc, il vaut mieux qu’orsépare. Moi, j'arréte
a Istanbul, c’est pas loin. Toi, tu n’es pas arrivars devant, il marche,
maintenant, le Vespa ».

On se donne rendez-vous a la poste centrale, bdeepaste restante, le
lendemain, deux heures, si je me souviens biers Pdwance sur la

route d’Istanbul, plus je regrette d’avoir laissémtopain tout seul. Les
Turcs sont vraiment des conducteurs spéciaux. Tleutevie est basée
sur une idee : doubler.

L’individu moyen double quand il peut. Le Turc déailquand il veut, et
il veut tout le temps. Les poids lourds, kif-kif.eSt dire que quand, en
Turquie, vous arrivez sur un sommet de cote, vees &ir d’'une chose :
arrivé au sommet, vous vous trouverez face a deox culs ou deux
gros cons en train de se doubler.

La route étant la plupart du temps a deux voiess\avez le choix, a
moto, entre le crash total et le voyage sur led®ds- Sur quelques 2500
kilometres accomplis en Turquie, combien en agjedur les bas-cotés
? Dieu le sait...

Il fait tres froid, ou du moins j'en ai lI'impressio A chaque virage,
chaque sommet de coéte, il faut garder un ceil subaleco6té, pour
prévoir une échappatoire en prévision du sac dedaagui vient dans
I'autre sens.

Avez-vous déja croisé deux poids lourds en pleipadéement, le
dépasseur vous frolant ? Le déplacement d’air elstssal !| Chaque
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croisement me rabat la visiere de casque sur le etemous fait
zigzaguer, Puce et moi. Je pense avec horreurgaieeloit souffrir le
copain Jean-Marc, avec son machin en forme d’oniite, qui prend les
tourbillons comme voile au vent !

Gauche, droite, bas-coté, coup de hanches pouempésderme, ca
devient bien vite automatique. Puce et moi, onaigué I'enduro, ce
n'est pas un poids lourd, turc de surcroit, quineais faire peur. De
proche en proche, des voitures de tourisme pliéesne des sandwichs
grecs, immatriculées en lItalie, en France, en Adigne... Des gens
pour qui les vacances se finissent la, parce qerguie, il faut
doubler, doubler...

Un long arrét, autant pour contempler notre quakeiemer que pour
attendre le Vespa qui, peut-étre , nous rattrapeaatre mers déja...
nos sommes sur une petite falaise tapissée deheméle et d’herbe
luisante, pourtant nous nous promenons au desans dher, la mer de
Marmara. Joli nom. Et le Vespa... ? Le Vespa ne \past

Nous elmes beau, repentants, trainer, nous ard@ies toutes les
stations de thé-service, regarder les engins passes ne le vimes pas
venir. Comme de juste, jai paumé son adresséapbelle Jean-Marc et
venait de La Rochelle. Le lendemain, il ne seraguasendez-vous de la
poste centrale, guichet « poste restante ».

Si vous le voyez passer, bizarrement fringué, araisous son séant un
Vespa déglingué, messieurs, passez-moi un mots-oiice qu’il est
encore sur terre.

Puce et moi reprimes notre route, cette route genera Istanbul, ou,
morbleu, tant de gens rencontrés en chemin disagenbir se rendre. A
guoi donc peut ressembler Istanbul qui attire denvoyageurs ?

La main qui échappe...

Je viens d’entrer, on m’a ouvert la porte sans oh j@ me retrouve au
milieu sans un mot, je me retrouve au milieu d'tres vaste salle a
manger assez pauvrement meublée, comme un restaurguainze
balles, service compris. J'ai oublié ce que jétaau faire ou voir. Je
voulais voir un ami, mais qui ?

Je ne m’en souviens plus. Une centaine de conwisesite par petits
groupes et personne ne se soucie de moi, me dersangige je viens
chercher, ni rien. Cela m’arrange un peu, puisgueej m'en souviens
plus. Alors que je passe devant une table, un genuin Turc, je crois,
me sourit, semblant me reconnaitre. Heureux, jgpn&che, il me tend
la main, je crois qu’il veut me saluer, je m’'apgrecmain tendue, il
croise les doigts et regarde ailleurs comme s’i&vait pas vu. M’a-t-
il vu, d'ailleurs. Je n’en sais rien. Je continu@ger les tables de la
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salle & manger, un pue plus loin une nouvelle rsaitend. Je tends a
nouveau la mienne, méme manege.

C’est alors que je m’éveille... Ou suis-je ? une chaarétriquée, aux
murs badigeonnés de blanc. Un lit métallique, ah!qge suis, tenez-
vous bien, a Seriflikochisar, entre Ankara et Adana

Mon réve réesumeé ce qui s’est passe depuis moneeatrd urquie il y a
bient6t trois jours : la Turquie et moi, nous ngesnmes ratés. Puce et
moi I'avons traversée sans jamais la toucher. Nmumsmes restés une
journée a Istanbul, ou le courant n’a pas passe.

On ne rit guere a Istanbul, les gens nous croisai&r triste ou
indifférent ; seuls les commercants nous faisaiestyeux doux, eux
seuls semblaient vouloir ou pouvoir parler unealdangue que le turc.
Cela serait tellement chouette si tous les gensmdade voulaient
apprendre a I'école une méme seconde langue, dmnglar exemple.
Un Francais face a un Turc aurait a faire I'effdet parler anglais, le
Turc faisant le méme effort de son cété. Ce skaoit. ..

Enfin, la Turquie, c’est raté. Puce et moi avonsidi& de partir au plus
vite, de traverser la Turquie, d’Istanbul a la frére syrienne, en deux
jours au lieu de trois.

Nous pensions faire Istanbul-Ankara, Ankara-Adakdana-Gaziantep
et ne passer la frontiere qu’au matin du quatriggmag nous avons quité
Ankara pour aller plus avant, a Seriflikochisar!jstent kilometres plus
loin.

Ainsi, si Dieu le veut-en Allah rad- c’est demaimnatim que nous

passerons en Syrie. Faire de la route en Turquest exposer sa
chienne de vie seconde aprés seconde. Tous le&ildiretres, on

trouve dans le fossé des carcasses fraiches daesitet surtout de
camions désintégrés, de plus on voit circuler délsicules délabreés,
ruinés, hors d’'age, c'est la terreur... Puce et rmpoia méme ramassé
une gamelle, la premiére de ce voyage.

On allait arriver dans les faubourgs d’Ankara, ammn-benne arrivait
en face, soudain nous avons vu un nuage de porsaianiveau de son
train arriere et entendu une explosion. « Tiens,jalia Puce, il a éclaté
un pneu » ¢ca ne me faisait ni chaud, ni froid, genmencais a étre
habitué aux petits aléas de la circulation turgeen’en faisais un jeu,
méme. J'avais tort.

Les deux voitures qui nous précedent font un daraitgl, je freine sans
changer de file, dans I'expectative... Merde et mérde

De sous la voiture devant nous, gicle un gigantesgqlat de pneu laché
par le camion-a-explosion, un énorme tiers de oi@nce noir qui
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trémule sur la route comme un serpent agonisanmeniee une vitesse,
me dresse en arriere sur les repose-pied et ae@fend. La roue avant
passe avec un choc mou, je me crois sorti de ligahdoaste ! La roue
arriere refuse I'obstacle. Puce s’arréte sur plamé,le monde descend.
Derriere nous, j'entends un couinement de freins.

Tout en gamellant, je pense que je suis en vesteeties manches

retrousseées, que mon pantalon est en toile, ¢cdrgaué massacre, je
n'ai méme pas de gants. Des que j'ai pris contaet & macadam, je
regarde derriere moi pour voir un vieux pick-up &o@n, plein de

monde a ras bord, qui freine comme un perdu.

Il s’arréte tout de méme a l'aise, a cing metre®dee, Dieu est grand,
il m'a mis sous les roues du seul vieux Ford twicait encore un peu
de freins. Debout, les morts !

Je me reléve un peu courbatu, je regarde d’aborsl m&ins. Une
trainée de goudron sur les paumes, c’est tout.bAas, rien non plus.

Je releve Puce, mis a part les sacoches qui oétavtiois metres, elle
n’a rien, rien, rien ! Pas méme un cabochon denctant cassé, rien !

Je remets tout le matosse en place et, repoussenat ghain négligente
les occupants du vieux Ford qui me proposaientrdadoe a parti le
chauffeur du camion, je repars. Tout a ma joie dailavblché

impunément, comme si Allah nous avait pris dansnam et déposés
délicatement a terre, je crie sept fois : « Allakbar ! ».

A la septiéme fois, Allah me répondit :

Je me le tins pour dit. C'était notre premiere géameurvenue a un
moment ou nous étions trop slrs de nous. Ce faelde en ces huit
mille kilométres de vagabondage.

Ce sont les rares impressions que nous avons gaféiéee et moi, de la
partie de Turquie que nous avons déja traversémntgopar hasard,
entre Istanbul et Ankara, nous avons commencé & aes ennuis
d’allumage.

On roulait a 80 environ, suivant un bus comme rdes avions jamais

VU : son chassis était tellement tordu qu’il rouf@rpétuellement avec
dix degrés de déport par rapport a la route. lhd@tr’'impression d’étre

en train de tourner a droite.

Bref, par-dessus le bourdonnement de ma Puce,cpaimencé a
entendre une résonance aiglie des ailettes de reylBign souvent, cela
signifie un serrage de piston a venir. Tournantéi@ de co6té pour
analyser le bruit, jécoutais, j'écoutais, quandblaugie que javais
montée avant Istanbul nous lache.
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Je l'ai démontée, elle portait semble-t-il des ésaale ce que les
mécanos appellent du jus de piston, de l'alu fopdovenant de la
calotte du piston surchauffé. Contréle d’avancaliumage, Puce avait
pris dix bons degrés d’avance. Ce fut vite régl@jsnpourquoi ce
décalage, et surtout pourquoi dans le sens avar@én@ralement, un
systeme d’allumage mécanique qui s'use perd dee®, mais n'en
gagne pas...

En attendant, il s’agit de quitter la Turquie. N@esnmes grosso modo
a six cents kilometres de Gaziantep, derniere \dilant la frontiere
syrienne, et pour y parvenir, il nous faut traveilaechaine du Taurus.
On n’est pas arrive.

La route a nouveau avec son lot décakilométriquevditures et
camions accidentés. Des motos, on n’en voit guéreuequie, pays qui
semble encore en étre a I'ére de la voiture-a{poiit-que connut
I'Europe dans les années cinquante-soixante.

Lorsque Puce et moi avons franchi la Corne d’Or snrbac, un
conducteur de vieille Opel pourrie m’a dit : « Latm c’est pas bon.
Laisse ta moto, jette-la et viens avec moi dangolture ! ». Hélas !
J'aurais voulu savoir dire : « la moto, c’est legw en turc.

De temps en temps, tout de méme, on double une, oatpon la
double ! Ce sont de vieilles 250 et 350 Jawa tceggelles doivent
rouler avec un meélange a 90% d’huile tant elleseioinLe moindre
chien, la-bas, peut humer l'air et dire « Il y a jpbirs et 16 heures
environ, une moto est passée ici ». La moto endieyge n'est pas le
truc...

Puce et moi, on s’en fout, on s’en va. Le Tauresisrcommencons a le
voir. C’est une ligne grise, lointaine, lointainge idée de ligne grise.
Nous avons du mal a imaginer que nous allons tanaje, cette espece
de ligne d’horizon. L’horizon, a force de le regardie loin, on s’est
mis a penser que I'on ne pouvait I'atteindre...

Seulement, ma Puce, je vous l'ai déja dit, est qmagi Au bout de
guelques heures, « ¢a » s’'est mis a monter, prgqueenous avions
atteint I'horizon, en I'occurrence les monts du e

Le Taurus, c’est beau. Les Alpes avec le froid @mnm Il fait méme

tres beau, c’est tellement bon de jouer les pilakesvitesse sur une
route de montagne quand il fait bien chaud bien Eedin, jouer les

pilotes de vitesse quand ¢a descend, en montéagoage le matériel,
mais a quoi sert une montée, si ce n'est a prefmoEscente qui sulit.

Dans une de ces descentes, j'étais en train deerc@pipeu pres
exactement le style de Phil Read, multiple champiwmonde. Gauche,
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droite, droite, gauche, droite... attention, viragediite fond de
troisieme, mais sans aucune Vvisibilite. Je ralemis élargis ma
trajectoire en entrée de courbe pour étre sir sbetir a la corde.

Un coup de klaxon derriere moi, et un autobus bandédouble avec
dix bornes de plus, completement a gauche, paioteoine, s’il y avait
eu en face quelgu’un montant la cote, il se lei¢agst bille en téte. La
conduite a la turque m’étonne toujours.

Le paysage au coucher du soleil, du cété d’Adaeang 'oublierai
jamais. C’était une longue, longue descente, tbatk, toute sinueuse,
soudain dans un gauche a fond, j'entrevois, jearec®mbien de metres
en contrebas, une plaine...

Stop ! Tout en travers, on s’arréte, Puce et mastCbeau, mais c’est
beau !l une vingtaine de metres en contrebas, dmmins font des
pieds et des mains pour amener une chevre dansiteldemin.

Au-dela, c’est une plaine toute bigarrée qu’'uneetégbrume fait

paraitre sans fin. Rien d’autre a I’horizon. Cegxdgamins au milieu de
nulle part, ce pourraient étre les deux premiemrhes essayant de
domestiquer un animal pour la premiéere fois.

J'ai un instant envie de leur crier : « essayeplune vache, c’est bien
plus facile ! » mais d’abord il faudrait que je falise en turc, ensuite |l
faut laisser le monde se faire a sa facon...

Nous repartons, Puce et moi, un peu remués. «s8ir,Puce, nous
avons rateé la Turquie ».

La Turquie, pour nous, ce furent deux mers : la deeMarmara, et la
mer Noire, que nous entrevimes au-dela de la Cd@e Mais nous
avons raté quelque chose...

Puce ne dit rien. Elle le sait, mais elle veutssst mers.
Syrie et Jordanie

Une maison en pierre de taille, d'aspect médiéualnilieu d’'une vaste
étendue de sable. Au-dela, des champs bien secgpiovient du nord,

c’est la frontiere syrienne. On a parcouru sur kiEsnetres une route
bordée de barbelés qui ne semblent protéger qusalole, hérissée de
proche en proche d’'un mirador. Une zone frontaldeece style, ca
donne carrément I'impression d’étre entre deux payse méfient I'un

de l'autre.

Lorsque I'on a quitté la Turquie, on nous a dit ,gsens visa, on nous
laisserait jamais entrer en Syrie. Nous sommevésra la barriere
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fatidique. Au-dela de ce morceau de ferraille blatcrouge, c’est
I'Orient.

Ya Bab ech-Charq, porte de I'Orient, Puce et moidemandons
passage. Sympas, les douaniers syriens, toujouiisges| faut attendre
ici vingt-quatre heures.

« |l faut teléphoner a Damas et, ici, le téléphariest tres long, mais
vous voyez, il y a un restaurant juste la, si veaslez dormir, vous

avez des buissons la bas pour étre a 'ombre, neusanquerez de rien
LD

Effectivement, presque en face du bureau de doubyea un café-
restaurant-épicerie-bazar, j'ai demandé du papar pcrire et, écartant
les bras avec une mimique consternée, on m'a répoada fiii ! ».

Y’en a pas, pourquoi voudrait-on écrire, alors lgi&it si chaud, qu’au-
dela de la terre seche qui nous entoure, il n'yt-pé&e rien. Pour
occuper mon temps, je révise le « manuel du parabe au Moyen
Orient ».

Sorti une seconde pour accomplir un devoir trijakrouve en rentrant
un garcon d’'une dizaine d’années en train de cragtomon manuel. En
gros caracteres heésitants, il recopie « Jean Kassaboubliant un « s »
au passage, peut-étre parce que lI'on ne doubldepasonsonnes en
arabe, enfin si, mais pas en les écrivant deux iloysa un accent pour

ca.

Cela fait une heure que je suis en Syrie, et Altdh déja envoyé un
ami.

Nous nous donnons mutuellement des cours d’écritinagcun dans son
alphabet, puis mon condisciple me demande : « Gttwadormir, cette
nuit ? ».

Je désigne les arbres rachots, en face du posieud@e : « La ! »
- « Viens chez moi ! »

Deux choses me retiennent : d’'une part, mon congagma |'air bien
jeune pour décider qu’un tel sera invité a la maise soir, d’autre part,
sans autorisation, je ne tiens pas a me risquamnalir la petite barriere
gui matérialise la frontiere turco-syrienne. Jeelplique.

Sar de lui, il file au bureau de douane, un gabejau sommeillait
devant la frontiére me fait signe de passer. Glesti que, Puce et moi
entrons pour la premiere fois, officieusement, gneSUne demi-heure
apres, je me retrouvais dans le village de Salem&mille. La famille,
c’est mon petit copain, son pere, un grand esdegnifaigre et sec, sa
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mere, plus petite, plus enveloppée, plus bavamggolg, et ses deux
sceurs, fines, élégantes, de délicieuses bichestasydu regard...

Trés difficile au début de converser en Arabie @ajae nous n’avons
pas I'habitude des silences. Dés que notre visaivéte de parler, nous
nous croyons obligés de boucher le trou. Eux, non.

Un silence de dix minutes dans une conversationesedérange en
aucune sorte. Aussi, souvent, je me retrouvais @muomngland, tenté de
sortir un équivalent du « and hummmmmmm » des Asglgui ne
débouche sur rien.

De plus, les Arabes ne répugnent en rien a s’egudavant témoin.
Apparemment, on est vite admis dans la familley p@meilleur et pour
le pire.

Lorsque monsieur et madame commencerent a se ci€parignon,
j'étais dans mes petites bottes... Géné !

Mes hoétes font bientbt venir un voisin anglophamesc qui je me livre
a des échanges pédagogiques. Il est heureux coouhel’entendre
guelqu’un qui parle a peu pres potablement ledbritet ca me repose de
ne plus avoir a déraper dans les virages diffialesla langue arabe,
surtout que I'arabe de mes hétes n’a pas l'aire’@&ut a fait le méme
gue celui de mon bouquin.

Les dialectes du Moyen Orient, c’est un peu comiakemand de
Suisse, différent d’'un canton a l'autre. La lectude son manuel
d'anglais me fait tordre de rire. Ensuite, ce sde$ cours de
prononciation. |l m'écrase avec « Moustahil » (p&wé) dont le « h »
est une spirante laryngale sourde qui fait le malhée tous les
arabisants débutants de I'occident.

Je me venge avec « Miss Ffyfth », le nom de la gmante galloise des
enfants du major Thompson, et « Red Rolls Roycesarer than red
Ferraris », petit tord-langue que j'ai inventé pomaulquer le R anglais
a mes petits Romains il y a ... un peu plus d’'uneasee) il me semble
déja que ca fait une éternité. C’est déja loin, Bom

A I'heure du diner, on pose a terre un trés graiad pétallique garni
d’'un assortiment complet de légumes, et de paiersyLe pain syrien,
c’est une sorte de crépe trés épaisse. Jattem#nigoir mes hotes
commencer a se débrouiller avec c¢a, mais eux aiemdde toute
evidence que leur invité-moi- prenne la premiéredbeée.

Or a I'horizon pas une assiette, pas une fourchete. Je n'allais tout
de méme pas faire comme au college les jours dikmar: toute la
tablée se mettait les mains derriére le dos puagglun scandait :
anarrrrr...chie ! Sur cette derniere syllabe, tountende se jetait sur la
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bouffe a pleines mains, le moins cradaud étaiti cgli mangeait le
moins.

Apres réflexion, j'attrape un morceau de pain,n@gn servant comme
d’une cuillere, je chope quelques pois chiches.

Aussitét mes hbtes se mettent en route a leur ®tufe comprends
comment on procéde: on prend un morceau de paipl(dt de crépe)
gue l'on plie en deux pour prendre de la mangeadlame avec une
pince. Il n'est pas du tout obligatoire de manggudin a chaque fois. Il
est la bas a la fois nourriture et couvert.

Lorsque vient le moment de dormir, mes hoétes coneemdn dans la
grande piece ou nous sommes, a déplier des natteé&sree le sol. Au
bout de la salle a manger devenue chambre, ilryteés haut et vaste lit
a deux places. On me le désigne, "tfaddal”, splaé.

J'essaie d'expliquer que je n'ai pas besoin dealdit, qu'une natte
me suffit. Rien a faire. Je dormirai dans le sewrand lit, pendant que
les maitres de maison coucheront sur des natteterpa...

Le lendemain matin, vers dix heures, je retournpaaie de douane. La
réponse de Damas n'est pas encore arrivée, ilatéenidre encore un
peu.

Pour m'occuper-ah, ces occidentaux stakhanovigtese mets a régler
mon avance a l'allumage, sous le regard curieuxideaniers.

J'ai a peine terminé mon réglage qu'un autochtoer® vne voir avec
son 50 cc KTM autrichien. Je n'en avais encore igma. C'est un
cyclo utilitaire a cinq vitesses et cadre poutrdéde emboutie, avec une
esthétique un peu wagnérienne style années 50.

Il le démarre devant moi avec une mimique désdkm engin a un
ralenti a 5000 tours. Je ressors mes outils, up deutournevis a la vis
de butée de boisseau, un coup a la vis d'air & woon KTM avec un
ralenti honnéte.

Le propriétaire est heureux comme un pape et MeOBE en

réecompense d'essayer sa béte. Oh miseére, j'ai omwrirmPlus que

guatre vitesses sur cing, un embrayage qui entcimeme ce n'est pas
permis, je manque de me ratatiner dans le prenmage la...chose n'a
pas, mais pas du tout de frein avant, et un freigra sur lequel il faut

se mettre debout pour ralentir un tout, un touitgetu. Je rends le
KTM avec une mimique évasive, et le proprio repart.

Arrive un second client, avec cette fois un SimsGfest un engin
d'Allemagne de I'Est qui, il y a trois ans, failitre importé en France.
Un petit deux-temps 50 cc trois vitesses, avecadiroidissement par
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turbine. Laid a faire peur, mais parait-il solidemene la grande
muraille de Chine.

C'est le 50 cc le plus courant en Syrie, normalsqulil vient

d'Allemagne démocratique et que la Syrie est sagme néo-

socialiste. Le Simson ne marche plus. Son pilaterasment désolé car
il allait a Adana en Turquie, et qu'il se retrow@mme un gland avec
son engin muet. Démontage de bougie, pas d'allunfageand-peine,
je démonte le carter de turbine pour voir le ruptdallumage. Dio
cane!

Imaginez une prémolaire de grand-meére de 275 dest a ca que
ressemble le rupteur de la pauvre Simson. En joaafind sur le
réglage, j'arrive a obtenir que le malheureux maigde rupteur s'ouvre
tout de méme un peu. Cela fait, I'étincelle a lad® est réellement
minuscule, mais présente.

Vaillamment, le petit engin repart a la pousse®en proprio enquille
aussitot la route de la Turquie, je lui signalel daut d'urgence changer
son rupteur, il dit oui et s'en va. Bien sar guélle fera pas, a quoi bon,
puisque ca marche.

Je suis déja en train d'envisager linstallationnel’ boutique de
réparation a Salama, lorsque le douanier me héle:visa est accorde,
je vais pouvoir franchir la frontiére.

Le temps de souscrire une assurance, de faire wmeer carnet de
passage en douane, je peux enfin franchir de pleait la frontiere
syrienne. Un nouveau monde qui doit étre assea@xtinaire, si j'en
juge par mes premieres vingt-quatre heures en.Sykikez, roule...

Mon premier contact avec la route en Syrie est petite déception.
Puce et moi, on s'était entrainé a bien lire leaatares arabes. Jusqu'a
680 metres par temps de brouillard, on pouvaiirgjser sans lI'ombre
d'une hésitation un Fa d'un Waw, un Ta d'un YaKahd'un Lam, bref
en passant a 200 a I'heure par beau temps, ort purdire le Coran
dans le texte. Hélas! la plupart des panneauxesurdutes principales
sont sous-titrées en caractéres européens.

En parlant de signalisation, en Arabie, elle nest basée sur la méme
philosophie qu'en Europe. L’Européen est un pegbanquiet, mais
I'Arabe, lui, est d'un naturel plus serein.

Aussi, lorsque vous suivez une grande route eunm@ee/ous trouvez,
au moins tous les 20-30 kilométres, méme si laerest droite et sans
carrefour important, des panneaux qui vous confitnggie vous étes
bien sur la route de Paris ou de Pampelune. Enidérab quelques
exceptions prés, il n'y a des indications que lomsdes sont vraiment
nécessaires. Si vous suivez une grande route, pougez faire deux
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cents kilomeétres sans voir quoi que ce soit cordirrsa destination.
Ceux que vous verrez indiquent ou vous allez sisvguittez la route
principale, mais ou va la principale n’est plusigue. Il ne faut pas se
tromper au départ et ensuite suivre la route, sendémoraliser. Les
carnets de route de rallyes appellent ca « TDSRIA gjair « tout droit
sur route principale ».

De méme en ville, les panneaux peuvent étre tagrés les uns des
autres. On peut traverser dix carrefours sansdepanneaux de rappel.
Cela signifie, tout simplement, qu’il faut aller BRP. Les Arabes qui
viennent en Europe doivent se dire que nous mettonsnombre
incroyable de panneaux indicateurs inutiles, ebils raison. Cela doit
venir d'un tempérament inquiet. Cependant, avanavat pris
I’habitude, que d’angoisses avons-nous connue® umoi !

Voila Halab-Alep- notre premiere grande ville spne. Nous y entrons
par ce que nous croyons étre un faubourg, un egtuleenent de petites
et moyennes rues. Nous croyons bétement, Puceieguo®toutes les
grandes villes sont faites de boulevards Haussmaesestracés au
cordeau.

Des grands axes de ce tonneau, nous en verronsnasDanais Alep

ressemble a un village tres, tres étendu. C’edtétee pour cela que les
touristes, nous compris, ont une attirance tougzigfe pour elle. Un

peu intimidé, tenant Puce par la main, becauseistagit, je suis entré
dans Alep, avec comme premier objectif de casserpatite dalle et

regarder les gens passer.

Tout au long de la rue ou se trouve notre restatyé Baron, il y a des
stations de taxis. A peu pres tous les taxis réceoht des grosses
Dodge six cylindres jaunes, modéle uniforme et ddesh mais
personnalisé par chaque propriétaire : galeriolétarabesques, pare-
pierres chrome, bavettes a falbalas, ce ne sord gks voitures
americaines banales, mais des automobiles orisnt@das toute la ville
il N’en est peut-étre pas deux pareilles.

Pour une poignée de cerises, ces automobiles wameeent au bout du
monde. Quarante balles par exemple pour Alep-Dapras, de quatre
cents bornes. Comment arriver a de tels prix anecassence qui colte
tout de méme plus de soixante centimes (!!) te It Le sens pratique :
le chauffeur du taxi se met devant sa voiture iet €& destination. On
vient, on discute prix, on fait asseoir le premigrent et I'on
recommence. On ne part que lorsque la voiture legtep.. dans une
Dodge, ca fait le chauffeur et cing clients... Putenei passons une
partie de I'aprés-midi a regarder les gens damgdaa écouter les taxis
s’égosiller « Ech Cham ! Ech Cham ! » (Damas ! Darfjaou «
Béérouuut ! Béérouuut ! ». jimagine un instant teeds parisiens, sur
les Champs-Elysées, en train de crier « Lyooon ddopn ! », «
Marseiiille ! Marseiiille ! ».
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Qui, en France, fait Paris-Lyon en taxi ? C'esnbip cher, quoique
bien sar bien trop cher divisé par cing, ¢ca nedaére que pas bien cher
par téte, mais est-ce que cing Francais qui ne osmagssent pas
accepteraient de prendre le méme taxi ? De toatgms§, il doit bien
exister un truc syndical qui interdit ¢ca chez nous...

Mon idée de taxis collectifs sur Les Champs-Elyséesfait rigoler.
Deux gars qui passent a ce moment dans la rue gaedent rire tout
seul, rient aussi, et me demandent d’ou je viens.

Il se trouve qu’ils sont étudiants en francaisumiVersité d’Alep. Un
heure apres, je me retrouve chez eux, ou je pasardeurs la nuit
suivante. Aprés une longue soirée ou la conversgbassera sans
complexe de la réalité ou non réalité de Jésusmnque fils de Dieu —
Jésus, pour les musulmans, n’était qu'un prophatda regrettable
disparition du plus vieux quartier d’Alep, ou I'drouvait, comme on
dit, « les femmes dans leur maison ».

Le lendemain matin, Puce et moi décidons de noufrenen quéte de
bougies de rechange. Le Simson que jai rafistalédille a Salama
avait une Bosch 260 T1, ce qui me fait penser daamgrande science
du raisonnement, que I'on trouve ces animaux-lé&Sgme. Mes deux
amis me guident vers le quartier des mécanicieosi@e chez nous au
bon vieux temps, chaque corps de métier est regrdams une zone
bien précise de la ville.

Le quartier des mécaniciens est particulieremelktdidque : dans les
boutiques, mais surtout sur les trottoirs, on teowles motos, des
morceaux de motos, des chassis de voitures, oard®es, des moteurs
démontés ; depuis le Simson le plus rudimentaisgylau diesel a
soixante-douze cylindres en X turbo-compresse, seufait désosser
sans manieres, partout, dans tous les coins, agecdiance et bonne
humeur, et pourtant les véhicules marchent en Sigieai vu rouler !

De boutique en échoppe, en atelier, je me promera tableau
d’équivalence thermique de bougies sous le braanapour visiter que
pour trouver mes bougies. En fin de matinée, jmtalle dans mes
poches des bougies d’origine pour la Puce, maisiragn a faire les
boutiques, pour le plaisir.

Les Syriens n’'ont pas lair partisans de la ditérgles modéles en

matiere de motos plus que d’autos, ce qui leur perau moins, de ne

pas étre emmouscaillés avec des stocks de pietashdés. Chaque

proprio personnalise son engin : sacoches multies|opare-jambes

avant et arriére, porte-bagages en tous genrgsutenon pas d'une

rigueur toute fonctionnelle, mais réalisé€, toutcenrbes, en arabesques,
oriental quoa... C6té grosses cylindrées, on neguire que des BSA

des années cinquante, transfigurées dans leurepagionale.
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En début d’aprés-midi, Puce et moi quittons Alep¢cidés a nous y
arréter plus longtemps au retour. Damas et, ay-tielder Rouge nous
attendent. La route est facile, mais nous n’iroas [pin. Deux cents
bornes tout au plus parce que la Syrie est la yhamd Allah...

Le premier plein d’essence en Syrie. Ah, le premlemn en Syrie...
Evidemment, le réservoir de Puce est minusculesaetonsommation
dérisoire, mais jai failli mourir de rire en lisade prix sur le
volucompteur : 2 livres quarante, soit, grosso maleux francs
soixante !

Du coup, je sors toute ma petite monnaie, et pae piein avec une
brouettée de petites pieces en cuivre.

Le pompiste sourit et, d'un geste large, m’indigeebureau de la
station-service ou un employé me sert le thé. Audihccede un Coca
Cola offert aussi par la maison. J'en suis a meahel®r comment un
pompiste peut arriver a faire du bénéfice en offlathé et le Coca a un
client qui achete péniblement trois balles de #san

A ce moment, le patron de la station vient me \eiec a la main toute
la mitraille avec laquelle j'ai payé mon plein. l'géné, il me demande
. « as-tu de l'argent ? ». Tout de méme un peuangfje réponds : «
oui, pourquoi ? ».

Dans sa main ouverte, il montre ma cuivraille. « Jais, si tu es
mfalles, fauché, tu peux garder ton argent, ma, |é@st pas grave ».
j'en suis resté baba. C’est tout de méme la praniais, ou que ce soit,
gu'un pompiste me paie deux pots et me proposeitenda ne pas
payer si ca me géne.

Je le prends par les épaules en rigolant et luswligin ton déclamatoire
« motori sriré, laken, maliti kbiré ktir », (ma nooéest petite mais ma
fortune est grande).

Nous voila tous les deux partis a rire comme des ga noix, et nous
boirons encore le thé avant que je reprenne lardet crois qu'au long
de mes deux passages en Syrie, jaurais bu autathiédque Puce a
consommeé d’essence.

En milieu d'aprés-midi, nous arrivons a Homs, quras la fin
prématurée de notre étape : le fils d'un marchamgmkus de Homs,
apres m’'avoir offert le theé, le Coca, le repas,snsupplie, Puce et moi,
de passer la soirée et la nuit a Homs.

« A quoi bon arriver a Damas dans la soirée ? Etapatét demain
matin, vous y serez a dix heures. S'’il vous ptagiez a Homs ! ».
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Nous restons. De la mosquée au grand barrage,ssarnigar le casino
et la vieille cité romaine, nous avons vu Homs.eixiheures du matin,
nous étions encore toute une bande de copainsrdaatacomme la

veille a Alep, de tout, y compris de religion, chkr discussion

théologique semble ici étre un sport national.

Le lendemain matin, un peu embrumés, Puce et neoiopis la route de
Damas. Nous ne sommes pas encore habitués a &isigion syrienne,
Puce me conseille de demander notre chemin, mais|ugpl chose me
bloque : je ne sais pas dire « route » en arabs seallement « tari’ »,
chemin.

Or je me dis que si demande a quelqu’un le chemiDamas, on va me
rire au nez. Alors on cafouille un peu, une granuige se présente,
nous la prenons en nous disant qu'une si belleernatpeut aller qu'a
Damas. Cent vingt kilometres plus loin, toujourss pde panneau
indiquant ou va notre route, mais seulement ou ratless si nous la
quittons.

Soudain, une sorte de gare routiere, puis un guidhe petit garcon
arrive a toutes jambes en me demandant : « Triptyiiptyque ».

Ya allah ! Diem perdidi, foin de Damas et de sesidues, on est a la
frontiere libanaise !!!

Pouagre, protz et schniaque ! Je regrette vrairdenhe pas encore
savoir jurer en arabe. Nos langues européennesartenp beaucoup
trop de voyelles, or chacun sait que ce sont lesames qui donnent
de la puissance aux mots. Un bon juron doit corepam maximum de
consonnes ; les spirantes , chuintantes et ocelsistoivent étre
particulierement recherchées, car leur prononciatiemande un effort
physique.

Essayez de dire « O pale Ophélia, belle comme igene sans
escamoter les E un jour ou vous serez tres enes@ame vous satisfera
pas. Dites par contre « Crispe ses doigts sur &muif qui craque avec
des cris pareils a des ricanements », vous seerbep plus satisfaits.
La langue arabe n’a que trois voyelles, mais adterien occlusives,
spirantes, chuintantes, sifflantes, consonnes épiament du souffle et
de I'énergie. C’est une langue d’hommes, bien aaatix jurons.

Gesticulant, assis sur Puce qui fait le gros doshprche les jurons les
plus riches en occlusives pour me calmer les nerfs.

« Putain de bordel de cul de couille de con » esk ditre assez
intéressant, mais je I'avoue, ne me satisfaisait & le moment. Je
finis par recouvrer un semblant de calme, et ldulecde la carte
m’apprit que je ne m’étais pas trompé de beaucoup.
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A vol d'oiseau, je n’étais pas tres loin de Dan&aulement, il N’y a pas
beaucoup de routes en Syrie, et la seule solusbdeesretourner a Homs
et repartir vers Damas. Sept heures de route peny tout cela parce
gu’'une stupide histoire judéo-chrétienne prétend kpn peut trouver

seul le chemin de Damas.

Revenu a Homs, je me décide a demander a un passat ech cham
», (ou est Damas ?). Le brave homme me regardspetind « Tu veux
le chemin de Damas ? ». Je lui dis oui en rigoldnt,a pas l'air de
comprendre en quoi c’est amusant. J'ai envie dealihé « tu ne peux
pas comprendre, c’est de 'humour catho » maisa lopon, et me voila
cette fois sur le vrai chemin de Damas. Ce n’est\ars cing heures du
soir que Puce et moi entrons finalement dans Damas.

Damas est une grande ville avec de grandes aveome&smoins envie
d’'y musarder qu’'a Alep. Notre erreur de cap de eiimva nous colter
deux jours de retard : c’est aujourd’hui jeudileetendredi est férié en
pays musulman. Toutes les administrations et tolgesboutiques
tenues par de bons musulmans seront fermeées, dsniepvisa pour la
Jordanie avant samedi, si Dieu veut.

Le lendemain, donc, Puce et moi partons au hasesdrges, nous
attendant a les trouver désertes. Mais non ! Unétode de marchands
a la sauvette, profitant de ce que les boutiquas femmées, installent
leur petit commerce sur le trottoir. Les rues comgaetes deviennent
un marché aux puces, on y trouve des livres, degues d’'occasion,
des babioles, de vieilles photos de films qui mengdtent de voir que
Louis de Funes est tres populaire en Syrie, deseshales machins...

Au hasard, je rencontre un quidam francophone te&sez courant en
Syrie- qui me demande si je n'ai rien a vendre éalanger.

Si jai du matériel en surplus, pensez ! C’est rpogmier grand voyage,
et ayant accompli les neuf dixiemes de mon parcalles, vous pensez
gue javais eu le temps de réaliser que javais engmpas mal de
choses inutiles, ou dont javais tout simplemerftdenme de me servir.

Le gars m’emmene chez lui, m'offre le thé, et noosimencons 'un et
I'autre a mettre sur la table nos objets en surghigsce par piece, nous
négocions les échanges. Ceci contre cela...

Ah, non ! En France, ¢a vaut au moins tant ! Jesniéte sait aussi bien
gue moi, mais il fait semblant de sembler me cretrexagére aussi de
300% la valeur de ce qu’il m'offre en échange. dis fiussi presque
semblant de croire aux prix qu’il m’annonce.

Tout en nous livrant a nos tractations, nous disttde nos pays et de

nos religions, en fait je n'ai pas de religion, sna&i on aime tant en
parler que je me suis improvisé catholique convaetcdéfends de mon
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mieux la Sainte Trinité, de la vie a Paris, a Dardassexe des anges, et
nous buvons du thé.

Arrive I'heure du diner, mon partenaire commeraminvite, bien
entendu. Je suis tout étonné, non qu’'il m’invitagisnde découvrir que
pour la premiere fois de ma vie jai plaisir a é&aolu commerce, parce
gue j'ai I'impression qu’ici, échanger une montrestquelconque contre
un poignard bédouin tout aussi quelconque, du mguend on se
trouve a Damas, est en fait un prétexte a bavalelkeheures devant une
tasse de thée.

A une heure du matin, lorsque je quitte la maisembn ami, je n’ai
plus de montre, plus de pied d’appareil photo, mlesbeaucoup de
choses, mais je transporte dans un sac plein dsatroses a la place, et
j'ai appris autant de choses sur la Syrie que muihem a appris sur
I'Europe...

Samedi aprés-midi, apres une nouvelle balade pagsage au consulat
du Royaume hachémite de Jordanie, Puce et moi msef# route
d’Amman, qui n'est qu’a 220 km, un demi-saut dedPageine. Nous y
arrivons en pleine nuit.

Il est assez dangereux de rouler la nuit en Aralaie)es obstacles sont
assez nombreux sur les routes. Les camions en mmdaissés sur
place pendant que le chauffeur s’en va cherchempaees détachées,
puis si possible réparés sur le tas.

La nuit, ils sont la, sans éclairage, simplemeghaiés par une rangée
de grosses pierres. Il y a aussi beaucoup de jpetitke gros animaux,
tout a fait capables d'envoyer une Puce au tapisla Qlit, les

camionneurs du Moyen Orient sont étonnamment ropesl, et roulent
trées souvent en veilleuses. Or, ils rajoutent un partout sur leur

camion, sur la cabine, le pare-pierres, des lumiate toutes les
couleurs. On a limpression de croiser des arbresNdél. C’est

magique.

Lorsqu’un chauffeur local voit un véhicule, au loarrété sur le bord de
la route, il donne un grand coup de klaxon. Sidleducteur arrété est en
difficulté, il le signale en balancant le bras dauthen bas, paume
tournée vers le sol, ce qui signifie « arréte-tibie plait » (ce geste sert
aussi a faire de l'auto-stop). Un autre geste pléxis est employé ;
bras tendu a I'horizontale, main a plat et doigtarés, on fait pivoter
rapidement le poignet. Cela signifie « je suis anng ». Si vous faites
ce geste, le collegue s’arrétera toujours. Si vauaites aucun geste, il
en déduira que grace a Dieu tout va bien, et passmr chemin sans
ralentir.

Si nous arrivons a Amman en pleine nuit, c’est que la route de
Damas a Amman, on a trouvé Jerash. Une anciengeramaine.
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Comment ? Apres étre passé a Rome, on avait eeogre de voir une
cité romaine ?

C’est gu’en ltalie, en Grece, les antiquailles sdbturées, guichetées,
étiquetées, marchandecartepostalisées et tout gasémun peu le choc
de les découvrir.

Nous avons trouvé Jerash déserte, mais vraimemrtdé¢sen pleine
nature, sans guichets, ni cléture...

Nous y entrons sur la pointe des pneus, et touraatwur des maisons,
des temples, sans que personne n'y trouve riemea pEbur la bonne
raison qu'il n’y a personne.

Nous avions I'impression non d’étre en train ddtersune antiquaille,
mais d’entrer dans une ville dont les habitantsiaat tout juste fui a
cause d’'une mystérieuse épidémie... A moins que itenstre arrivée
qui les ait effrayés ?

Il N’y avait qu’a rester la sans bouger, allongélsisable. Les fantdmes
sont comme les chats, ils s’enfuient des qu’ilsembibouger quelque
chose d’inconnu, mais si I'on reste immobile, ilsidsent toujours par
revenir.

Nous avons attendu jusqu’a la nuit noire. « llse»sont pas revenus.
Méfiants, « ils » ont attendu de nous voir disgegaau loin...

Arrivés & Amman en pleine nuit, le premier hétedgiect bon marché
qui se présente est le bon. Demain, ce sera laenkeswers notre
sixieme mer, la mer Morte.

Allah... Nous allons vers le point le plus bas deasete émergées de
notre bonne vieille planéte. La route qui y menscdad a n’en plus
finir, c’est fantastique de se mettre au point madetcouper le moteur et
de rouler comme poussé par la main de Dieu, erapass virages le
plus vite possible pour conserver son élan afin lgubliséricordieux
n'ait pas a pousser trop souvent.

De proche en proche, il y a des controles miligicar cette route mene
a Israél la maudite. Pas d’arrét intempestif, pagllotos, I'armée est
partout sur le qui-vive...

La mer Morte, si elle ne paie guéere de mine, emtment ma mer. Il est
vrai que je nage a peine mieux qu'une enclumeuetjg grelotte dés
gue mon environnement descend en dessous de 28° C.

Quand d’aventure —c’est extrémement rare- je vaister mes meules a
Neptune, je fais ¢a au crépuscule pour atténuehnde thermique. C’est
donc au coucher de soleil que javance vers la gquerparait-il vous

porte. Ouaille ! Si je I'ai, le choc thermique, teeeau est brdlante !
J'avance, javance, diable le fond est plein dedmglissants... Miracle !
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J'ai a peine de I'eau jusqu’aux épaules, et medspikcollent du fond,
je marche dans le vide, je suis Jésus !

Pas commode d’essayer de nager pour de bon, paecoje n'arrive
pas a garder en méme temps les bras et les jarahed’'dau, mais qui
veut nager ? je me mets en boule et me laisserflotmme un ballon
de plage dégonflé. C’est super. Dans cette espeliguide a peu prés a
la température du corps, qui me porte sans me terlie part, je me
sens comme doit se sentir un feetus dans le veraiiernel.

Laisse-toi aller, petit : la mer Morte, c’est lammeere...

Etre un foetus me plait tant qu’il fait nuit noireand je me décide a
renaitre. Il fait tellement sombre que je ne retopas mes frusques. Je
vais emprunter une lampe a pétrole a des autochiquiesont en train
de préparer un méchoui sur la plage. Lorsque jagporte, bien sdr, «
tfaddal » ils m’invitent a partager leur repas.djei passe la nuit contre
les roues de Puce, qui savoure sa sixieme mer.

Au matin, retour a Amman, que nous traversons commneefleche. Ce
gue nous voulons maintenant, c’est prendre la rdutéésert, qui finit &
Akaba, au bord de la mer Rouge. Au bout de cetteymous aurons vu
sept mers...

La Desert Highway n’a pas volé son nom : elle @stet droite, a gauche
le désert, a droite le désert aussi, a perte delMagt chaud, tres chaud.
Tout va tres bien tant que I'on roule, mais le ajeette, et si vous

vous arrétez, il vous saute d’'un coup sur les @sacbmme un écolier
facétieux. Vous vous sentez bien vite tres, tréguéa. Qui s’arréterait,

de toutes facons, ailleurs que dans une statiomeserou il y a du thé

brdlant a boire dans une cabane en bois? Deus petites de thé et la
soif s’en est allée.

A mi-chemin de la mer rouge, Petra. Une cité naraté taillée dans la
masse de la falaise. Le grand truc, parait-il. & te doit I'étre, il y a

des grilles, des guichets, méme un hoétel modertien&rée du site.

Hola. Un hétel moderne prés d’'un site touristigtiest probablement
pas pour nous, ¢a... On verra...

Petra, c’est vraiment le troglodytisme puissanc€Mst vrai, creuser la
roche pour s’y faire une niche, c’est si peu sorgi€on a eu ¢ca méme
chez nous, méme que ¢a se pratique encore nonbhstan’est devenu
un peu snob, mais penser qu'avant Obélix et Astafors que le toit de
chaume était le summum de la haute technologieo®l des gars
étaient capables de tailler dans la masse d’'urssélune cité, avec
toutes les colonnades, bas reliefs et autres gadgatmode a I'époque,
ca vous coud un peu les nouilles. Que sont devisupeuples qui
étaient capables de faire ca il y a deux milleans
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Il y a des bornes a faire a pied pour visiter Pédran’y autorise pas les
véhicules a moteur, il y a bien des guides qui yanaposent de vous
emmener a dos de mulet, de cheval ou de dromadaiags jai
répugnance a chevaucher quoi que ce soit qui niaimoteur ou au
moins des pédales. Il est vrai que la seule foipadwoulu chevaucher
un animal, c’était une vache, qui paraissait a yee de gamin de onze
ans bien plus pratiqgue qu’'un cheval, vu gqu’elle porte un guidon
pour se tenir, hélas elle n’a pas trouveé ¢a draleodt...

Enfin il fait nuit lorsque I'on sort de la cité tRetra.

'y a deux guides en train de ranger leur attiddvant I'hotel

touristique, je leur demande s’il y a a proximit@ autre hotel rhis,
yaani (littéralement pas cher, c'est-a-dire), om,no'est le seul, le
prochain est a Maan, cinquante kilometres, maisi-céln’est pas bien
cher. C’est une chance. Double-chance en fait, jeaig®e le sais pas
encore.

Bizarre... je suis dans mon lit d’hétel a Petra,’@btends au loin des
dizaines de voix qui scandent une sorte de mélt@gsecourte, sans
cesse reprise. C'est a la fois fascinant et ingatéta croire qu’un
cinéma est en train de jouer en boucle une scem@ldere bédouin de
Lawrence d’Arabie. Y’a tout de méme pas de cinéarasdet hotel...

Si c’était pour de vrai ? Mais... je n‘ai pas vu dédage autour de
Petra... Serait-ce des Bédouins ayant planté le gangant la nuit ?

Le lendemain matin, je suis en train de petit-dégepje vois arriver sur
un cheval noir, un bédouin magnifique. Grand, mircec sa djellabah
claire et sa keffieh blanche, il a carrément Ithin seigneur.

Surprise, c’est a moi qu’il vient s’adresser, damsexcellent anglais
britannique.

- « C'est a vous la moto bleue ? Voudriez-vousdiadre ? ».

Je devrais dire oui, la logique voudrait du moing ¢g dise oui, ou au
moins « peut-étre ».

J'ai mis a peu prés deux semaines a arriver ouige §'ai un mois de
vacances, ce serait donc idiot, arrivé a la merg@pde faire demi-tour
et refaire le chemin dans l'autre sens. J'ai doécidé de rester au
Moyen Orient jusqu’au dernier moment et de me ragyapar avion

avec la Puce de Damas ou Alep a Paris.

Bien que la petite Puce ne pese que 75 kg, ca pésséconomique, ¢a
m’obligera a radiner un peu sur tout dans les qujoars qui restent. Si
je vends la Puce, je palpe une somme ici consit&rpéconomise les

frais de rapatriement de la moto, pour les quiopesj qui restent, je suis
riche comme jamais, oui, mais...
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- « Ce n'est pas possible, pour pouvoir venir jlisgavec cette moto,
jai d0 déposer I'équivalent de sa valeur pour avan carnet de
passages en douane. Si je reviens sans la mate,rgcupérerai jamais
cet argent ».

- « Ne vous inquiétez pas, je peux vous obtenicartificat de la police
disant que la moto a été accidentée et détruite ! »

Ahum... Maintenant il faut que je sache ce que jexveu

- « Si je voulais acheter votre cheval, me le viezdvous ?

- Yaaaani... Non, je ne crois pas...

- Eh bien ma moto, pour moi, c’est la méme chose.

- Je comprends. Voudriez-vous venir diner chezaa®@oir ? »

Le soir méme, le Moto Club de Wadi Moussa était @@&st que je
n'avais pas révé, les mélopées de la nuit précédeiies venaient de
Wadi Moussa, un petit village caché au dessus daldése de Petra.
C’est la période des mariages, d’ou ces fétesita nu

Mon nouveau copain Mohamed Issa Falahat est I'sndeex habitants
du village a posséder une moto, une 250 Yamaha Dalfre étant son
ami Ahmad qui a une 650 BSA « A 65 ». Nous célébrdonc la
création du Moto Club de Wadi Moussa d’'une cérémuse poignée de
main. Ensuite, c’est la longue et apparemment jpastisable discussion
théologique dans laquelle, entre autres, je fais d@voir d’occidental
en défendant la Sainte Trinité. Enfin, sujet liurequ’a trés tard dans la
nuit. Puis on m’installe dans le meilleur lit : gelis devenu citoyen
honoraire du village de Wadi Moussa.

Ce n'est que le lendemain que je découvre vraiheewtlage. Dans le
paysage lunaire qui I'environne, ce village estpatit miracle, tout
simplement parce que, comme son nom l'indiquepgsede un oued,
oh ce n’est ni le Nil, ni la Loire, ni la Durancan ruisseau bien
modeste, mais qui permet de faire pousser des ésnett quelques
léegumes et fruits en plein désert, d’ou I'existedcevillage et, par le
passe, de la cité troglodytique de Petra, qui e sous nos pieds...

Mohamed s’en va a cheval exercer son métier deegioidristique, et
me laisse sa maison au village. C'est magiquer; péais un touriste a
Petra, aujourd’hui je suis de l'autre c6té du mjrgrace a ma petite
moto magique que je ne veux pas vendre.

En marchand jusqu’a la créte de la falaise, je pdaserver les touristes
dans la vallée, en contrebas. Soupconnent-ils gilau dessus de leur
téte un village caché d’ou viennent les guideslegiaccompagnent, les
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gamins qui leur vendent de I'eau ou du soda, unwitage ou les gens
se marient, des enfants naissent, et ou il y a ménmaeoto-club ?

Un ancien qui parle assez bien I'anglais, essaieidigser mon arabe.
C'est que « parler arabe » ne veut rien dire, ia yant d’arabes
différents, ce serait comme dire « il parle latid’'vn gars qui s’exprime
en espagnol, en roumain ou méme en patois bas-ndrr@ali, des mots
sont effectivement deérivés du latin, mais ¢ca nf@ss du latin, essayez
de parler latin a ce malheureux (et en plus quel & avec quel accent
? Celui de Paul 6 ou de I'école francaise modejrs €e n’est un prof
de latin ou un prétre intégriste, il restera asesi que si vous parliez
Tagalog.

C’est pareil avec l'arabe. L'arabe reconnu commerka de vrai est

celui du Coran, donc en principe celui que parlkies Qoréich, la tribu

des poetes, il y a bientdét quatorze cents ans,ulaest aujourd’hui

I’Arabie Saoudite. Le reste n’est que dialecte !tafn, nous, latins

arborons nos dialectes bas-latins comme languegdise, italienne,

portugaise, espagnole, autant il n'y a pas de knégyptienne, ni

jordanienne, ni libanaise, ni rien. Ce sont deedias arabes. Celui que
jai étudié est a la base du syrien de Damas, @iprompréhensible

jusqu’au Liban, la Jordanie et I'lrak.

Mais ici, dans le sud de la Jordanie, prés de bgeSaoudite, mon

dialecte est jugé trés, tres vulgaire. Il faudp&itit-étre que je me mette
a I’Arabe Moderne Unifié que I'on entend a la téléa la radio, comme

ca je passerais pour tres, tres snob. Et zutre héOpeut pas apprendre
tous les dialectes du Moyen Orient pour partir acawvices !

Bon sang le temps passe... Cela fait trois jours jgusuis a Wadi
Moussa, a ne rien faire de précis, enfin jai apprjouer au tcheddé, un
jeu de cartes assez marrant, je regarde le dés@uhwnt une Gold Star
jordanienne arrivée en contrebande d’Arabie Saeudi elles sont
vendues sans taxes.

Un gamin qui repéré un nouveau fumeur dans legallaient m’en
proposer tous les jours, je suis un gros clierd¢chéte par paquets
entiers. C’est gu’ici méme les kiosques a tabaalerhles cigarettes
par paquet ou a l'unité. Si tu demandes a la fiaagaune Gold Star »,
c’est pas un paquet que I'on va te tendre, c’estaigarette...

Acheter ses cigarettes une par une, comme Mohanoadhdte qui a
pourtant largement les moyens de les acheter pagtingt —pour étre
possesseur d’'une moto et parler couramment angtaid, ne faut pas
étre né dans une grange- ridicule, hein ? Quendpseerdu !

Ben, finalement, ca n'est peut-étre pas si bételiea de sortir vite fait
son paquet de sa poche et en allumer une plusgmitutle qu’'autre
chose, il faut attendre d’en avoir suffisammentiemour se décider a
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marcher jusqu’au kiosque —il y en a partout, samspter les marchands
a la sauvette, chercher la monnaie, dire bonjoeemathder sa cigarette
et du feu. Cela rend la tige de huit nettement glogteuse, comme
marcher jusqu’a une fontaine rend I'eau plus rahigsante...

Puce, ma bécane, bouillonne un peu : il y a deutosnbeaucoup plus
grosses gu’elle dans le village, et le fait d’@emue d’un lointain pays
ne lui apporte guére de prestige : la France, powuidam local, ce
n'est pas un pays, mais une sorte d’abstractions\imaginez-vous en
France vous balader avec une moto bizarre et umeatriculation
étrange, et dire au passant qui vous demande dos venez que vous
arrivez d'une sorte d’abstraction ? SiOr que le ®iécrierait « oh la
vaaaache !... ».

Je suis bien ici. Y'a rien a voir. Quoi ? Jhab#e dessus d'un site
archéologique mondialement connu et je dis quyl mén a voir ? Ben

oui, pardonnez-moi d’étre un béotien de le vigilierre, mais passé le
premier choc, vraiment... Cela ne me fait guéere pleffet que la tour

Eiffel & qui habite le Champ de Mars. Non; J'ainenbes gens d'ici, le
rythme, les silences. On ne parle pas du tempksfait'histoire de dire

guelque chose. Il est vrai qu'il ne change gu@&erdis que je pourrais
vivre ici....

" A quoi faire?" me demande la Puce "Guide tougis? "

" Ah oui, bonne remarque. Si on partait vers la Reuge? On pourrait
y étre au crépuscule...."

Nous revoila sur la route du désert. A peut-étnexdeents bornes d'ici,
une fraction de saut de Puce, il y a le golfe digda mer Rouge.

Dans quelques heures, on y sera, on " aura faris¥ner Rouge et vu
sept mers. C'est pas qu'on ait jamais douté qti#t taisable, ca n'a rien
de sorcier, juste rouler sud-est au lieu de toumrerrond comme
d'habitude.

Pourquoi avoir fait ga? Pour avoir une opinion @ume celle d'un autre
sur une partie du monde qui m'intéresse. pourigénifne bonne fois
I'affirmation de mon papa, qu'a terme, n'importeliguroute peut mener
n'importe ou, a Ouagadougou ou ailleurs....

La route du désert, toute plate et toute droitdesdvmontagneuse, une
montagne pale, aride, toute en formes shadocquoda,aoirait sculptée

par un dieu fou, puis, alors que la route commencedescendre, on
prend en pleine poire toute la vallée, blanche cemum squelette et
avec des montagnes si usées qu'elles ressemhlestfaroncles, ouah,
on se dit "y'a qu'un scorpion pour vivre la dedais! gaffant bien, on

arrive a deviner la mer Rouge tout au bout. AR, l&etoi....
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Jimagine la joie de Lawrence d'Arabie, le 5 juill©17, voyant ce
paysage, aprés deux mois de voyage dans le dédest@e dromadaire
et moultes batailles, cela signifiait que son exp@davit réussi, que la
révolte arabe allait prendre les Turcs a rebroyssk et les chasser
d’Agaba. Ce serait le début de la fin pour 'Empg&oman.

Pour Puce et moi, c’était briser la gangue, réaligee voyager loin
n'est vraiment pas sorcier. Y’a pas besoin d’étend ni fort ni beau ni
riche ni d’avoir une moto a propulsion nucléairand un rien de temps,
on sera au bord de la mer Rouge. Allah est grand.

Flutre... Mal calculé mon parcours, en fait pas délalu tout, je ne
calcule guere, jtombe jamais juste. Le temps des@ale contrdle de
police a I'entrée de la ville, il fait nuit quandums entrons dans Agaba.
Oh, on n’est pas venu voir la mer rouge dans lg teoNoire, on a déja
donné en Turquie. Bof, il 'y a qu'a se trouver hidtel, c’est-a-dire-
pas-cher et demain, si Dieu veut, il fera jour.

Pardon ? Il y a une auberge de jeunesse ? Holan!aihee pas trop les
auberges de jeunesse, c’est bourré de touristsgéns, on ne se sent
pas chez soi, mais bon, on est dans la seuledallbord de mer de la
Jordanie, il faut d’abord étre heureux de trouvae piaule a bon
marche.

« Tu veux coucher dehors ou dedans ? »

Question aussi douce qu’étrange a l'oreille d’'umidfen. Ya Allah,
c’est que nous sommes par la grace de dieu a 606ub@rnes du
tropique du cancer, vous rendez vous compte ? (et un saut de
Puce. De Puce d’eau en fait. La politique étarqicelle est, il faut des
magouilles infernales pour atteindre d'ici le tiqyoé, étant donné qu'il
passe coOté est de la mer Rouge entre Médine eetmjhé en Arabie
Saoudite —qui ne donne pas de visas de tourisneBt@&touest au nord
de Halaib en Egypte du sud, mais pour aller en teggiici il faudrait
passer par lIsraél, genre de plaisanterie a évierlgs temps qui
courent...

On est comme qui dirait dans un ulque de sac. BaHgch, ca fait rien,
de toutes fagons un tropique, c’est bidon, ¢a stexgue sur les cartes,
on ne peut pas le voir, le toucher, ni se baigeelads, alors que la mer
Rouge, c’est du vrai, de I'eau tanthique, quangetrempe le cul dans
guelgue chose, c’est la preuve gu’elle existe ! Biegron aura la preuve
gue le mer Rouge n’existe pas que sur les cartes...

En attendant, on va dormir dehors. La cour esteyaglantée de
palmiers auxquels quelgues gars ont accroché duadsa Le gardien
m’amene un lit de camp, que jinstalle sous un painje gare la Puce a
c6té de mon lit, c’est Byzance, hein ma Puce, doangiel ouvert a trois
tours de roues de la mer Rouge. On a gagné, hemrwe la pas encore
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vue, cette mer, mais méme si demain tu faisaisapnae, je pourrais te
pousser jusqu’a elle. On ne la pas vue, mais d@lgeut plus nous
échapper. Il faudrait vraiment la main de Dieurhéme pour nous
empécher d’y parvenir, et encore...

On a bien fait de ne pas y aller cette nuit, ceegtore meilleur comme
ca.

POC...

Quelgque chose a fait « poc » sur ma citrouille. |Que chose qui n’est
ni dur, ni lourd. Cela a d tomber du palmier, gea fruits les palmiers
? Ben, forcément, tous les arbres ont des fruitgrbre sans fruit, c’'est
comme un mec sans thoeube, ¢a ne se reproduit fata. doit &tre un
fruit qui ne se mange pas, sinon jen aurais entgratler. C'est quand
méme con pour un arbre de faire des fruits quien@angent pas...

Poc...

Sur le bide cette fois. Merde, il a rebondi efait tellement noir que je
n'arrive pas a trouver ce putain de fruit... Et sinb&ait pas un palmier
? un cocotier ? Ben, non, une noix de coco, ¢gst« poc !», ca fait «
Bong ! » et tu voix trente-six chandelles.

Bon, pas bouger, le prochain qui me tombe dessus,ghope. Me voila
immobile mais attentif comme un chat aux aguets @uemps parait
long. Est-ce qu’un chat aux aguets trouve le tetopg, ou ses sens
sont-ils si affinés qu’il n'a méme pas besoin dé&ttentif ?

Poc, entre les jambes. Je le tiens. Un truc dailla d’'une olive, mais
plus long, sans queue, trés lisse. J'étends ledmas mettre I'éclairage
de Puce sur veilleuse, et présente le truc deeaphare. Ben, c’est un
fruit beige pale, oblong, avec une peau toute lissdrillante, pas
vraiment bandant, ca me rappelle rien de bouffable.

D’un coup, je me rappelle une prof de sciencesrabiés qui nous disait

gue I'on reconnait la famille d’'un fruit a son noyal’ouvre donc mon

fruit de bouzingrin... Merde ! Dedans, il y a un noyage datte. Oh, sans
charre he, les dattes c’est des fruits sombresrfgypeés et vachement
collants qui poussent dans des boites ovales avgealmier dessiné

dessus... Ou alors... Ya Allah !...

« Puce, tu te rends compte ? On est couché sodatiier !

-Eh ben alors ? C’est dangereux ?

-Ben non, enfin, je crois pas, moins qu’un cocaetout cas.

-Alors, on reste ou I'on est ?
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-Ouais, ouais, on reste ou I'on est »

Quand je m’endors, il y a des boites de dattedlgiient au dessus de
moi dans un nuage. Des boites sarcophargiformes wavealmier et «
Micasar Ja » imprimeés sur le couvercle. Ploc. leaast une merveille.
M’en fous de la mer Rouge... Il pleut des dattescat c’est pas
ordinaire...

Puce et moi avons attendu le lendemain pour ater la mer Rouge.
Nous nous sommes arrétés avec la mer juste a eds, @t jai dit a
Puce :

« Je t'al promis sept mers, je te les ai offerteplkis d'une pluie de
dattes. Quelle est donc la vérité premiére que’as promise a Rome ?
».

Puce laissa d’abord s’installer le silence, puisréwla sa vérité, que 6
lecteur, tu as vue écrite blanc sur noir au filcg¢te histoire. Elle est
revélée dans le Coran dans une soura qui S'appeléyeilleuse
coincidence, « le voyage dans la nuit ».

« Ne marche pas orgueilleusement sur la terree tsamrais ni la fendre
en deux, ni égaler la hauteur de ses montagnes ».

De la France a I'Egypte
Monaco, aolt 1978

Cela fait un bout de temps qu’'on ne s’était pasnam, ? Permettez que
je me représente. Pendant trois ans, je fus eatresadans Moto journal
la mauvaise langue de service, le colporteur detsad’uis un jour, il y
a en gros un an, plus personne, plus rien. Eh aigaurd’hui, ma
revoila, pour tenter une premiere : vous raconter longue histoire en
direct, en stéréophonie, et quelquefois méme elecm

Bon... Oui... Procédons par ordre : d'abord, quellgdiis ? Voila :
Puce et moi, on a décidé de faire le tour du moHdé& ! Je vous arréte
tout de suite, pas un tour héroique avec travels@ksert de Gobi sans
étape, franchissement de I'océan Pacifique suadaau de bambou, je
ne suis pas un surhomme aux pectoraux saillants.

Puce n’est ni un dromadaire ni une voiture amphibieMoto Journal
n'est pas Paris-Match. Non ! Ce qu’on vous progosest un tour du
monde minable, pépeéere, le genre de chose qu’uBtpim@-moyen-sans-
plus peut s'offrir, s'il consent un jour a vendra &®lé enculeur, son
salon salle a manger Ségalot, son costard trotegpieuisine de chez
Pacher Peuchere, bref tout ce qui fait que son paEa maman se
disent « plus de souci a se faire pour lui, maitéeil est installé ».
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Voila. Puce et moi, on a fait ¢a, sauf pour la fEdéce que la notre était
un vieux machin en noir et blanc que javais hedémes parents, et
gue de toutes fagons elle ne marchait plus depate ans. Bref, on a
vendu un peu tout ce qui trainait a la maison & tavé I'ancre.

Bon, les gars, on n'est pas sorti de 'aubergguréz-vous qu’'un gars
au troisiéme rang ne connait pas Puce. Puce, mashoto... Oh ! Pas
une grosse, pas un de ces trucs qui vous donngig déa bomber le
torse aux carrefours, parce que les gens doivendiree « Peuchere,
pour monter sur un engin comme ¢a, il ne faut pasuhe femmelette !
».

Puce, c’est pas ca : elle est si petite que quarsdiip dessus, on ne la
voit presque plus. Ce n’est pas la moto a Batmast wine puce a
roulettes.

Pour I'état civil, voila ce qu'est Puce. Genre ioméoteur. Marque :
Yamaha. Cylindrée : 72 centimétres cubes. Type/:(&T 80). N) dans
la série du type : 1267. Carrosserie : solo. Eeergssence. Puissance :
001 Ch. Places assises : 7 (mais ¢a, c’est unerede I'ordinateur
préfectoral). Numéro d’'immatriculation : 6676 EG. @ate de premiere
mise en circulation : 25/07/75. Nom de I'époux imo

Maintenant je vais vous dire ce qu'est Puce pour ni@tre le plus

extraordinaire que jai jamais rencontré, commedie le Reader
Indigeste. Figurez-vous qu'un jour de juillet 197®, suis tombé
amoureux de ce petit bout de moto, si, si, vraina@mbureux : alors, je
I'ai épousée, et nous sommes partis ensemble, ise ge voyage de
noces, voir si la mer Rouge l'est vraiment.

En fait, elle est aussi bleue que les autres, pai<ontre, Puce et moi
avons découvert qu'on aimait bien voyager ensem@le. premier
voyage, on vous I'a raconté dans Moto Journal penttaver 1975/76.

Aussitot rentré, on a entendu parler du rallye Cateire-Cote d’Azur.
Pour sdr, ca risquait de faire un beau voyage,usaiaA vrai dire, je
n'étais pas trés chaud-chaud, mais Puce a tellemsigté que jai
signé. En fait, ce n’était pas un voyage, c’étaitrallye. C’est ainsi
gu’on a ramassé une grosse pilule. Puce et m@, @n ce gqu’on disait
dans la brochure, c’est-a-dire qu'on pourrait slien pere peinard,
simplement en roulant moins vite mais plus longteie les autres.

Erreur : sur les pistes africaines, qu’elles so@mni tdle ondulée » ou
en sable mou, on a le choix entre rouler a fongas du tout. Alors,
Puce et moi, on a suivi pendant deux mille et quedgkilomeétres, et
avant de s’escagasser les osses, on est rentréaanez

La pauvre Puce est rentrée d’Afrique dans un étaehtable, une épave
de Puce. Moi aussi, puisqu’entres autres souvehifique, javais
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ramené un gadget a la mode qu'on appelle hépatidédev Une fois
remis a neuf, savez-vous ce que jai fait ? Larmoezdes poires blettes,
des ceufs pourris, videz-moi vos pots de chambrdastéte, je mérite
tout ¢a et dix fois plus : jai mis Puce sous uideh® dans un coin de
mon garage, et je I'ai oubliée.

Le bon diable veillait sur nous. Un jour d’été 19pdur des raisons
bien trop compliqguées a expliquer, me prend uneceg grandes
dégodtations généralisées que I'on ne peut soguenfermé chez soi,
loin du monde et de ses chiméres, en compagnieitd’émistres, tandis
gu’un chat noir, trébnant sur la plus haute armow@js couve de son
regard de fer... Ah, pas vous ? Moi, Si...

Un jour le Diable m’indiqua la voie, par l'interméde du chat noir,
bien évidemment. Je me trouvais dans mon garageeéance de
méditation transcendantale. En clair, je graissas chaine de moto. Je
médite toujours dans ces moments la, parce que'adara supporter
'odeur dégueulasse de la graisse consistante ajud, fquelquefois
méme, ca prend feu au dessus, je sais, je chaaffevite, mais on n'a
pas que ca a faire, tout.

Le chat, attiré par le bruit de friture je supposst, entré dans le garage
pour surveiller la casserole d’'un air dégodté. Caese moment la que

ca a pris feu dans la casserole de graisse a chairmhat a eu peur et il

s’est instantanément mis a couvert, I'abri le gdusche étant une bache
en toile cirée, qui recouvrait... Je ne savais pls.q

Cela m’a fait tellement rigoler que j'ai presquebté d’éteindre le feu

dans la casserole. Apres ¢a, j'ai regardé du adtéhdt. Vous savez, si
vous vous payez la téte d'un chat, il s’en rend tiien compte, et |l
n'aime pas ¢a : Belzébuth-a-moustaches me regatdaitair mauvais,

encore a moitié caché sous la bache. Lorsqu’ildlavée pour en sortir,
avec ce mouvement brusque de la téte qui n’appadi€aux chats, j'ai

vu et j'ai dit : « Euréka ».

Jai vu... le pneu avant de Puce, ma petite bécandiéeu La

conclusion était évidente : javais découvert le HE2 de la vie en
général : il y a des moments ou rien ne va, ou seuatble prendre un
malin plaisir a vous mettre des batons dans lessiolues scientifiques
appellent cela « loi de 'emmerdouillement maximum

Cette loi s’énonce par I'équation suivante
1K/2MR+1K/4AMR2+K/8MR2+1K/16MR2... Ceci en progression
constante jusqu’a I'infini. On concoit assez fatient que lorsque la loi
s’applique, la marge de manceuvre est extrémemeuaitee voire nulle,
puisque l'on arrive au postulat que 1K/MR, cas tpe scientifiques
appellent couramment « seuil d’emmerdouillementégral ».
Seulement, ce que je venais de découvrir est qLK/$i MR2, il va de
soi que 0/1K=0 mais que 1K/0=
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Ce n’'est donc pas le K (cas) qu’il faut supprimexisrie diviseur. En
partant, par exemple...

Lumineux ! Il suffisait de remettre ma Puce en,&atm’asseoir sur son
dos et a nouveau elle deviendrait Pégase.

Une maxime, probablement apocryphe, de Confucius diNe vous
pressez pas, il est déja trop tard ». J'en aipf@itavance la philosophie
de ce voyage. Je ne boufferai pas 1500 kilometegsjqur, sauf si,
d’aventure, je me trouve pris dans un feu de bmuss

On va faire ¢a kool, a petit pas, en s’arrétamemeps qu’on voudra dans
les endroits qui nous plaisent. L'ennemi du voyagest le temps. J'ai
donc mis du sable dans le boitier de ma montre.

En dehors des liens affectifs que nous pouvonsr,aloiPuce et moi,

c’est en bonne partie pour cela que je pars ave®Oucc : cette petite
béte se conduit par transmission de pensée, alenes chaine tous les
cent ans, un pneu tous les demi-siecles, et neuerayere plus

d’essence qu'un briquet tempéte.

Sérieusement, les gars, qu’aurais-je été faire dhas machin avec des
chevaux, ou trouver les chaines, les pneus, legiptees de frein, tous
les trucs dont ces gros animaux sont friands ? §onyoudra rigolera,

mais je trouve ma Puce parfaitement adaptée aroe ge voyage. Si ca
rate, s’il nous arrive un pépin quelque part, hébast qu’'on aura pas
eu de bol.

Le Caire, septembre 1978

Aujourd’hui, Puce et moi, on est au Caire, en EgypComment
sommes-nous arrivés en Egypte ? La réponse est clanme de I'eau
de feu et lumineuse comme le soleil du matin synylamide de Keops
. par hasard.

Par pur et simple hasard, parce que la Turquieagta toujours trois
métros de retard sur I'histoire se figure encore dgs citoyens de
républiques démocratiques sont d'especes de menstux pieds
fourchus qui hurlent a la lune en mangeant desspatiants.

Autant vous dire tout de suite pour que vous nalamandiez pas par la
suite pourquoi je contourne tel ou tel pays, j& si@puis peu, citoyen de
la République démocratique du Vietnam. Pour nousliree en Orient,
Puce et moi, nous avons concocté un itinéraire 1089%estre via la
Suisse, I'Autriche, la Yougoslavie, la Bulgarie Gaéce, la Turquie et la
Syrie, que nous avons attaqué pendant les vacdiztss.
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Je ne vais pas vous barber avec I'Europe ; Noussatraversé Geneve,
la ville aux mille horloges (comment je le sais Puit, je compte les
coups et divise par douze), la Suisse, I'Autriche.

Nous n'y sommes pas restés longtemps, parce delivpit et qu'il y
avait tout plein de montagnes. Je n'aime pas lee @tuPuce n’aime les
montagnes que lorsqu’elles descendent, or les moesaautrichiennes
montent beaucoup.

En Yougoslavie, on a joué aux touristes Allemarais,qui n'est pas
difficile vu que rien n’est cher. En Bulgarie, onea la chance de
rencontrer un journaliste Bulgare francophone ergéade maladie, qui
nous a fait découvrir les deux faces du socialisme.

Ensuite, on pensait transiter par la Turquie varSyrie. La Turquie n’a
pas voulu de nous, on a penseé aller en Grece,gouiSyrie par ferry-

boat, mais le consulat de Syrie en Bulgarie neaibplas nous donner
de visa sans l'autorisation du consulat Vietnanmoraation que le dit

consulat Viet me disait de retourner demander &P@n a donc fini

par aller en Gréce, mais pour prendre le ferry p&gypte.

L'Egypte, on y est aujourd’hui. Je regarde en cenam, sur la carte, le
trajet qu'on a suivi, Puce et moi : Paris, Nimesar$¢ille, Monaco,
Geneéve, Zirich, Innsbruck, Zagreb, Dubrovnik, Titaly Skopje, Sofia,
Salonique, Athenes, Alexandrie, Le Caire, c¢a reb#maux
louvoiements d’'un poivrot en bordée.

Pas tres étonnant au mois d’aolt, nous étions reepds venant de
France dans le ferry Athenes-Alexandrie : deux Yam500 de Lille,
une Guzzi V7 de Paris, trois BMW, une d'Orléansletix de Castres,
plus ma Puce unique et préférée. Nous étions déjaéds, avant méme
de fouler le sol Egyptien, sous le feu roulant dmides de transitaires
plus ou moins bidons, qui proposaient de nous addédouaner nos
motos, pour des prix variant de 100 a 300 francs.

C’est ma premiére surprise : ¢a « sent » plus e que I'Arabie. Eh
oui, on parle arabe, ici, mais on est sur le cemtimfricain...

Prévoyant que ca allait étre dur, on a vite faitd® entre nous le Moto-
Club du port d’Alexandrie pour affronter 'ennenttn fait on a été
plutét brillant. En I'espace de cing heures, orédaliané cing motos sur
sept, celles qui avaient des carnets de passadeuame, le passeport
des motos. Les deux autres ont di attendre le hemidepour avoir
I'aide du consulat de France, puisque c’était leabfit. Ma Puce, de
6676 EG 92 est devenue de par la loi égyptienné&X 20628 ». Je ne
vous I'écris pas en Arabe, sinon a la compositienyont perdre leurs
cheveux, notons juste qu’Alexandrie n'existe p&sstc« El Iskandria ».
Avec les deux XT 500 (entre Yam, pensez) et la BOIriéans, on est
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alors se faire une grande bouffe a Alexandrie,,pess trois grosses
ensemble, Puce et moi séparément, on a mis leucdp Gaire.

La route est correcte, de temps en temps bienilsgia des trous, de
gros trous, méme, mais vraiment pas de quoi s'atquiLe plus rigolo
est une habitude de conduite qu'ont les Egyptidtssaiment rouler en
quinconce. Il y a les Egyptiens de gauche et legt@ns de droite,
c’est simple.

Au début, on trouve ca amusant, ¢a fait des ch#aga brise la
monotonie des lignes droites, mais ¢a présent@aaonvénient : du fait
de la circulation en quinconce, les gens voientatésanes partout, et si
vous déboitez a gauche a I'avance pour doubleg geut tres bien que
guelqgu’'un arrive par derriere, vous double a dreitevous fasse une
gueue de poisson pour doubler ensuite le véhiaugevgus alliez vous-
méme doubler. Evidlemment, avec ce style de condiliite’est pas
tellement rare que ca cartonne, en fait cela cagoméme plutot
beaucoup.

A mi-chemin du Caire, psscht ! Crevaison. Démontdgeroue, deux
muletiers viennent m’aider sans que je leur demacae | ‘air sympa,
ca... Changement de chambre a air, au moment ddirgparemercie

chaleureusement mes muletiers mais, a leur mindroggrée, je

comprends que ce n'est pas vraiment ¢ca qu’ils weul2es sous ! Des
sous !

En fait, pendant les premiers jours de mon séjouEgypte, je n'aurai
pas fini d’en sortir. Autant vous le dire tout dgits, 'Egypte est un
drole de pays, au fond tous les pays sont, a &gamf, de dréles de pays,
sinon ce ne seraient pas des pays du tout, pa8 vrai

L'Egypte, je 'aime et je la déteste, les Egyptigtas parfois envie de

les serrer dans mes bras, parfois de leur balahcétapalm. Ceci, je

vais essayer de vous l'expliquer peu a peu. Apved @ontourné de

loin un camion de Coca Cola retourné en traversad®ute, avec la

trouille de crever a nouveau, on est arrivé aueC&tuce et moi. On se
congratulait « tu te rends compte ? Le Caire ! eeRetait contente, elle
aussi, d’étre la.

Remarquez, elle a vite déchanté, la Pucette, lorsgjua fallu craindre
pour ses osses ; la circulation au Caire, est Dii-que ! D’abord, il y
a du sable partout, on a la figure perpétuellerptzine de sable, collé
par du gazole, car les camions, ici, sont réglémqeé fois que le
prophéete perd une dent. Une heure de circulatibryoas étes noir
comme Bokassa ler.

T-shirts blancs, s’abstenir. Je vous conseillegplla couleur gas-oil.
Ensuite il y a le bruit, ah ! les klaxons ! Ici, klaxonne en permanence,
et principalement quand ¢a ne sert a rien. Si wpt&n voyait soudain
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la main de Dieu fendre la terre en deux devant mss, |l
commencerait par klaxonner au cas ou.

Les encombrements : pour remonter I'avenue Kad¥ikllongue de
peut-étre 2 km, a moto, il faut une demi-heure sidnt est favorable.

Au Caire, il y a des feux rouges, mais leur sigaifion n’est
apparemment pas conforme aux codes internationdeiwert signifie
passez, I'orange continuez a passer, et le rougeepaguand méme,
sans blague ! Méme que c¢a a des cotés assez sypopasjn nouveau
venu, de griller un feu rouge a fond sous I'ceiliffiédent des flics de
faction. Par contre, il est évident que dans cesliions ¢a cartonne
souvent et parfois trés fort.

Histoire de se roder, on en a pris une, on a mdadyoussiere.
Remarquez, on aurait di se méfier, en fait au détostest mefié. « Les
dangers de la circulation au Caire sont considésad] dit le manuel du
Caire publié par l'université américaine. Cela)®savait.

Ici, il faut considérer tout conducteur de quoi dueesoit, tout piéton
comme un ennemi féroce qui cherche a vous mettrieepga par tous les
moyens. On I'a su, manque de chance on l'a ouldgeza longtemps
pour qu'une bagnole nous fasse demi-tour sous 2e s\@ une grande
avenue, et qu’on se retrouve par terre.

Puce n’a pas grand-chose, un clignotant en hsisugports de phare de
guingois, des petits horions sans importance paracila, moi idem,
Javais de petits bleus dans tous les coins, massiaun gros orteil
gauche comme une chambre a air de camion.

J'ai laissé glisser pendant trois jours, et commertflait plutdét que de

désenfler, je suis allé voir « el tabib » qui m&sgé aux rayons X, c’est
une petite fracture sans déplacement de rien dudeuwn’est pas ¢a qui
va nous empécher de tailler la route. Evidemmersig @e gros orteil en

point de suspension, impossible de monter lessatedu pied gauche.

Depuis cet accident, j'étais obligé de les pasdarraain, c’est pas que
ca me dérange outre mesure, sur ma Puce si pletitg & pas a se
baisser beaucoup, mais le probléme est que sigiegehde vitesse a la
main, je ne peux pas débrayer, vu que comme stg taato civilisée,
le sélecteur de ma Puce est a gauche. Or, étamdgpmil me faut
garder mon pansement de course pendant trois sespaja ne
m’imaginais guére en train de jouer au charcutrermpassant pendant
trois semaines mes rapports sans débrayer.

J'ai d inventer un truc. Cette géniale créatidestcle Fred-o-matic, le
passage des vitesses au tableau de bord. C'es@hle actionné au
guidon qui permet de soulever le sélecteur. Olgadal, je suppose que
douze mille trois cent cinquante quatre éclopésnains y ont pensé
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avant moi, le fait est que ¢ca marche merveilleusérb&en, on met un
peu plus de temps a monter les vitesses, mais gén@nt, en cas de
vraie urgence, c’est plutot de les descendre dona desoin. Donc
impeccable.

J'ai testé le systeme aujourd’hui dans les encoménes du Caire, et je
vous le garantis : le Fred-o-matic est le Nirvares dinijambistes
temporaires ou non. Nantis de ce merveilleux systiefuce et moi
allons pouvoir finir notre entrevue (notre bataifli@?) avec Le Caire,
passant nos vitesses en tirant sur une poignéeasdse d’eau recyclée.

Y’a pas, il faut que je vous parle encore du Casfe, que c’est parce
gue je l'ai traitée par-dessus la jambe qu’elle ri@d une vacherie.
Qu’est-ce que Le Caire ?

C’est un gros choc quand on arrive de Gréce. Ss\aliez d’Europe
vers le Moyen Orient, vous passez par la Turquieeguun sens vous
préacclimate. De Gréce en Egypte, vous passeztefineat d’'un

continent a un autre trées différent.

Il'y a tout a coup tant de bruit, de choses a degagt a comprendre en
méme temps, qu’'on se sent dans la peau d’'un gaeniutieme a qui
on ferait boire trois verres de mousseux avanuddite, en lui fichant
un coup de régle sur les doigts : « Voila une égoatu second degré a
trois inconnues (en admettant que ca existe, jk rsais pas plus que
toi, non, pas toi, toi...), tu as trente secondes fotesoudre ».

Une ville incroyablement vivante, ou il y a un coemse au metre carré,
mais ou en beaucoup d’endroits, les immeubles’aintadbandonnés, en
ruines. Une ville ou en I'espace d’'une demi-heorepeut étre aborde
successivement par un coraniste désireux de vdes aicomprendre la
parole de dieu, la vraie, celle du coran, et vowgera des soirs et des
soirs a diner chez lui pour apreés vous expliquecrlture, sans jamais
s’énerver sur votre inertie, et dix individus ampgament trés sympas
gui ne veulent que vous faire changer de I'argenh@r a un taux pas
intéressant du tout, vous vendre je ne sais quet tizarre et
eventuellement sans valeur ou simplement vous @serodes ronds
Sous un prétexte plus ou moins fumeux.

Le Caire est immense : de Héliopolis a Dokki, ¢cé tichtrement bien
faire sa trente ou quarantaine de bornes ; fauloomgcentre, c’est du
pareil au méme, c’est une ville effroyablement éasautour de son
artére aorte : le Nil.

Ici, 'eau est le sang. Mis a part dans les respaus milliardaires, elle
est toujours tiede, mais comme ici on n’'arréte gasrespirer de la
poussiére et de machonner du sable, elle cotegolus Chivas Regal
de cent ans d’age.
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De temps en temps, trois ou quatre fois par semada®e robinets

affichent rupture de stock, mayye ma fish, y'a ptlisau. Alors, on

attend, quand elle revient on en boit méme si h&mn pas soif, parce
gu’ici, si elle s’arrétait pour de bon, y'auraitupl qu’'a se coucher par
terre. Ailleurs aussi, 'y pense, mais ici on stend compte...

Donc, Le Caire est grande, trés grande, mais opeyg peu, parce que
finalement, pour ne pas s’égarer, il suffit de sawt® quel cbté se
trouve le Nil, y retourner, puis le suivre danssams ou dans l'autre,
rien n’en est jamais tres loin...

Cela dit, si la fourmiliére du Caire est passionteaRuce et moi avions
guelque besoin d’'un peu de calme, c’est pour cargast parti vers le
désert.

Le Caire, capitale de I'Egypte. Du Caire au désmambien y-a-t-il de
kilométres ? Perdu : pas un. Le Caire est batidesaable, c’est peut-
étre pour cela gu’elle dure depuis si longtemps.Caire, il faut vider
sans cesse ses chaussures, toujours pleines de Alalos, Puce et moi,
a peine sortis du Caire, on s’est retrouvé dardekert sans s’en étre
vraiment rendu compte.

Il faisait nuit, on a suivi une route toute somhoe,on semble aimer le
bitume bien noir. Au bout d’'un moment, on a semtivide, parce qu'il

n'y avait plus, ou presque plus de klaxons. A umefaur, on a tourné a
gauche, au bout de deux kilometres on est passantdgs trois

pyramides de Giza, deux bornes aprés la route mu@iti sans aucun
éclairage, on était obligé de rouler tout doucemeat la route décrit
des virages on ne sait trop pourquoi et avec uairage de moto,
surtout de petite moto, on ne les voit guere qualdon se retrouve les
roues dans le sable. Tout a coup, plus de routla @evait étre le

désert...

En fait, le désert est une vue de I'esprit. On vimsnontre sur une
carte, on vous dit : « la, c’est le désert ». Manda chance, si vous y
allez, ce n'est plus le désert puisque vous y &kgue a part, tous les
déserts que j'ai pu voir jusqu’ici étaient fichtremt fréequentés. Celui-la
aussi. J'y ai rencontré des chameaux, pardon desiadlaires, des
chevaux, des camions, des chiens a profusion, aksegs fourmis assez
impressionnantes, et, animaux curieux parmi toes Ehyptiens.

Ma téte a couper que ca existe, j'en ai vu. Comnenreconnaitre ?
Trés simple : si vous voyez un animal évoluer sudds d’un autre,
I'animal chevauché pouvant étre un dromadaire,heval, un ane, une
moto tchéque, I'animal chevauchant ne peut étrermgégyptien ou un
touriste étranger.

Pour distinguer I'un ou l'autre, rien de plus simplcriez « hello ! » si
le spécimen répond, c’est un Egyptien. Sinon, dgstouriste ou un
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Egyptien sourd et muet. Les Egyptiens aiment énoremé parler,
méme lorsque leur interlocuteur étranger montre d&ges de
saturation auditoire aussi évidents que la poltéspermet.

Aussi, alors que je suis chez nous réputé bavaid;je parfois ici me
murer dans un silence tétu et impoli, quitte a @ag®ur une téte de
mule. C’est spécialement choquant quand on a frégues Arabes du
moyen orient, qui connaissent la valeur du silence.

Un exemple particulierement cruel : hier on est allSakhara a dos de
dromadaire avec mon p'tit pote Attaya. Un sacrés@enage, Attaya,
son pere étant mort, a quatorze ans il est ché&rdiéle, et pour de bon,
hein, il faut 'entendre chez lui donner des ordkesa mere.

D’habitude, Attaya fait le taxi-dromadaire pour lesiristes devant les
pyramides. Comme je voulais « faire du désertquetPuce n’aime pas
le sable, avec Attaya, on a pris deux dromadaite®neest parti

ensemble toute la journée. Il m'a fait un prix qutedle, parce qu'l

aime mieux faire une grande virée que poireautgtetta journée pour
vendre des balades autour des trois pyramides.

On n'est reparti de Sakhara que la nuit tombées’arrétant pour
dormir dans le désert.

C’était la pleine lune. On s’est assis dans lesdunregarder le ciel. On
entr'apercevait les pyramides de Giza, et entriegaié le muezzin d’'un
village, alors qu’'a priori ce n’était pas I'heurere priere.

C’est fou ce que I'on peut entendre les chosesouteld nuit dans le
désert. Parole, j'étais halluciné. Le désert, amides dans le clair de
lune, les dromadaires accroupis qui ruminent, Attayec sa gallabia
qui flotte au vent, c’est des scenes de cinoche,petos sur national
Géographic, ¢ca n’existe pas vraiment, mais la,, ghaétais, en plein.

Je devais m’accrocher au sable pour ne pas m’enadlene retrouver
tout a coup dans mon plumard a Paris, brassanmt dlentour pour
trouver linterrupteur de la lampe de chevet, et maouvant tout a
coup dans ma chambre habituelle. Nom d’'un chiefestiee que I'on
peut faire comme réves idiots...

C'était tellement dingue, tellement fragile tout, cgque javais
terriblement peur gu’un bruit me réveille, et jamivais pas a faire taire
ce fichu gamin. J'ai eu beau lui dire, « écoutesttellement dingue ce
gue je ressens maintenant, men fadlak, laisse-mpiament de silence,
que jen profite vraiment », lui croyait que je llais et me répétait
toutes les trois minutes « Pourquoi ne dis-tu Aien

En fin de compte, je crois que c’est cela que jeererai d’Egypte :
I'impression d’une grande incompréhension mutuellela ne veut pas
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dire gu'avec les gens d’ici on se tire des baljessrois méme qu’on
s’aime bien, il y a des moments ou lI'on a simultaedt ce geste
typique d’ici de se coller la main contre la maioude fléchi, un peu
comme si on voulait jouer au bras de fer. Cela dingt : elle est bien
bonne, t'es un pote, on se comprend.

En fait, on ne se comprend qu’un petit peu, un fmtit peu, grace a
Dieu ca suffit pour que I'on soit content de se r@itre, mais pour
vraiment se comprendre, il faudrait probablememné &é au méme
endroit dans les mémes circonstances, étre akéndme école, avoir
eu les mémes emmerdes et les mémes joies, en Gandgte pour bien
comprendre l'autre, il faudrait étre I'autre.

« Tout comprendre, ce serait tout pardonner » tdidaie de Staél au
temps du roi Soleil. Gonzesse, va. Si I'on a quelgiose a pardonner,
c’est qu’'on n’a rien compris. M’en voudrez vous b@&aup si je vous dis
que je ne suis qu’'un seul, et que je n’'ai pas cntifigypte ?

Et pourtant...

« Ceux qui dépensent leurs biens dans le desseplade a Dieu et
pour affermir leur ame ressemblent a un jardintglaur une colline. Si
une forte pluie I'atteint, il donnera le double fdeits. Sinon la rosée y
suppléera »

Le Coran.

Cela ne faisait pas bien longtemps que Puce etamions élu domicile
aux confins du désert, dans une petite cambuse&detes pyramides
de Giza louée a la journée, dont le patron negag trop la tronche
lorsque je mets ma Pucinette favorite dans la charpbur lui régler
I'allumage ou simplement pour éviter que les chidaslésert, il y en a
partout, lui pissent sur les pneus.

Nous étions arrivés pas bien riches mais peu sexicieonscients
gu’'Allah était avec nous dans notre voyage, et renquerait pas
d’inciter notre canard favori & nous envoyer quelgwnnaie qui nous
permette de demeurer enfants prodigues.

L'Egypte nous accueillit & grands coups de « Wetcomet de «

Bienvenus » et nous estampa tout ce qu'elle poawat renforts de «
tu es mon ami, mon frére, ce qui est a moi est & & tout le toutim.

Seulement, I'ami, le frere payait deux ou troisfla prix raisonnable de
chaque chose, et encore quand on trouvait le mdgelui rendre la

monnaie, bien souvent c’était « demain la monnale kendemain on
avait oublié...

Paranoia : un prétendu-étudiant sympa comme teguidi avec toi «
C’est vrai, ici, il y a beaucoup de gens qui natstiessent qu’'a I'argent
». Tu lui paies un pot. « Attends je vais allercdier le prix pour toi, je

74



connais les Egyptiens, tu penses », et Ahmed ouaMaied soit
disparait avec ton billet de dix livres, soit tet fpayer double-prix,
cinqguante pour cent de commission pour lui. Cetrpas systématique,
bien s0r, rien ne I'est nulle part grace a Diewsdds que c’était assez
fréquent pour que Puce et moi, regardions chaqueean venu en nous
disant : « Par quel foutu moyen va-t-il essayenaigs tirer du fric ? ».

Evidemment, & ce train-1a, les 660 balles de clves mu’il nous restait
en arrivant au Caire ont vite été épuisés, et s & venir étaient
égarés dans un tiroir de la banque nationale dEgipd’une autre dont
j'ai oublié le nom.

Bref, au bout d’'une dizaine de jours, on s’estowete fauché. C'est la
que I'on a découvert des tas de choses. D’abord’gueeut faire un
repas (végétarien bien sir) au Caire pour dix i@ast70 centimes de
chez nous au change noir. D’autre part, on s’estcapqu’avant, on
était bien trop riche pour que les gens alentousmennent pour autre
chose gque des extraterrestres.

Un soir, jai ouvert mon portefeuille et je I'ai mwé a Adel, I'un des
gars du bistrot-restau du coin ou I'on m’arnaguaitour de bras.
Dedans, il y avait 25 piastres. J'ai dit a Adelc#itait vrai : « Voila,
c’est tout ce gu’il me reste ». Adel, je vous Ieejua changé de visage. Il
m’a dit : « Maintenant, tu manges avec nous, fadwbesoin d’argent
pour payer ta chambre, pour I'essence de ta maselechous », il a
montré les yeux du doigt, ici ¢ca veut dire « ailg & la mort ».

J'ai accepté cette aide, je pensais que c¢ca dunemajour ou deux, le
temps que mes sous arrivent ou que mes bistraiéetsl plus deux
Ahmad) se lassent d’un étranger sans le sou.

Cela a duré deux semaines. J'ai mangé, j'ai mi$edsence dans le
réservoir de ma Puce grace a eux. Ces gars-la gagf@divres (trois
cents francs au change officiel) par mois, plusplesrboires. C’est au
fond normal qu'’ils estampent les touristes qui suifisamment riches
pour venir en Egypte, non ?

Fouille jusqu’au tréfonds de ton ame, toi, oui tai, Tu gagnes trente
sacs par mois et tu vois un touriste venu de tgai® ou demander un
cola et le payer avec un billet de 50 sacs pareecqunme par hasard il
n'a pas la monnaie. Les touristes n’ont jamais ¢amaie. Aurais-tu des
remords a I'escroquer un peu ?

Pour ma part, maintenant, j’ai un peu mauvaiseaense a raler quand
on cherche a m’estamper. Il va étre temps que @n raille, maintenant
dans chaque estampeur du Caire ou de sa banlesueisj un Adel ou
un Ahmad, qui gagne peau de zeubi et qui te pr&gsasous, a toi qui
le traitais de marchand de melons parce qu'il keotait une vingtaine
de fichues piastres.

75



Quand tu commences a voir un ami en celui qui est @ moment ton
adversaire, la vie devient rapidement déchiranmsque impossible.

Si tu manges dans l'assiette du chien, tu devibigc..
Cardinal Belfigo.

Cétait il y a quelques jours, avant que mes sdagiment. En voyant
les gens d'’ici vivre, travailler, je les avais aelfjues exceptions pres
trouveés bien mous.

Souvent, ici, sur douze heures ou plus de boutairthue, on en passe
les deux tiers a glander sur sa chaise. La sentgneere, je me suis
apercus que, moi aussi, je ne fichais pas grandeglgue je faisais des
siestes interminables, que je me sentais d’enagrdhte de rien. La
chaleur ? Oh, bien s0r, ¢ca coupe un peu les patggs,on s’y fait.

Soudain, un jour, un voisin qui fétait je ne sai®igm’a convié a un
méchoui ou jai bouffé (pas mangé, bouffé) de l'eaum roti. Des la
premiere bouchée, jai senti dans ma tripaille hant de Noél. Gloria,
Alléluia...

C’est la que je me suis rendu compte du fait quegeais pas mangé de
viande depuis prés de deux semaines, parce quarjgeais avec des
Egyptiens moyens et donc comme eux. La viande stitep chére,
c'est tout.

Si 'Egyptien moyen ne mange que de la saladebadeettes aux féves,
des fayots, ce n’est pas pour le folklore, pourefaie jolis plats tout en
vert et en rouge, c’est parce qu'il n'a pas le foour se taper ces
viandes roties qui vous font chanter I'estomac.

Si Puce et moi ne nous étions pas retrouvés fapohéserait partis en
se disant, la cuisine égyptienne, c’est joli, c’lesh, c’est écologique.
Manque de chance. C’est aussi amolissant. L'ame, laggage
scientifique, s’appelle le cerveau et se nourripageéines...

Nous voila renfloués financierement, mais en dehdes cela, les
pronostics sont blémes : il semblerait bien qu’ptant pour partir vers
I'Egypte et non pas en Syrie, nous nous soyonésddns un cul de sac.

Les accords de paix entre I'Egypte et Israél ostliagypte au ban de la
Ligue Arabe. Aucun bateau régulier ne veut nous enan I'Egypte
dans la Péninsule Arabique, ni au Pakistan, ni, igparemment. On
nous suggere d’aller a Suez ou Port Said pour direateau-stop, sans
garantie. On va essayer, sinon, il faudra retouererEurope pour
trouver un autre chemin.
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Giza va me manquer, enfin les copains du coinmiie bien partir a
dromadaire, avec Attaya jusqu’a la nuit et dornangl le désert. C’est
un moyen de transport folklo, le dromadaire, naisee qu’'a cause de
sa hauteur de selle, pas loin de deux meétres, geauxouvent certaines
motos trop hautes devraient y penser a deux fois.

Le touriste moyen dit que le dromadaire est trésnfortable. Ceux qui
disent ¢a ne font pas de moto.

Disons... Disons que ce n’est pas tres confortablbagse vitesse, ¢ca
ondule tres fortement d’avant en arriére, mais taivement s’amortit

tres bien par un mouvement synchrone du pilote.ofemne vitesse, la
situation se complique : on a la sensation d’étrean de descendre un
escalier au ralenti avec une moto sans suspengiggrsinde vitesse, on
dispose d’étriers placés en arriere de la colonmedidection de la

machine, qui permettent de se désolidariser to@mu presque de la
partie mécanique. C’est astucieux mais fatigant femicuisses.

Autre chose, le dromadaire est un animal absolup&sdgionnant par le
nombre de bruits incongrus qu’il peut émettre : dests

invraisemblables, des pets fantastigues et toute gamme de
gargouillements d’'une variété inconcevabile.

Le dromadaire est le moyen de transport complet garellence,
capable de remplacer simultanément moto et mirdattes On le dit
tres sobre. En fait, il passe son temps a boutfarbmire. S’il ne mange
pas, il rumine, s’il ne rumine pas, il boit, s’ ffiait pas I'un des trois, il
est mort. Etonnez-vous aprés ca que le dromadaisse passer sept
jours sans manger ni boire, il passe son tempsr& das réserves. Le
dromadaire, c’est la caisse d'épargne du désert.

Penser que je vis derriére les pyramides de Gizehadipucombientiéme
merveille du monde. Ben les gars, ¢ca ne me faithaud ni froid.
J'trouve pas ca beau, les pyramides. Nul méme.

Je me souviens d’'un architecte italien, probablémen cousin du
cardinal Belfigo, qui a dit : « I'architecture datpour servir 'homme et
le mettre en valeur ». Alors ces grands machinplage de cent métres
de haut dont méme aujourd’hui on ne comprend pas par quelle
acrobatie technique ils ont pu étre construits,lggimmmes ont-ils
servis ?

Hein ? c’était pour planquer la charogne d'un dexta ? Waaaah la
crise, eh !

Ben ouais, je suis allé faire un tour dedans, yia des couloirs et des
cagibis et ¢ca chmoute le renfermé. Blague a past,pyramides n’ont
pas méme empéché les pharaons morts de se fairgerpigur
portefeuille.
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Il 'y a quelques jours, Attaya est venu me voiril: faut que tu viennes
aux pyramides cette nuit, il va y avoir un sonuatiere exceptionnel en
francais ».

Avec des copains d’Attaya et deux motards frangamsy est allé en
bande, en resquillant, bien sdr. Je me demandagsi@honneur le son
et lumiére de Giza se mettait a parler la langueCtdampollion. Je
I'entendais la nuit de chez moi, mais toujours edan.

Le spectacle a commencé tres trés en retard, emeolas copains

s’ennuyaient, on a commencé une partie de maclonette a cloche

pied. C’est un jeu local, un peu dans le style yugiais on se déplace a
cloche-pied mains dans le dos et 'on ne plaque pasfait tomber

I'adversaire a coups d’épaule ou de poitrine. Wiejor qui tombe est
eliminé, et I'équipe entiere perd une manche si sarhef » mord la

poussiere. Il faut donc a la fois attaquer et gane défense autour du
chef.

On avait fait pas mal de manches et consécutivebmifté pas mal de
sable quand finalement, on a vu arriver des autathusatisés a la
gueue leu-leu. Ya salam ! Des autobus climatisgg,rmodernes, et tout
blancs et tout propres. Cela devait étre des gedlerdent riches et
droélement importants... lls portaient tous des maliblancs avec «
Mermoz » écrit dessus.

Le commentaire du son et lumiere m’a hérissé anffirait que les mecs
qui ont construit les pyramides étaient heureux roendes papes de
faire ce boulot a I'ceil par dévotion envers leuunvarain et patati et
patata, alors la permettez-moi d’avoir des doutes.

La dévotion entretenue a coups de pied au cul plasttellement de la

dévotion. Ma fibre syndicaliste CGT s’est éveilléea la fin du truc, on
s’est mis a beugler « menteurs, remboursez ! ».

Un spectateur Mermoz nous a demandé ce qu’on faisdtgypte si on
n'aimait pas les pyramides.

« Ben voyons, on est venu pour jouer au machineft®a cloche pied !
».

Alexandrie, fin septembre
Aile.. Karpov avance son roi en E5 et me regardsogmiant : je suis
mat en six coups, c’est bien fait pour moi, quamdest un gamin

débutant, on ne joue pas aux échecs avec un chamhpimonde.

Mais non, les gars, je ne suis pas aux Philippgmesain de disputer les
championnats du monde d’échecs, mais c’est dulmareméme : jai
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voulu jouer aux échecs avec le monde, et ce vadharda fait mat en
SiX coups, Six coups également six pays.

En face de moi, il n’'y a pas Anatoli Karpov, il yl@ monde qui m'a
bien eu : pour n'avoir pas lu le Monde (le journdiplomatique, j'ai

perdu la partie. L'Egypte est un cul-de-sac, Puoma avons écumé
tous les agents de voyages et bistrots de marirude, Ismaila, Port
Said, Alexandrie, pas moyen de se faire embarquer @u que ce soit
d’intéressant pour nous. Il faut au moins retourrerGréce, tant qu'a
faire autant revenir a Paris et repartir a zéro...

De la France a la Grece
Marseille, mi-novembre

C’est en montant mes clous dans le chambre de nmen éioile
anciennes normes que je me suis rendu compte @testa’eparti, hé
oui, parce que mes clous, c’étaient mon sac a dies eleux sacoches
en polyester de Puce, vous savez, ces machinsedemni: on tourne
une clé pour les débloquer de leur support et eehtemene comme des
valises.

Pendant quatre mois, chaque fois que je changeaisréche, jai
trimballé ces trucs dans ma nouvelle antre, apves gprudemment
enchainé ma Pupuce préférée.

Pendant un mois et demi, je ne I'ai plus fait ;so&, je me suis tout a
coup arrété au milieu de I'escalier... Nom de Didiwe!sac a dos... Les
sacoches... C'est reparti ! Cela m’a fait rire, urerd qui descendait
I'escalier m’'a regardé en biais : « encore eingfgrge sur le pastisse !
» doit-il se dire. Tant pis pour I'étonné de I'éléma Je ris, c’est reparti !

J'entends une question judicieuse : qu’est-ce sjuiepart ? Eh bien une
tentative de tour du monde sur une Yam GT 80, @yprss plus réaliste,
une tentative de bien vous faire rigoler en tentétfaire le tour du

monde, OK ?

La politique internationale étant ce qu'elle est,aassez pas les chaises
en hurlant « remboursez !» si ¢a cafouille, ma peEesntentative, qui
n'a pas dépassé I'Egypte, m’a fait comprendre Gums ¢e fait de tenter
un tour du monde, le plus difficile n’est pas ddélédala route, mais bel
et bien de faire comprendre au consulat de telebypays que vous
n'étes pas un espion ou un contre-espion commurasie anti-
communiste, sioniste ou anti-sioniste, montroudatait ou anti-
montrouducutiste, vous savez, I'histoire des «quiilstes » et des «
groboutistes » sur le probléme des ceufs a la cdgos les « voyages
de Gulliver », y'a pas que dans Swift qu'on la treyjarnilogique.
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Je voudrais tenir dans ma main le fichu enfant @eid/iqui a inventé le

passeport. La peste soit du chien galeux et pesglej'en ferais des

miettes si petites que les moineaux n'auront papaléence de s’en
servir comme becquée. Quant a celui qui a eu l'dkeréer le « visa »,
hyene puante, cafard aux reflets malsains : tordiomez et des dents,
enfoncement du petit bout de bois dans les oresliésla trappe !

Au départ est 'lhomme, un bipede androide commensom I'indique,
né avec une faute originelle que voici : a l'ingdéautres animaux tels
gue le mouton et la fourmi, il a un instinct bizarrl’'instinct grégaire,
qui fait que des animaux de méme espece se regropper faire face a
un ennemi commun, au lieu de l'affronter en consraqulier.

Cette attitude présuppose que I'animal grégairdadisie et vulnérable,
en tout cas pas autonome. Bref...

Chez I'homme, linstinct grégaire s’est a ce podévoyé qu’il est

capable de dresser, pour des raisons plus ou rfummsuses (il n'y a

gu’a lire I'histoire) des continents entiers contfautres. Cette guerre
est permanente.

Lorsqu’elle n'est pas fraiche et joyeuse, avec tamd) trompettes et
boyaux collés contre les murs, elle devient gueipmatique.

Ce dernier style de guerre, pour le pauvre glamdnee vous ou moi, se
matérialise, dés que I'on veut remuer pied ou pgise la guerre des
visas. Qu’'est-ce ? (a savon). Supposons que vous pointiez a la
frontiere d’'un pays X, ou vous n'avez ni tué, niéjgpeut-étre méme
gue vous n'y étes jamais venu avant, ou sinon raolmsettrons que,
auparavant, vous n’y avez ni tué ni volé, ni mémssésur le portrait de
roi-président-dictateur-empereur-prince-petit pdee peuple (rayez les
mentions inutiles) ni méme attenté a la pudeurdayrersonne d’un ou
d’une fils ou fille du pays (ou si oui, ¢ca s’esspau, kif-kif). Bref, vous
arrivez blanc comme neige.

C’est la que le portier du pays va regarder voargspport d’'un air plus
ou moins dédaigneux, et selon qu’il soit bleu, vertige, brun, jaune ou
violet métallisé, vous dire que les relations dipitiques de votre pays
étant ce qu’elles sont avec celui ou vous voulder,avous étes

autorisé/non autorisé a vous y faire voir. Et tac.

Que voulez-vous que la bonne y fasse ? Il faudtadlir, interdire,
réprimer cet instinct grégaire dévoyé, il faudigutun homme donné
n'ait d’ennemis que les siens propres, pas ceusrglui impose comme
tels. Et tac ! Je provoque la guerre des non-grégacontre les
grégaires. Une de plus ! Il est bien évident que titulaires de
passeports grégaires n'auront plus droit d’entréesdes pays non-
grégaires. Vous voyez, c’est facile !!!
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C’est par une série d’embrouillades de ce genre jgume suis fait
avoir, parce que quand jétais gosse, j'ai appasenture dans les
albums de Tintin, vous savez le genre « avec dedsmtentions ony
arrive toujours ». Eh ben mon cul...

Tintin, lui, passe les frontieres sans visa (sau# iois dans « au pays de
I'or noir »), prend bateaux et avions sans résemvgrayer le billet, le
fric lui tombe du ciel, et lorsque d’aventure, ugahant s’enfuit sur une
moto de course, il y a toujours un Piper Comanchédrgine a deux pas
de la, avec le plein de benzine, les clés surbieda de bord, la check-
list déja faite, I'autorisation de décollage déjandée et le mode
d’emploi dans le vide poche.

Eh merde ! Nous autres qu’on joue pas dans lesdsatessinées, quand
on se casse le nez a une frontiere, on I'a saujm@sevrai, Thierry et
Hugues, les deux 500 XT de Pierrefonds (Oise) graiant bien voulu
passer d'Egypte en Libye ? Grosse bise, les garse aecroisera bien
guelque part.

Expliquez-moi, par exemple (cas spécialement dglpleurquoi la

Birmanie vous accorde sept jours de passage antfitimm expresse que
VOous veniez par avion ? Je passe sur I'Arabie Steogdi ne recoit que
pour affaires ou en transit (donc nécessité d’abten visa pour un

émirat du Golfe persique, et aucun d’eux ne soahaiir des touristes),
I'lrak qui refuse les visas sans les refuser (baisation de Bagdad
n'arrive jamais, du moins quand on la demande asPdC’est pas

évident, tout ca...

Pour la premiere tentative, je suis parti sanssvidavance pour la
partie arabe et asiatigue du parcours : comme ks \se périment
généralement au bout d’'un a trois mois, ¢ca aungitosé une sorte de
programme de voyage, ce que je n‘aimais pas. @attenique n’'a pas
payé.

Cette fois, je pars avec un visa pour la SyrieJdedanie, les Emirats
Arabes Unis, le Pakistan et I'Inde. Cela fait daggs multicolores sur
mon passeport. Espérons aussi que ¢a porte bonheur.

Ponte di Nava, lundi

Me voila en ltalie, les gnaces, a Ponte di Navagchouette petit bled de
montagne. Je m'y suis arrété cette nuit, parce jguene trainais
vraiment trop a cause du brouillard et de mon nrataeuodage.

Ah oui, javais oublié de vous dire ¢a. A la sudain glacage de
cylindre un peu trop appuyé, jai pris mon prentépart avec un jeu
piston-cylindre démentiel. En ayant un peu marird’ poursuivi par
une casserole, lors de mon passage a Seéte, jeisnaffent un réalésage
et une révision générale chez mes potes Garry @agteGuy Bertrand

81



histoire de féter les 25 000 bornes de la Puc&akedranquille le reste
du chemin, si Dieu veut.

Apres ¢a, jai tranquillement suivi la céte d’Azwarseille, Monaco,

San Remo, j'étais en ltalie... L'ltalie... je comptedgmeurer deux ou
trois semaines et je vais beaucoup vous en p&idsons tout de suite
une mise au point : jaime I'ltalie. Je m'y sengii alors ne comptez
surtout pas sur moi pour vous en parler objectiveme vous parler

objectivement de quoi que ce soit, d’ailleurs.

L'un des plus grands penseurs de la civilisatiotinéa le cardinal

Belfigo, a dit : « I'objectivité est le refuge dsans-esprit ». Comme il
avait raison, ce cher cardinal, sir qu'’il auraét gape un jour s’il n'avait
été embringué dans une étrange affaire de maauirau moins ne serait
pas mort comme certain au bout d’un rien.

Il avait comme on dit, une santé de fer. Enfin,fbje vous aurais

prévenus. D’abord et avant de vous raconter cesgupasse ici, je
voudrais mettre fin a une Iégende qui a la vie durelle qui veut que
I'ltalie ait la forme d'une botte. C’est absolumeifa@iux, il est bien

évident que ceux qui racontent cela n’y sont jaraliés et le prétendent
par jalousie.

En Vvérité, I'ltalie ressemble a un os de cbételegpees un repas hatif.
Deux ouvrages de notoriété font d'ailleurs étatceéte particularité
physique. Je veux parler du « De rerum natura kutdeece et « je sais
cuisiner » de Ginette Mathiot.

Pourquoi jaime I'ltalie ? Parce que rien n'y esimais tout a fait
sérieux. J'ai presque toujours l'impression quellabens s’amusent a
étre ce qu’ils sont, que la vie ici est une sogedmédie improvisée ou
I'on tient un réle, mais ans y croire vraiment.

Cela donne une liberté de comportement assez rilengs. Exemple :
vous vous baladez a moto en pleine tempéte de ,ngajé, transi,
perclus, vous vous arrétez a une station-servicée pompiste vous
demande si vous n'avez pas froid a moto.

Evidemment, vous répondez « oh non, pas du touk jeeux d'ailleurs

rouler qu’a moto, je ne supporte pas la chaleumedue ». Seulement,
si vous dites ca en France, vous étes obligés e @t votre

interlocuteur aussi s'il n’est pas trop mal luné.

En Italie, en Angleterre aussi d'ailleurs, il voest loisible de décréter
ca sur un ton tout a fait sérieux, et votre vissahochera la téte d’'un air
solennel, tant ce que vous avez dit est sage et taisonné. Il est
difficile de faire rire un Francais en colere.
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Avec un ltalien, c’est plutét facile, car la vieest en fin de compte
gu’une vaste farce, et, ici, on s’en rend un peaumicompte. Je suis
dans un restauroute, derriere moi, il y a un autyeh probablement un
voyageur de commerce, qui raconte une mésaventiiiaicgest arrivée
lors d'un voyage a Bucarest en Roumanie. Ses bagagetté égares, il
s’est retrouvé pendant quatre jours obligé de Iaesrchaussettes dans
le lavabo de I'hGtel et tutti quanti.

Le gars, c’est un bourgeois italien type, la cindase, poivre et sel,
costard-cratouze, loqué par Marzotti, et toutakante ca comme une
bonne blague, apparemment c¢ca I'a bien fait mame&me si, sur le
coup, il a da hurler, tempéter, menacer d'un sciendglomatique,
mais sans trop y croire en lui-méme, parce que poutalien rien n’est
jamais tout a fait sérieux ; sérieux et ennui smuisins germains.

Ben tiens, justement, le voila qui parle de I'Alizgme, des hétels ou il
ne manqgue pas un détail, du bain moussant au emts-dlectronique «
Ah ca, ils sont organisés, sono tedeschi, ils atbetnands, quoi ».

On parle d’'un autre monde. Je vais essayer, peeuade vous faire
comprendre pourquoi j'aime tant I'ltalie. On va eaglans l'irrationnel,
le cadavre de Descartes va se remettre a puer. €xnuije vais
m’enfoncer plus profond dans I'ltalie. La veine me lache pas, il fait
froid, mais trés beau. Cela va étre un vieux piedaite des zigs et des
zags sur cette route de montagne a moitié déserte...

Turin, mardi soir

Hébin, c’est pas vraiment la performance : jai fdire cent trente
bornes aujourd’hui. Trois raisons a cela : d’abjerdhe suis levé a midi
et il fait nuit a 17 heures, ensuite il fait frad montagne en novembre,
enfin nous sommes en Italie.

Vers trois heures et demie, je me suis arrété damsstauroute, histoire
de casser une crolte en vitesse. Vous savez caajquiesouvent les
restauroutes chez nous, des machins a 'américpineessemblent a
des morgues.

La, malgré la facade moderne, c’était un truc syrstyée restau de
campagne. Comme il se faisait tard, le patron miaun pot-pourri de
ce qui restait en cuisine. C’était un bon pot-pouku bout de cing
minutes, aprés m’avoir soigneusement évalué de woeigable, le chat
de la maison est venu partager mon repas.

Apparemment, ca a fait plaisir au patron que jetefrase avec
Moustache, le voila qui m’invite a sa table, ouure nouvelle bouteille
de Lambrusco, me tend son assiette de fromagens, fgends-en, ca
donne soif », et de me verser une autre rasadmaelp
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On s’est retrouvé a une dizaine autour de la tablpatron, sa femme,
le garcon, le toubib du village, deux routiers eelques habitués, a se
conter nos aventures respectives. A la francags@rgpose d'offrir le
digestif ; le patron fait les gros yeux et me dimme s’il était en colére
(eh oui, ce fameux « comme si »)

« Ici, tu es chez moi. Ce que tu bois, c’est maoil'gifre ». Il m’offrira
la grappa avant que je m’en aille.

« Va doucement, sois prudent ! ». Je salue toatdade d’'un coup de
corne de brume. Tiens, oui, échaudé par mon adcalerCaire, jai
offert a Puce une corne de brume de bateau agaik, un truc génial
qui fait des « Poooaaah » tels que les gens qoeripe sont persuadés
gu’ils vont se faire aborder par le Titanic, évideent apres, ils sont un
peu frustrés lorsqu’ils voient passer le radealaddéduse, mais ils se
poussent, et c’est ¢ca qui compte.

Bref, vous commencez a voir pourquoi jaime tamalie ? C’est un
pays qui a su rester humain. En France, au moins & grandes
villes, ¢a fait bien, ca fait sérieux, ¢a fait didd de faire une gueule de
controleur des contributions, d’avoir l'air de paissau dessus des
sentiments humains et donc vulgaires.

Et bien merde ; la dignité, c’est autre chose quevair lair
perpétuellement constipé comme Giscard. De celadjé-dois dire (et
ce n'est pas pour vous faire mousser, bande ded)rgue les motards
sont tout de méme moins cons que la moyenne. Reup@ur avoir eu
souvent froid, pour s’étre retrouvés gelés, pertupleine nuit dans un
bled aux lumieres éteintes, ou bien en rade soflstta ou la neige, les
doigts raides comme des bambous, les pieds comnbetda sauf que
ca fait « glourk-glourk » quand on danse d’'un ped I'autre pour se
réchauffer.

Dans ces moments-la, soit on trouve un colléeguevqus sort de la
solitude (le pire n’est pas tellement d’avoir froadest d’étre seul), soit,
imaginatif, on se dit que ce serait bien d’avoielqu’un pour tendre la
louche, et que, a la premiére occasion, on seuiléel

Excusez-moi les mecs si je vous fais tartir aves saades, mais je
trouve que c’est fantastique un monde amical, awhd et je crois que
lorsque I'on a froid quand il fait froid, quand @st mouillé lorsqu’il

pleut, on a une petite chance de rester un petit gdas humain,

profitons-en...

Milan, samedi
Waoutch les gars, je crois que jai mérité MilaronBDieu, quel
calvaire! Un froid de moto-canard, un brouillardadler au burin, il a

fallu que je m'arréte deux grandes fois pour dégeigeu.
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Faut dire que je suis fringué comme l'as de pifpes tenues de froid,
j'en ai, mais vu le manque de place dans les sasa#la Puce, j'ai tout
juste emporté une combinaison de pluie. Que voubes, c'est ridicule,
mais je tiens a mes vieilles fringues de mauvaispte comme une
arriere grand-meére a sa robe de mariée. Je powwas en raconter
chaque trou et chaque éraflure.

Alors, j'ai emmené le minimum pour ne pas avoimaabandonner en
route quand il fera plus chaud. Enfin, je suisvara Milan. Italie
oblige, je me suis tout de suite retrouvé en famiihe famille que je ne
connaissais pas dix minutes avant.

A l'origine, un Milanais de mon age avec qui j'avaavardé une apres-
midi en Egypte et qui m'avait dit "si tu passesital viens me voir, tu
seras mon hote et je te ferai connaitre ma ville".

Stefano n'est pas un motard, c'est simplement unsyrapa, le genre a
ruiner l'industrie hoételiere, un gars comme il yapas mal en ltalie et
en Angleterre. Avec ceux-la, il faut s'attendre lBague minute a
recevoir un coup de grelot "salut, je suis a P3®stive" ou encore

"salut, je suis un ami d'un tel, il m'a dit quepjguvais passer chez toi"
mais de la méme facon, on peut débarquer chezassxcsier gare, il y

a toujours un coin libre pour le fils prodigue.

Sur la route, j'ai croisé une moto, une 125 Horetéevavec un guidon a
moustaches, pensez si on s'est salué haut etdpriés motos passent
I'hiver au garage, c'est peut-étre pour ca quedyoandit a un Italien

gue les chromes des machines italiennes rouillanteavitesse égale a
V, il n'est pas rare qu'il vous regarde d'un ataleament incrédule.

Remarquez qu'il n‘est pas non plus tres logiguéaide de la moto par

mauvais temps... Enfin...

A quoi ressemble Milan? Pour le moment, avant tauine grande ville
ou il fait froid et il pleut. En dehors de celasains que c'est une grande
ville moderne, ou passé et présent, ancien et @ouarivent a
cohabiter sans trop se bousculer I'un l'autre. €elst modernisé avec
un certain sens de I'harmonie. Ce n'est pas dansug Milan que I'on

a construit la tour Montparnasse, merci.

Au début de cette histoire, quand j'étais en Egypteous ai dit avoir
trouveés ridicules les pyramides, tout simplemeldseh'avaient pas été
crées pour 'hnomme, mais pour des dieux, pire enpour des cadavres
d'hommes qui se prenaient pour des dieux.

Ces dieux-la sont morts, et maintenant on se re¢r@ros-jean, avec
des tas de cailloux de 140 metres de haut, quenltrire aux touristes
pour faire voir jusqu'a quel point on a pu étre.cd®@ me méfie du
gigantisme, des pyramides, de la Tour Eiffel, d&dar Montparnasse,

85



des motos de 350 kg, a force de vouloir étre Is paci ou cela, on finit
par oublier la finalité de la chose, a construgese retrouver étre le
plus...

Vous m'avez compris. Euréka! Les Italiens fontides comme ils font
les motos: c'est pas parfait, il y a des panndgaifiité, parfois la
peinture s'écaille, mais c'est beau, harmonieuxjifesgtement concgu
pour 'homme et on a joie a fréquenter. Un jourteaune petite
cavalcade sur une 3 1/2 Morini Sport, une DucatD98S, ou une
Guzzi Le Mans, et méme si vous n'achetez pas, meusomprendrez.

Cela dit, il y a des exceptions: il y a un quarte Milan fait
d'immeubles hauts et prétentieux, raides lissegugtdés comme des
moteurs de 1000 Laverda. C'est le quartier "nog" Milan, et on
appelle ¢a l'architecture fasciste. Il faut de tpotir faire un pays, faut
croire. J'aime bien Milan, mais sans plus. C'estvilie d'affaires, donc
on marche vite dans les rues; Milan, c'est la giéiseuse des villes
d'ltalie.

Modéne, mardi matin

Y'a pas, ¢ca se gate. Je suis parti de Milan, hidr, gh oui, le temps de
déjeuner, de bavarder, de dire au revoir, ¢ca pessela mamma de
Stefano a écrasé une larme. Elle avait toujour® dwune famille
nombreuse, elle n'‘a eu qu'un fils avant de pemharsari.

" Avec toi-snif- j'avais I'impression d'en avoir second”.

Quand j'ai pris la route, il n'y avait pour unesf@as de brouillard sur
Milan. SOr que c'est pour ¢a qu'il s'est mis aay dru, dru, dru. Bah,
le jour, ce n'est pas la mort, mais sitét la noinbée, les lunettes
mouillées, les phares des voitures d'en face, eofis saisissez...

A quarante bornes d'ici, mon filament de code aj#a j'ai eu la
flemme de m'arréter sous la pluie, je suis arroréen suivant les feux
rouges d'une bagnole.

Coup de bol, le premier hotel que jai trouvé évan et pas cher. J'ai
mis mes sapes a sécher et dodo, bercé par lederiatpluie au dehors.
J'aime beaucoup le bruit de la pluie quand je ne gas dessous. Ce
matin en me réveillant, le temps de réaliser daigej'ai tendu l'oreille,

je n'ai pas entendu la pluie et je m'en suis réjdai eu tort. Il ne pleut
plus, d'accord, mais c'est parce qu'il neige...

Bologne, mardi soir
C'est tout de méme un pays sympa, l'ltalie, y'a Apses avoir déneigé
la Puce, je suis parti sur Bologne, pour allerteislies collegues de

Motosprint. Cela neigeait toujours dru, mais lateon'était pas bien
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méchante. Ce n'est pas bien difficile de roulerlgureige, surtout avec
une moto petite et légere.

Le pire au fond, ce sont les automobilistes quiraient et paniquent
pour un rien.. Pour tout arranger, je me suis cetepient embrouillé
dans les environs de Bologne. Un panneau, Bolognerl Des tours,
des détours, ah, un panneau, coup de gant suirletds, Bologne 38
km.

Un quart d'heure plus tard, on a failli se faireptitrer par une 500
Fiat qui balayait bizarrement la route tous frediequés. Alors, Puce et
moi, on s'est arrété dans un bistrot pour de efaie santé.

C'est toujours rigolo quand on vient de rouler denfoid et que I'on
entre dans un bistrot bien chaud, tout, mais sritouvre de buée, trois
secondes aprés étre entré on est aveugle jusquégréanonie de
I'essuyage des lunettes recto-verso.

Chaque coup, pendant un moment, on croit que ¢géeolaer tout seul.
Macache, il faut toujours sortir le mouchoir... hlsiance chaude du
bistrot m'enveloppe, je me réchauffe les maindatasse de caffé con
grappa, je tremble un peu, les clients m'apostmapHhgi]mais d'ou
viens-tu et ou vas-tu par un temps pareil? De Eand& Rome?
Madonna! Sur ce motorino? Tiens, prends un coupatec[/i]".

Un moustachu barbu me touche le bras "[/ilviensgearchez moi[/i]".
Il monte dans son coupé Lancia, moi sur la Puckoetpart dans la
campagne. Au bout de quelgues bornes, on passdauide grille de
fer forge, une allée de 200 metres de long, avenoait.. Disons une
tres grande et jolie villa. On pousse la porte. fiMa! J'ai emmené un
invité!"

Et me voila de nouveau en famille... "Veux-tu caaerclhci ce soir?
Tiens, golte un peu ca: c'est chez nous qu'oncldteg. Maintenant,
vous devez comprendre pourquoi j'aime a ce pdiali¢? Est-ce qu'elle
est gentille avec moi parce que je I'aime, ou versa?

Viterbo, mercredi midi.

Je pensais aller directement de Bologne a Romes j@ane suis arrété
pour la nuit a Acqua pendente. Je ne voulais pagade nuit a Rome,
parce que Rome, ce n'est pas pareil! Fellini, iaste, qui le connait
bien, en a dit: "Tu peux dire nimporte quoi d'elidle te recevra
toujours comme un fils et un amant”.

Rigolez si vous voulez, mais c'est vrai que Rontenes mere et ma

maitresse: par le passé, quand mon boulot metfaesgier, quand j'en
avais marre de Paris, j'allais me réfugier dandbses
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La j'avais une autre famille, d'autres amis. Japais Rome comme on
prend une maitresse, quand on en a marre de wouts les mémes
tétes, ou comme on va voir ses parents qui seisstatlés au loin, en
dehors du temps, parce que la-bas c'est chaud, teledre et que
personne ne viendra vous y casser les pieds.

Excusez-moi, mais les spaghetti al sugo vont r@iirovVous savez, j'ai
connu un ltalien qui n‘aimait ni les spaghetti,les tortellini, ni les
fettucine, ni les rigatoni, ni les cannolichi, eslpenne... Poverino! Il est
mort a peine sevré...

Bon... Burp!...Pardon. Sur la route de Bologne ardfice, il s'est
produit un miracle, un vrai, si! Depuis Milan, lad® et moi, on s'était
cogné un temps schifoso, moche quoi! Départ de d@ap j'avais

bavardé avec un camionneur, a la cantine d'une ukrcéramiques ou
I'on m'avait invité a boire un coup.

"Tu vas voir, sitbt passeé la montagne, il fait deau

Puce et moi, on est parti avec le brouillard ebd#ge, le kaka, quoa..
Négligeant l'autoroute et ses charmes frelatésa @ris la route de
Pistoia. Cela a été la zone. Un brouillard épaimmme une biere
irlandaise, des paquets de neige a moitié tassemipagelés et navigant
au radar, on est arrivé au tunnel du passo delilaac®72 m.

Dans le tunnel, j'ai tout & coup senti qu'il fatigdus chaud. Pas un peu,
beaucoup! Quand on a vu le bout du tunnel, devieegu'on a vu, Puce
et moi? Un ciel clair! De l'autre cété, macacheuillard, une route
seche, du soleil et un temps tiede. On avait gliteéie du nord, c'était
la Toscane qui nous disait bonjour.

Quand on est reparti d'Acquapendente, il a pluaangsemais quand il
fait tiede, une averse n'est guere qu'une petithenientre amis.
Maintenant, je vais prendre la route, a 80 borres, d y a Rome.

Rome notre mére, notre amante a Puce et moi. Ne affolez pas si on
reste quelques temps sans vous écrire, on a bgau®wendez-vous
secrets la-bas. Ci vediamo, belli...

Le Pirée, samedi

Eh bien, ca se précipite: apres avoir plutot adedaént trainé en Italie,
ma Yam de Puce et moi sommes déja au Pirée, damstdau qui va
nous emmener, si Dieu le veut, a El Attakia, eneSyela va faire deux
bateaux la méme semaine.

A Ancone, sur la cbte adriatique italienne, il ytrais jours, on a

embarqué dans le "traguetto” Ancone-Patrai (Gréea) pleine
banqueroute: il ne nous restait pour tout viatigue 200 grammes de
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fromage fondu "Bel paese”, un pain d'une livreeeplein d'essence de
la Puce.

On a tubé d'Ancone a un copain pour qu'il nous iengoelque menue
monnaie a Athenes, il n'y avait plus qu'a espérer.

Ce bateau Ancone-Patrai, on l'avait déja pris Rageoi, lors de notre
voyage de noces en Jordanie en 1975. C'était alorsiachin assez
détestable, surpeuplé, demi-snob, une especeidal&danlieue qui se
prendrait pour I'Orient Express.

Cette fois-ci, en plein hiver, c'était plutét sympay avait une majorité
de camionneurs Grecs, Anglais et aussi un Framgaigllait livrer 25
tonnes de Picsou Magazine a Athénes.

Trente-six heures de traversée sans probleme, ¢uitrpermis de
vérifier une chose: c'est vrai que les Grecs aingemiser. Quand on
vient passer ses vacances au pays de Srtaton desSan peut se
demander si les Grecs dansent pour le plaisir om lgotouriste; la, en
plein hiver, dans ce barlu plein de prolétairesyylavait pas de gentils
organisateurs, mais jusqu'a trois heures du matm,a guinché
démentiellement, le sirtaki, le hassapiko et teutémblement.

Je n'oublierai jamais un camionneur, petit et sgicdgnsait, mazette!
Comme Zorba dans le bouquin fabuleux de Nikos Kaekn et

attention, les danses grecques, ce ne sont padré&esussements
mesquins, il y a des figures hautement acrobatjgigesie sais pas
comment il a fait, mon routier, pour ne pas se maeth morceaux, avec
le roulis du bateau. Moi, je le regardais commeain, en sirotant mon
ouzo offert par un camionneur anglais qui avaiteteént l'accent
cockney qu'on e(t dit qu'il le faisait expres.

Puce et moi avons sacrément fait la tronche eramiges horaires de
notre bateau: arrivée en Grece a 23 heures. Commeawait pas un
fifrelin pour payer I'hotel et plus d'éclairage 'avant depuis Monte
Labbate, pres de Pesaro, ¢ca promettait une ntiitbéell des courants
d'air.

Heureusement, les routiers sont sympas, j'ai neugdns la couchette
de secours d'un 38 tonnes qui attendait son passageuane. J'avais
beaucoup bavardé sur le bateau avec ces routidoaguaours.

Sacrée race, ils ont un c6té bédouin, ces gaikslaiment leur métier,
leur liberté, comme des fous. "J'ai été marié pen@aans, me disait
l'un d'eux, a I'époque je faisais souvent la Rugsigestais parti un
mois. Un jour, ma femme m'a dit: c'est moi ou tamion. J'ai gardé le
camion et, maintenant, je suis libre, un jouruei,jour la...".
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Je regardais mon routier pendant qu'une phraseattaitt dans la téte,
la phrase-clé que Mowgli prononcait dans "[i]Le Havde la Jungle”
pour se faire reconnaitre des autres animaux teda "Nous sommes
du méme sang, toi et moi".

Jai eu envie de le serrer dans mes bras, ce gostathu et de
I'appeler "frere". Je lui ai flanqué une grandeqokasur I'épaule et on a
repris une tournée d'Ouzo...

Au petit matin, quand je me suis extrait de la eabdu Volvo, il
pleuviotait sordide, mais le temps était doux. Pecenoi, on a pris la
route Patrai-Athenes, piano-piano sur la poignég@aie on avait tout
juste assez de coco pour arriver a Athenes, 220 km.

Pourvu, pourvu que les copains aient répondu "ptést qu'on trouve
un peu de fric a la poste restante, sinon, on asaupe fichue drachme
en poche...

Elle est jolie cette route Patrai-Athenes, commaubeup de routes
grecques, elle passe son temps a jouer a cache-eaels la mer. Au
bout d'une centaine de kilométres, Zeus a finirparballer son arrosoir,
pour le restant du chemin on a eu droit a un chewsatleil qui nous a
fait oublier la retraite de Russie de Rome a Ancone

A flanc de montagne, avec la mer toute bleue, tdotee a nos pieds,
on se laissait glisser, le nez au soleil, Puce @omant doucement a cinq
mille tours et soixante a I'heure.

On avait l'impression cent fois heureuse que deiteon avait laissé
I'niver derriere nous, la route nous a paru coadarte...

On ne s'est méme pas perdu a I'entrée d'Athénesstallé direct a la
poste de la place Omonia, Allah akbar! les copamsous avaient pas
oublié, les sous étaient la...

Jai enfourné fébrilement les talbins de mille draes et direction le
premier restaurant. Trois jours de pain et de figenaaie, aie!
Justement, le patron du restau était en train di de la broche un gros
quartier d'agneau r6ti. Cela a été la féria dedllpagustatives.

Malgre tout, je n'étais pas trop fier en allantaggence de voyages, les
bateaux Grece-Syrie sont plutot rares et je risgdavoir a attendre une
dizaine de jours a Athénes. La vie y est plutbrele méme en vivant a
I'économie, dix jours, c'était bien long.

Dieu a encore été grand: un bateau qui aurait dir paur El Atakia le
matin, avait été retardé et partait le lendemaitimh#l y a des jours
comme ¢a, ou l'on a , comme dirait Raymond Olilercul bordé de
nouilles.
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C'est ainsi que Puce et moi nous retrouvons aujmurddans un

somptueux dortoir de troisieme classe a bord duP8o/ne"; malgré sa
jolie peinture, il est quelque peu rance, ce baBEnfin, avec l'aide de
Dieu, il arrivera peut-étre a nous trainer jusqueme arabe, Puce et
moi...

Syrie et Jordanie
El Atakia, mercredi

Evidemment, il a bien fallu un peu de déveine poaorser un peu la
chose. Je trouvais notre barbu pas franc du colierfait, on s'est
retrouveé avec le moteur droit HS.

On a perdu deux jours, pendant lesquels il a adlo fanger au tarif
du bord. Ensuite, il y avait des machines a soberd, et le démon du
jeu m'a pris aux tripes.

Enfin, la douane syrienne a ratiboisé le reste ds sous, il a méme
fallu que je donne mon réveille-matin pour finir cigler I'addition. Je
me suis retrouvé a El Atakia a deux heures du nsativs un rond en
poche. J'ai donc élu domicile pour la nuit dangdee routiere. Fait pas
chaud, chaud, la-dedans.

Je m'étais plus ou moins bien installé pour dosuirl'un des bancs de
bois, le moins exposé aux courants d'air, lorsqtlicnest arrivé, un
pistolet sans étui a la ceinture. Chez nous lalsimgpe d'un bourreman
me donne de l'urticaire, mais ici, c'est la Syciest pas pareil.

Le poulet en question doit avoir une cinquantaia@mtes et une bonne
téte. Il s'approche de moi " ne laisse pas ta ndaatoors, mets-la a
I'intérieur”. Puce se retrouve donc a tréner edgex bancs de la gare
routiére.

Je sors ma machine a photos pour immortaliserdaeset demande a
mon flic de poser devant elle. Plaoutch, coup dstil.. "Quand les fais-
tu développer, tes photos?".

Ah... ca, c'est le probleme. Mes couleurs évidemymerst a Paris
gu'elles sont développées, c'est pareil pour sisouristes de passage.
Clic-clac, on snapshote 'autochtone a tour de wediei on lui vole son
image mais lui, le photographié, n‘en voit jamaisduleur.

C'est déshonnéte, c'est abject, c'est du vol ekiattue et manifeste.
De remords, je sors le grand jeu, le joujou extargndrait un juif

ultrasionniste populaire a la Mecque: j'ai nomméviagesteé le Polaroid.
L'arme absolue! Le truc imparable. Le schmilbliekrinico-pictural qui
fait trembler I'lslam sur ses fondements les migtablis.
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Le Coran, base de la religion musulmane a été aargixieme siecle,
époque ou la plupart des religions existantes laségh dans
I'iconophilie la plus débridée. Par réaction prdeatent, le Coran, ou
peut-étre bien seulement la tradition musulmane banhni la
reproduction du visage humain.

Progressivement, la soif dimmortalité que beaucalgntre nous
dissimulent soigneusement dans le 17ieme repliede subconscient,
coincé entre la Porsche Carrera Turbo ou la SuBinkota et les photos
découpées dans Playboy, plus l'invention des cdtigsntité et autres
passeports, ont fait progressivement tomber ce ban.

1300 ans de prohibition iconique, c¢a frustre, calanae! Les pays
arabes modernes se sont tout-a-coup senti une nbeulide

photographies. Déja, la photo "normale” a un cosgique pour le
profane qui ignore les vertus de I'hyposulfite,r@leous pensez, le
Polaroid!

Vous sauriez changer les pierres en or que vousiezaguere plus de
succés. En Egypte, j'étais obligé de cacher soggmeent mon ustensile
lorsqu'il était chargé, sinon chaque fois que jdrees de promenade, il
manquait des vues dans la boite magique. Or mar poinoi ce n'est
pas un tout automatique comme on fait mainten&egf an supersport a
boite manuelle a dix vitesses dont sept synchresjséliaphragme
manuel de 3,8 a 64, double carburateur, télémeiuplé, minuterie
incorporée et eau chaude a tous les étages. Lessiles plus savants y
perdaient leur couffic, oubliaient d'actionner teii a rétropédalage, et
les foutues graphies qu'ils sortaient de ma boégigque avaient lI'aspect
rébarbatif de peintures de Boronali, alors qu'eligaient censées
représenter l'oncle Abd el Aziz el Absi, tenantslaes bras son neveu
Ibn el Rachid el Seoud, dans le salon du grand-pdudammad
Mamoun ben Muhammad Mumir Abdelwa hab el Sarminy.

Cela ne faisait qu'augmenter mon prestige, puigtpiais le seul a
pouvoir dominer la machine qui reproduit les visagenais,
evidemment, ca faisait monter mes notes de filmgaaot que le budget
militaire des Etats-Unis et de 'URSS réunis, emparaison, c'étaient
les dépenses en achat de revues cochonnes d'wurppsitestant du
temps de Martin Luther.

Par contre, coté popularité... Je m'étonne qu'om'aé pas €leve une
pyramide. Evidemment, du temps de Keops, ¢ca revemains cher a

construire, puisque l'on payait les ouvriers a cdeppieds dans les
meules.

Enfin... Avec le flicard de Lattaquié, ca a marare plein. Lorsqu'il
s'est admiré en 8X11 cm, en couleurs et en unifpime'a pas pu
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contenir son émotion: il m'a regardé d'un air beellseé et a sorti son
portefeuille pour acheter la photo, ton prix seranien!

Je lui ai expliqué que je ne les faisais payeruyutauristes Ameéricains
ou Allemands, alors ca a été le délire. || maéelans ses bras (une
accolade de flic, il faut étre ici pour voir ¢ca)cet a fait une autre photo,
car il avait oublié de retirer sa keffieh. Plusdtat est venu m'apporter
des couvertures, et je l'entendais faire sa rondeua de la gare
routiere. J'étais sous la haute protection de liagoo

Au matin, on est venu me réveiller. C'étaient lampleyés de la gare
routiere qui venaient m'inviter & me réchauffeagirendre le thé dans
leur bureau. Apres, quand j'ai sorti un restanfrdmage, on est venu
m'offrir du café et du pain syrien.

Puis le soleil s'est levé, et les motos-taxis emmence leur sarabande.
Les motos-taxis? Eh oui ici on les appelle les motout simplement,
ce sont de bonnes vieilles 350 ou 500 BSA MatchdesaJS, avouant
allegrement vingt ans d'age mais, amoureusememetenties, elles
petent la santé. C'est le taxi le plus économiquesojt: pour un franc,
elles vous font traverser la ville. Tout le mongezompris femmes et
vieillards, utilise ce moyen de transport a Lattaqu

Tout de méme, pour en européen, méme prévenu deoke, ca fait

tout drole: une 500 Matchless rouge ou noire afrp@m pom pom,

elle s'arréte, un pépé de 70 ans saute du targksgk une piece d'une
livre (1 F) au pilote qui repart, pom pom pom, keéf flottant au vent,

chercher d'autres clients.

Les motos-taxis n'existent plus guére qu'a LattadgDans le reste de la
Syrie, il y en avait aussi il y a trois ans, malkes ont, peut-étre
provisoirement, laissé la place aux autos, a ldesdiune histoire
éminemment bizarroidale.

Oyez un peu que je vous raconte ce conte a dorabowd, hélas
absolument véridigue. Au moment ou il y avait dage entre la Syrie
et son voisin l'lrak, il y a eu dans les granddfewvisyriennes des
attentats du style "Brigades rouges" et les testesi utilisaient souvent
des motos pour prendre la fuite une fois leur daitp

Que pensez-vous alors qu'il arriva? Le gouvernesy@ign, qui comme
tout gouvernement n'est pas a l'abri des conner@@simentales, a tout
simplement interdit la circulation des motos (ataelles de la police
evidemment) sur le territoire syrien.

Evidemment, prendre une mesure débile de ce tonmeauisser dans

un violon, c'est kif-kif du pareil au méme. Lesreeistes ont laissé
tomber les motos pour se servir de petits pas ams\Buzuki, de petites
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camionnettes de 500 kg de CU avec des moteursdybiglres deux
temps, véhicules trés répandus ici.

L’'Etat ne pouvait évidemment pas interdire les manis qui assurent le
plus gros des livraisons en ville, s'il l'avaittfali n'aurait eu ensuite qu'a
interdire les triporteurs, les vélos, les autos p@imarche a pieds.

Alors, on a ré-autorisé progressivement les maasgcommencant par
Lattaquié. Théoriguement, elles sont encore inesch Alep ou je vais
aller aujourd’hui, mais la loi ne s’appliqgue pax adhicules étrangers.
Puce ne sera pas interdite de séjour a Alep.

Il est huit heures, dans un moment il va faire as$&aud pour rouler le
nez au vent. Le soleil commence a taper sur leerddbjectivement, la
situation n’est guere brillante : j'ai en tout e@wp tout une livre (1 F) en
poche, parole, et pas d’essence. Alep, ou je \l&Es \&ir Mamoun et
Khaleb, deux copains que je me suis fait la-bas t@& mon premier
voyage il y a trois ans, est a 180 bornes.

Pas grave, pas grave... Ici, c’est la Syrie, touratae toujours.
Alep, dimanche

Alep, seconde ville de Syrie, premiére a mon hiaga personnel.
Depuis longtemps, je voulais y retourner, 'y sangve, j'y reste...

Je n'avais pas de quoi payer les cing litres diesselont j'avais besoin
pour faire Lattaquié- Alep, mais j'avais entre astun stock de bougies
de rechange. L’Arabie, c’est le berceau du tromi@e plus simple que
d’échanger des bougies, méme ultra-froides et@t colurt, contre de la
liqueur de derrick ?

Le pompiste n’a pas hésité une seconde, a vraiitime m’était méme
pas venu a l'idée qu’il puisse refuser. L’argergst’guere qu’un vecteur
entre une marchandise et une autre, alors, quapewns’en passer, on
s’en passe.

En trois tours de roues et demi, on est arrivé epAtraversant des
paysages qui auraient pu étre ceux du Massif deAlisp est construite
comme un village, sans buildings de 500 métresadé h

C'est un dédale de petites rues, de petites plataesgades et de
passages a couvert. Un village d’un million d’habis.

La plupart des rues n'ont pas de nom, quand on &gk copains, ca
donne des adresses folkloriques du genre : Sylen, Khaleb et Absi,
prés de la gare Bagdar, a coté du marchand de ,piheuiere le cinéma
« Ech Cahrk ». Authentique !
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A premiere vue, c’'est poétique, mais pas ratiopoelr une piastre. En
fait, c’est tres pratique. Je le prouve : imagigazn France vous alliez
rendre visite & un pote dont vous savez tout jgsté habite 2, rue des
remparts a Monthey-sur-les-Monneaux. Vous arrivaasdle bled en
guestion, il est onze heures du soir, par miracleswrouvez un quidam
dans la rue, et lui demandez s’il connait la rue enparts. Comme de
juste, la rue mesure trente-sept centimetres dg ibn’y a qu’un teulé
et deux pondus qui y habitent.

Vous étes fait, je parie méme que vous n'avez plessous, plus
d'essence, y'a plus gu'a coucher dehors, mon potdalntenant,
imaginez que l'adresse de votre pote soit une adrad’arabe : « prés
de I'église, a coté du marchand de motos ». Vousrogez pas que ¢a
vous donne plus de chances de trouver quelqu’un gapnait » ?

Bon, c’est pas tout ¢a, on est en Syrie, on va gunter de la Syrie
pendant un bon moment, je n'ai pas l'intention @draverser en coup
de vent, because... Vous avez deviné, jaime beautaupyrie. Ici
donc, comme en ltalie, objectivité ma fi.

Objectivité, d’ailleurs connais pas, moa messielesjour ou le Bon
Dieu a fait la distribution, jétais tombé en panseus la, pluie du
déluge a cause d'un fil de bougie poreux qui tides arcs sur les
ailettes de culasse au lieu de convoyer sagemeiautire essentielle
jusgu’au feu central qui fait marcher la machine.

Bref, quand je suis arrivé, le Grand Barbu avaja akstribué tous ses
stocks de sérieux, de raison, d’objectivité. A \dae, y'avait presque
plus rien dans ses sacoches a Dieu le Pére, @argraien au fond, il a
trouvé un vieux stylobille et une graine de foligilgm’a donnés en
disant « faudra faire avec ¢a mon Poth » (poth eat dire ami en
hébreu).

Il avait les mains bougrement sales, il ne s’est gaffé que sous ses
ongles, il charriait un bouillon de culture de @rde Sioux, le virus de
la moto. Je vous raconte ¢a pour vous montrer Appiet, souvent, le
cours de notre existence ne tient qu’a un fil.

Enfin jaime la Syrie. D’abord les Syriens sont beaup plus cultivés
gue les Francais, la preuve en est que tous ceex gurencontrés
parlaient couramment l'arabe, alors qu’en Fran@stcheaucoup plus
rare, quoi gu’en disent Le Pen et ses joyeux lurons

Bréfle, avec le systeme d’adresses syrien, ca aeddacile de trouver
la maison de mon pote Mamoun.

Mamoun, Puce et moi avions fait sa connaissance ldame, a Alep, il
y a trois ans, lors de mon voyage de noces avee &udordanie.
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Les Syriens sont fichtrement sociables, aimentgrecontact avec les
étrangers, pour un oui ou pour un non, ils vougent a prendre le the,
a manger et a dormir chez eux.

Comme ¢a, Puce et moi avions vécu deux ou trois joloez Mamoun |l
y a trois ans, ensuite on s’était écrit en grosforepar an, histoire de
se dire qu’on n’était pas mort. Et tac, comme cagébotté, Mamoun a
retrouvé, trois ans apres, la Puce et moi devapoda.

Que pensez-vous qu'il arriva ? Ben voyons ! ontgesouvé en famille

I On m’a réservé un lit, avec un cosy magigue. identhgique parce
gu’il n'y pas d’autre explication : quand je suisi ici, il y bien des

jours maintenant, je ne compte plus, je n‘avaisyasou en poche, et
ceux que jai honteusement gagnés le mois dermevoals racontant
des bétises sont encore en train de naviguer Batie et Alep.

Gite, couvert, aucun probléme puisque je suis dneazmi, mais j'étais
angoissé par les clopes. Eh oui les clopes, paregegsuis un membre
du club des « un paquet par jour », je voyais éfe ceatiere la disette
profiler son spectre décharné sur la page blanekgalirs non encore
Vécus.

Bien sdr, ici, on n'allume jamais une cigarettessan offrir a la ronde,
mais que fumerai-je quand je serai tout seul, commamtenant ? ( Je
mens, d’ailleurs, je ne suis pas seul, a la tablgéaris, il y a les deux
petits freres de Mamoun, Zacharie le plus jeunea&rite qui repasse
sa lecon de géographie et Mohamed en face quidatanevas, mais ils
ont vingt quatre ans a eux deux et ils ne fumes}.pa

C’est la ou je me suis apercu de I'existence dy ceagique. Figurez-
Vous que ce cosy a le pouvoir de fabriquer des giagie clopes. En
arrivant ici, j'y ai mis mon dernier paquet avawinstat de faillite. Je
suis sorti, quand je suis revenu, il y avait deagyets.

Le lendemain, quatre. Depuis, j'ai beau fumer étirofles cigarettes a
tout ce qui bouge, il y a toujours des paquetsigiarettes dans le cosy.
Aujourd’hui, il y en a six. C’'est magique, y'a pasomme tous les trucs
magiques, ¢a ne marche que quand on ne regardégmpaquets de
clopes se multiplient uniquement quand je ne sass|a.

Il y aussi la patere magique. Deux fois déja, ynayaccroché mon

blouson, j'ai ensuite trouvé dans mes poches dgdia que je savais, et
pour cause, ne pas y avoir mis. J'ai eu beau questr toute la

maisonnée, personne n'avait mis de I'argent darspuehes. La magie
restait la seule explication possible.

Maintenant, dans la maison, nous sommes dix ré&sidefficiels
:Mamoun, ses parents, sa femme, ses trois frereanda chatte, Puce
et moi. A vrai dire, les recensements sont diifigila faire : la
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population de la maison évolue chaque secondeatuvide complet
jusqu’a trente personnes.

Sur la porte, il y a un heurtoir en cuivre qui faittactac » sans
consommer d’électricité. Toute la journée, on ket tactacquer, pire
gue dans une samba brésilienne.

Sept heures du matin, tactac ! c’est la voisinglegsus . Vous n'auriez
pas du café ? Tfaddali, entre ! On lui donne urhegdustement les
leve-tbt sont en train de prendre leur café « tulgue », ne pars pas
tout de suite, prends une tasse avec nous ! Onebcétfé, les cigarettes
circulent, on bavarde, tactac ! Ce sont deux capdiAbdo, le frere
ainé, entrez ! On refait du café, on bavarde, talcteens en voila un que
je n'ai jamais vu, tfaddal, entre ! On me le présenc’est le beau-fils
de la cousine de ma tante Naala, tu te souvienie gai est venue
avant-hier soir ? ».

Toute la journée, c’est comme c¢a, tactac, il ardes gens de toutes
parts. Les femmes ne travaillent pas au dehorgnts n’ont que des
demi-journées de classe (matin ou apres-midi pdenaoent) c’est le va-

et-vient continu.

L'immeuble ou I'on vit est une espéce de communaiiténe heure du
matin, on vient encore s’emprunter du pain. L’auwar, on fétait
I'anniversaire de Zacharie, le benjamin, qui entchun pied vaillant
dans sa onziéme année d’existence.

Coté musique, on n’était pas trés outillé, ici I'@a qu’un transistor de
poche que I'on pose sur I'embouchure d’un verreadur amplifier le
son. Alors, les enfants sont allés faire tactaczcles voisins pour
revenir avec deux de ces énormes radio-cassete® gjui font la joie
du monde arabe, des trucs gros commak bourrés digetgastyle vu-
metres, trouillometres et multiples indicateurs ilgaix qui ne servent
pas toujours a grand-chose, mais les rendent dgoieimposants.

Ici, on ne cherche d'ailleurs pas a savoir a gaat ta peut servir, on
laisse les vu-metres dépasser la zone rouge eidesiteurs de créte a
LED clignoter comme des sapins de Noél, ca donne99¥% de
distorsion par harmonique, a priori un abominaffreaupplice pour
I'ex-hifiste que je suis, habitué aux taux de distin dont le chiffre
commence par zéro virgule, mais on s’en tape,étalbn en matiere de
haute fidélité, c’est le haut-parleur de la mosqua@sine, fidele & 100%
puisqu’il récite des chapitres entiers du Corarsgamais omettre une
syllabe.

On a fait une nouba de tous les diables, sans dmmepni vodka-

orange, puisqu’ici on est musulman. Méme avec ssii¢ avec du thé
a boire, notre nouba a été réussie, tactac ! tActan’'a pas desempli.
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Chez nous, le soir, y'a pas la télé. Heureusenpante qu’on est déja
assez nombreux a parler, si on mettait Guy Luxdemsus tout ca,
y'aurait plus qu’a tirer I'échelle. Le soir, soinova veiller chez les
VOoisins, parents ou amis, soit ce sont eux quingenveiller chez nous.

On parle, on joue aux cartes, au jacquet, aux échde suis devenu
une vraie béte au « konkin » qui chez nous s’appeliami.

Bref, comme des hommes préhistoriques ou commeelis enfants,
on s’amuse avec des bouts de bois ou de cartoméowe avec rien du
tout, comme on le faisait il y a longtemps dansgags modernes, ou
I'on reste terré chez soi devant 40 kilos de sesndacteur qui débitent
I'Evangile selon Saint Valéry.

Des hommes des cavernes qu’'un est. On va vers ift@larsque I'on
veut voir quelqu’un, alors qu’on pourrait le recevmar voie hertzienne
avec de belles couleurs sur un tube PIL, avec itage de ne pas étre
géné s’il a mauvaise haleine. Comme des béteston vi

Pire que des motards qui s’échinent a se réunis das endroits pas
possibles alors que chez eux, y'a Monsieur Thon@8R-qui pourrait
les emmener au bout du monde sans qu’ils aientirbegose geler le
nceud sur une moto. Franchement, c’est le moyenFagg.dire qu’ici,
selon le calendrier coranique accroché au mursbaere1394...

Ici, y'a pas la télé parce que c’est trop cherntsér y'en a qui 'ont,
d’autres qui voudraient I'avoir, qui en révent, s@ersuadés que ca
changerait leur vie. La tentation de I'occidentyddgture, la télé miracle,
transmutation, vie nouvelle.

Méme si le voisin vous dit « j'al essayé, ca neaharpas, la télé c’est
I'univers des paralytiques et I'auto est le fautghietto des culs de jatte,
n'y va pas, c’est un piege ! », on fonce, on plopgee qu’'on n’est pas
assez riche pour ne pas avoir I'envie, ni essag®es avoir a se plonger
jusgu’au cou.

On se retrouve comme un con avec une vie aussiquideant et deux
ans de traites sur le dos, travaille fainéant !ib#fous, les gars, quand
je vous parle de l'auto, c’'est par racisme, maisb&cane 1300
Tartempion, si elle doit vous codter un an de salat’est le méme
piege. Ne laissez pas les marchands de melons fanes devenir,
comme disait Prévert, chauve a l'intérieur de ta.télola, hola, c’est
gu’il deviendrait philosophe, le mec.

Tiens : « Mazoooot !... Mazooooot ! » Voila le ntsod de mazout.
Ici, pour les fournitures essentielles, il n’y aspg@esoin de se déplacer :
c’est le marchand qui passe dans les rues, ern ceaqu’il a a vendre :

du « mazot », des fruits, du savon... Il y a aussiiger, qui achéte les

98



fringues usagées pour les retaper et les vendrke snarché ou dans la
rue.

Il y a énormément de boutiques a Alep, énormémessiale marcheés
couverts, néanmoins la majorité de ce qui n’estgg@®mbrant se vend
a ciel ouvert, dans la rue, a la criée. Ici, unposkion de chaussettes,
comme ce n’est pas cher, le marchand crie le ptiéra ou neuss ! »

(1,50 F). A coté des cigarettes ameéricaines dereioamde « Kent,

Marlboro, Lerten ! » (2F).

Apres, ce sont les patisseries, 25 centimes léepadirtion, les graines
de sésame qui sont le chewing-gum de I'Orient séeslwichs ceuf dur,
salade, piment, un Franc, les fringues d’'occasionfochées aux grilles
d’un jardin public, les cireurs de chaussures bl@sbons, le savon, les
journaux...

Il va de soi que dans ces conditions, la rue nd pes étre d'une
propreté de clinique suisse. Je vais vous avougréghé honteux, non
pas celui-la, un autre : jaime bien les villes peu crasseuses, parce
gue la crasse est une des manifestations les pidsnées de la vie. La
solution définitive pour avoir une ville propre,est la bombe a
neutrons. Plus de vie, plus de crasse.

Ici, il y a des chevaux et des anes, donc desimsgpar ci, par la. On
vend du chiche-kebab sur le trottoir, il y a dores ccendres, etc.
Evidemment, tout ¢a donne a la ville un parfum &pice d’aucuns
trouvent choquant, mais jaime bien : je trouve des villes dites
propres sentent la mort...

Je vais vous raconter une histoire de crasse gupas grand-chose a
VOir avec notre propos, mais qu’importe. Au pringsndernier, lorsque

jai décidé de remettre les voiles avec la Pucd,ajemise en piéces

pour la remettre en état.

Lorsque jai déposé le boitier du filtre a air, gy retrouvé une myriade
de ces petites teignes végétales qui poussentekbsissons du Sahel.
Je suis resté deux heures a les regarder, fictaesld mousse de la
cartouche filtrante. Il y avait aussi du sable megdu gas-oil.

J'ai revu Bobo-Dioulasso, Ferkessédougou, Ouagamqugilingué, la
piste de sable rouge, la panique des camions @uieint un panache de
poussiere de trois kilomeétres de long derriere emxen bouffe pendant
un quart d’heure avant de les rattraper et de debldr en risquant de
partir a dame, complétement aveuglé.

La nuit passée dans le désert avec Francois 50atiDdes méharistes

avaient dormi a c6té de nous et nous avaient ddférvuffer une sorte
de béton pimenté qui desséchait la gorge pas deydtela nous
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inquiétait parce qu'on n'avait pas beaucoup d’eawecanous...
Souvenirs...

Tout ¢a pour cing grammes de crasse retrouvésudafiire a air. Clop,
clop, clop...

Mazoooot, mazoooot ! Le marchand de jus de pipaiae va. J'avais
oublié de vous dire, c’est un cheval qui tire ke de fuel, eh, oui...

ALEP SAMEDI

Depuis ce matin, il pleut sur Alep. Rien a craingaur la Puce qui
couche a l'intérieur de la maison. Depuis que je auivé a Alep, elle
se repose, la pitchoune. D’une part parce qu’ildan marcher, a Alep,
d’autre part parce que s’y promener a moto en @deinque les locaux
soient de nouveau autorisés a chevaucher la pllis beation de
'homme, est a peu prés aussi discret que se tlemBapoil, peint en
vert et avec des plumes d’autruche coincés ergrméailes.

Sapé comme un Syrien moyen, je peux déambuleribtwislans la
ville. Evidemment, je ressemble plus & Ho Chi Mijgune qu'au
président Hafez El Assad, mais on fait ce qu'ontpeCela dit, il 'y a
pas de Syrien type.

Quand on vit en Europe, on a un peu facilementaeoe a imaginer
tous les Arabes « pas franchement louches, maisHesment basanés ».
Alors 1a, les mecs, je crie casse-cou : des Syriknsen a de toutes
sortes, des bistres a cheveux noirs comme ceuoleli@, mais aussi
des tout clairs cheveux roux qu’'on prendrait poes drlandais, des
bruns-clair teint pale qu’on croirait francais,tdat, quoi.

Par ci par la, on trouve méme des vieux qui onté&és chez les
sceurs de Marie couche-toi-1a, et jaspinent le frailetie comme vous et
moi, sauf que du pays de la fine-champagne et ds ¥bugeot, ils

n'ont vu et ne verront que des cartes postalese®yolychromes des
bouquins d’histoire, nos ancétres les Gaulois, etc.

Tiens, je vous avais dit qu’il faudrait que I'onrlgade véhicules un de
ces quatre. Eh bien parlons en, en partant dud#édhelle.

A la base de la pyramide, plus bas que terre,al lg véhicule sans
véhicule, je veux parler de 'homme. Ici, comme gl&ous les pays ou
la motorisation en est relativement a ses débatqidton n’est rien,
moins que rien ; il n'a que le droit de sauver ssenable vie comme |l
peut.

Ici, les feux rouges sont rares, rares aussi lesgges cloutés qui de
toutes fagcons ne donnent aucun droit effectif qede sans véhicule.
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Pour circuler en seécurité, il est bon de posséder licence en
tauromachie et, surtout, surtout ne pas étre sourd.

L’automobiliste qui voit un piéton ne ralentit pakklaxonne. Si le
piéton ne se pousse pas dans les plus brefs délast, qu'il désire
mourir, que son ame est pure et qu’il ira donc thoit dans les jardins
d’Allah. Ce ne sera pas un accident, mais une aa#he, le chauffeur
ne sera pas un chauffard, mais un envoyé du ciel.

A noter que la plupart des véhicules, ci, ne sastgssurés. A quoi bon
? Si un automobileux envoyait un piéton dans ledina d’Allah, la ou
il trouvera des jardins parcourus de courants d'eauwdes femmes

vierges de toute souillure, c’est encore I'écrasiésqrait redevable, non
I)

Si le piéton avait une ame noire vouée a la géhennkattendent des
supplices éternels, c’est bien fait pour lui. Digait ce qui est en
nous.... Ne dramatisons pas. Depuis plus de troisises que je vis a
Alep, je n’ai pas vu 'ombre d’'un piéton écrase.

Alep n’est pas Le Caire. Les Alepois, faute de cimadtres trés bien, le
font au moins prudemment, et, avec l'aide de Désnasent tres peu de
monde, d’autant moins que les piétons connaisgentla regle du jeu,
et savent évoluer dans la circulation comme désdsrdans une arene.

Ensuite, il y a les vélos. Premiéere caractéristigisesont au dessus de
toute réglementation. Sens interdits, trottoirdija publics, le vélo
donne accés a tout. Dans les marchés couvert®oséd cétoie coude-
a-coude, les vélos passent aussi, contournantigiudapres individu,
signalant leur arrivée imminente a coup de sonnddeouet-pouet, ou
simplement a grands coups de gueule.

Sans lois, mais sans droits également. Comme |étongi, les
vélocipédistes sont géneralement habiles commedisses de cirque.
L’'autre jour, Puce et moi abordions avec circonspacun rond-point
dangereux. Un gamin a vélo nous a doublés a fdoddet a abordeé la
place a vitesse V+N, une Mercedes noire est ardvimite vitesse sur
sa droite. Je le voyais mort, le petit Eddy Mergkk bien ballepeau ! A
un poil de fesse du char d’assaut made in Stuggaat, ! il a fait, a
grand coup de rétropédalage, un arrét en travepedoable, sans
oublier d’insulter copieusement le mercedesseuxayait coupé son
élan.

Ensuite, il y a les anes, attelés ou pas ; c’esvalnicule peu cher a
I'achat, économique, d’entretien réduit, et qui rdans la circulation
urbaine une fantaisie de bon aloi . Comme chaciin szt étonnant
véhicule avance généralement quand on veut le faicaler, recule
guand on veut qu’il s'arréte, et met de dix secsnaldrois minutes a
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démarrer au feu vert, ce qui permet aux automabitpu se trouvent
dans la file de contréler le bon fonctionnementade klaxon.

De plus, I'ane est parfois sujet a des réverieiggres érectogenes, qui
permet a la foule d’admirer avec amusement ouigedea tres généreux
equipement phalligue de ce vigoureux animal. Loesge genre de
songe le prend a l'occasion d'un arrét a un caarefdli-beau-rond
refuse généralement de repartir au feu vert, peyras interrompre son
beau réve.

D’ou rigolade généralisée de la part des badaudsaawefour, flics
inclus, et des passagers de la voiture qui attendede, au spectacle de
I'asinus a cing pattes. Il n'y a que les automabilsitués plus loin dans
la file qui klaxonnent, probablement parce que |gsition éloignée ne
leur permet pas d’assister a cet eédifiant spectacle

Il faudrait que les zoologues se penchent sur cé&nghéne
particulierement digne d’intérét, a mon avis le ieag appendice
zobinatoire de I'ane lui sert aussi de frein dekpay.

Les motos.... Il n’y en a pas ou plutét peu, a ldesde linterdiction
dont je vous ai parlé a Lattaquié. Les seules gmealrent sont celles
des flics et des employés d'état, reconnaissableteua plaque
d’'immatriculation verte. Si, il y a une moto privaéAlep ; c’est une 72
cc Yamaha bleue, immatriculée en France dans las-daSeine. C'est
Puce.

Les triporteurs. On en trouve deux genres difféehtin propulsé par

un 50 cc Sachs refroidi par turbine, l'autre pamtique 500 Guzzi

Falcone. Les premiers sont une plaie affreusesdlrainent a quarante
a I'’heure en pleine colere dans un bruit d’enfegda moindre montée,
on les entend hurler a la mort a fond de régimeremiére, suivis par

un nuage de fumée qui ferait palir d’envie un eryplales P et T

iroquois, ceci a la vitesse d’'un cul de jatte ggpdte le championnat du
monde des courses de lenteur.

Ces ratagaz ont une transmission directe par chaams différentiel,
alors sur les pavés gras de la vieille ville, qudsdournent un coin de
rue, ils ont tendance a se mettre en travers.

Les gros triporteurs, avec le 500 Falcone, Diedlguasse ! lls font
résonner les murs de la ville de la noblesse dedem-pom. De plus,
iIs sont souvent déecorés a l'arabe, et souventgélsade fruits et
léegumes, ils sentent bon.

Apres les triporteurs, il y a les Suzuki. Ce scgg thini-camionnettes de
550 kg de charge utile comme Honda a commencé importer en
France. Des Honda, on en trouve ici aussi, mais?pees p'tits Suzuki
ont bouffé tout le marché, on en voit partout. Dug, on n'appelle pas
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ce genre d’engin minivan ou mini-camionnette, opedie ¢ca un Suzuki,
tout simplement. lls sont vraiment jolis comme toues Suzuki,
tellement que les Syriens n’éprouvent presque pabekoin de les
personnaliser, c’est dire !

Les Honda sont tout beaux aussi, mais la ou lesiksues écrasent,
c’est pour le bruit. A la place du teuf-teuf duilcdre quatre temps
Honda, un trois pattes deux temps avec un échappeneés en un, je
en vous dis que ¢a, mes chéris. Les concertos pautbois de
Cimarosa, a c6té, sont aussi moches a entendra quw de marteaux-
piqueurs. De plus, pour moi, c’est pratique. Qugaidbesoin d’huile 2

temps pour ma Puce, je demande .... De I'huile pozuls.

Maintenant, nous allons aborder le véhicule roi gegs que lI'on
appelle par une douce euphémie « en voie de déiognt », comme
on appelle « non voyants » les aveugles.

Hola ! N’allez pas croire que je regarde les gens de haut, fort du
fait que de chez moa a Pantruche je peux avoiélapt’' la Californie
ou le Japon en dix secondes alors que d’ici il fmé& demi-plombe, si
le vent est favorable, pour avoir Damas, qui éi@bornes.

Non ! Nous, on a le téléphone automatique, tro@ireds de téle en
couleur ou I'on peut voir Giscard a toute heurgalu, des machines a
laver la vaisselle, mais on n’est pas plus avanecq.

Seulement, notre civilisation de riches pour lessgd’ici comme une
vitrine de jouets pour un fils de pauvre. Il y agt ans, en France, il
fallait avoir une automobile pour étre quelqu’'un, les en-auto
écrasaient les sans-auto de leur mépris de parveunysurd’hui, ca se
calme. Disons qu’ici comme dans beaucoup d’autags,jc’est comme
en France il y a vingt ans.

Allons-y donc pour Sa Majesté I'automobile. Ici,eunoiture sur deux
est un taxi. Il n’est pas outrageusement diffidéedevenir taxi en Syrie,
il suffit d’avoir un permis de conduire et une autbile, quelqu’en soit
'age ou l'aspect. Taximetres ou autres accessoiieslonc ! On
reconnait les taxis a leur plague d'immatriculati@uge, et au fait
gu’ils sont toujours pleins.

Ce sont des taxis « service », c'est-a-dire quiés prennent que
rarement un seul client a la fois. Il y en a partguand vous en voyez
passer un, vous lui faites signe et lui dites ouwsvallez. Si c’est

vaguement son chemin, vous montez, ¢ca vous coderan a trois

francs. Si vous voulez voyager seul, c’est éviddrheaucoup plus cher
et le prix se discute a la téte du client. Ici,pyend facilement le taxi
pour de longues distances, si I'on discute biemggeent a dix centimes
du kilometre.
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Les taxis longue distance se regroupent dans urt paécis de la ville,
les chauffeurs assis sur I'aile de leur bagnolentieur destination. I
n'y a qu'a s'installer, lorsque la voiture est pleion part....

En France, comme les tarifs des taxis sont impasé&s) a le choix, on
prend la plus belle bagnole. Ici, c’est le congairplus la voiture est
moche, plus on a des chances de faire baisseri¥e®pdes moches, je
vous garantis qu’il y en a.

Des seringues de trente ans d’age, ravaudéescéapiéestaurées, dont
on se demande ce qu’elles font encore dehors adgur

Sdar, il y en a encore de toutes belles, toutes egewles Chevrolet, des
Cadillac dernier cri, des VW Golf flambant neuveaisn a cause des
taxes d'importation énormes, elles sont si chemnas kg marché de
I'occasion marche le feu de Dieu.

Tout ce qui a quatre roues et un moteur jeune euxwaut son pesant
de pierres précieuses. Une 504 Peugeot en boregitain bijou sans
prix. Une Opel Kapitan de vingt ans d’age dont cheaus on
proposerait quinze sacs en faisant la moue, agrigere a coter ses cing
mille balles. La bonne vieille Ariane Simca esstobtée : beaucoup de
place et consommation raisonnable.

Malgré le litre de « super » a 90 centimes, on ipspe. Les vieilles
americaines diesélisées par les bricoleurs domieh©n'est pas avare,
tiennent fermement la rampe, méme si elles flirtaméc les trente
printemps. Il faut que ca roule et qu'll y ait deglace. Il est aussi
essentiel d'avoir un bon... Klaxon !!!

Ah ! Le Dieu Klaxon... Au fil des années, son rayeuse restreint. Il
est en train, par exemple, de perdre la Grecengg#ran effet, mais ces
derniéres années, les Grecs klaxonnent de moimsoars, c'est a dire
encore beaucoup, mais tout de méme nettement moiasant.

En Orient, par contre, sa Majesté tient bon. laine bagnole crache un
litre d'huile aux cent metres par le pot d'échamremon ne s'alarme
guere. Si la moitié des pignons de la boite gifand du carter en
compagnie d'une bielle ou deux, tout est encoresilples: ca peut
attendre.

Mais si le klaxon tombe en panne, il faut se r@amse tenante chez le
réparateur : la patrie est en danger. Vous savemnent se dirigent les
chauves souris : elles émettent des ultrasonssrgse réfléchissant sur
les obstacles, permettent de les détecter et dtenndiner la distance.

Eh bien au Moyen-Orient, c'est comme ¢a que l'arden. Quand on
débarque ici, surtout ne pas se dire « moi c'estppaeil » et rouler en
silence.
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Si vous ne klaxonnez pas, on en déduira que vétssrpas la, que vous
n'‘existez pas. On vous coupera la route au cameles piétons vous

traverseront devant les roues, car avant de franame rue, ils ne

regardent pas : ils écoutent. Silence égale vioie.li

J'ai essayé la tactiqgue du silence au début. Apves failli me faire
transformer en patée Ron-Ron par un semi-remogugener sur mon
garde-boue quatre hommes, sept femmes dont traisirdes et une
portant dix kilos de pain dans un panier en équliur sa téte, onze
enfants et un raton laveur, je me suis mis au d@pa

AAaAAAAAn

I Je klaxonne pourtant trés peu par rapport a Igemee, mais si en

France on m'entendait pooaaatiser de la sorte opremrait pour un
dangereux maniaque.

Ecoutez, c'est simple : les Syriens klaxonnenenadint... Qu'ils s'en
rendent compte !!! Je m'en vais vous le prouveiagen indubitable par
une anecdote que je vous garantis absolument geediCroix de bois,
croix de fer, si je mens, je vais en enfer, comisaitlla mere Giroud,
méme qu'une critique (du Nouvel Obs, je crois) itiga‘elle prenait
fichtrement des risques...

Hier au soir, avec mon pote Kha-leb el Absi, orpdiait une sacrement
velue partie de « Konkin » (« rami » chez nouskgaoreétait comme qui

dirait a la balle de match. Khaleb a tenté un calg Jarnac
machiavélique pour me faire morfler cent points.

Sa tactique a foiré comme un filetage de bouchowidange en alu
guand c'est Cassius Clay qui le revisse avec uheaoteil de deux
metres de long, et c'est lui qui a pris les cemtpdatidiques dans les
ratiches. Il s'est marré, puis il a jeté ses cateda table en disant « ma
zam-mar ! ». Ca veut dire littéralement « ¢ca nglgaxonné ».

Evidemment, je 'ai regardé avec des yeux gros cakmih m'a dit «
Ben oui, ¢a n'a pas klaxonné, ca n'‘a pas marcha,!dai, quand ca
marche, on klaxonne alors si ¢a n'a pas klaxormgegt dire que ca n'a
pas marché ! »... Ben oui... Evidemment quoi.

Hola ! Ca fait un bout de temps que je bavarddavdaala, la femme
de Mamoun, qui commence a mettre le couvert porggdas du coucher
de soleil. Chez nous, on dine au coucher du seleigbelotte vers onze
heures si I'on n'est pas encore couché.

Ce sont toujours les femmes qui font tous les travdlomestiques, dans
le coin je n'en connais aucune qui travaille atée®ur.Faut pas
dramatiser la situation. Une famille de neuf pengsna entretenir pour
deux femmes (la mere et la bru) ce n'est la mayiré e vous garantis
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gue dans la journée elles trouvent largement lgpsede se distraire,
d‘aller voir les copines, de taper le carton, estrpas I'esclavage.

Mamoun, lui, bosse de 6 heures du matin a 16 heeatasa qu'un seul
jour de congé par semaine, le vendredi... Ah, ctieué’'a du « Foui ».
C'est l'un des plats populaires syriens, ¢ca attait con, ce sont des
feves bouillies avec une sauce faite de lait caitlé'huile d'olive. Au
deébut, je trouvais ¢a plutdt bizarre, puis aveabitude, je me suis mis a
aimer ca comme un fou.

Chez nous, en France, tous les repas tournentragéola viande. Ici,
c'est different. On peut passer des jours sansamgen. Salade, feves,
gros radis, tomates, piments, on se sustente ftibnsge avec ca, des
ceufs aussi, soit bouillis soit brouillés et décaupi petits carrés.

Ma foi, jusqu'ici ca va... On mange aussi de lad&adeux ou trois fois
par semaine, entre autres du poulet. Oh mazetteFr&nce je n‘aimais
plus le poulet, parce qu'a force d'engraisser aasrps bestioles a toute
vitesse avec des substances plus ou moins avouables fini par les

rendre totalement insipides ou plutét insapidesypes bétes !

Des fantdbmes de poulets. Pauvre Henri IV | S'ilitaga prévoir, sar
gu'il aurait choisi un autre programme électorauype homme ! La
premiere fois que j'ai becqueté du poulet ici, ¢a rappelé une époque
lointaine ou j'étais vacher au pays basque.

On avait une armada de poultoks nourris au maighdjwn s'en
croquait un, on le faisait rissoler dans une edbcotte en fonte, sur
les braises de la cheminée, pas avec de I'huilapoi Avec du gras de
jambon-maison.

Eh bien en mangeant du poulet a Alep je me suigetemue la viande
de poultok pouvait avoir du godt. J'avais oublié.vikre dans mon

ghetto parisien javais, jai oublié des tas d&mitchoses encore, jai
oublié d'en apprendre d'autres, la Puce et moisawus la clé sous la
porte pour les réapprendre ou les apprendre.

On essaiera de vous les faire partager le plusmgéat. Dans quelques
jours, on va mettre les voiles d'Alep pour prerldrenemin de Damas.

De la on ira soit vers Bagdad (peu de chancegpl#iére irakienne a
I'air aussi ouverte au voyageur qu'une boutiquéad=es et attrapes un
jour de deuil national), soit vers la Jordanierddie Saoudite et les
eémirats du Golfe persique. A Damas reprendra rjutegre des visas.
Avec l'aide de Dieu, on passera...

Alep, samedi
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Ca y est. Ce soir je vais quitter Alep. A vrai dife devrais étre parti
depuis avant-hier, puisqu'aprés cing semaines dag-gong entre
banques, le fruit pognonesque de mon labeur du ohiganvier est
finalement arrivé a la banque du coin.

Ca faisait cinqg semaines que profitais de I'hobgatde mes copains, il
était tout de méme temps.

Triomphalement, je suis revenu avec mon fric enhpo& Ce soir, je
vous offre une nouba des mille et une nuits, etaiene pars a Damas
».

La mere de famille a tout de suite usé de son di®iveto : pas de
nouba, tu auras besoin de ton argent pour voyégee. faut pas partir
demain, ce soir on est invité chez ma sceur, oneveoscher tard, tu
seras fatigué demain. Tu as le temps...

Toute la soirée j'ai ergoté pour pouvoir leur offtette fiesta, mais
maman Sarminy a été inflexible : « ici c'est moi suis ta mére, et ta
mere dit de garder ton argent ».

C'est quelque chose, [I'hospitalité syrienne... lorsqu'on invite
guelqu'un, ne serait-ce qu'a prendre le café, gitedgé est totale.
L'hGte, par exemple pose un assortiment de cigarstir la table, et il
serait plutét mal séant de fumer ses propres digare

Vous vous arrétez pour prendre de I'essence danstation-service, on

vous y offre deux fois sur trois thé et cigaretiess Syriens ont l'air

d'avoir I'hospitalité dans le sang, on passe peesgiant de sa vie chez
les autres que chez soi.

Ca les étonne beaucoup quand je leur dis que oz, e n'est pas
pareil du tout. lls me regardent avec des yeuxgpadgart ceux qui ont
fait des études en France. Ceux-la savent que Mueajaen
s'enrichissant, est aussi devenue égoiste, et gaecbup de gens y
vivent repliés dans leur ghetto personnel, de geerquelque intrus ne
vienne détourner une parcelle de leur petit corgodtidien.

Ca y est ! Je refais ma crise... Je réve de l'acdiime Gébé, le
dessinateur, il y a dix ans. C'est vrai qu'il ypaahs, c'était 68, I'espoir
idiot d'une vie plus humaine dans un environnenfahfpour 'hnomme,

avec une administration qui soit au service darime, n'importe quoi,
quoi...

Des sociologues ont théorisé que le phénoméne mdatanoins le «
boom » de 1969, était I'une des conséquences dwddution avortée
de 1968. La révolution sur deux roues, quoi, leag-ge-coté » dont
parlait Gébé. lls ont peut-étre raison, les bougres
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C'est vrai que I'on vit dans un pays ghetto, eliaude dire qu'il faut
humaniser la France, son environnement, son adnaitias), ses flics,
on parle de fric, on a Giscard et Babar, Laurdfiatdy, qui conduisent
un pays comme on gere une société anonyme.

Merde, la gestion technocratique, ¢ca va bien quandvend des
savonnettes ou des machines a rider les pruneais, qnand c'est de
I'nomme qu'il s'agit, c'est humain qu'il faut érentrebleu, au train ou
ca va, on va tous crever d'ennui, les potes !

Alors, on va faire une virée a moto et bavardercdes copains pour
oublier tout ca. Pourtant, tout ¢a, c'est fichtretr@émocratique. On a
voté. De la méme facgon, la plupart des motardsaiits de licences
trouvent que la Fédération Francaise de moto, denengue son
homologue internationale, est un ramassis de eeikroldtes qui
naviguent a coté de leurs pompes.

En fait, si on faisait le compte des officiels imjamts de la fédération
qui font effectivement de la moto, on pourrait éesnpter sur les doigts
d'un manchot Iépreux. Pourtant, ils ont été élisspgs ! Les dirigeants
de la fédération moto ne font pas de moto, etuppgsse, les dirigeants
d'état ne vivent pas, sinon il serait invraisemlgatue ca marche aussi
mal.

Faut-il supprimer la démocratie, puisqu'on votesansal ? C'est une
idée, mais quoi ? Un prophéte ? Excellente solutipe ceux qui se
sentent a méme d'étre le prophete du 2le sieclerivest, ils ont
gagné. Bon. La crise est passée, parlons d'autreecliu « Boukra »
par exemple...

Le dieu Boukra, est, avec sa splendeur le Klaxam Hes grands
régents du Moyen-Orient. « Boukra » ¢a veut diderain ».

C'est le sens littéral. En fait, ca veut dire demajpres demain, dans
une semaine ou méme jamais ». Ici, dés que vousrtam quelque

chose d'ennuyeux ou compliqué, on vous dit « Boukrparce que

demain, si Dieu le veut, la terre se sera misaum&y dans l'autre sens,
le soleil se sera rapproché de la lune, et la chos®liquée que vous
demandez sera peut-étre .. devenue simple.

Quand on vit en un lieu ou la vie est plutét doulcsegrait tout de méme
dommage de se perturber la vie, de gacher de ps&seminutes de
songerie a résoudre le probleme au fond sans iampmEtd'un étranger
frétillant qui s'affole pour un rien, comme si sartpde paradis en
dépendait.

Si vous venez par ici un jour, il faudra apprenam@étre jamais presse.
Pour ma part, je dois avouer que c'est ce qui nealte plus de mal. On
ne change pas de civilisation comme c¢a.
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Bon... La Puce est chaine tendue et bien graipsgia, d'huile fait, j'ai
changé mes | ampoules de phares... Tiens a prgpos, été dur de
trouver des lampes standard européen a Alep. itevugé... Parce que
les Syriens sont vraiment sympas.

Le second marchand chez qui je suis allé, n'entgpas) m'a « prété »
son petit commis, qui m'a pris par le bras pour gnéler dans le
guartier des mécaniciens, dans toutes les boutiqueg risquais de
trouver des « culot Bosch ».

Ca nous a pris presque la matinée, car il me falassi des ampoules
de compteur et des bifilament arriere, le tout evols. Il ne m'a pas
quitté avant qu'on ait tout trouvé et quand jauluolui donner un
bakchiche, il I'a refusé d'un sourire...

Bref, la Puce est préte. Le chemin de Damas ndeiscaton se retrouve
la-bas...

Damas, lundi.

Damas, ech-Cham, chamet-ed-denyie, le nombril udevérs. Nous y
voila.

Les quatre cents bornes de route n'étaient paudsng faire, en fait
pour la plus grande part, c'était I'autoroute,aderbie comme chez nous
mais sans péage, et avec une astuce en plus.

Y'a pas de pétard, les arabes ont du sens praticjuez nous, une
autoroute est une route tres large, divisée en gauxun terre-plein
central ou, hélas, souvent par des « rails de sécur

L'autoroute Alep-Damas, par endroits, ce sont dewtes totalement
séparées, une dans chaque sens, qui peuvent patr@ia 500m l'une
de l'autre. Quand elles se cétoient de tres prels place du rail
métallique, on a mis une tranchée en V de 2 mekeelsrge sur un de
profondeur.

D'une part ¢a colte moins cher, et d'autre past plas efficace. Eh oui,

aucune voiture ne pourrait passer de l'autre agdté ttanchée méme en
faisant exprés, d'ou pas de risque de collisiontfile, et la bagnole qui
se flanque dans la tranchée, vu sa profondeuiinetinaison de ses

versants, ne risque pas de rebondir et de retosurela route pour se
faire télescoper par ceux qui arrivent derrierem® ca arrive Si

souvent avec nos rails de sécurité a la noixaldg l'idée la-dedans.

Aussitot arrivés a Damas, Puce et moi, nous sonmieen quéte d'un
somptueux palace, puisque pour le moment on neatoparsonne chez
qui habiter ici.
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Le majestueux hotel « Al Kindi » répondait a nosuxodHuit balles par
jour, il y a moins cher, mais on tient a son stagdjuod !

Blague a part, ici, quand on arrive dans un hoétd pher, on ne
demande pas « une chambre », mais « un lit ». Ggineodans la
chambre avec un, deux ou trois individus qu'on arnait ni d’Eve ni
d'Adam, la promiscuité ne fait pas peur. Le soir,bavarde avec ses
voisins de chambre, on s'offre des fruits, desreitgs, on vit ensemble,
enfin...

Damas... Damas ne ressemble pas du tout a Alep'e€epas un village
immense, c'est une ville, comme chez nous, avecadesues larges,
des buildings modernes, des feux rouges.

Oh, c'est arabe tout de méme, mais aprés Alepiffgaression d'étre
revenu en arriére. Ici, je ne ressens pas autanjdaissance ». |l faut
gue je vous explique ¢a. Quand je suis loin de ocheiz ou plutbt de ce
qui était chez moi, il me vient de temps en tengs «flashes »...

C'est difficile a expliquer, je vais vous en raentin. Il y a une
semaine, a Alep, on donnait un film francais, «Juge Fayard ». Mes
potes m'y ont emmeneé. Comme presque tous les &lmagers qui
passent en Arabie, celui-la était en version oalgindonc en francais,
sous-titré en arabe international.

Donc pendant deux heures, je me suis retrouvé amceér Quand on est
sorti du cinéma, plaouf ! J'ai pris Alep en plepare : les marchands
de gateaux, de chaussettes, de trucs et de maphis&gosillaient sur
le trottoir, I'architecture de la vieille ville,dehommes en keffieh, des
femmes voilées de noir.

Tout a coup, la lumiere m'a paru irréelle, je neagaplus ou j'étais. Je
sentais la terre ronde sous mes pieds, j'étaiscange de mouche
perdue sur un point de son immensité, ca a duré alemité de
secondes puis je me suis dit, mais oui, Alep, Syige me suis senti
une petite partie du monde...

Maintenant ca fait un bout de temps que I'on baarmkemble, que j'ai
pour univers une table en marbre, un cahier, uc-biites, un paquet de
clopes et un briquet, j'écris en francais, je ng sulle part.

Tout a I'heure, quand j'aurai trop mal aux doigiarpcontinuer a vous
ecrire mes salades, je vais aller casser la cr@litand je vais sortir et
me retrouver dans l'avenue El Nasr, slr ¢ca va me lacoup. C'est un
pied fantastique.
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A parler de manger, je commence a avoir faim. Adatremiser mon
stylo, je vais vous expliquer ou je suis. C'esbistrot, avenue EIl Nasr,
entre la gare du Hedjaz et Iimmeuble des télécomtations.

Rien a voir avec un bistrot de chez nous : on i@gtyas vraiment pour
boire. On ne sert que de l'eau (gratuite), du tldueafé (90 centimes).
On y vient pour se détendre, ou pour passer un mbioe de sa
femme. Il n'en vient jamais ici.

Le truc est grand comme un hall de gare, il y acemdaine de tables, et
dehors on trouve une terrasse couverte, a peupriEssméme taille. Ce
n'‘est pas luxueux pour un sou, des tables en fgéfet marbre plutot
ébréchées.

On entre la-dedans, et I'on s'installe. Si I'ovewd rien, on ne demande
rien et personne ne vous ennuie. Ca doit faire deewres que je

scribouille dans mon coin, personne ne m'a demaadgue je fais ici.

Des gamins circulent avec des plateaux chargésedesvd'eau, en
criant « mayy ! mayy ! » (eau ! eau !). Si 'onwaut, un geste du doigt,
a votre sante.

Un garcon déambule avec du thé et du café, mémeipel Idem aussi
pour le narguilé, les cigarettes de contrebandat(Kéarlboro Winston,
Rothmans, prix unique 2 F), les cireurs de chaess(ir F), si I'on veut
se distraire, on loue pour 1 F, durée indéterminéesous-main et un
jeu de cartes ou de Jacquet, et I'on reste lapipg qu'on veut.

Tiens, pour voir, je suis allé demander I'heurenavaisin qui joue au
tarni avec ses copains, ca fait trois heures eialgoe je suis assis ici.
Je vais tout de méme commander un verre de the...

Damas, mardi.

Je suis revenu au bistrot d'hier pour gambergeantide. La situation

se compligue : pendant que je trainais en Syrien wea pour les
Emirats Arabes Unis s'est périmé. Pour me le reglenvie consulat me
demande une lettre de recommandation diplomatiduitpduraille a

obtenir. Je viens de tubophoner a Paris pour deenagdin copain de
tirer les sonnettes, il ne faut pas que je me wggodans le méme
traquenard qu'en Egypte, il y a quatre mois. NorDige, il faut que ¢a
passe...

Si mon visa pour les Emirats menacait de se péripmrquoi ne suis-
je pas parti plus tét d'Alep ? Parce que, pour gneerla route, j'y
attendais de l'argent. Pourquoi a-t-il mis des $e@saa venir ? Parce
gue jai demandé par téléphone que l'on me virel'atgent a la
succursale N° 2 de la Banque Commerciale de SyAéep, Syrie, et
gue ca a été interprété par quelqu'un pas tropefogéo ni en politique
mondiale comme « succursale N° 2 de la Banque Coamae du Chili
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a Alep, Syrie », comme si une banque d'une dicatidmérique du
sud allait s'amuser a avoir deux succursales danslle d'un million
d'habitants d'un petit pays copain avec Moscoltet & sept méridiens
de distance. On croit réver, hein ?

J'ai beau essayer de me dire, comme les philosgibisens, que ce
qui ne dépend pas de moi ne doit pas me toucheme;ait caguer,
cette histoire de visas. Si le verrou saute, a tfesigois ou quatre mille
bornes de désert de Amman a Dubai.

De la route, de la route, mon royaume pour un bleubitume. Il faut
arriver a Karachi. Aprés, on sera tranquille pouar hout de temps.
Pakistan, Afghanistan, Inde, les chemins ne martquesn

Si les Emirats refusent, il reste une solution, saale : l'avion pour
Karachi. La Puce connait bien l'avion, elle I'aadgjis deux fois avec
moi, une fois Damas-Paris, une fois Paris-Abidjag.probléme est le
prix, que je situe dans les deux cent cinquante, spcévidemment, je
n‘ai pas en poche... Tiens, au lieu de me morfonelneais aller vérifier
combien ¢a codte... Je reviens tout de suite.

Excusez-moi... Vous étes toujours la ? Oui je ga@sa pris longtemps,
mais j'ai fait du démarchage agence apres agenue tpouver le

meilleur prix. C'est dingue, les différences gp&ut y avoir. Pour moi
seul, la plus mauvaise offre (P.I.A. Pakistanaest)de 1345 livres (a
peu pres autant de francs francais) et la meill@ateA Jordanienne)

874 livres.

Quant a ma Puce, c'est 8 livres 40 piastres le &#doferait dans les 1
600 balles a nous deux, si notre fourberie diplapattombe a l'eau, il
n'y aura plus qu'a emprunter des sous a Motocgrard pouvoir faire
le saut. Sincerement, ¢a me ferait chier ; j'aimsergen offrir a ma Puce
la traversée d'un des plus grands déserts du mdedblefoud, «
I'enclume ou le soleil frappe ».

La vie, c'est tout un tas de petits détails, jes waius en conter un qui
vous fera peut-étre un peu mieux sentir comme,ulgeosuis, c'est
différent de chez nous.

Dans le bureau de la PIA, j'ai éprouvé le besafiuther un clope. J'ai
fouillée dans mes poches et je n'ai pas trouvé nmagqudt. J'ai laissé

tomber, et suis sorti avec ma cigarette éteintbemu Et alors ? Et alors
un passant m'a arrété dans la rue pour me demsingevoulais du feu,

et m'a allumé ma cigarette. C'est idiot, mais ¢&epremiére fois que ca
m'arrive...

Damas, samedi.
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Les négociations diplomatiques sont en cours. Mwt) selui de notre
voyage a Puce et moi, doit étre en train de seuttis@ Paris. Selon
gu'un homme comme vous et moi, un étre humain degag bras, deux
jambes et quelques accessoires autour, décrochieléphone, dicte un
télegramme ou se croise les bras et dit non, Puoeieavons le droit
ou pas de nous enfourner -c'est le mot juste- daNsfoud.

C'est rue Boileau a Paris que notre sort se jaug ®uUiS assis sur un
banc, dans une petite rue a arcades abritée di pods de la mosquée
des Omeiades, a Damas, Syrie.

C'est a 5 000 kilométres de nous que se pronoieetaoui » ou le «
non » fatidique. Si c'est un « oui », il va codarlong de quelques
milliers de kilometres de fil électrique pour nqesvenir.

Ici, il est a peu pres cing heures et demie, leisocbmmence a se
coucher. A Paris, il est quinze heures trente get-ptre est-on en train
de prononcer le « oui ou le non » qui nous concerne

Seulement, on est si loin, nous, ce n'est pas ¢ parleur de la
mosquée qui peut nous le dire. Je léve le nezlgaemsinaret de pierre
sculptée de la mosquée... Le sais-tu, toi ? NorDida ! Oh pardon...
Voila le haut parleur du muezzin, la haut, qui pand « Allah-w-
akbar ! » (Dieu est grand). Normal, c'est I'neuee ld priere du
crépuscule. N'empéche que sur le coup ca m'arfait@le d'effet...

Bon les gars, demain c'est dimanche, ce n'est gras iti, mais en

France, ca l'est. Ce n'est donc pas demain quesyg pspérer une
réponse. Peut-étre aprés-demain, peut-étre pldsdam’'est pas de moi
gue ca dépend, hélas.

Si Socrate vivait a notre époque, on n'aurait pasbesoin de le
condamner a mort, il boirait la cigiie sans qu'otuiedemande, pour
eéchapper au traguenard. Ca me rend hypocondriegsesalades...

J'en ai eu marre de poireauter a Damas, alors&le cap sur le sud,
vers Amman, en Jordanie. Au passage, je suis uest@uit a Jérash, le
plus fabuleux site Romain que j'aie jamais vu, @aye'il est perdu dans
la nature, sans guichets, sans guides bidon, sanshamds de cartes
postales, sans rien.

J'y étais déja passé il y a quelques années, mai&ayais pas eu la
patience d'attendre que les fantdmes des Romaperapsent. Cette
fois, Puce et moi, on s'est blotti entre deux coésnd'une maison pour
attendre leur arrivée. Evidemment, ils sont vemuais ils ont attendu
gue I'on dorme. L'essentiel est qu'ils sont venus.

J'ai aussi récolté une spécialité des nuits degmips dans le désert : la
grippe. C'est un peu embrumé qu'on a pris, au pwiin, la route
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d'Amman. Sacré dédale. Amman. C'est une ville nulenoe mi-
classique arabe, construite sur cing collines baljgAmman, djebel
Luweibdeh, djebel el Hussein, djebel el Hashrafiygjebel el
Hashemiye...

Des noms qui fleurent bien I'Arabie. Seulement, dénominateur
commun avec la Syrie, cartes, plans, sont des shaogstérieuses. On
en trouve dans les coins a touristes, mais si veetsez un plan de sa
ville sous le nez d'un autochtone méme paraissaltivés, il sera la
plupart du temps incapable de vous y indiquer queice soit.

Je voulais aller directosse a 'ambassade des &nirabes Unis pour
tenter d'obtenir le renouvellement de visa qu'cavait refusé a Damas.
Aprés une heure d'errance, il a fallu que je demandin taxi de m'y
préceder.

Hélas méme trip qu'a Damas. Visa périmé, aucuniredf@n avoir un
autre. J'ai levé les voiles et suis allé tenter noevelle fois I'lrak. A
Paris, délai un mois et demi, acceptation imprahdblem a Damas. Le
moins que l'on puisse dire est que I'lrak est lbis loin d'encourager
les visiteurs.

Ici, & Amman, on me parle de trois semaines a us.r@u'est-ce que ca
colte d'essayer ? Je demande les formulairessdaakion continue. On
me tend deux formulaires « un a rempli en anglaisiesn arabe ».

Aah ! lIs croyaient me faire mollir avec ¢a ? {as un stylo a plume et
ai commencé a remplir mes paperasses en angfais’eabi.

Ca fait grosse impression. Langue entre les lesmesme un potache, je
suis arrivé au bout de mon pensum, et ai tendmpi@lement mes
deux pages en arabe probablement bourré de faotéisographe, mais
ca fait moins touriste.

Maintenant, il n'y a plus qu'a attendre. Par la méwmecasion, jai
demandé un visa japonais. Excellent accueil auutangponais : Thé,
café, hotesse (jordanienne) tres gentille et apgatie, mais par contre,
coté tatillon...

lls ont voulu savoir tout sur moi, le nom de momepéle ma mere, de
mes oncles, la date de ma premiére crise de pubmdé dossier
scolaire, ils voulaient toujours en savoir plus.ndifois, ils ont
télephoné a mon hoétel pour avoir de nouveaux rgneeients. Ca
prouve au moins qu'ils s'en occupent...

J'ai élu domicile a I'hétel Halton (mais non, pakdd...) sur djebel el

Luwebdeh. Petit hotel peinard, plus genre pensefadhille qu'hétel de
transit. Le lendemain de mon arrivée on toque-tagoe porte.
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C'est a vous la jolie Yamaha bleue avec des betigslastique sur les
cotés ? -oui, elle est a moi... -combien voulezsvtai vendre ? -44
billions de dollars, pas un penny de moins. - ????

-comprenez-moi, j'aime cette moto. Je l'ai depuis tans, ensemble on
a fait pres de 30000 km dans quinze pays différelgsveux bien la
vendre, mais c'est 44 billions de $ ou rien.

-Ah bon... »

Les trois gars sont repartis déconcertés mais geee$, depuis on est
devenu copains, surtout avec Abd el Laziz (son ment dire, comme
tous les noms arabes commencant par Abd el « esdaDieu », mais
pour diversifier les plaisirs, on homme Dieu pae we ses qualités, ici
« le délicieux », mais comme Dieu est aussi clémmgéricordieux,
juste, enfin a toutes les qualités, cela fait aut@nprénoms possibles).

Abd el Laziz ne m'en a donc pas voulu, au contramas sommes
devenus tres amis. Il m'a fait connaitre la vie aegards a Amman,
capitale de la Jordanie. Une vie faite de diffiéslet d'innocence.

Quelques gars ici aiment la moto, mais ils sonlosi des Mecques
européennes, japonaises, américaines de la motits gqo ont une
vision aussi floue et innocente qu'une fille dastrans de I'amour a la
lyonnaise.

On va prendre un exemple : au cours d'une disausdiaziz me
demande pourquoi d'aprés moi Honda ne court plu§&emds Prix
moto. Je lui expligue que le moteur quatre cylisdeux-temps
moderne, léger, trés puissant, est depuis pluseumges, devenu plus
performant que le quatre -temps, et que Hondat é&armi du quatre-
temps, ne peut raisonnablement pas courir d'un thounhonde en GP
avec des cylindres a trous.

Justement, j'avais sous la main un vieux numéroMa¢o Journal
annoncgant « une moto d'usine pour Sarron ». Jadatre une photo de
la Yamaha YZR 500 et lui dis : « voila, cette annéstte moto était
strictement imbattable ».

Mais, -me répond-t-il, il y la Grombli italienne igest plus rapide...

-Tu veux dire la Emmevi (M.V.) ?

-Non, Grom-bli

-Guzzi ?

-Non Gromme-bli
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-Benelli ?
-Non, Grém-bli... »

Nom de Bleu, me suis-je dit dans mon fjord intérigai a peine quitté
I'Europe, et voila qu'ils profitent que j'ai le dimgirné pour pondre des
merveilles...

Ouas-tuluca?
-Dans « Cycle » Américain.
-Tu peux aller le chercher ? »

Abd el Laziz a disparu dix minutes, et il est raveavec un numeéro
elimé de « Cycle » Je me suis jeté sur l'articlen djuart de page
concernant la fameuse Grum-bli italienne, et Laz& rien compris
lorsqu'au premier coup d'oeil, je me suis plié @resde rire.

La Grumbli, vous avez deviné, c'était un premiailalouze cylindres,
neuf vitesses, 240 Ch, frein avant a quatre disyasseme d'aspiration
rectale pour éviter le désarconnage du pilote.

La moto a ses premiers essais avait la facheuséemartause de sa
puissance, de déraper sur 360 degrés au démaoaggpli a amené
Dunlop a concevoir pour elle des gommes tellemdhtieentes qu'elle
peut rester a l'arrét sans béquille.

Eh bien croyez-moi si vous le voulez, mais Laziz glest pas un
débutant a moto y avait cru tout de bon. Il fautedigue sa
compréhension de l'anglais est assez superficiglirez-vous, mais
comprenez que vous voyez plus de dromadaires emd-Ggue lui ici de
motos de course...

Il vient de vendre 1200F son 110cc Honda parcd gquait de gros
bruits de transmission. Je l'ai interrogé sur lgsnpomes. Ma
conclusion ? La denture de la couronne arriereneste et les maillons
de chaine sautent par dessus.

Seulement, ici, on ne répare pas, ou peu, les mibttaut croire. J'ai
longuement discuté avec un gars que l'on m'a pi&seomme le
meilleur mécano moto d'’Amman, un Egyptien qui tilerachez le
concessionnaire Kawasaki, horreur ! Il a depuis tnoois en réparation
une sceur de ma puce, une Yam TY 80. Pourtant, ghaple, tu
meurs...

Nous vivons dans un autre monde. En attendanauil fue je reste a
Amman, pour attendre mes sous du mois derniercpanme on dit ici,
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la bouche dans la poche. Cela ne m'arrange gumré tie ici est deux
fois plus chere qu'a Damas...

Amman, vendredi.

Encore un vendredi, une semaine passée a Ammansalke

gu'aujourd’hui est vendredi parce que la plupad beutiques sont
fermées. Hier, apres un trajet compliqué Paris Raes ler, New-York,

Amman, le fruit de mes déconnades du mois dertisryne avance sur
imbécilités a venir m'est parvenu.

Je vais quitter demain Amman pour aller plus auy sadattendant que
les gouvernements irakien et saoudien statuenh@e sort a Puce et
moi. Aujourd'hui, sous les yeux émerveilles du mécde chez Kawa,
j'ai révisé la Puce. Je dois admettre que ces deuxers mois je l'avais
plutbt négligée. Pas rancuniére elle roulait torgpomais commencait a
griller des fusibles.

Cause ? Relais de clignotant détruit provoquant cagrt-circuits
intermittents. C'est un scandale, une moto qum&ee pas quatre ans,
moins de trente mille kilométres et n'a fait qu'wesle fois le Cote-
Cote, deux fois seulement la Syrie et la Jordah& &é soigneusement
conserveée le reste du temps dans un garage humédiajre ca !

Bref je suis content d'avoir trouvé le truc. Deesjglen ai méme réparé
une chambre a air qu'un clou ravageur m'avait pegfen Egypte. J'ai
fait ca dans ma chambre, jai eu tort. Chez Kawavam ils m'ont
vendu des rustines vulcanisantes « Camel » canagleirente Balles
la boite de dix avec la presse a vis parce quitlGae presse métallique
pour ces trucs-la.

Vous allez comprendre. Le mec m'explique : tu nhetsiachin sur ta
chambre a air apreés avoir enlevé la pellicule ptate. Le machin, la
rustine, est une feuille en alu rectangulaire argane face une matiere
grisatre. Tu mets la presse, tu serres, apregdepgs une allumette de
ce truc gris et t'attends un quart d'heure... Maz@ ne savais pas ce
gui m'attendait.

Cette fameuse matiére grisatre ressemblait a skédaine a bougies que
I'on aurait mélangée a de la cendre. Je me suipidite devait étre une
sorte de colle solidifiee, alors je suis allé fag@ dans ma chambre,
parce qu'il y a un lavabo et que c'est commoddavebo plein d'eau,
pour voir si une réparation de chambre a air fuipas.

J'ai fait exactement ce qu'on m'avait dit. La pele protectrice, la
presse, l'allumette... Le truc a pris feu. Pas etit peu mesquin style
lampe a huile, non, le 14 juillet, le feu de Bergat une fumée, les
potes ! Effrayant !
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Je me suis précipité pour ouvrir la fenétre avanny plus rien voir.
Seulement la fumée s'évacuait mal, a cause de Ustigoaire que I'on
ne peut pas ouvrir. Et la puanteur, les mecs 'asais pas sortir de ma
piaule pour de peur d'enfumer tout le monde...

J'ai patiemment craché mes poumons jusqu'a ceagse ¢alme. Parole,
¢ca puait tant la poudre ou le je ne sais quoi, gjutavais ouvert ma
porte on aurait cru a une attaque de commando @venades
fumigenes.

Ca pue encore maintenant, quatre heures apréy, &de foutues traces
de bralé par terre. Quelle émotion, les potes ks, c'est pas génial
comme réparation, la rustine est trop épaissadhate pas tant que ca.

Du coup j'ai monté cette chambre la sur la Puce poir si ¢a tient.
Cela dit, jaime mieux les « Rema » allemandes rdshminces, elles
collent bien et il n'y a pas besoin de foutre k& &la maison pour s'en
servir. Faut dire que les fridolins ont assez dage Baader Meinhof
pour se passer de rustines « Septembre noir »...

Demain, la route de nouveau, les potes ! Je biohame un pou. Les
cités du désert, la mer morte, la mer Rouge, on paih sur la planche
avant, j'espere, de tailler la route de nos réwedle du pipe line qui va
du désert de Syrie via le Néfoud jusqu'au golfesigae.

Hélas, si on pourra la faire, ca ne dépend pasds.iRendez-vous a la
mer Morte ou Rouge, selon ce que Dieu voudra. regpbien sdr, on
verra...

Akaba, jeudi

Ca y est. Nous voila dans le sud de la Jordanignee ce que j'entends
et vois sur ma droite ? La mer Rouge qui chantoaehdes bambins tous
nus qui se baignent, avec comme bouées de viellasmbres a air de
camion.

Il fait une chaleur de tous les diables. C'est dg@lo d'étre au bord de
la mer Rouge, mais ce qui I'est cent fois plustdaefacon dont je suis
arrivé ici. Mon idée de départ était de passeradth Wadi Musa voir
mon pote Mohammed Issa Falahat, puis éventuellelpeasser sur
Akaba.

Eventuellement seulement, parce que Akaba esfartkanie ce que St-
Tropez est a la France, et j'avais peur qu'en @s&gbn l'auberge de
jeunesse ne soit pas ouverte. De ce coté-la, $amaiore plus raison
gue je ne le croyais.

Akaba est en pleine modernisation, l'auberge deegse a été rasée l'an
dernier. Arrivés la nuit derniere, Puce et moi a/timgtemps erré dans
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la ville, longeant les « Holiday Inn » et autres\kaba Hétel » dont le
prix de la nuitée représente notre budget d'unasem

On a fini par trouver ce qu'il nous fallait, I'hbteLes Poissons » a un
Dinar (13,70 F) la nuit.

Alors ? Pourquoi Akaba direct, hé pomme ? Par erreu

Parce que Puce et moi n'‘avons pas trop le sensragmtation, et que
I'on a une sale manie : qguand on est engagé dansute, méme si ce
n'est pas la bonne, on ne fait pas demi tour. k& tébe de mule, quoi.

Bref, on avait projeté de partir dans la matinée yd'a cing jours,
direction Wadi Musa. On a d( ajourner deux fois.dramiére parce
gue le diaphragme du Yashica 6x6 a compresseum qa'@cheté
d'occase a Amman pour remplacer le Nikon qu'onvold a Damas a
coulé une bielle, heureusement, on a trouvé urraépa a la coule, et
le particulier qui nous avait vendu le machin aééy réparation sans
méme qu'on ait eu a le lui demander.

Le lendemain, orage gigantesque sur Amman. Le raiglaain, a dix
heures, Puce était fin préte, on allait lever fanacoup de fil du
consulat du Japon « on a encore une mouche a sselppourriez-vous
venir nous aider ? »,

Bref ils voulaient encore savoir queque chose repganon visa, car
j'ai demandé un séjour long. Heureusement qu'is polis, gentils et
accueillants au consulat japonais, parce que dangehre tatillon...
Parole !

Bref on est parti a 15 heures, avec dans l'idéaide le plus de chemin
avant la nuit. On ne savait pas partir au devané&eeures de vie
intense... La nuit a commencé a tomber alors que Bumoi étions a
une trentaine de bornes d'Al Qasr.

Sur ces plaines élevées du nord de la Jordantiemlée de la nuit, c'est
guelque chose. L'air étant trés sec n'a aucunertdrcalorique ». En
I'espace d'une heure la température passe de 38fifaux proches
alentours de zéro. C'est pour cela que depuis miveé@ en Jordanie, je
n‘ai pu me défaire de ma grippe. Elle devrait #naknt guérir, au bord
de la mer.

Sitét la nuit tombée, un vent a décorner tous tezs de la terre s'est
levé en plein dans notre nez. A 45 a I'heure esiéme, le nez sur le
guidon, qu'on avancait, Puce et moi.

A El Qasr, on s'arréte faire le plein, le pompset la tisane de la Puce
et m'emmeéne me réchauffer dans sa guitoune. Thédcha poéle a
mazout qui ronfle, joie. A tout hasard, je lui dema si «fifendo' bel-
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balad, rhisyaani » bref s'il y a un hétel, « céslire pas cher » dans le
bled.

Hoétel il n'y a pas, mais veux-tu venir chez moi ?De nouveau

I'nospitalité arabe. En cing sec je me retrouvesdare maison, prées du
poéle, et comme jai eu tres froid, choc du chargenbrutal de

température, on m'allonge, on me couve, et je rosmdkux heures.

Apres, repas, veillée, jeu de cartes (rami, qupele « konkin » en
Syrie et « tcheddé » ici) et bien sdr, comme js $invité, le meilleur

lit. On dort a six dans la méme piéce, c'est I'AgdliPardon ! Sept, mes
amis ont fait entrer la Puce dans la piece de gaetle ne prenne froid
dehors.

Pourquoi tout ¢ca ? Pour rien, Monsieur Fayz, moe,hdest pas assez
riche pour venir un jour en France afin que je gitui rendre son
hospitalité. Non, me dit-il, mon pére faisait pgraiussi mon grand-
pére, c'est la tradition !

Le lendemain matin, on m'offre un énorme petit dégr pour que je
n‘aie pas faim en route, et c'est reparti. On @yfRuce et moi, dans des
paysages dantesques, lunaires. On traverse Kesgkgdt, et I'on prend
la route qui nous parait étre la « King's highwayounte du Roi, qui va
a Akaba via Wadi Musa.

Plus on avance, et plus le paysage devient dérbkm. tres longue
descente s'amorce, je ralentis pour passer au puirif et voila trente
kilometres de descente en lacets dans un paysadm diei monde,
moteur arrété, ma chaine ne fait presque pas dke d&ta a pris un bain
de graisse graphitée a Amman, on se déplace comrtapis volant, je
crois réver. Au bout de la descente, une guitodaax militaires, N 16
en bandouliére, me font signe de m'arréter « Astlaissez passer ? ».

Un quoi ? (Je ne connais pas ce mot). On me montexemplaire du
truc, « va la police, a sept bornes d'ici par centih ils te le donneront
».

Je suis donc allé chercher mon fameux papier, endereandant
pourquoi diable il fallait un sauf-conduit pour pdee la route du Roi,
gui est 1a Nationale 7 de la Jordanie...

J'ai ensuite repris la route, sans s'avoir qurédait pas a Wadi Musa
mais vers l'aventure.

Trente bornes plus loin nouveau contréle cette-¢oia police du
désert. Des bédouins longilignes, gallabiah kalaffidl a damiers
rouges et blancs, Smith et Wessoi chromé a laweinet la poitrine
bardée pour décorer de cartouches de 7,62 NATO.
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Impressionnant les mecs, je vous l'assure.
« Combien de kilometres pour Wadi Musa '.

-Cette route ne va pas a Wadi Musa, mais directeameykaba, a 180
kilométres d'ici..

-Ou trouve-t-on de la benzine ?
-Nulle part avant Akaba ».

Je me maudis de ne pas avoir fait rempli mon janride secours a El
Qasr ou a Karak, mais sur la King's highway, il théoriguement une
pompe toutes les 50 bornes, quexé gue cette aHfaire

Ca ne fait rien, ici c'est I'Arabie, un automobdissort un tuyau,
siphonne sa Datsun et me remplit la Puce a ras Berdeux lui payer
I'essence, il repousse mes sous, ma léééch lI€sdidarité du désert.

Nous voila préts a repartir, un, deux, trois cod@xick, la Puce ne part
pas. A vrai dire ¢a faisait déja un moment quigkhignait.

Alors, puisque j'étais a l'ombre, jai fait une ifiéation générale.
Allumage, carbu échappement, tout parait OK, laePacance mais
avec peu prés autant de chevaux qu'un ane mali.nourr

J'ai tout vérifié, rien de rien Entre temps, leedoutables » bédouins
de la police du désert m'ont invité a prendre & (la boisson idéale
lorsqu'il fait chaud) et m'ont dit « Si ¢ca ne margas, on arrétera un
camion, et on lui demandera de temmener avec ta amdkaba ».

En fait a force de tripatouiller les réglages debuaeation, j'ai fini par
obtenir une Puce qui n‘avancait pas bien mais avangout en
bricolant, j'ai demandé aux policiers du désed pbuvaient me vendre
un paquet de clopes, évidemment, ils me I'ont dopag vendu, qu'est-
ce que vous croyez ?

Quand Puce et moi avons quitté les bédouins delieepdu désert, il
était quatre heures passées.

Aucune chance de parvenir a Akaba avant la nuih, Bavait qu'a
continuer. Le seul mauvais moment est entre chtelouwp : il fait
encore trop clair pour que le phare soit efficanajs pas assez pour
voir clairement ou se trouve la route, perdue darssible et le cailloutis
du désert.

Ca y est, il fait nuit noire. A 70 bornes d'Akales phares d'une Land
Rover garée dans le sable s'allument & mon apprGdmrdle militaire.
Mais bordel quéxé que cette route d'Akaba sansleestatruffée de
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contréles ? Militaire, fusil M16, papiers, ou vas? Tu as froid ? Viens
I On me prend par le bras parce qu'on n'y voit gué&t que le

campement, quatre griffetons avec une Land Rogeplanqué dans un
creux de terrain. Feu de camp, thé chaud, on vlobeun siege dans
la Land pour que je sois mieux installé.

-Ya ahi, Mon Frére, pourquoi y a-t-il tant de céhs sur la route ?
-Tu sais ou tu es ? Non tu ne sais pas... »

On me montre des lumiéres au loin de 'autre céti@ doute.

« La-bas, Israél ! »

Bon sang mais c'est bien sdr, J'ai tout bitte deml coup, le laissez-
passer obligatoire, les contrdles sur la route.t®du Roi, mes fesses !
J'ai pris la route frontiere dite route interditere la Jordanie et Israél,
qui du coup ne figure pas sur ma carte touristigoa) de Dieu !

Heureusement qu'ils n'‘ont pas repris la guerre gEndue j'étais

dessus... J'ai eu envie de faire une photo de bhotoelac avec la Puce,
la Land, les soldats Jordaniens et moi, mais jfairepeu la trouille que
de l'autre coté ils prennent I'éclair de mon flpshr un départ d'obus de
mortier, et me fassent des trous dans la Puce.

De plus, on m'avait toujours dit de ne pas phofgex des trucs
militaires. Si les bidasses laissent faire, il pgwjours se trouver un
gradé qui les fasse caguer par la suite. Dommadagtitcfolklo, les

guatre soldats, la Puce et I'envoyé spécial de {datard au bout du
monde, en train de boire le thé autour du feu depcde long de l'une
des frontiéres les plus « chaudes » du mondecepaepur hasard...

Si vous saviez comme j'ai joui de cette situatiorafe... Les soldats
me versaient toujours du thé chaud, tu te sensxtieu

On a fini par repartir. Carburation toujours poeytia Puce redémarre
poussée par les soldats. Dernier controle avanb#@ka sept kilometres.
Je sors mes papiers, les gars du poste sont ard&aliner, que croyez-
vous qu'il arrive ?

Tfaddal, c'est la tradition, mange avec nous !dbaic mangé avec eux,
mouton, tomates, riz. Je me suis dit que c'étaiment bon d'étre dans
un pays hospitalier, que... La situation me fais&itdonner
intérieurement : imaginez chez nous, que vous dé&anun poste de
police ou de douane a I'heure du diner, pensezwmirsent qu'ils vous
inviteraient a leur table ? Ben, c'est-a dire qu@'est pas la tradition
guoi ! Vous n'imaginez pas un fonctionnaire de l&p#blique
Francaise, gradé et tout, se comportant comme wgrioolle ?
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Dans un pays qui se respecte, les forces de I'@mwine la pour faire
régner l'ordre, Mdssieur, pas pour nourrir lestpatbns qui font les
clowns sur leurs petites motos. D'abord, vous a&eszapiers ?

Excusez-moi, je faisais des suppositions, commepgar rien, avant
gu'on ne peigne sur les cerveaux des enfantsy adessance, « défense
de supposer, loi du 18 juillet 1981 ». N'empéche jtai gardé « ¢a » en
souvenir. « Ca », c'est un bandeau de paquet destiigs « Gold Star »
eh oui ce sont les « gauloises » jordaniennesllest ent un nom de
moto.

Ce bandeau la est le sceau militaire, comme sw [Bioupe ». J'en ai
eu deux comme ¢a, deux paquets de clopes offenipér un bédouin
de la police du désert, l'autre par la patrouiliBtaire. Je les ai gardés
en souvenir, en méme temps qu'une belle image rmal de ma téte,
parce que ce n'est peut-étre pas de sitot qu'oceyseit, une patrouille
militaire me fera ainsi partager sa bouffe, son #oh feu de camp et
ses cigarettes.

Akaba, samed....

Je suis allé faire un tour dans la ville. Trois apses, j'en avais tout de
méme gardé un vague souvenir. C'était un petit blext ses vieilles
maisons, ses vieilles échoppes de mécanos roikehbdrd, eh bien je
n'ai rien retrouve.

« lls » ont tout rasé, et ils ont fait tout neu#, rtest pas vilain mais ca
n'a plus l'air habité. Des boutiques et des hoteisy a plus que ca, a
Akaba ! Tout bouge, tout bouge... Moi aussi du cfupais bouger. Je
vais remonter vers le nord voir si Wadi Moussatexencore...

Akaba, lundi

Je vous ai raconté que la Puce n'avait rallié Akpba grand peine : elle
était devenue ignoblement poussive 30 bornes dfiré&arak. J'avais
mis ca sur le compte de l'altitude moins trois segttquelques metres
du point ou les ennuis ont commencé.

Cette théorie ne valait guére tripette, altitudgatiée égale pression
atmosphérique supérieure a la normale, donc la Rucait di étre
pauvre en essence, alors qu'elle fumait comme asndie de forét, ce
qui diagnostiquait exactement le contraire.

Maintenant ici a Akaba, mesdames messieurs, afituégative mes
fesses. Je puis vous dire exactement l'altitudagaelle Puce et moi
nous nous trouvons a cette heure. Ne bougez pesvigns... Un metre
soixante...
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C'est la hauteur de I'escalier qui, en face de,rdescend de la terrasse
du café-restau a la mer Rouge. Or, la mer Rougauesiveau de la mer
ou sinon ce ne serait plus tellement une mer, raérd !

J'entends un cartésien qui objecte que la mer Miané on vient est en-
dessous du niveau de la mer. Une mer en-dessonweau de la mer,

c'est un peu fort, tout de méme, pire que la difiée entre un canard.
Vous la connaissez ? C'est qu'il a les deux pdida méme longueur,
surtout la gauche.

Quoigu'il en soit, on est a 1,60 m d'altitude dém®uce devrait, avec
son gicleur de 92, étre un peu pauvre sans plwes. $diir, j'ai encore
refait mon point d'avance et descendu laiguille lobisseau de
carburateur d'un cran pour appauvrir un peu lauwatlon a petite
ouverture de gaz, et je suis allé me coucher edigat que ce matin,
en Allah rad, ca marcherait.

Ce matin, macache, ma zammar, la Puce a bien d&nmaais avec un
vilain bruit creux de pétrolette gavée, un bruii qua rappelé... Une
vieille 250 Jawa tchécoslovaque que j'avais achetépiante Balles il y
a une onzaine d'années, et dont... les jointsndléédté du vilebrequin,
dits joints spi, étaient morts.

Joint spi morts ? Pas fou non ? Puce a fait da29800 bornes avec
son premier jeu, ceux la ont été changés a Setenildonc a peu pres
six mille bornes...

Puce est poussive au possible, quasiment incageliknir sa quatrieme
vitesse, sans aucune souplesse, et puis... mais lauboite claque a
chaque changement de rapport. De quand date ltheliiboite ? Ahum...
grosso modo 6 000 bornes, je ne la change quelésu36 du mois,
partant du principe que je suis trés délicat agedbites de vitesses que
je fais extrémement peu patiner mon embrayage.

Or, a part la poussiére de garnitures d'embrayggest-ce qui salit

I'nuile de boite d'un deux temps ? Rien, Madame., Be toutes facons
je dois faire le plein d'essence, hé bien on vanger en méme temps...
Bizarre.

Jordan Petroleum Refmery », annonce l'enseignee dstation-service
avec un petit atelier de réparation en coulissdaiefaire mes pleins,
réservoir et nourrice de secours, puis « Est-cejgyseux acheter de
I'huile quatre-temps en demi-litre ? » Non ? Benygudrais une boite
d'un litre de 20/40 et la bouteille de Pepsi, la. houteille de Pepsi
libanaise me sert de doseur par ici, elle fait 25cl

A tout zazard, je sors ma jauge de la trousse igs @itje controle le
niveau avant de vidanger. Merde ! Il en manque. @endirait l'autre,
un ange passe, un joint spi entre les dents. Bandioabitude je ne le
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contréle jamais, mon niveau d'huile de boite, @astune moto anglaise
ma Puce !

Dans le temps, je contrOlais, mais comme ¢a ne dmtigamais...
Comme a dit le cardinal Bel-figo « a quoi bon couér a draguer une
personne dont on sait qu'elle n'a pas de trou ? ».

N'empéche que ce coup-ci, il y a un trou. Ou ?tdapi ? Bah, on ne va
pas tarder a savoir. Je prends ma boite d'huildyauteille de Pepsi, ma
boite de vitesse contient deux bouteilles de Pé&§¥), cc. Coup de
jauge, niveau impec. Caisse que vous croyez ? Omséieux chez
Pepsi-Cola-Liban.

Test sans appel pour des joints spi qui fuientusumoteur deux temps,
on démonte le cylindre et I'on emplit le carter-pende mélange huile-
essence. Le niveau ne doit baisser que par evapord¢ I'essence,
sinon il y a fuite.

Or plus je verse et moins ca s'emplit. Ce ne shu# ges joints spi que
j'al, mais des filets de péche ! Le patron me lergm coin. Il se
demande a quoi je joue, lui qui travaille d'habétwtir des quatre-temps
diesel...

Allez, on tombe le moteur. Le petit berlingot dec@se retrouve sur
I'établi. Vidange, et je commence a déposer leecdtembrayage. La, le
patron ergote. Pourquoi ce c6té-la d'abord ?

Je lui montre I'emplacement de la transmission aren: « la boite de
vitesses perd de l'huile, c'est la que le jointnamtt ! ».

Il doute, le grand chef. Evidemment, quand un diefene,
logiquement, ce n'est pas dans la transmissionapengue I'on s'en va
fouiner. On sort donc le carter d'embrayage. @tenb blague ! Le joint
spi pendouille derriere le pignon primaire, comghéent sorti de son
logement.

« Altellak ! Je te l'avais dit ! ». Le patron setfe la barbe avec le
pouce, me regarde d'un air soupgonneux, mate rié $pi baladeur, et
me dit d'un air entendu :

« Kwayyes enta ! » (tu es fort). Ca restera dassafeales du quartier

mécano d'Akaba, le mec qui savait avant de démaoyigrétait le joint
fautif.

Ce qgu'il ne sait pas, le pére Diesel, c'est qua peut-étre le pépin le
plus courant sur un deux-temps, apres la panngeties tout de méme.

Le patron a pris sa revanche avec la débrouiller m@monter et
débloquer des piéces sans les outils réglementéaresbattable. Pour
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remettre en place le joint spi, on s'est battuolllait le faire parce que
c'est lui le chef, moi je voulais le faire aussrqe qu'un joint spi, c'est
fragile.

On a da faire un mini Camp David. Il a fait le gisivre, moi la
finition. J'ai remonté seul, ¢ca tombait a pic queed le patron aient eu
affaire d'urgence a un Mercedes, jaimais mieuxrarger tout seul
avec ma visserie de 6 mm.

J'ai pris le temps de tout décalaminer et toutogett puis, une fois
terminé, de boire le Pepsi et fumer deux « Gold Stavant de donner
le coup de kick fatidique.

Assistance recueillie, un gamin ponctue mon coupag@te d'un sonore
« Incha Allah beddo ! » (si Dieu veut, il/elle vepriere locale pour
gu'un engin démarre) Un chant clair annonce que oralevant veau

malade est redevenu son Altesse le Yam GT 80 n7,6886 EG 92,

gue Puce est redevenue ma Puce.

« Kam flouz ' beddak, y a sidi ? » Combien veuwdeéufric ? Quatre
dinars, 55 balles. J'aurais di discuter, faire desjsmais fichtre la
tradition, je n'ai méme pas essaye, au contraaieyaye le Pepsi.

Tu parles, Charles, si tu étais en train de cralgerfaim la bouche
ouverte dans le désert et qu'on te propose un mdituballes, tu irais
discuter le prix ?

Ya sidi, c'est beau tout ¢a, mais pourquoi s'efgttilla malle, ce fichu
SW 28/40/8 de mes choses ? Un joint spi n‘est pdgdouin, a priori
c'est plutdét sédentaire. Mal monté ? Surpressiors da carter ? Qui
saura ? Bah... Je crois bien que ca restera urerayste qui compte,
c'est que demain, Puce et moi, on va prendre enebsanté le chemin
de Ouadi Moussa.

Akaba, mardi soir.

Ce n'est pas un mystere, c'est de la magie. Pueeulait pas que je
parte d'Akaba, c'est tout ! Ce matin, a 20 bornedadville, elle a
recraché comme une mauvaise chique le joint spijelid avais remis
hier. Si j'avais eu un chrono de marine, je posrvaus dire exactement
a quelle heure.

Son bruit a instantanément changé de ton, sansaser fpa moindre
guestion, j'ai tout de suite fait demi tour versaBl. Le joint spi se
baladait au méme endroit qu'hier. Cette fois-cpdilgése du mauvais
montage a exclure. Surpression dans le cartepwegpoi ? Dans mon
pot d'échappement spécial anti-calamine, et potite ceison pas
décalaminé depuis sa fabrication, il y a en grash..! oh ! 17 000
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bornes, j'ai trouvé beaucoup de calamine, le t@btuiie partiellement
bouche.

Il me semblait aussi, parfois, que ma Puce étai$ gilencieuse que
lorsque le pot était neuf, au rallye Cote d'lvddéte d'Azur 1975.
Seulement comme cette vacherie n'est pas démordgtigiee son tube
de fuite de forme torturée défie toute investigatijétais parti du
principe qu'il n'était pas calaminé. Erreur. Enseasent rapide des
bougies, qu'en Egypte jattribuais a l'huile de va@se qualité,
surpression due au mauvais échappement, ¢ca seQemtest la raison
objective que le temps confirmera ou pas. La vraison, vraie de
vraie, c'est que ma Puce est magique : elle neakqds que je quitte
Akaba !

Inter-titre...

La, y'a pas, fallait que je mette un inter-titregause des chefs, dans la
presse, qui disent que ceux qui n'‘ont pas les mé&ipddmes qu'eux
sont incapables de fixer leur attention longtempsus texte, qu'il faut
donc ménager des « repos » en l'occurrence dastitnés, qui leur
permettent de s'arréter un moment pour faire rdifré@ moteur.

La je hurle au charron ! Objection votre honnew ljdas, comme disait
le cardinal Duevalvole, qui a été excommunié palsdes-pape -un
jésuite- pour avoir affirmé en public que Dieu avaéé le monde en
guatre temps).

Moi qui ne suis pas plus diplomé que toi (pas tmi,qui as loupé ton
certif pour une sombre histoire de robinet qui)fylarrive a me taper
100 pages de Faulkner sans déjanter, sans serrgul truc c'est qu'il
faut se servir de bouton de masse pour couper lEeunalans les
descentes.

Tiens ! Ca me donne une idée colosso-géniale. Baiipg un klaxon a
gaz, je vais bricoler mon circuit électrique paansformer mon bouton
de klaxon d'origine en mise a la masse. C'estréoignt casse-pipe de
se jeter sur la clé de contact dans les descems fpire refroidir
bobonne, d'accord c¢a fait pas loin de 30 000 boguesje pratique le
truc, mais ce n'est pas une raison pour contipaesryrai ?

C'est le méme truc que mon pot d'échappement aatarha flemme,
vous en avez entendu parler ? Bref, ce que je Mowlaus dire au
départ, c'est que j'ai « inter-titré » parce dalilait selon le manuel du
parfait petit journaliste, mettre un intertitre gaie ne trouvant pas de
titre d'intertitre j'ai inter-titré « inter-titre. »

C'est comme ¢ca que m'est venue la décision deematirbouton de
masse sur la Puce. Merde, du coup, jai tant bavaudil faut que je
remette un intertitre pour ceux qui, disent leslaiigs, n'ont pas de
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bouton de masse. Mais non, je me fiche pas dertango mais a cause
de Leif et Irene, j'ai I'ame rigolarde.

Il faut que je te parle de Leif et Iréne : ils sdfirvégiens, et je n'ai
jamais pu comprendre les Nordiques. La Scandinestie au-dela du
Danemark, la seule région du monde ou j'ai réussieanuyer. Leif et
Irene ont dans les 120 ans a eux deux. Employémdgue. Tout pour
plaire.

Eh bien figurez-vous qu'on s'est trouvé plus d'awrarochus qu'un
pignon fou avec un baladeur. Le coup de foudrea@écouvert qu'on
avait la méme conception de la vie.

Irene et Leif ont visité presque tous les pays dinae. Ce n'est pas

parce qu'ils sont trés riches mais parce qu'iletnjamais cherché a
posséder trop de trucs sur terre. Ni maison, m,autélé.

Alors, du coup, ils ont souvent les moyens de md#rclé sous la porte
et d'aller se faire des potes a l'autre bout dudaokvidemment, ils y
laissent des plumes parce qu'ils sont innocents.

Irene embrasse comme une petite fille un Saoudvigut lui apprendre
une danse arabe ; elle ne sait pas que Tartuffgpeaur-faux jeton qui
embrasse dévotement le Coran tout en se sodlarttiare sur le compte
des voyageurs de passage, la traite de putairrder)aa la cantonade. I
est persuadé, Tartuffe, qu'lrene est sa conquétee pgu'elle ne se
rebiffe pas et que Leif ne sort pas un revolvemguélui caresse le bras
pour admirer son bronzage ou qu'il l'invite a dangmorance coupable
des us et coutumes du monde arabe ? Si tu veuxpotenN'‘empéche
gu'lrene, petite fille de cinquante huit ans, pgoe autour d'elle une
lecon d'innocence.

Qu'importe alors qu'un crou-du-tul la traite de @mauta ? Je le
connais bien, Tartuffe, je ne me rappelle plus g nom. Je l'ai
pratiqué ici pour la premiére fois il y a trois altgs de mon voyage de
noces avec la Puce. Il est le Tartuffe patenté abak Il traiterait un
chien de chien que celui-ci lui rirait au nez. @m,cil avait failli me
gacher la Jordanie.

Excusez-moi : je me marre parce que le patronhdel est en train
d'engueuler un de ses garcons : il I'a envoyé bkemne cartouche de
Gold Star, la Gauloise jordanienne, et il s'edtrigiler des saoudiennes
au lieu de jordaniennes. Ici on est a vingt bordesla frontiere
saoudienne ou il n'y a pas de taxe sur les cldpexoup les cigarettes
jordaniennes sont moins chéeres en Arabie Saouditerouve donc en
Jordanie des cigarettes jordaniennes-jordaniennegs jordaniennes-
saoudites. Le cours n'est pas le méme. Pauvre ABdat dire que le
malheureux n'a pas inventé la poudre, méme maobp@ais le coup. Il
faut dire que c'est pareil en lItalie.
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Allez, pour le consoler, je vais lui faire enfin polaroid. J'espere que
¢ca ne vas pas me bousiller mon objectif, non card@&tre béte comme
soixante douze pieds, le pauvre est moche commeed@giments de
pouXx.

Hier jai immortalisé sur sa demande le patron 'Hétél. J'essaie
toujours de fraterniser avec les patrons d'hogagpeut toujours servir
un jour ou l'autre. Le cas Abdo, a priori, ne pnésepas d'intérét
manifeste, sinon de le consoler de son savon-mgigoeut-étre que
Dieu seul prendra mon geste en compte. Dieu sagucesst en nos
coeurs.

Ouadi Moussa, jeudi.

Aujourd'hui, je puis vous l'affirmer avec certitud@ suis un poireau.
Le joint spi baladeur, c'était bien ¢a : échappdrbenché. Maintenant
la puce marche comme un avion, j'aurai au moinsigpgpe mon pot
incalaminable spécial course doit étre décalaminéains tous les 16
800 km.

Je promets donc solennellement de le décalamineugeau avant que
la puce n'ait 46 000 km dans la bielle. J'avoue jguee bandais que
d'une en quittant de nouveau Akaba. Jamais deustsais, dit-on. Or
mon spi SW 28/40/8 s'était fait deux fois la jatgie¢t la sortie d'Akaba
est trés dure pour une petite cylindrée.

Akaba est une petite plaine enfermée entre la roag®et la montagne.
Oeuf corse, pour en sortir, ca grimpe sacrementand on est dur du
matelas comme moi, on aborde la montagne vers Gfesieou méme
en cette période de l'année il fait trés chaud.

Retournons trois jours en arriere, quand je vedaisemettre mon SW
28/40/8 en place pour la premiére fois, et queaft@Eiqué la montagne :
apres le poste de police d'Akaba, a 10 bornes delléa il y a un
panneau « Amman 310 km » j'ai pensé a m'arrétarfpoe une photo,
pour que vous voyiez qu'a 6 000 bornes de chez woys une route
perdue dans le cailloutis du désert, et qu'au Hood de cette route, un
panneau bleu indique « Amman 310 km ».

C'est le premier panneau en partant de la mer Rdlagesu la flemme,
parce que j'étais parti trop tard le matin et quedleil tapait déja fort,
gue je trouvais dur de devoir défaire les sandosvend boite a photos,
bref j'ai passé outre.

Cent métres plus loin, j'ai eu des remords. Dixbsrplus loin, j'ai dQ
contourner un mulet allongé en travers de la rautat écrabousillé par
une voiture ou un camion vu la flaque de sang séol& son mufle,
pauvre vieux...
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Cing cents metres aprés le cadavre d'Alibo-ron, gaf ! beuheuheu.
(bougie pontée), baah ! baah ! beuheuheuheu plo(t®ntative de
dégorgeage a coups de gaz). Je n'ai eu qu'a regardefumée
d'échappement pour savoir qu'il fallait faire der illico. Rien que le
bruit de la pauvre Puce, de toutes fagons, meiti'aiacomprendre a la
seconde méme.

Ce coup-ci, je suis donc reparti, méme directigores avoir tout de
méme débouché mon échappement, et bien sOr rer8i4/188/40/8 en
place. Pas fier le mec.

Passant devant le fameux premier panneau apregieRbuge, je me
suis cette fois arrété pour vous faire la photo.eSnreparti, dix bornes
plus loin, feu monsieur le mulet était toujourselatravers de la route,
sauf que cette fois-ci, il exhalait un foutu parfgen n'était certes pas
celui du jasmin ni de l'aubépine (de mulet).

Deux cent metres apres le cadavre de ce pauvrasagui n‘avait pas
traversé dans les clous, croyez-moi si vous leem(8i vous me croyez
pas lisez le Reader's Digest)... bref moins dddrsacondes apres avoir
contourné mon pauvre ci-dessus mulet, pif paf, eeuh pif, paf,
beuheu...

Ah non, merde ! Raisonnons sainement : peu de elaqee la présence
d'un mulet mort influe a ce point sur la carburatitun moteur qui en a
vu bien d'autres. La bougie qui m'a permis deeamlikaba apres la
seconde évasion de mon SW 28/40/8 n'a pas été @hajegm'étais dit
gue méme gorgée d'huile, elle sécherait bien wriiée.

Comme je me trouvais sur une route de montagnéecieb sans bas
c6té, j'ai simplement prié a haute voix : bismilielhrahman el rahim,
daa Irahawa ya motori sriré ! (Au nom de Dieu lénent, le

miséricordieux, ne mollis pas, ma petite moto ! ).

Au lieu de mettre les gaz au taquet pour dégorgemee je le fais
d'habitude j'ai rendu la main ; ¢ca a passé gradoea ! Le joint spi en
cavale c'était bien a cause de I'échappement $péoia disant
incalaminable, non décalaminé pendant 17 000 bornes

Sur la route, apres j'ai tiré de plus en plus auWruce, plus de vibrations,
plus de cliquetis (essence ordinaire) et j'ai p@S compteur sur la route
avant Déraa.

Si j'étais mécano chez Yamaha, je mériterais dfétres a la porte sans
indemnité. Bah, n'importe, la Puce ne m'en veut pak surtout moi,
n'est a I'abri de I'erreur. Je suis donc arrivaxr@l Ouadi Moussa/Pétra,
ces deux bleds, a trois bornes de distance, somtmendes totalement
différents.
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Petra, c’est un site fantastique, une forteressg&pimgnable, une cité
entiére taillée dans la masse de la montagne,retidmique acces est
un chemin caillouteux de deux ou trois metres dgelabordé par les a-
pics de la montagne. Inexpugnable, sauf qu'elleé a&x¥pugnée par les
Romains en 192 avant que Jésus crie, je crois, ymarmoyen
extrémement simple.

Pour forcer les Nabatéens qui I'habitaient a retedretablier, on leur a
coupé l'eau. Aujourd'hui, Pétra est un lieu toignst, hotel, cafétéria,
cartes postales etc, beaucoup plus discréetementdsuméme qu'en
Italie ou en Grece. Ca n'est pas homologué meevdil monde, mais
c'est chouette.

Au-dessus de Pétra, dans la montagne, il y a OMadssa. Quelques
centaines de metres au-dessus de la cité devemustitue, fréquentée
par des touristes venus du nord en car climatis@uie 6 horreur, vont
jusqu'a boire de l'alcool, Ouadi Moussa vit en ttemhometan 1399.

Ouadi Moussa vit toujours selon les traditionsatigls bédouines. J'avais
a faire dans ces deux villes que 520 ans sépakeRetra, je voulais
offrir @ Puce la visite du « Treasusry », ce fabylenonument taillé
dans la masse de la falaise.

Nous étions allés a Pétra, Puce et moi, pour nolyage de noces il y a
bientbt quatre ans, mais je n'avais pas pu emmPBoee jusqu'au
monument immortalisé entre autres par un albumimi@nT..

L'acces de Pétra est interdit aux véhicules prisigsetits soient-ils.

Il a fallu faire intervenir quelqu'un qui connatdousin de la belle-mere
du chef, mais la barriere a fini par s'ouvrir poaus...

On a mis une heure a descendre les deux kilométeesentier
caillouteux, because le « chef» de Pétra m'a fainpttre de m'arréter
et couper mon moteur chaque fois que je croiseraheval.

Tous les touristes ne sortent pas du Cadre NoiSaemur, si leur
canasson s'affole, on les ramassera sur la rocailke petite cuiller.
N'importe. Puce a vu le « Treasury ».

Pour remonter on a attendu le « break » du repasidie élan, fond de
seconde vitesse, clope au bec pour avoir l'air aie 8mith, et on a fait
la montée « clean » comme disent les British, sanseul pied a terre,
salué par les « Kwayyes ! » (bien !) des gaminsveaident de I'eau ou
des sodas aux touristes.
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La Puce est parfaite a piloter sur les pierresartek. Il n'y a qu'a tenir
le guidon mollement pour laisser la roue avantvesison chemin toute
seule, le reste suit.

A Ouadi Moussa, c'était une autre affaire : je amusonner le rappel du
Moto club de Ouadi Moussa. Il y a quatre ans, it'éa moto club
puissant : on totalisait trois membres et 972canath, 650 BSA A65,
Mohammed Issa, Yamaha 250 DT1, et moi Yamaha G@e80 corse.
Hébin, ils ont molli. Mohammed Issa roule OpelA&éimad qui a mis sa
BSA en miettes marche a pieds aujourd'hui.

Exit le Moto club de Ouadi Moussa, mais l'amiti¢ esstée, grace a
Dieu. Ainsi j'ai établi mes quartiers chez Mohamnhesh. Du haut de
notre colline, nous dominons la ville de Pétra.uafrives a point, m'a
dit Mohammed, il y a justement des fétes a Ouadidda ».

En fait, des fétes, il y en a toujours, a cause tdaditions tribales.
Chaque fois que quelqu'un perd un proche ou seentarte sa famille
et ses amis linvitent, lui et sa famille direcpaiis ceux qui ont été
invités invitent ceux qui les ont invités, si bigne chaque événement
provoque une guarantaine de fétes...

Je me peux pas rester pendant quarante fétesit itdiat de méme que
j'aille voir a Amman s'il y a des nouvelles cétéas.

Amman, vendredi.
Pas un visa a I'horizon...

Rien... Toujours et encore rien. Jamais de ma &ie'ai eu autant
I'impression de perdre du temps. De temps en tgmpsicole...

Ma derniere création, un nettoyeur de tube de fuie pot
d'échappement, bof, pas génial mais efficace, @ bas écouvillon
pour canon de fusil. J'ai pris soigneusement léssodu tube de fuite de
Puce, et je me suis dit que l'idéal serait un édoavpour pistolet ou
revolver calibre 44 ou 45.

Je suis allé chez un armurier, et comme j'aime pemer des questions
précises, j'ai demandé : « Auriez-vous un écouvida cuivre pour un
Colt45 a canon de 7pouces ? ».

Ben oui, c'était tout de méme plus facile a comgrepour un armurier
gue si je m'étais lancé dans une longue explicgtiaur dire que je
voulais propre comme neuf un tube de fuite de Rimaviron 11,5mm
soit 45/100 de pouce de diamétre et de 17 cm spitmuces de long,
non ?
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Que croyez vous qu'il ait fait ? Il a appelé lessfl parce que la
détention des pistolets et revolvers est trés négiheée en Jordanie.

Heureusement, la police du coin n'est pas méchdntejoins avec les
étrangers, et Puce était garée a trois pas d&aiandntré mon tube de
fuite de 0,45" de diametre et de 7" de long, exg@ique je ne possédais
pas de Colt 45, que je n'étais pas un dangereuvarigde, mais que
j'avais simplement cherché a parler a mon armaééateur un langage
gu'il puisse facilement comprendre.

Les flics se sont tordus de rire, j'ai demandé ia hear revolver pour
voir si par hasard je ne pourrais pas empruntercenvillon a la police,
manque de bol, ils ont des Smith et Wesson caBBra canon de trois
pouces et demi.

J'ai fini par acheter un écouvillon pour fusil desse calibre 16 sans sa
rallonge, et j'ai passé trois heures a le brigoter le rendre adéquat.

Ce matin, j'ai profit¢é du fait que je devais renelev mon séjour en
Jordanie au ministere de l'immigration, je suié alksayer ma Puce. Un
avion, les mecs ! Ca a été ma joie de la journés, goupillon magique
est une réussite totale. Si j'obtiens cette fichutorisation de traverser
I'Arabie Saoudite via la route du pipe-line, je sagarantis que je ne
serai pas long a atteindre le golfe persique.

Seulement, ce visa ne vient pas. Peut-étre qu&desdiens ont peur
gue ma Yam super-décalaminée avionne si fort qaépéacement d'air
arrache le pipe-line de ses supports, ou que jampout le précieux
sable du Nefoud dans mes sacoches ?

Dieu que c'est béte la diplomatie ! Surtout, surgue cela ne repose
sur rien. Les diplomates, les politiciens se foes dourires ou des
shake-hands sous les flashes des photographesnssls refusent les
visas ou, s'ils ne veulent pas les refuser offemeént, vous font

attendre jusqu'a ce que vous laissiez tomber varar(ca fait 39 jours
gue j'attends le visa irakien).

lls doivent se croire super-indispensables, lessingans eux, le chaos...
Mes choses... Qu'est-ce qu'est I'essence de taypel? Vivre ensemble
c'est tout.

Ici a I'hétel Halton il y a deux Saoudiens, trorekiens, un nord-
Yémenite, des Jordaniens, et un Viet, moi. Pas ieh iéfugié du Hai
Hong, un Viet avec un passeport communiste. Le Nééinénite
devrait, s'il croyait ce que dit son gouvernememicammuniste, se
méfier de moi comme de la peste, il est lieutedartarriere.

Eh ben on ne se bat pas. on ne s'‘échange mémee paspbs aigre-
doux, pour le moment, on est dans la méme galares & méme hétel
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bon marché ou il n'y a presque jamais d'eau polavee, heureusement
car quand il y a de I'eau, toutes les tuyauter@gduation étant a demi-
bouchées, on provoque des inondations qu'a colés adu Mékong
c'est un pipi de chat.

Et bien je donne des lecons d'anglais a mon enpelitique, et lui me
donne des cours d'arabe. La politique, on se l& ckms l'oigne. Pareil
avec les Irakiens : je leur dis qu'ils ont un goneenent de merde, mais
ca ne nous empéche pas de jouer aux cartes ensafivoeeensemble.
C'est si compliqué que ca ?

Les salauds, les foireux, les mange-merde, les i dils de foutu con,
les résidus de jouissance interrompue par un causahnette, les
échappés de bidet, les foutus merdeux pestilentiets ordures de
déchets d'ordure...

Plus criminel que Barrabas, Cornu comme les mauaages, Quel
belzébuth es-tu la-bas Nourri d'immondices et dgdaNous n'irons pas
a tes sabbats. Bourreau de Podolie, amant Desspligs ulceres, des
croltes, Groin de cochon, cul de jument, Tes rbgsgarde les toutes
Pour payer tes médicaments...

Il faut que je me rappelle Apollinaire pour pestarfrancais.

Non, je ne suis méme pas en colére, je suis franehedésespéreé. Le
consulat d'lrag m'avait demandé d'attendre un pois avoir un visa.

Un mois exactement apres, je me pointe tout souidé faut attendre

encore quinze jours », c'est le « Boukra » aralm¢ jgovous avais parlé
en Syrie. Ca veut dire « on ne sait quand, peetj@inais ».

Dans ce cas précis, c'est « jamais » que ca veat 8 suis persuadé
aujourd’hui que des le premier jour les mecs duswan Irakien
savaient tres bien que je ne l'aurai jamais lesg de merde, mais c'eut
ete trop simple de me le dire franchement toutuite.s

C'est tellement plus amusant de faire attendregenth mois pour rien
I Le gag, c'est dans la salle d'attente du consuiaa un superbe poster
couleur « visitez I'lraq ».

A votre santé, les mecs ! Foutus cons... Me ré&talie -Saoudite, la
route du Pipe Line jusqu'a Dam-mam.

Avec l'aide bénévole de I'Automobile Club Royal M&danie, j'ai pu
avoir une entrevue avec le secrétaire d'ambassguieessaie de
m'obtenir un visa de transit. Ca fait une éterqiié ca patine. Raison ?
L'Arabie-Saoudite a une sainte terreur des towrstdons qui viennent
dans I'espoir de trouver un job sur place.

134



OK, mais c'est pareil pour le Japon. Seulement)dg®nais sont précis
et efficaces. lls m'ont demandé trente tonnes dangas diverses et
variées, je me suis débrouillé pour les leur faurat quand je suis
revenu de Ouadi Moussa a Amman, a I'hétel ils nditnk c¢a fait trois
fois que le consulat du Japon appelle pour vous glie votre visa est
prét ».

Chapeau, Messieurs les Japonais, ¢a ne m'étonngupagous fassiez
les meilleures motos du monde. Quoi qu'il adviermaintenant, Puce
ma bien aimée, ma perle de I'Orient, ma 80 Yamaligua et préférée,
reviendra visiter sa terre natale, je le jure.

En attendant, il faut que I'on puisse traverserabde Saoudite, il faut
gu'on passe...

Le guépier, toujours le guépier, toujours les ptrsnés comme la
tronche de Staline quand on lui parlait de libértéviduelle. J'en ai ras
la frange, les aminches. Nom d'un chien, mais camise fait-il que le
monde puisse parfois étre aussi béte ?

Qu'est-ce que ca peut bien leur foutre qu'il yaipetit Yam et un petit
Viet de plus sur leur territoire ? Il y a de quoewer, étouffer sous la
masse écrasante de la stupidité internationale...

Le Cardinal Belfigo, ce saint homme, disait « sietitrop désespéré
pour I'occuper de toi méme, occupe-toi des autres »

J'ai rendez vous dans un quart d'heure pour fairgatburation d'une
Kawasaki Z 1000, qui navigue sur trois pattes ehidest vous donne
des bougies noires comme Idi Amin Dada photograpaies flash par
une nuit sans lune. Je vais essayer de le fairmé¢ouond, ce foutu
machin. Vu qu'il n'y a pas un dépressiométre a 300G la ronde, ¢a
va m'occuper un sacré bout de temps, pendant Il¢guehurai pas le
temps de penser a mes emmerdes personnels.

Vous savez, le voyage, ce n'est pas toujours Hesereusement qu'il y
a les motos... Non seulement ¢a vous emmeéne audbowionde, mais
méme quand ¢ca ne marche pas, ¢a vous permet a fEs=Mps...

Amman, vendredi

Basta, je rends les armes, je laisse tomber. Ailsaaidite, Irak, au cul
mémeé. Je ne les aurai jamais, leurs visas de meuiks, se les carrent
dans le cul avec leur pétrole par dessus.

J'appelle sur eux la malédiction de Dieu. d'Allalrabman el rahim, qui

sait ce qui est en nos cceurs. Qu'ils les fass&seglsur une flaque de
mazout et culbuter dans le ruisseau.
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Au nom de Dieu, le clément, le miséricordieux, jeurl dis
solennellement « Merde » !

Demain, ida arad Allah, je retourne a Damas, &hje essayer d'y faire
ce que j'ai passé un mois et demi a eviter : peefidvion, avec la
Pucinette dans la soute a bagages, direction Kiarach

Du fric foutu en l'air, et 1500 bornes de route d#ssert, le long du

pipeline transarabique, ou de I'Euphrate, qu'oriena pas. Ca faisait
deux mois qu'on en révait ! Hier, je suis revens @nbassades
saoudienne et irakienne avec ce genre de rogneogsaidonne envie de
chercher des crosses a tout ce qui bouge. Je smiassis sur une chaise
dans le salon de mon nid a puces, au bord de dsxpl comme le

réacteur de Three Miles Island.

Puis Laziz est arrivé. Laziz, c'est un drole de mlad a faire peur, pas
riche, mais fou de motos. Je vous ai parlé deguand je suis arrivé a
Amman, c'est celui qui a vendu sa 110 Honda quichaat le feu de
dieu parce qu'elle avait d'horribles problemes dmsimission qui
venaient, j'en suis sir a 99 % quoique n'ayantvpak moto, de la
chaine qui sautait sur la couronne AR probablensée jusqu'a la
corde.

Laziz, il m'énerve un peu, pas seulement a causa diele a faire fuir
un corbeau, mais aussi parce que parole, il n‘&npasté la soupape. Il
m'a vu faire le tour des marchands de motos d'Amrmeaparfois leur
donner des conseils, parce que coté boulot suagemaises, ils en sont
la ol la France en était il y a douze ans. Brgfude Laziz se fait préter
les motos qui ne marchent pas bien, et me les améne

J'étais donc assis sur mon cul, mort de rage dédgespoir. Qu'entends-
je par la fenétre sur cour ? Le bruit dun twin xd&mps
inindentifiable, quelque chose entre une 350 Jawme Kawa Al dont
un distributeur rotatif serait casseé.

Nez a la fenétre, je vois un engin a peine imadma¥la encore du
boulot. J'avais reconnu le casque intégral rougaetc de Laziz.

La, parole, il m'avait amené la béte rare, le fque I'on ne voit pas
souvent dans sa vie. Une 185 Suzuki américanis@@ridanisée passe,
mais comment ! Moi qui était prét a pleurer de ragea larguer une
bombe dans les ambassades saoudienne et irakjerme, suis plié de
rire !

Faut que je vous décrive le truc : la 185 bicylm&uzuki est a peu pres
semblable a la 125 importée en France. L'ancieprigtaire (elle vient
d'étre achetée 150 dinars par un gars fascinégoaalgure) lui a collé
une fourche, « chopper », sans modification d'adglehasse.
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Comme tubes de fourche, il a utilisé du tuyau demplerie, pas

vraiment au bon diametre, donc plus de suspens@mt.aRoue avant de
250 ou 350 Jawa (16 pouces), frein avant non ét{les de cable) ce
qui est certainement prudent vu la résistance fietlenen torsion des

tubes (tuyaux ?) de fourche. Echappement « choppast-a-dire une
rallonge de 40 cm, avec des « courbes » a angie dest plus facile a

faire sans cintreuse. Circuit électrique style traite de Russie », c'est-
a-dire contacteur a clé toujours la, mais on meblgact en pontant un
connecteur avec un bout de fil. Pas de feu AR,@hbbte « feu de recul
» a part la glace blanche, avec dieu sait pourqum ampoule

bifilament 8/17W, alors que le support d'ampoulecoenporte qu'un

contact. En plus la lampe est une 6V, alors quigatterie est une six
éléments, donc 12V.

« Elle marche mal » me dit Laziz. L'eusses-tu canme disait le
cardinal Panzani ?

Eh ben mon pote, ca m'a remis de bonne humeuuigel chercher
mes outils, mon bénard le plus crasseux, mon T lghplus minable, et
au boulot. On a refait le circuit électrique, lines vis platinées dont il
ne reste que des moignons. On a fait 'avance aveéglet en guise de
comparateur, on a essayé de refaire une carbyratienfonctionne, la
185 Suzuki ! Pendant que je maniais les tournéelsnmetre a vibreur
Asaki Denso, la toile émeri de 600, j'ai oublié Baoudiens et les
Irakiens.

Merde pour les politiciens et les diplomates, dwait une moto a faire
marcher. Ca m'a calmé.

Autre chose : ¢a, l'acheteur ne l'avait évidemnpa# vu, comme le
reste, mais du fait de la longueur de la fourchedes I'absence de
suspension AV (les routes jordaniennes ne sontipdsllard) la moto
s'était au moins une fois cassée en deux, suiteeaupture du berceau
de cadre sous la colonne de direction, de mémealguieux des tirants
supérieurs.

Ca a été ressoudé a l'arc avec des renforts epldgrca tiendra... le
temps que Dieu voudra.

Jai prévenu le proprio que d'ici quelque tempseilpourrait qu'il se
retrouve avec deux motos pour le prix d'une.

Bah, ca ne I'a pas affolé plus que ca.
Je lui ai conseillé de supprimer la rallonge d'@pleaent qui doit bien
lui bouffer un tiers de la puissance, et la fouroedéle « service des

eaux », il m'a dit oui, mais je suis bien persuaaléd va laisser tout c¢a,
parce que s'il a payé 150 dinars cette épave,r'ésisément parce que
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sa gueule lui plaisait. Ne riez pas, on a touseawmnégié comme ¢a quand
on était p'tits. La Jordanie, c'est I'enfance dadto...

Demain, c'en sera fini d/Amman, ou j'aurais toutntE@me passé trois
semaines en deux épisodes. Je viens d'aller pageerclous, demain,
rideau. J'ai remballé mes fringues, mes outils jgukaissais toujours
sortis en prévision d'une visite de Laziz, des kande téléscripteur
eparpillées dans tous les coins, mes cartes.

J'ai bien refait le chargement de mes sacochesyatesac a dos. La
piaule qui était mon micro-univers est redevenue patite chambre
d'hétel anonyme. Ca m'a fait un peu baliser.

J'avais un peu adopté Amman, Amman m'avait un piepta. Je ne
jouerai plus aux échecs avec Nizak l'intellectjelne jouerai plus au
tcheddé avec les Irakiens, je ne bricolerai plasietos d'Abd el Laziz,
je ne déambulerai plus dans la rue du Prince Muladnne vais de
nouveau changer de paysage, de vie, de traditiensjonnaie (le dinar
vaut douze a treize livres syriennes), d'amis.

Drole de vie. Depuis juin 78, bientdt un an, je @is perpétuel transit.
Ouiche ! Dréle de vie...

Bah, je ne vais pas me plaindre, chacun a plusmosita vie qu'il s'est
faite, sinon quoi ?

Nous reverrons-nous, Amman ? Au fond on s'est cquaruhasard,
parce gu'ici je pensais avoir les visas qu'on nfiegsat a Damas. On
s'était déja entrevu il y a quatre ans, I'espaggediuit.

Arrivé a la nuit tombée, reparti au petit matin. e souviens que,
comme je ne voulais pas laisser Puce dans la ruéawait nichée au
premier étage dans une resserre a balais.

Se reverra-t-on une troisieme fois ? Peut-étresmans longtemps, ou
du moins quand Dieu voudra. Il est puissant et.sage

Quand jai quitté Damas il y a un mois et deminge pensais pas la
revoir avant longtemps, et nous nous reverrons oersieDieu veut.

Les poids lourds sont facétieux ici, et la route mMam-Damas est
bougrement étroite. Aprés, si Dieu veut toujoulayidn, Karachi, le
Pakistan, on quittera I'Arabie pour I'Asie. Ca @ faire tout drdle,
apres trois mois de langue arabe et de culture Imase, il va falloir

perdre I'habitude de placer le nom de Dieu tousr¢@s mots.

Bah, avec le changement de langue, ca sera facil@igu veut... Oh...
pardon.
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Hatrek, Amman. Demain matin je passerai dans tes, fpeut-étre pour
la derniere fois de ma vie. Inutile de me raccomgagje connais le
chemin...

Amman, samedi midi

Tiens, rigolo, au moment ou je vais prendre laeplitoroscope de « El
Ra'i » me prévoit un risque d'accident mortel. Balga doit arriver, ma
foi, qu'il en soit ainsi. J'aurai vécu presque teemans, c'est déja
beaucoup, énorme méme.

J'ai déja eu le temps d'étre aimé parfois, heurealeureux, décu.

Fortune et malchance inattendues, ma vie comme d&rres n'a été
gu'un perpétuel hasard.

Qu'ajouteraient a ca trente ou quarante ans deupiglémentaires ? Les
mémes choses, sans cesse renouvelées ? Je neeghesdh mort, mais
ne la crains non plus. Qu'elle vienne si elle veimon, eh bien ce sera
partie remise. Elle m'attend, elle nous attend musique part. Je ne
crois en ni n'aspire a l'immortalité. Je serviedi,c'est déja beaucoup,
d'engrais naturel...

Allons, assez parlé ! En route, ma destinée m@ttpeut-étre sur la
route Amman-Damas, peut-étre plus loin. Ca, jeale&ra pas plus tard
gue ce soir...

Damas, samedi soir

Hé ben non, n'en déplaise a la Mme Soleil de B] RaCamarde n'était
pas au rendez-vous. Ca a été un voyage normal. pPeigs lourds

m'ont envoyeé sur le bas c6té, deux vaches, un @treig chevres ont
essayé de se suicider par moto interposée, maidaidedans que de
tres normal, on n’est pas en Suisse, ici : y'aotkofe sur la route...

Ce fut un voyage tout a fait tranquille, normalcaléracté. J'ai tout de
méme roulé tres concentré quand la nuit est veslueui, je me suis
fait piéger par la nuit a 50 bornes de Damas pgadu encore plus de
temps que d'habitude a la frontiere.

Quoigu'il en soit, a 19 h 30 jai retrouvé Damagen$, une chose,
Amman en signe d'amiti€ m'a raccompagné a sa palbes que je
merdouillais dans les faubourgs, une moto m'a d@oeblfait signe de
m'arréter.

La machine, je l'avais souvent vue garée devantestau de Djebel

Amman. On a fait connaissance, apres I'‘étonnensabituel de voir un
72 ce venir de France, ils m'ont demandé ou f&allai
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Dimachk ? Tu t'es trompé de route ! Allez, suissyan va te montrer.
C'est donc escorté par une moto jordanienne qugyi&é Amman.
Arrivés sur la bonne route, signe de la main, Allahak ! Maa es
salaam (Dieu soit avec toi, avec la paix!).

J'ai donc retrouvé Damas, grace a Dieu. Je lepsaise choc que jai
éprouvé en m'y retrouvant, je la préfere a Ammaurduoi ? Parce
gu'elle est plus arabe.

Je crois que chaque pays, chaque peuple doit pegsson identité,
évoluer lentement pour que ses enfants ne se $gmasndéracinés.
L'évolution se fait seule, génération apres géiérail n'est nul besoin
de la forcer.

Or Amman s'américanise, ou essaie de s'ameéricaaisgiesse €gale a
V. On y rase et l'on y reconstruit en style modethai peur que les
petits Ammanéens (je ne veux pas dire ammanites, gque leur ville
soit une « ville champignon ») balisent aussi fque les petits
banlieusards de Paris ou d'ailleurs quand on alessbaraques ou ils
étaient nés et avaient commencé a grandir, poureleplacer par un
univers trop grand, trop tassé, trop froid pourilgjuh‘aient pas
I'impression de se trouver tout a coup en paysigéa

A Amman, tout le monde voulait trop souvent a moitggue je parle

anglais pour pouvoir me montrer comme il le patleeeomprend bien,

a part mon lieutenant yémeénite qui pourtant legsadussi bien que les
autres.

Je vais pouvoir ici me remettre a parler arabe. [tag longtemps,

parce que des demain je vais aller négocier poae Btimoi un billet

d'avion pas cher pour Karachi. On va changer déremnt. Ca ne sera
pas trop tdt, non qu'on se déplaise ici, mais estmas parti pour vous
faire une anthologie du continent arabe, pas vi@na donc essayer
de vous donner au plus vite, de « l'autre chose ».

Damas, vendredi 14 heures

H moins 2. Dans deux jours et quelques heures, Bug®i tentons le
grand roque. Ben oui, j'vous-avais-t-y pas dit gqate grande balade, a
Puce et moi, est une sorte de partie d'échecsaveonde ?

Eh bien on va déplacer la reine et le fou de queases vers l'est.
Comment ? C'est de la triche ? Un peu mon nevewlesent voila, on
n'a pas le choix.

C'est ca ou le « Pat », la réduction a l'impuissabans deux jours, la
reine et le fou vont se déplacer de 4000 km vess d'un seul coup.
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Vol Syrian Arab Airways RB 501 a destination de ldeémbarquement
imminent a l'aéroport de Damas. Voler jusqu'a Dedliient moins cher
gue Karachi.

Puisque I'lrag et I'Arabie-Saoudite ne veulentmpass voir. Puce et moi
allons les survoler a 40 000 pieds d'altitude am Risant des bras
d'honneur. C'est un joli coup, hélas un coup chéi dollars service
compris, si vous voulez tout savoir.

Heureusement que Puce ne pese que 67kg non embaliéan volume
de 490 dm3, guidon et sacoches enlevés...

Ah, Ah ! Ca vous faisait peut-étre rigoler que grtp avec une mini-
Yamaha alors que I'on trouve des 1300 Kawa chezalehand du coin
? Eh, les amateurs de gros cubes, faites une erpéri. pesez votre
moto, puis évaluez le volume en dm3 de la caissepqurrait la
contenir, et multipliez le par 1,43. Prenez le piuss de ces deux
chiffres. (En fret aérien, un kilo = 7 dm3). Ehrbieous auriez payé, si
vous étiez a ma place, autant de fois 11 F quelode dbtenus en fin de
calcul.

Tiens ? Pourqguoi tu tousses tonton ? Cela dit ®Hlard, c'est un sacré
coup de cimeterre dans notre balance des paie@éhise et moi.

A coté de ce qui nous attend en Inde, le plan Baest 'Amérique des
années 50. Déja, dans notre hotel a Damas, ileflentent de bébétes
qui piquent (des puces ou des punaises de liggasoustiques, la nuit
je n‘entends pas de bruit de raids aériens) gaaigeboursouflé comme
le bonhomme Michelin.

C'est vous dire le standinge, a cinqg balles la, ffiaiit pas faire la fine
gueule... En Inde, il va falloir faire encore moater.

Damas, dimanche

H-I... C'est demain. Puce et moi, on est commeddait fin prét. La

Puce est déja en douane a l'aéroport, emballée eooma momie
égyptienne. Quant a moi, j'ai fait nettoyer toutess fringues encore
mettables.

J'ai méme acheté d'occase un pantalon de villeebelgir et une
chemise assortie, 12,50 F en tout, pour avoir dain touriste-a-fric
guand je débarquerai a Delhi. Pourquoi ? Parcesgpar hasard on me
posait la question « combien d'argent avez-vousveus » lors du
contréle d'immigration, il pourrait y avoir commeaugéne...

Plus jaurai l'air riche, moins je risque qu'on puse cette fatidique
guestion. Tant que j'étais lancé dans les investiests de prestige, je
me suis fait ressemeler mes bottes. Ca commendaiteaun bout de
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temps qu'elles roulaient sur la jante, les paussettt sur les paves lisses
des trottoirs d’Amman et de Damas, je me payaieddmrdees a faire
palir un crossman.

Dans les souks, il y a une multitude de cordonmgers/ous font ¢ca sur-
le-champ. Des artistes, les mecs. Le coup d'ceihaiire pour mesurer
I'étendue des dégats, on taille vite fait des cqiosr rattraper les
déformations de la semelle, cling, clong, les cldzzz, la meule, et un
guart d'heure aprés on repart avec des grolles eomgnves. Cinq
balles service compris.

Aprés c¢a, je suis allé marcher rien que pour lésipleCette tenue de
route, les copains ! Stabilité parfaite en ligneitd;, en virage, en
descente. J'ai ressenti la méme impression quergioéprouver un
possesseur de bécane japonaise lorsqu'il vientradpidr ses pneus
d'origine usés jusqu'a la corde pour un train dé kid gomme PZ2.

Ha la la ! C'est inimaginable. Eh bien j'ai éprolevénéme sensation en
marchant avec mes bottes ressemelées. La joidataga extréme pour
cing francs ! La vie est faite de petits plaisioenene ca...

Pour le moment, je tue le temps, parce que demaina étre le grand
chambardement. Je vais au cinéma, parce qu'iciogee @2 balles la
séance, et qu'on peut voir pas mal de films frangai anglais en
version originale.

Changer de continent en I'espace de quelques h@ares faire drble,
drole... Je regarde mon billet d'avion, celui deeRwen magouillant un
peu j'ai obtenu que Puce et moi prenions le mémeRB 501 lundi 03

heures... Mais... Merde ! Lundi 03 heures, ce rpest demain, c'est
cette nuit !

Tout le monde sur le pont, chacun a son poste igége ! Bon excusez,
il y a urgence, il faut que j'aille préparer toubnmattirail pour le grand
départ. On se retrouve a Delhi, si Dieu veut, é&tgra le premier mai...
Inde et Népal

New Delhi, lundi soir

Eh oui, New Delhi capitale de I'état Indien, cl@sfju’on est, les gnaces.
Enfin que je suis. Puce, ma Yam de Puce est ercdi@éroport, a

Dalam, a trente bornes d'ici.

Faut le temps qu'il faut, je ne pourrai probabletmass la sortir de
douane avant demain ou apres-demain...

Bon sang on a fait quatre mille kilométres en cimeures et des
poussiéres, maintenant, quand un conducteur d'engiiteux me
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demandera d'un air de commisération quelle esitdégse de pointe de
ma moto, je dirai « une fois, on a atteint 2000tksn/

Cela dit, Puce et moi sommes entrés dans la Iéggamdascene. Le mec
qui raque mille livres syriennes pour emmener aween Inde une

moto qui c6té valeur vénale tend vers zéro (eh wuiyam GT 80 de

1975 avec trente milles bornes dans les tripess v@u donneriez

combien ?), de mémoire d'agent de voyages de Dayaas s'était pas
encore vu.

Breflezonnest za Delhi. J'ai appris que Puce aballéd pendant 15 000
km environ 46,7kg de bagages en plus de ma perqaieng3 a 60 kg

suivant la situation de la balance commerciale}. lhascules d'aéroport
font foi. Delhi.

Un choc ? Oui. D'abord il fait bien plus chaud do&mas, 40° dans la
journée, 30 la nuit, et une chaleur trés humidss, fiwurde.

Ensuite... On roule a gauche. Il va falloir fairestgaffe au début, Puce
n'a jamais roulé a gauche, et moi, la derniéredé@tit a London il y a
deux ans, et je n'ai pas fait beaucoup de bornes.

A priori, L'Inde m'apparait comme un pays extrémeiavilisé. La
preuve ? lls fabriquent des motos. Si !! D'une [laront récupéré les
outils de fabrication et les droits de la 350 mgtiadre Royal Enfield
« Bullet », et la fabriquent depuis sous le nom«dEnfield India »,
d'autre part, il y a aussi un 200 mono deux termapparemment longue
course, fabriqué par Enfield-Inde.

Je n'‘avais jamais vu cette machine auparavaritritsaussi des scooters
et des motos Jawa sous licence. En dehors de eadéimauche de
triporteurs. On étudiera ¢ca demain.

J'ai un mal de crane pas possible. Le pilote dunts a gratifiés de
descentes tellement rapides que j'ai bien faidl@vmes deux tympans.

Demain... Demain il fera jour, tout ¢ca s'est passg vite... 4000 kms en
5 heures, ¢a va pas non ? D'accord on n'avaitepelsdix, mais quand
méme, c'est con, par la route on aurait mis unéeux semaines, on
aurait eu le temps de s'acclimater, d'apprendis mots d'Hindi, bref,
on ne se serait pas retrouve parachuté comme dss co

Demain, demain, on verra... Ah ! Aussi, y'a lespies. Que voulez-
vous, c'est la monnaie d'ici. Sur les talbins «eResBank of India » s'il
y a écrit « je promets de payer au porteur », féenmentique a celle
des billets anglais, aprés c'est « la somme daupies ».

Quand j'étais gosse et que je racontais I'histdiie marchand de
chameaux, je disais « ji tili vends trente roupigsarce que la roupie, et
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sa centieme partie le roupillon (blague a parts'appelle le « paisa »)
ca me sembilait si lointain, folklorique, a la limile I'invraisemblable...
Eh bien maintenant, c'est en roupies qu'il va ilatompter. Bah... On
s'y fera. Demain.

Delhi, jeudi

Rien écrit pendant deux jours. J'avais déja assgar@&bccupations par
ailleurs. Il fallait que je trouve le « Madras Hiote parce que dans le
méme immeuble il y a le bureau de la Syrian Aii, dgvait me donner

I'indispensable ordre de livraison pour que je gmiigrendre possession
de ma bécane bien-aimée.

Je l'ai eu hier vers dix heures, aussitot j'aieadfrun triporteur pour aller
a la « warehouse » ou tout le fret est centralgdit arrét pour acheter
un bidon d'essence, javais la ferme intentionafeonter la Puce sur
place et de repartir avec.

Un peu anxieux. Les carnets de passage en douanen&lsont

théoriqguement pas valables en Inde, et la voie alerrd'arrivée d'une
moto est la route, pas I'avion. De combien vontdsloir amputer ma
bourse déja redoutablement plate ? Ont-ils abim@upaice ? Z'ont pas
I'air soigneux des masses, les manut' de I'aéroport

Longues palabres avec le gars des douanes. Bahyiptyque n'est pas
valable en Inde, mais on va faire comme si. llswoént au « location
office », puis a la caisse, 25 roupies, 13 franesfrdis, trois heures
apres mon arrivée j'avais repris possession deupade.

Trés peu de dégats : un petit poque sur le réseifampoule de feu AR
pétée (j'avais heureusement retiré le cabochoahout va bien.

Le temps de remonter le guidon, les clignos AV etrdbrancher le

circuit électrique, deux coups de kick elle pamtection la consigne de

I'aérogare passagers ou j'avais laissé le klarargrpteur de vitesse, le
compte-tours et les sacoches en polyester quésjpuia en bagages.

Avant la tombée de la nuit, Puce, en pleine sagité &ime les climats
humides) faisait son entrée triomphale & New-Delhi.

J'ai adopté le « Madras hétel » 20 roupies (10aFhdit dans une
chambre a une personne, pas de sanitaires (el étads un ventilateur
gue j'arréte la nuit pour avoir du silence. On wodes hotels beaucoup
moins chers, mais je voulais pouvoir étre seul pgrawvailler. La piaule
a un peu l'air d'une cellule de prison, 2 métres3spas de fenétre, mais
il y a un placard, un lit assez large, une tablenet chaise pour écrire.

Co6té bouffe, c'est un restau veégeétarien, la jafee & des prix
impressionnants : une doca (crépe épaisse de @die avec dedans des
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pommes de terre et autres légumes, de quoi fairepas) 30 centimes.
Un verre de thé, 25 centimes. On arrose la boufée a@e la sauce au
curry, je m'y habitue progressivement.

Premier repas, j'en ai consommeé un demi ramequjouad’hui deux,
sans avoir besoin d'appeler les pompiers. Celaleht, autochtones
consomment ladite sauce a la petite cuiller, cordméa soupe. Je n'en
suis pas encore la. Petit déjeuner, méme tripplainavec de la sauce au
curry a neuf heures du matin, ¢a fait drole. Jefersi.

Des motos... Il y en a plein, partout. Des 175 &i#&gues fabriquées en
Inde, des 200 deux temps et 500 mono quatre tentp¥ield India »,
des scooters Vespa et Lambretta également fabrigyésprofusion.

Remarquez qu'étant donné le climat, ¢ca serait imecde ne pas faire
du deux-roues ici. Puis il y a les triporteurs Laetta indiens qui
servent de taxi a deux places passagers, lestaiyperHarley, des vieux
750 a soupapes latérales, avec différentiel et @aest un peu décousu,
Ce que je vous raconte, mais ce sont mes preniepesssions.

Delhi, plus tard.

Ce matin, je me suis réveillée en bonne forme aerleu soleil (si!).
Est-ce un signe que je commence a m'acclimater ?

Wahoo ! Il serait temps, disons que mes débutemsdobnt été plutbt
mouvementés et difficiles. Puce, ma Yam de Puét¢ plus souple que
moi. Elle a tout de suite compris le coup pour @odl gauche. Oh, une
fois ou deux au début, on a cafouillé un peu aamefour et on s'est
retrouvé a droite, mais dans la cohue généralgettes erreurs sont
passées totalement inapergues.

Le gag, ici, c'est notre klaxon de bateau a gazyrhade classe, par ce
gu'en Inde contrairement a I'Arabie, si on selseaicoup du klaxon, on
n'‘en trouve guére de trés puissants (les impontatie I'étranger sont
séverement contingentées).

Les scooters et les triporteurs ont des petitsevitsr ridicules style
Mobylette, les motos des petits put-put style nemglaise des années
50, et les bagnoles (toutes de fabrication natgr@mme presque tout
ce qui roule ici) leur klaxon d'origine, superfaital.

Alors nous, vous pensez avec notre sirene marimesso la terreur de
Delhi ; des que je pose le pouce sur la touche @ bmmbe
tympanicide, les corneilles se réfugient sous k$e$ des toits, les
moineaux se bouchent le trou auditif avec du cimeinsuspendent leur
vol, de méme que le temps qui lui n‘a aucun mallioke vole pas vite.
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Lorsque mon pouce tout puissant presse la touchst pire que la
puissance nucléaire de Brejnev ou de Carter :barmdade !

Quel est ce mugissement apocalyptique ? Le fantfaria vache sacrée
Rothi Ozépis, égorgée en 1622 par un brahmane legggri qui,
conséquemment a une confusion regrettable entrdauteille d'eau et
une de Gilbey's gin avait mélangé la vie du Bouddda/azymonga et
un manuel de cuisine importé de Normandie ?

Est ce le cri de Shiva-Sregal, le dieu des vinspatitueux, qui ne
dessaoule pas depuis que I'Etat indien a étalplidhibition de I'alcool
dans la plupart des territoires de I'lnde ?

Le dieu hurle non pas parce qu'il est ivre (iltl'esit le temps) mais

parce qu'au marché noir, ¢a lui revient plus cQerest-ce ? Au secours
I Assez ! Pitié ! C'est trop, méme Brahma ne brganaais aussi fort

dans ses plus fortes coléres, qu'est-ce en fin ?

Calme tes terreurs, peuple de I'Inde, ce n'essgigplendeur le 80 Yam
gui demande le passage...

Donc Puce est a son aise.

Quant a moi... Ca a été plus dur. D'abord, je ni fait un peu voler,
ensuite j'ai eu une alerte a la bombe. Parlonsadeng premier. Au
début, ca allait bien : la chaleur moite de Delle nend paresseux,
m'enfin j'arrivais a me mouvoir, ceci jusqu'aut&igour ou pour me
changer un peu de la cuisine végétarienne, je nseo$iert, dans un
petit restau pas cher, un poulet au curry.

Sinistre erreur, car, je l'ai appris par la suidjt poulet avait été pendu
bas mais tres court en 1878 pour avoir fomenté ramelte contre le

gouvernement de sa Majesté la reine Victoria, auautre, allez savoir,
les poulets ne comprennent rien a la politique.

C'est justement pour ca qu'on a pendu celui-la. @anger les
condamneés politiques était alors interdit en Iffdequ'a un décret-loi
stipulant que les coupables de crimes politiquasgl'ils appartiennent
a la caste dite des « comestibles », ne seraiestpgindus mais empalés
sur une sorte de pieu métallique horizontal, puislés a petit feu
(thermostat 5 a 7), pendant un temps proportiornda taille du
condamné, entre une demi-heure pour un coupableetite taille et
trois heures pour un vraiment gros condamné.

Il parait que d'autres pays ont adopté cette caatomnbare. Donc mon
poulet avait été pendu en 1878 (bien avant lanhgils on me I'a servi la
semaine derniere, apres la loi. C'est pour ¢a, dam® que sa digestion
a ete si difficile.
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En plus de ¢a, au réveil, je mangeais de l'idddg boulettes de farine
de riz gorgées de sauce curry, parce qu'au Maddésl Ma que ca au
petit déjeuner, ou alors des trucs encore plusespic

Y'a aussi que I'eau courante n'est parait-il paee sen Inde, mais mon

pauvre ami, méme si tu perches a I'Ashoka ou auydaou tu paieras

vingt fois plus cher qu'ici, si un microbe viceladiécidé de te mettre a
bas, il trouvera bien le moyen de venir te cherchans, la, dans les
glacons de ton Chi-vas de 21 ans d'age, ou la, tdarteurnedos a cent
Roupies. Bref je me suis dit qu'on verrait bien.

En fait aprés I'épisode du poulet au curry, monemos commencé a
perdre des tours. Ce fut tres progressif, tresigeux, comme un
allumage qui se déregle. Bref au bout de quelquassjje me suis
apercu que je ne fichais plus rien de la journés. IB moral, envie de
rien.

Etant donné que la béte humaine est une machifeglgjae, je me suis
dit qu'il devait y avoir de la limaille dans le tar Un homme, c'est
comme une moto. Si I'on ne répare pas aux premsigrgptomes, ca
peut donner la grosse casse chere a réparer etQoand on trouve de
la limaille dans le carter, on ne continue pas @aemen attendant
patiemment que ¢a casse pour de bon. Faut répavargars.

Ca y est ! Je l'attendais celle-la. Y'a un mecand fde la salle habillé
tout en noir, qui dit que c'est pas pareil, parge s motos n'ont pas
d'ame. Mais I'homme non plus, mon pauvre vieux !

Seulement dées qu'on se heurte a une machine tropligoée, on hurle
au surnaturel. La seule différence est que I'homashdivré sans manuel
d'atelier ni mode d'emploi ce qui fait qu'on estuiéa se fier a des on-
dit ou tout inventer soi-méme.

Faut dire qu'au moment de la création du modéhgpitimerie n'était pas
encore inventée, et que par la suite le manuethg@imais édité parce
gue le constructeur était mort de vieillesse, etsachant pas écrire il
avait emporté les plans dans sa tombe, laguelldbgomalgré de
patientes recherches ne fut jamais retrouvée.

Bref j'ai cherché la panne. Aprés inspection dedaleur des fumées
d'échappement (n'est ce pas bien dit ?) nettentergs; j'ai conclu que
c'était le foie qui était malade. Bon. Diete etagpCing jours de riz
blanc, yaourt et de médicaments a base de sucsaugg@/endus ici
sous le nom de « Lia SZ ») et le moteur s'est remisurner rond,
entrainant la pompe a moral, toutes les aiguilles ndanos sont
retournées dans la zone verte. La preuve ? Je qeligue je viens
d'écrire, c'est plus débile que jamais par Ganesh !
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Y a eu de la fauche aussi. Apres ' m'étre faitesarl un appareil photo
dans « ma » chambre a Damas, j'avais sainemerdéddei toujours
confier ce précieux fourniment a la réception de pedaces.

Aussi ai-je fait la tronche quand un jour on miade ma valise a photo
avec de seérieux manques. Greffier notez. Un Paaran flash
électronique, une cellule photométrique. Pas ureixpe voleur. Il a
pris le flash sans son indispensable chargeur,eotrauve pas que je
sache de film Polaroid en Inde, et a qui va-t-ihdie une cellule super

compliquée dans un pays ou I'on utilise guére @sxdboites a savon »
I)

Enfin ca me faisait tout de méme baliser : en nergaqu'au plus
urgent, ou trouver une cellule correcte a un proa rprohibitif ?
Quallait faire I'nételier, théoriquement resporieab Ca s'est arrange.
L'hotelier, apres trois jours d'‘apres discussiama, remboursé la moitié
de la valeur neuve du lot, ce qui correspondait tieuméme a plus de
cent jours de séjour dans son hétel.

Cela dit, peu soucieux d'héberger des clientsisgaig », il m'a ensuite
gentiment mis a la porte. Trois jours apres, jaéhangé mon gros
6X6 et ses objectifs contre un 24x36 Nikon a celailtout était dit.

Ensuite il a fallu renouveler le carnet de passagedouane de Puce et
courir les visas, Népal, Singapour, parce que paBlagues, on a trois
mois pour aller au Japon, on ne veut pas laiss@ésmer ce visa-la.
Encore deux ou trois signatures, et I'on va |eaeccte.

Direction ? Lucknow, Bénares, Kathmandou. On veolelg pour
parvenir au Népal, il faut franchir des cols ausdesde 2500 metres
d'altitude. Comme de juste j'ai oublié d'emmenes getits gicleurs
Mikuni pour corriger la carburation en altitude, e peut-étre avoir du
mal. On verra...

Je ne vous ai pas dit grand chose de Delhi. Crestrale de bled : c'est
peuplé, beaucoup méme, il y a 1/2 crore, soit Kddad'habitants a
Delhi. Comment ? Combien c¢a fait une crore ? 1RBdamon ami.

Bon tréve de blagues, « ils » sont cing millionsleCdit, la ville, tres
étendue, est loin d'étre invivable. Sans étre #otdit vivable tout de
méme, parce qu'en ce moment, il y fait chaud, chaud

Quand il se décide a pleuvoir, on respire. Et cab®... D'un coup le
ciel se plombe, une grosse rafale de vent, et fithpga tombe dru, dru,
dru.

Apreés, il fait frais, agréable, et la ville sentnbpendant une ou deux
heures, ou plutot ne sent presque plus, parcefgutibien admettre que
guand il ne pleut pas, elle pue.
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Puis le temps recommence a s'alourdir... Jusqp@thaine pluie.
C'est la mousson qui s‘annonce...

Dans New Delhi, la partie récente de la ville, onpait souvent, s'il n'y
avait les Sikhs en turban et les femmes en sacrgse en Angleterre.

Le vieux Delhi, lui, est indien. Difficle a expligr. Tous les
commerces sont sur le trottoir, tout est extrémenasse, et ca sent les
épices, le kaka, tout a la fois... L'Orient quoa.

Partout, dans l'ancien comme le nouveau Delhi, al ks bébétes qui
roulent, qui roulent... Les bagnoles, des répliqiewoitures anglaises
des années 50, et les deux et trois roues nomkaeur point pas
croyable.

La ville foisonne de parcs a motos gardés avec nparfeis des patéres
pour accrocher son casque. Delhi a la plus foreeatration de motos
gue j'ai vue de ma vie.

Delhi, mercredi

Ouf ! Deux barrieres qui hous tenaient coincésgRaianoi, viennent de
se lever dans un grincement de ferraille rouillder encore on ne
savait pas, mais le grand départ vers I'Himalayapesr demain a
l'aube.

Le dernier coup de tampon a été donné ce matinta4Bl « Singapore
High Commission » M. Tran-Duc, Frédéric, et Mllenyaha, Puce, sont
autorisés a se rendre a Singapour. La valse desotemest a priori
terminée jusqu'au Japon.

Des tampons, il en a fallu, plus chez les uns oee &utres.
Renouvellement du carnet de passages en douaneadeéuoe : un
téléegramme pour Paris, vingt-sept coups de tampotas, 350 roupies.

Un visa pour le Népal, 45 roupies.

Un visa demandé en urgence pour Singapour, deuk a@equante
roupies et quinze jours d'attente. Total 645 raajpe® gros quatre cents
Balles, une somme fabuleuse, de quoi vivre tralegmént en Inde
pendant un mois.

Désastre financier, banqueroute, heureusement qoe négime

alimentaire « spécial foie faiblard » réduisait ndépenses de bouffe a
six roupies (3 F) par jour.
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Puce et moi, hier encore, on se rongeait les on@asattendait 1000
Balles parties depuis 15 jours de Paris, et le team@mpon pour
Singapour, afin d'étre tranquille.

Tous les matins, méme moue désabusée de I'emptyé danque.
Rien. Ce matin, il a souri. Cay est ! J'ai pouss@rand soupir.

Notre hotelier commencait a faire la tronche, notpayée depuis dix
jours, et on en avait assez d'étre coincé a DPlbhce et moi avons
aussitot foncé vers le consulat de Singapour.

La aussi, sourire : c'est accepté ! On a poirepet@ant une petite
demi-heure, puis la secrétaire du consulat, uné &mpétissante
demoiselle au demeurant, est revenue avec monpgmssamponne.
Ouf ! La derniére barriere est levée. Heureux conde® fous, on est
parti plein pot, et histoire de rigoler, on a

passé le « speed breaker » de Golf Links a 9@arkh

Ah oui ! Vous ne connaissez pas les « speed breakebriseurs de
vitesse. C'est une invention rigolote pour oblitgs gens a ralentir
avant certains passages cloutés. Un dos d'anieiattifres sec qu'on ne
peut passer que lentement ou a fond. Lentemerépouse I'obstacle, a
fond, on le survole.

La fourche de Puce a légerement talonné en détbtaeque d'huile
dans la fourche, les joints spi ont 30 000 bornespllis ou moins
mauvaise route dans le nez, et la tdle onduléeadtfie, de méme que le
sable et la poussiéere, n'ont rien arrangé. Balveora ¢ca... Au Japon !
On n'a guere plus de 5 ou 6000 bornes a faire-gsmmps.

Demain, ca va étre reparti. On va pouvoir taillar rbute jusqu'a
I'Himalaya et la vallée de Kathmandu, a 1500 kiltesd'ici, ou parait-
il, il fait plus frais qu'ici. On va pouvoir roupgr dans les buissons au
bord de la route et étre réveillé par le soleil.

Puis ida arad Allah on va voir Kathmandu.

Birganj, samedi

Ouf | Ca y est, Puce est moi sommes au Népal. Pasaé la frontiere
en début d'apres-midi, mais on attend demain mpdiar attaquer
I'Himalaya.

Kathmandu n'est qu'a 200 kilométres, mais on nowsnt parlé des

difficultés de cette route (les bus mettent unaid d'heures a la faire)
gu'on ne voulait pas risquer de se faire piegefgauit.
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1350 kilometres en trois jours, ¢a n'est pas umrgecmon neveu !
Pourtant, parole, je suis sur les genoux, finsiles et j'ai tellement mal
au cul gu'a la seule vue des chaises en bois thurda coin, j'ai été pris
de nausées, sueurs froides et tremblements cofsvulsi

J'ai les mains et le visage qui me brdlent comnm@nsin‘avait fait une
dépilation au chalumeau, des yeux de lapin russkegtcrampes dans
tous les coins.

Puce, elle, se porte bien, merci pour elle. Pourgeodélabrement ?
Perte d'entrainement d'abord. Ensuite et peutsttrout, la route, la
chaleur, la poussiére.

La route, vous savez ce qu'elle m'a rappelé ? igiadr.

Par moments, c'est trés bon, juste un petit pmitéguand on croise un
poids lourd, s'il ne se range pas soigneuseméadtimordre sur le bas
coté.

Pour dépasser, méme probleme, et Puce avec ses, E3tcun engin
diaboliqguement rapide selon les criteres indierenisBz un peu : les
poids-lourds sont limités a 40 km/h et les auttentédonné la difficulté
des dépassements, ne vont guére plus vite.

En 1350 bornes, on s'est fait doubler quatre fms,trois Enfield-India
et une Yezdi (Jawa) des fous, des dangers puplbes,rouler au-dessus
des 75 km/h que Puce et moi nous sommes fixés cowitesse de
croisiéere.

La plupart des motards se baladent comme tout ledea cinquante a
I'neure. Un 350 mono 4 temps qui se promene a fuatrieme, ca fait
pom... pom... pom. Une explosion tous les 17 bamani

Ca, c'est quand la route est bonne. De temps epsieanac, elle
disparait, pour laisser place a une mer de sabtie @ailloutis : travaux.
On longe une armée de cantonniers de 7 a 77 angognt sur des
paniers les cailloux destinés a refaire la route.

A part tout de méme le damage, tout se fait a len.nha@ main-d'ceuvre
est encore ce qui codte le moins cher en Inde.rM@eawingt bornes de
sable, de poussiére et de cailloux, la route réafiipajusqu'aux
prochains travaux.

La chaleur... Trés supportable tant que I'on rosid,on excepte le «
coup de chalumeau » permanent sur les mains, raaiguk I'on ralentit
ou s'arréte pour prendre de l'essence ou demardepwe, on a
I'impression que quelqu'un vient d'allumer un resdiaélectrique.
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En l'espace de dix secondes, on se retrouve raigsgé sueur, et I'on
n‘aspire qu'a une chose : rouler, rouler de noyveaur avoir un peu
d‘air frais, ou du moins, un peu plus frais.

La poussiere... Omniprésente. A I'heure qu'il p=t, remache encore.
Ca donne soif, soif, soif. Régime quotidien deteces jours : un silo de
poussiere et six litres d'eau. Je garde maintemaat gourde en
permanence autour du cou pour pouvoir boire ererout

Aprés Bénares, j'ai voulu couper au plus courtyver route secondaire,
on s'est retrouvé a faire une centaine de borneargu piste digne du
Paris-Dakar, ce qui a achevé mon malheureux fesgierdéja n'en

pouvait plus guére.

Cette étape nous a permis, a Puce et moi, degefamaissance avec la
plus grande chaine d'hétels du monde, trés appréles routards pour
son rapport qualité prix absolument sans concuerenc

Quitte a faire de la publicité sauvage, je la nomamdl s'agit de la

chaine des hotels Bellétoile et Courendert. Onmegth aisément ces
hétels au fait qu'ils sont tres hauts, mais vrainters hauts de plafond,
et que les lits sont par contre tres trés bas.

En Inde, les hétels Bellétoile et Courendert soes techerchés, parce
que trés bien chauffés la nuit. Le pied.

A la tombée de la nuit, on commence a scruter ks ddtés a la
recherche d'une chambre convenable. Pas questicmutler de nuit ici,
la route est un perpétuel traguenard.

La lumiere est strictement interdite sur les véles, charrettes, les
piétons, les vaches, les cochons, les couvées.iAsnde se monter un
chasse-bceufs en guise de carénage, on risque d&u dbowingt
kilometres de trimballer une arche de Noé sur ssdegboue avant.

Alors, au premier coin sympa. Puce et moi, on &eyron s'installe
tranquillement sans avoir a remplir de fiche, ontemple les étoiles en
fumant des « beedies », des petites cigarettessfaiune feuille de
tabac roulée, et on s'endort.

A cing heures et demie du matin, le service duir@leme la lumiere

et I'on repart, c'est la route intégrale. La bouffd suffit de s'arréter
dans un village, méme les plus petits possedenna@uns une petite
echoppe a ciel ouvert, ou I'on vous sert des |éguamiecurry dans une
feuille de bananier, au bord de la route.

On a donc mis trois jours pour arriver au Népal, lsanéme temps que
les trains. Non, Ils ne sont pas trés rapidescdtac
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Mais pourquoi si vite ? Pourquoi ne s'étre past@péur visiter Agra, -
tout de méme, le Taj Mariai- Bénares, et tout idito ?

D'abord parce que je suis l'un des plus mauvaisstea que la terre ait
connu. Les vieilles pierres ne me branchent paplus beau paysage
me lasse en un quart d'heure.

Ensuite a cause de Puce. Je vous ai déja dit qumatmest magique.
Dailleurs lorsque je suis parti, un pote m'a doanél shirt « Yamaha,
oriental wizardry » : sorcellerie orientale.

Eh bien, c'est vrai. Ce sacré petit bout de maiesadons de voyance.
Elle a le don de me faire arriver ou rester darssatelroits ou quelque
chose m'attend.

Vous souvenez-vous quand elle a refusé de quitketbd ? Et bien,
pendant la derniere semaine que nous avons pagsghiapuis tout au
long du chemin, j'ai senti ma Puce pressée d'ardeathmandu. Il'y a
un secret...

Kathmandu, lundi
Kathmandu, c'est le pays de Bouddha. Il y est né...

C'est I'endroit du monde ou le visage de Dieu egillis proche de la
terre... Eh oui, moi aussi j'ai vu le film de CdagatLe moins que l'on
puisse dire est que la montée a été dure dure.

Pas a cause de la route. Ca monte, mais ni trgsniairés haut, et il
faisait tres chaud.

Non. Le probleme a été I'essence. A chaque statiéme topo : « on
n'‘a plus que du gas-oil, pour I'essence, il falar @ la station suivante
».

On a terminé le trajet avec une drble de tisanel'quea trouvée dans
une épicerie, qui était fort probablement du péttampant.

Avec c¢a, la Puce refusait de passer le 50 km/guetait au dela d'un
tiers des gaz, et chauffait comme un haut fourndauemps de la
splendeur de la civilisation industrielle, maisest arrivé a Kathmandu.

Kathmandu... Je me suis toujours demandé pourgubled attirait tant
de monde, et surtout tant de Francais. Est-ce aecdu film (Les
Chemins de Kathmandu), un tres joli film quoique pgu cucul et
donnant de Kathmandu une idée tres inexacte ?

Probablement en ce qui concerne les Francais.
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O puissance des média !

Cela dit, il doit y avoir autre chose. Lorsque lamive par la route a
Kathmandu, on commence par se demander pourquaifart tant de
bornes pour arriver la.

Les faubourgs sont d'un style architectural fomrzo chez nous : le
moderne-moche. Puis dans le cceur de la ville onneame a
comprendre.

On entre dans un enchevétrement de ruelles lamgame une bagnole
et quart, on trouve un temple tous les dix mettestout avec une
architecture délicieusement baroque.

Dans les rues, on croise ou I'on contourne a pesl jeut ce qui vit sur
terre. Des vaches, des buffles, des chevrettespates, des poules et
des hommes, des hommes de toutes les sortes, rist¢oallemand
cotoyant le freak dépenaillé autant que désargéntéonze thibétain a
I'allure sérieuse et triste, ou le Nepaliscus Vitggui se rend a ses
cultures ou son commerce, car, évidlemment, tousvis#eurs font
sérieusement marcher le commerce.

Les Népalais paraissant extrémement calmes, picada limite de
l'indifférence totale, ce petit monde arrive a égsex pacifiquement.

A Kathmandu chacun vit a sa fagon et a son rytlg'habille comme |l
veut dans l'indifférence générale. On a l'impressie se trouver en
dehors du monde dans un lieu ou rien n'est infend@me si on a
I'impression d'avoir affaire a de l'indifférenceiplu’a de la tolérance.

Ajoutez a ¢a que toutes les drogues ailleurs il&gau légales avec ou
sans ordonnance sont disponibles a tout vent, etlajwie en général
n'‘est vraiment, vraiment pas chere, pour un étrasgatend.

On peut se loger pour trois balles, manger pouorenmoins si I'on ne
cherche pas a se faire du lard. Vous avez somnte twuendroit assez
extraordinaire pour changer radicalement d'atmagphe

Revers de la médalille : les Népalais se fichertbde en particulier de
I'nygiene. Je n'ai pas rencontré ici un seul Ewopgui ne soit ou n'ait
été malade.

Au sommet du hit-parade, la dysenterie amibienne duune eau

particulierement malsaine. Comment ? Ne pas ere fbiBen oui, mon

pote ? Tu vas faire des glacons a lI'eau minémlayer les dents a I'eau
minérale, faire laver tes verres et tes assietie=saa minérale, enfin tu

mords le topo, mec ? L'hygiene, c'est une entregondiective.
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Ca permet au moins, ici, aux pharmacies de fairirie. Bref, tout le
monde est mal foutu. Je ne sais par quel mirasigujici je suis passe
au travers. Pourvu que ¢a dure...

Dépaysement... Ici I'on a vraiment l'impressiorsddrouver au bout du
monde. Il suffit de monter les escaliers d'un teampt s'asseoir en haut
en compagnie des fumeurs de chillum.

L&, on laisse tranquillement promener son regardases et gens, et
tout, tout vous dit que vous étes tres trés loitodé

La nuit tombée, les lumignons et les meches d'endeminant les
statues dorées des dieux, des gens passent doweamfarsant tourner
les moulins a priére d'un doigt distrait.

A onze heures, Kathmandu dort en silence. Aujourdé regarde par
ma fenétre, et a quelques kilometres, au sommeé aalline, j'apercois
les trois pointes du temple de Swayanbu-nath,des plus célébres et
des plus respectés du Népal.

Puce a envie d'aller saluer le petit Bouddha. Demaus gravirons la
colline pour aller lui serrer la louche.

Kathmandu, samedi

Alors, celle-la, elle est forte. En voyage, on pslttendre a des tas
d'aventures plus ou moins bizarres, surtout quansedbalade avec une
moto comme ma Puce, qui connait tous les secrdes magie orientale

; tout de méme, celle-la, vous ne la devinereZ pas

Savez-vous ce que viennent de donner bientot qaasel'union entre
Mademoiselle Puce Yamaha et moi-méme ? Non.. Chii?

On vient d'avoir un enfant. Ca, aucun expert gylugpe ne l'avait
prévu, mais c'est arrivé.

Jai télephoné a Marcel du bar de I'Esplanade goursignaler
I'événement, parce que Marcel trouve toujours gpkoations a tout.

Il a été catégorique : « Depuis le temps que turtéalles sur le dos de
la Puce, c'était inévitable ! ».

Ben oui, faut croire. Il faut que je vous racomencent c'est arrive.

Je vous ai fait des cachotteries : tout a comméncirlendemain de
mon arrivée a Delhi, mais ¢a m'avait paru tellemegel, et le résultat
d'aujourd’hui tellement improbable que je ne vonsaeais pas parlé,
vous vous seriez dit « il réve, le mec, il fume'dwch trop fort pour
lui... »
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Le surlendemain de mon arrivée a Delhi, sitdt laePsortie de douane,
on est allé au consulat du Népal pour demanderise parce que
Kathmandu était important pour moi. Je remplis ¢emulaire, on
m'annonce que Si je veux attendre, je peux avowida aujourd'hui
méme. O miracle, un visa obtenable le jour-ménest @resque unique.
Glory be, Alléluia !

Je ressors acheter un journal puis m'en vais @asalle d'attente. Tiens,
il y a déja du monde qui attend. Un couple de Hadm-avec un gamin
de sept-huit ans avec les cheveux blonds jusqépaules. Eh merde !
lls parlent, lls sont francais !

Les baba-kool, c'est pas vraiment mon trip. Chas militariste du tout
mais pas non plus pacifiste bélant, chuis pas éetlpdis pas que j'aie
jamais fumé des pétards mais c'était a Copenhaguéledans une
communauté, ¢a duré une semaine, la belle affaire..

Bon, ils sont francais. Ca doit étre bon de pdrbercais...

Nous voila routards a nous raconter des histoieesodtards. Eux sont
partis avec une fourgonnette deux-biques qu'ils amdandonnée en
Afghanistan. Ils me racontent.

Puis je leur raconte. J'en suis a leur conter camrde la montagne
lunaire en Jordanie, on voit d'un coup apparadémmér Rouge, que I'on
arréte son moteur pour se laisser descendre comitapis volant.

Vla le gamin qui m'interrompt sans lever la mairget me dit, b-ism
lllah je vous le jure:

« Dessine-moi la descente sur la mer Rouge... »

Eh merde le petit salaud... Mon coeur a fondu...

Si t'as pas Iu Le petit prince de St Ex', t'es pap allé a I'école,

camarade. Bon, ca m'a peut-étre marqué plus queyenne a cause
des baobabs.

Toujours est-il que c'était le « dessine-moi un tow du Petit Prince.
Un petit gamin aux cheveux blonds, rencontré I@im de chez moi,

qui me demande dans ma langue de lui dessinerstzedi sur la mer
rouge, c'est encore plus coton que la laine d'untong parole...

J'ai da faire le coup du chais pas dessiner conans & bouquin, et ca
m'a tout remué.

Une paire d'heures plus tard on avait nos visassarh du consulat,
I'aspirant Petit Prince regarde la Puce « oh ! &lebien ta moto » c'est
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vrai gue Puce est presque a sa taille. « Tu m'emragraire un tour ?
».

A l'arabe, je propose a toute la clique de prenerthé a mon hétel.
Quand j'y pense maintenant, ils ont di trouverhgalsck. Offrir le thé !
Puis ils m'ont invité a fumer un pétard a leur hoet le petit m'a
demandé « tu m'emmeénes faire un tour & moto ? »

Il devait étre trois heures de I'aprem’, eh, poorgas ? Je n'avais pas
encore visité Delhi, pourquoi ne pas le faire axdeu

« Je vous le rameéne a la nuit »

Leur hétel est dans une petite rue qui mene vegata de New Dehi.
N'étant pas un génie de l'orientation, je demandeedit avant de partir
. « connais-tu le chemin de la gare a I'hotel ?

-Oui, oui... »

On a roulé, roulé. De grandes avenues a I'Angldisegetites venelles
larges comme des couloirs, dans des styles d'ecthie parfois a
coucher dehors, c'était chouette, chouette en bpange a cause du
Petit Prince. Des trucs que j'aurais normalemegliges, je me disais «
ca va l'amuser », et merde, ca m'amusait aussi.

Au coucher du soleil, on est revenu a mon hotel fstagbour diner, il
était seulement sept heures du soir mais le pétitgp a mangé comme
un mendiant. Bizarre. Pendant notre balade, il tafalu s'arréter
plusieurs fois pour qu'il pose un pain. En faitagchair d'une obsession
chez lui... Dysenterie ?

Apres diner, pour le remmener a la maison, on Va @gare de New
Delhi, et que dit-il ?

-C'est pas cette gare !
-Tu blagues, c'est la gare de New Delhi !
-C'est pas cette gare !

-Ecoute, il n'y a que deux gares a Delhi, 'au@éd(Delhi) est trés loin
!

-C'est pas cette gare... »
J'me suis dit « c'est p't'étre freudien ». mais f@h'ai pas protesté et

I'on est parti vers la gare du vieux Delhi, du ntodeon passe au
colonial anglais, on ne peut pas confondre...
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-C'est pas celle-la non plus ».

On est retourné a nouveau Delhi, c'était assez quagiparce sur la
route il y avait des mariages de riches, donc dasvais a dos
d'éléphant tout illuminés, on ne voit pas ca tesgdurs.

-C'est pas cette gare la »

On avait fait les deux gares de Delhi, et le pp®#n reconnaissait
aucune. Trois semaines qu'ils sont la. Serait-aenant freudien ?

Je remmene le petit a mon hotel et fouine dansuaine du téléphone.
Je me rappelle que le nom de leur hétel commence«p@here »,

comme « Shere Khan » dans le livre de la Jungl&ipkng. Tiens a

propos, « Shere » dans Kipling venait peut-étreveibe anglais « to
shear », déchirer. Le maitre du déchirage, beaupmmun tigre...

Il n'y a qu'un hotel Shere dans lI'annuaire du t&ép : Shere Punjab.

Eulloh, Hotel Shere Punjab ? Auriez vous une Ladgent, Pieuraille-
dgi-hi-Henne-ti ?

-Hmmmmm lettemi-scie... Yes we have !

-Where are-you-the-hell-located ?

-Vous allez a la gare de New Dehi, et... »

Ca doit étre freudien, ce gamin qui ne trouvait g@s chemin.

Je ramene finalement le petit & I'h6tel Shear Pudfez papa-maman.
A peine arrivé le voila qui interpelle sa méman :

-Salut Marie Claude ! Je peux rester avec lui ceti¢ il me ramenera
demain matin ! »

Eh merde ! C'était freudien...

J'ai donc ramené le Petit Prince, puisqu'il le auld mon Madras
Hotel, et Allah sait ce qui est en nos coeursajddveé de mes mains.

Il était cradaud des pieds jusques aux yeux commeams-caste, le
gamin.

Allah, le lavant je me sentais le faire éclorealti de me voir flipper

quand j'ai vu qu'il avait des poux. Ya Allah ! Javais jamais vu de
poux ailleurs que dans un livre, bourgeois quaigét
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Puis je l'ai porté jusqu'a notre chambre, vu quo'dwvait pas de
chaussures. Je ne sais ce qui de tout ¢a lui ayatbolique, toujours
est-il qu'il m'a demandé :

-Ou tu vas maintenant ?

-A Kathmandu, c'est pour ¢a que j'étais au consluldtiépal...

-Et apres ?

-Au Japon.

-Et apres ?

-Ben. ..Aux Amériques, peut-étre...

-Je peux venir avec toi ? »

Ben voyons... Que diable répondre a un petit prquide pose ce genre
de question ?

-Ben... Si tes parents veulent bien... Oui...

-Si on va en Amérique, tu m'emmeneras a Disneyfand

-Ben... Si Dieu veut...

-Tu crois en Dieu ? Marie-Claude -sa mere- y gras.

-Moi non plus, pas vraiment.

-Onira alors ?

-Si Dieu veut, si on peut... »

Le lendemain, Petit Prince partait vers le Népacases parents, et je
restais a Delhi en attendant des visas et des 3eusai méme pas parlé
avec eux, le matin, de cette inimaginable adoption.

On s'est juste promis de se laisser un messagepasta restante de
Kathmandu pour se retrouver plus tard, mais caigsaid tellement
lointain...

Je suis parti vers le Népal vingt-quatre jours sieiex. C'est pour ¢ca que

Puce et moi, outre le fait d'étre de trés mauvaigittes, étions si
pressés.
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Huit jours aprés mon arrivée a Kathmandu, ou jeamatrouvé aucun
message poste restante, je bullais un matin danschmmbre, et
j'entends un mezzo-soprano crier dans la couestlia ! »

C'était le Petit Prince qui avait reconnu Puce rogom

Il s'est le soir méme installé chez moi, et sa méeedit « Il a envie de
rester avec toi, si tu peux t'arranger pour lesguapc'est d'accord ».

Ben merde alors... Voila cet adorable petit aniopal vit avec moi.
Envahissant.

Il a huit ans et demi, il est intarissable de goestsur ci ou sur ca. Il
faut étre toujours avec lui. Il mange comme quatre.

Il a effectivement une dysenterie amibienne qréilnte depuis des mois.
Une semaine de traitement au Flagyl. Au débuthlasse devient pire.
Plus d'une fois, il largue dans son béne avantnqalb le temps de
trouver un coin pour chier.

Y'a pas plus triste qu'un méme de huit ans quitvilenchier dans son
calbe, parce que c'est plus de son age ! Je defaisouches » dans le
lavabo et je ne sais pas trop quoi dire pour lesclem...

Je lui ai appris a jouer au tcheddé et aux échgmes diner, on joue
jusqu'a dix-onze heures au restaurant de I'nétgg p tombe raide
endormi.

Je ne sais si c'est pour de vrai ou si c'est poeijele porte jusqu'au lit,

mais chaque soir, je prends dans mes bras cegmetital tiede et si

souple, je pousse la porte de la cour, je fais deuar pour prendre

I'escalier ou les cafards volants zonzonnent, ddages de marches au
pas irrégulier, deuxieme porte a droite, la cléntje, le pose tout
doucement sur le lit, le déshabille du peu qu'itgole flaire comme

une mere chatte, il sent I'enfant, un peu sucré.

Je vous jure que je sens déja s'il a trop chaulopufroid, si ci ou ¢a.
Est-ce en dialecte alsacien que I'on souhaite mebien, révez sucré
»?

Je me couche pres de lui et m'endors comme un &mgeatin, on
s'éveille en méme temps. C'est insensé comme dieasénsemble.

Sa maman et le pote a sa maman -ce n'est pas sBnspat partis un
matin a Benares par Royal Air Népal pour rentref~esmce via chais
pas ou en auto-stop, me laissant Petit Prince.

On les a regardés, Petit Prince et moi, plonges dmmontagne. Ca a
eu l'air de ne lui faire ni chaud ni froid, maisnait-méme, il a eu un
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mal terrible de ventre qui n‘a passé d'un coupqyaed je me lui ai dit
« je vais aller chercher un docteur ».

Ya salam ! Allah m'a donné un enfant. Il sait ceesl en nos coeurs...

L'aspect économique de la chose n'est pas a néglRgr venir de

Delhi & Kathmandu, Puce et moi avions consommeé I8&S d'essence
a quatre Roupies et 16 paisa le litre, soit 139pRu36 paisa. Quel ne
fut pas mon mécontentement d'apprendre que clestcpliteux que le
train en premiere classe climatisée !

Maintenant que nous sommes deux sur la Puce, ménsnant compte

du fait que Petit Prince ne paierait qu'une demac@) nous passons le
seuil de la rentabilité. Je ne pouvais pas tolétex oversold par une
entreprise nationalisée, tout de méme !

Puce, Petit Prince et moi, nous avons commendéoarssr la vallée de
Kathmandu en essayant de nous habituer au styleodduite des
Népalais. Le moins que I'on puisse dire est gstidéroutant.

Il faut dire que I'obtention d'un permis de conduyici, colte cinquante
roupies, soit vingt francs tout compris, ce qusda supposer que la
formation est quelque peu sommaire. En fait, ilanjyas d'auto-écoles.
La circulation est par conséquent folklorique, ai lies seuls éléments
disciplinés de la circulation ici sont... les vashe

Pas une rue, route ou carrefour sans vaches. ddasnbulent le long
des rues, autour des places, se couchent au mé®uonds-points pour
surveiller la circulation en ruminant paisiblememiis elles seules ne
stationnent pas au milieu des rues, tiennent l@endauche lorsqu'elles
se déplacent, ne vous doublent pas a droite paundo a gauche, et
regardent bien des deux cbtés avant de traveesaouk jure que c'est
vrai.

La diversité des comportements humains fait dertalation népalaise
une source inépuisable d'étonnement, ou d'irritasiol’'on est un tant
soit peu pressé. En fait, étre pressé semble | s#ose qui soit
véritablement interdite par le code de la routeatdp. A part cela,
chacun fait calmement ce qu'il veut. Calmementu. fBu vert, les
piétons descendent du trottoir, jettent un regaatd du cbté circulation,
et qu'il arrive du monde ou non, se mettent a temreen regardant droit
devant eux, calmement. Les rickshaws, ces tricyalegédales qui
trimballent

jusqu'a trois personnes, occupent le milieu deol#ter et mettent un
guart d’heure a démarrer au feu rouge, chargeeoliligns les montées,
le « chauffeur » descend de la selle et pousseustamsile chargé de
passagers, calmement. Les vélos transportant deuxos personnes
louvoient au milieu des rues, calmement. Calmenaeissi, les autos
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vous doublent a droite avant de tourner dans leigre rue a gauche.
Les conducteurs, apres, ouvrent des yeux rondguerBetit Prince les
réprimande dans la langue de l'astéroide B 612Bé&Sicendouzien, «
Monsieur vous nous génez » se dit « Tutpousséamn guelgue chose
de la sorte.

En fait, ici, le temps ne semble pas compter poandj chose. C'est le
pays de la lenteur encore plus que lInde qui, taotr se défend
farouchement dans la spécialité. Rien de plus nagoe&de mettre deux
heures a changer un cheque de voyage, d'attendreumojour une

communication téléphonique.

Rien de plus normal si, lorsque vous demandez staueant un plat
figurant au menu, vous voyiez un petit commis pasédlmement au
marché avec son petit panier sous le bras pour ellercher de quoi
faire le plat en question. Qu'est-ce que le terppgsqu'apres la mort,
selon sa religion on sera réincarné ou on auexitiéé devant soi ?

Le temps, c'est de l'argent. Les Népalais, pas-gierit ceux des
boutiques ou des hoétels de luxe, mais les Népalaimaux, traitent
I'argent comme ils traitent le temps. On ne vous@nte pas la note
toutes les semaines ou tous les jours, mais quaacbesoin d'argent.

Ben oui, a quoi bon réclamer de I'argent dont arpa’s encore besoin ?
De méme, si I'on n'a pas la monnaie de votre hikefiO0 Roupies, on

vous la donnera demain. Ca énerve beaucoup lesgéteade I'Ouest

souvent avides de comptes justes et immediats, gaajgermet de se

voir plus souvent, et c'est parfois bien pratiquargl on est souvent sur
la corde raide comme Puce, Petit Prince et moi.

C'est moins sec et plus accommodant que le comptatd traite a 30
jours fin de mois. En écrivant cela, je m'apergpig je commence a
m'habituer au Népal.

Les premiers temps ont été relativement durs debt& C'est un peu
dommage, car il faudra bient6t partir d'ici pouelabers I'lnde du Sud
et le Japon. Il faut qu'on y soit avant la fin daisnprochain, sinon ¢a va
faire des salades de visas a renouveler et c'ekiirdde plat le plus

difficile a digérer que je connaisse.

Remarquez, de toutes facgons, il va falloir reconteera valse des
tampons pour que Petit Prince puisse venir ave¢ ahais... On verra.
On aimerait bien pouvoir trainer encore un peulswontinent indien,
malgré la mousson...

C'est vrai... En fouillant dans mon sac, je suismkié sur trois
passeports. Le gros brun, « Fédération InterndgéoAatomobile »,
celui de Puce, un petit bleu « Cong Hoa Xa Hoi Watn », le mien, et
un autre bleu « République Francaise », celui di¢ Prénce.
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C'est vrai qu'on est trois maintenant. Ca m'okdiggecouer beaucoup de
poussiere parce que méme en voyage, surtout peuedtvoyage, a
vivre seul on vit surtout pour soi.

D'abord, le probleme technique du poids. Vingt guétlos et demi de
plus, pour une moto de la taille de Puce, c'essidémable. En fait,
moins problématique qu'il n'y paraissait au deépad. bascule de
I'aéroport de Kathmandu m'a appris que j'ai perd#ilo8 depuis Damas.
Passer du format photo 6X6 a 24X36 a Delhi a diénilaucharge de six
kilos, plus que 10 kilos a perdre.

Quand on on trimballe 38 kilos, ce n'est pas biematique. Ma garde
robe en a pris un coup. Ma collection de T. shirtss deux pantalons «
bourgeois », mon sac a dos, ont disparu dans lesgbes « jachéte
tout, je vends tout » de Jochen Tole, dite « Fr8aket » rue ainsi
nommeée a cause de sa densité considérable de idmghillum (pipe

droite pour fumer le haschisch) au metre carré.

Avec quelques douloureux sacrifices, on est arriaé poids
réglementaire. Ca, c'était le handicap technigeeréeste... Le reste c'est
apprendre a vivre ensemble. Tout un programme.

Ménager des horaires pour apprendre a Petit Phalpdabet terrien

gu'il n‘avait guéere eu le besoin d'étudier surastéroide, lui apprendre
a conduire la Puce (bien plus facile) et lui traudes occupations
pendant mes heures de travalil.

Ca, ca c'est résolu en lui ouvrant un compte chelpbdeur de vélos.
Pendant que je vous écris, je le vois passer gsuguarts d'heure, rouge
comme une pivoine (entre les pluies de moussofsitildiablement
chaud) descendant la rampe de Maru-Hity pire qui BRmbert au
Grand Prix des Nations.

Il s'en sort bien, depuis le début, il n'a prisuge’ bldche, le premier jour
a Durbar Square, devant le temple de Ganesh. Lanvqyendre ses
virages avec l'angle limite, genou sorti a la Briteenson, sur son «
Hero sport course » made in China, j'étais alk ghlarmacie acheter un
flacon d'antiseptique et du coton, dix minutes spo@ étrennait la
bouteille. Depuis, je la trimballe toujours dansmsac.

Vivre a trois... Pendant toute la route qui noustaea faire, et Shiva
veuille gu'elle soit longue, nous serons trois. Sez-moi. Il faut que
j'aille arréter un moment Petit Prince, a pédadgisscesse comme ¢a en
plein soleil, il va nous péter un joint de culasse.

Kathmandu, samedi
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Une semaine de plus a Kathmandu. Vous savez ce'quive ? Non,
je n'ai pas eu un deuxieme enfant, j'ai affich@amneau « no vacancies
» sur la Puce. C'est autre chose : je commencmer &athmandu, je
commence a aimer le Népal.

Au début, le Népal et les Népalais me faisaienpen chier. Le plus
frappant, en dehors de leur incroyable placiditst leur curiosité
insatiable alliée a un sans-géne assez surprenant.

Arrétez-vous n'importe ou, méme en pleine campagoear retendre
votre chaine, mettre de I'huile dans I'Autolubentimnporte quoi d'autre,
et en l'espace de deux minutes surgissent du néast gamins,
adolescents et méme adultes par dizaines, qui estrupalpent,
commentent votre bécane, tout a fait comme si n@®igez pas la.

Une fois que vous avez poussé un coup de gueulequdan cesse de
tripoter votre poignée de gaz, vos commodos, boet te qui est
susceptible d'étre tripoté, toute l'assistances@®u s'accroupit en
rond autour de vous comme autour d'un conteurtdites.

Le moindre de vos gestes est commenté a haute d@Eguté, puis
approuvé ou désapprouveé... Au nombre de voix. Tres, difficile de
contréler un allumage, par exemple, quand on s¢ &gie par cent
regards, dans un brouhaha de commentaires doné @omprend pas
un mot.

Quand la pince croco du testeur saute du « plug supteur juste au
moment ou vous arriviez en face du repére, norroab\dites « merde
». Tous les spectateurs se mettent a rire, et cobaemieentre eux le mot
bref que vous venez de proférer. « Bzz... bzz.. .lbbla. "Merde !" Ma,

bla, bzz bzz... hi ! hi ! hi ! "Merde !" bzz, blala ! bla! hi! hi! » ¢ca

dure une éternité.

Quand le boulot que vous avez a faire est simpleoetinier, c'est
supportable, ce genre d'ambiance de travail, edrenc. Mais lorsqu'il
s'agit de réduire I'avance a l'allumage de I'édentaen degrés de trois
dixiemes de millimetre pour essayer de faire fawier un peu mieux
une moto avec un carburant a trés faible degrédatiecil vous prend
assez rapidement des rages meurtrieres, des atwifzgre éclater des
cranes, d'arracher des yeux, de disperser des regrsénglants sur les
cailloux tranchants de la route, d'enfoncer desesathoraciques a
grands coups de talons de bottes, bref litoti-sandisant que ¢a met de
méchante humeur.

Inutile de chercher a se cacher pour bricoler.ule sir que si vous
alliez réviser votre trapanelle dans une cavermabse et inconnue a
vingt six mille trois cent quatre vingt douze piestgis terre, vous auriez
encore cinquante Népalais pour venir commentegrdetacle.
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Hé bien je m'y suis fait. Hier, j'ai résolu devargnt cinquante
spectateurs de tous ages un probléme de boissegazdgui revenait
mal. Je croyais que la transmission était morte @18 000 bornes ou
guelgue chose comme ca), mais balle-peau, cesisgions japonaises
durent des siécles.

En fait, c'est le pétrole lampant que j'ai utilise fois comme carburant
gui avait gomme le boisseau. La présence des $perdane me génait
plus. Bien au contraire, je me suis mis a ponctaoes réflexions de «
madshi-gny ! », qui est en gros le « merde » népglaur que ca rigole
encore plus fort.

Ca a suffi a briser la glace entre les Népalaiscdin et nous.
Maintenant, chacun de nos passages dans Maru-stitpomctué de «
Namaste ! » (bonjour). On se connait un peu puwsg@ rigolé
ensemble.

Le paquet de « beedies » et la boite d'allumettes miraculeusement
descendus, au tabac d'a c6té, de une roupie gpaiga a une roupie
juste, et plein de petites choses comme ¢a.

A moins j'y pense, que l'on soit plus gentil avea parce que je suis
pere célibataire ?

Kathmandu... Le Népal. Je crois avoir compris lerete. Non, quel
secret ? La raison de la tolérance incroyable dépaldis. Sans la
tolérance, le Népal n'existerait pas, tout simplarhe

Pensez qu'au dernier recensement on dénombrdigrsaur, trente sept
religions différentes au Népal. S'il y avait degges de religions, il n'y
aurait plus un Népalais vivant. D'abord... QuiNépalais ici ? Sont-ce
les Newars, les Tomangs, les Gurungs, les MandggssKirantis, les
Tharus, les Thakals, les Bothyas, les Sherpas ?

Pour étre Népalais, faut-il adorer Agni, Yama, @urgakya-muni
Prajnaparamita, Krishna, Indra, Ganesh, Brahma, d8loa,
Avalokitisvare ou Jacques Chirac ?

Le Népal, c'est une tour de Babel, alors, vous epudtre de race
aryenne, africaine ou moldo valaque, adorer la steddoto, le dieu
Chillum ou le Lingam électrique, on ne vous endir@npas rigueur, on
n'est pas a une ethnie ni a une religion pres.

Comme la tour de Babel, le Népal va peut étreasidifer et mourir,
parce que le monde d'aujourd’'hui, avide d'alliareted'alignement (je
ne veux voir qu'une téte) n'admettra plus longteoues dans un tout
petit pays on ait encore le droit d'adorer Dieual\l Ganesh ou Karl
Marx.
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Au nord, la Chine, au sud I'Inde. La Chine a boudfdibet, méme si
elle a du mal a le digérer, I'Inde a avalé le Mugtat le Sikkim, I'étau
se referme.

Déja, ici, ca sent la poudre. Emeutes, greves, fsjanies

montrouducutistes et les antimontrouducu-tistes pgrent les
lendemains qui saignent, et tapis aux frontiérasl md sud, chinois et
indiens attendent probablement que ca saigne auoffitent pour avoir
une raison humanitaire de faire entrer le Népas dewnr rang.

Peut-étre dans trois mois, peut-étre dans cinqmnsince chinoise ou
état indien ? Les paris sont ouverts. Toute conai® politique mise a
part, j'aimerais mieux les Indiens. Au moins, lantrére restera ouverte.
Cela dit, j'en connais plus d'un qui aura un gaticement au coceur le
jour ou la tour de Babel s'effondrera en silence.

Nom d'un chien... Qu'est-ce qui m'arrive ? Voila g& m'accroche au
Népal. Remarquez, c'est la moindre des chosesn&aithu ne m'a-t-
elle pas donné un enfant ? Méme sans la fumée hilkgnts, ici, je
baigne dans une atmosphere irréelle. Il y a untartis invraisemblable
entre ce qui était ma vie il y a un an, a Pari$espece de réve éveillé
gue je vis ici.

Ici, il y a deux, ou plutét trois catégories d'é@gars : il y a les mauvais
coucheurs qui passent leur temps a raler parcdeguedtels pas chers
sont cradauds (c'est vrai), parce que le service mstaus est
terriblement lent, c'est souvent vrai aussi, pajge les Népalais sont
curieux comme de vieilles chattes et rigolent & &tra travers, c'est
vrai, parce que, parce que... En fait les raisonsisnombrables.

Il'y a les freaks intégraux, perdus toute la joergé@ns la fumée des
chillums. perpétuellement enfermés dans leur «triptérieur. lls ont

au moins le grand mérite de vivre leur vie sangefde bruit, mais la
communication avec eux est parfois terriblemenaitéd

Enfin, il y a ceux, « fumeurs » ou pas qui sonpd@ce que Kathmandu
est une ville tout de méme assez extraordinairelnelfs, méme si en
moyenne elle est assez crasseuse et ne sent pksngees et le jasmin,
gue les gens sont souriants et trés souvent syrapgs,on y vit a peu
prés comme on l'entend. Simplement heureux d&tenl somme.

On vient ici pour voir et I'on y prend go(t, alans reste délibérément,
ou bien I'on fait le coup « freudien » de la letjteon attend, du fric que
I'on se fait envoyer pour acheter un tapis tibééalloncle Ernest, étant
donné qu'un transfert bancaire d'Europe au Neépaidojoyeusement
guinze jours a trois semaines selon le sens du gantait un joyeux

rabiot, de plus, il n'est pas interdit de vouldmgpeurs tapis tibétains,
pas vrai ?
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Les renouvellements de visas deviennent difficledout d'un mois et
demi a trois mois selon I'humeur des fonctionnaiedsrs on retourne
un petit moment en Inde, on redemande un visa tainswa Delhi, et
I'on recommence.

Il y en a, comme ¢a, qui sont ici depuis un an euxd et pas forcément
des drogués frénétiques, n'en déplaise aux amateutseames humains,
du « flip » a la une, c'est bon coco, gros planaseringue de 150 ce et
la veine du bras dilatée comme le Graff Zeppelin.

Avec Marcel et Brigitte de Paris, qui ont franchem&®ué une jolie
maison avec du bois sculpté partout (350 F par )ndMenique de
Bruxelles qui, le croirez-vous, attend des sousr @atheter un tapis
tibétain a son frére, « docteur » Slim de Lausammepart demain a
Delhi comme copilote d'autobus pour aller cheramernouveau visa
consulaire, et un paquet d'autres, on a formé ahegommunauté.

On se préte tout, on se fait les commissions lesdas autres, on se
passe tous les tuyaux possibles et imaginablesiisiégprestau bon pas
cher jusqu'au gars qui rentre a Paris par avi@uiepeut y emmener le
tapis de Monigue ou bien le texte que je suis &im wl'écrire, pour que
les films ne risquent pas d'étre piqués par unigrastmélique qui se dit
gu'une enveloppe gonflée comme une génisse anusiltoit contenir
des tas de trucs qui valent plein de sous.

Bref, on s'entr'aide, on vit bien ensemble, orhesireux d'étre la et que
les autres soient la aussi. Bien sdr, ¢ca pourgaitdevrait étre pareil
ailleurs, partout. Seulement, il faut croire qua@st plus facile, puisque
ca s'est fait spontanément, sans effort. Peut &eement que
I'ambiance de Kathmandu s'y préte, ajoutée auqfst nous sommes
tous loin de tout, de notre passé surtout.

S'il est vrai qu'il y a des « paumés » a KathmaKdthmandu n'est pas
obligatoirement un lieu de perdition. Ceux qui senpaumeés » ici le
seraient aussi ailleurs, peut-étre, sirement pluisqu'ici, au moins, on
leur fout la paix.

Il parait que c'est pareil dans le sud de l'Indear@ on partira d'ici,
Puce, Petit Prince et moi je crois que c'est largina... Tant pis pour la
mousson, on trouvera des combinaisons étanches.

Je croyais que les pluies de mousson étaient chahdeben pas tant
gue ca.

Mercredi dernier, on pucouillait tran-quillosse dbté de Bhaktapur, a
une trentaine de bornes d'ici, un coup de moussgorise nous est
tombé sur le paletot. Pluie chaude macache boao.cfiopé une
bronchite, le lendemain matin, j'avais la voix dauP6 en fin de
carriere.
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Depuis, tcheu ! Tcheu ! Malgré les pilules ayurgéeis du Mahatmah
Krashtonboudmou, je suis obligé de trimballer uausde cent litres
avec moi pour recueillir mes expectorations, singgme les aveugles
pourraient me suivre a la trace en tatant du psadere, et les enfants
me poursuivraient pour pouvoir y faire flotter Isypetits bateaux en
papier.

Que ceux qui pensent que la mousson est la mall@onie du motard
m'envoient 50 kilos de ouate thermogéne du dodBaiumot, ils ont
lamentablement perdu.

Faut dire que coté salubrité, jai dO déja vousparier il y a deux
semaines, mais ¢a mérite d'étre souligné a I'encige. Le Népal, c'est
pas ¢ca qu'est ca. Les discussions entre routardéepal ressemblent
souvent a celles que tiennent devant leur camorilee saccharine les
grands-meres souffreteuses.

C'est a qui décrira la dysenterie la plus catausetet sanguinolente, les
nausées qui vous remontent le gros célon jusqueygdales, la fievre
qui fait fondre le manche de la cuilléere en acieromé qu'on s'était
mise dans le clapoir pour ne pas se couper la éaagorce de claquer
des dents, I'éraflure minuscule qui s'est infeatépoint de vous faire le
petit doigt gros comme le pneu AR du dragster dssRtollins, enfin,
pour les santés un tant soit peu fragiles, le Népaatout de méme trés
loin de valoir la Suisse.

En 1692, un Européen, si je me rappelle bien i§géeune), c'était un
grec nommeé Axion Prophylaxis, est demeuré troissnani Népal sans
contracter la moindre maladie. Lorsqu'a l'age dk &ds, il se suicida,
désespéré par son treizieme veuvage, son corps figmps conservé a
l'institut bactériologique de Séxéduvis qui le bientét inhumer dans
une ile lointaine de la mer Egée, car la simplesgmée de la dépouille
de Prophylaxis faisait tourner les bouillons deture a trois cent seize
kilométres a la ronde.

A I'neure qu'il est (il est dix neuf heures seiz€adhmandu, dont I'heure
officielle est dix minutes en avance sur celle adhi) en France je ne
sais pas trop, avec l'histoire des horaires d®&thvers, je suis perdu),
les vers n‘ont pas encore reussi a entamer soarapad

Comment ? J'exagere ? Tiens, toi, non ! Toi latesamm peu sur ta
draisienne et viens voir par ici, je te parie dixcbns d'Intetrix qu'en
trois semaines maxi tu te fais porter pale. Non g@d'Intetrix, ¢ca ne
marche pas pour les dysenteries d'ici, qui sonpligart d'origine
amibienne.

Le best seller local, c'est le Flagyl, 45 Roupa&bdite de 100, et pour
I'analyse de... chose, c'est 15 Roupies a la aknay coin de Dasrath
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Path, en face de la librairie américaine, on et @giamener sa... ses
provisions, comme ici on ne vote pas souventyiarpas d'isoloir.

Parole, si le toubib de l'ambassade de France itfapsyer ses
consultations, il prendrait tous les matins son QW pour aller a
I'aéroport prendre son Mystere 20 personnel pder & Toussus le
Noble prendre sa Harley XLCH 1000 plaquée or erahercher les 20
kilos de caviar de son petit déjeuner.

En fait, depuis la semaine derniere, il est en vees, il comptait se
faire un trekking dans I'Himalaya, mais c'est tonidbd'eau, tu sais
pourquoi ? Ben... Il a chopé une hépatite virale.

Pourquoi tu tousses ?

En Afrique, entre deux gueules de bois, un toubdall me prétendait
que le meilleur désinfectant interne, surtout ptas amibes, est le
Whisky. Seulement y'a probleme : sur les routes, & cause de la
poussiére, je bois a peu prés cinq litres par jeaut tenir !

De plus, le whisky népalais est au Chivas Régajueel'huile de foie de
morue est au jus de mangue ou de n'importe quoirdenent bon.
Enfin, depuis que Petit Prince est avec moi suPlae, je me suis
promis de tomber moins souvent...

Voila Petit Prince qui déboule sur son vélo sporfse made in China.
C'est I'neure de sa lecon de conduite sur la PDoefait ca le soir
Koulosse discrétosse sur le lit d'une riviere puesptalement a sec, sur
la route de Swayanbu.

A cette heure, il n'y a personne, et les alluvipusse un peu humides,
c'est assez idéal comme terrain : en cas de béohsg salit, c'est tout. Il
est super doué, le petit prince. Il faudrait giasdse une école de trial
pour enfants, tiens au Japon peut-étre.

Dites les Moto-Clubs trialeux, quand xéxé que veesouerez assez les
puces de la fédé fran-couaise pour qu'elle nousheraine division
moins de 14 ans en trial, comme chez les Britiskesigamins peuvent
trialiser a partir de six berges ? Des trucs sspée; tout en bourbiers et
en zones lentes dans du mou, enfin, vous voyez,quo

Y'a qu'a demander conseil aux Godons, ca fait amgqu'ils pratiquent
le truc... Hein quoi j'utopise ? Je veux bien adreeju'ici je vis un peu
comme dans un réve, m'enfin, de l'autre coté dun@#Hails la vivent,
l'utopie dont je parle, alors ? Bon, c'est pas.tblibpie ou pas, Petit
Prince, Puce et moi, on va aller se taper notrenlelg trial le long de la
riviere. Ici, on s'en fiche que Petit Prince n@uie huit ans, il n'y a pas
de fédé moto au Népal, alors, on ne risque pastiaitr de licence. A
toute...
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Ah ! Lea jacta est, comme on dit dans les bouqgums I'on peut se
vanter d'avoir lu : ce jour sera sauf erreur lenggrque Petit Prince et
moi passerons a Kathmandu.

Demain matin, a I'heure ou blanchit la campagneteles premiers
chillums commencent a s'allumer dans les chambnésets louches de
Jochen Tole dite « Freak Street », on va mettrgdéss, aller voir si le
soleil brille mieux ailleurs, sur la cote orientdle I'Inde, par exemple.

Menu de demain, passer I'Himalaya et arriver ardatiere indienne,

puis Patna et Calcutta, qui sera a priori notrelpaime longue escale.
Avant de quitter le Népal, Petit Prince et moi avdait, ces deux
derniers jours, un petit tour d'horizon des lieuxles touristes a fric
passent leur séjour kathmandoutesque, hier, onalista I'Oberoi

Soaltee****,

Oh ! Pas pour y dormir, vous savez, notre petigailpi de Maru-Hity

nous convient trés bien, méme s'il y a plus deredaits que de feuilles
sur un basilic, méme si I'on doit faire la chaimecadeux vieilles boites
de conserves, dont une qui fuit, pour emplir lasskad'eau, méme si...
Non ! Ici, je crois qu'on se sentirait un peu nidécde coucher dans un
machin climatis€, ou I'on nous changerait les dtaps les jours, (vous
vous rendez compte ? tous les jours !!) ousqu'onsnservirait des
oeufs frits-bacon au lit sur un coup de téléphares( vrai qu'on aurait
le... le... téléphone !).

Bon. De toutes facons, le « single » a trois cdsipies et des
poussiéres par jour, c'est pas vraiment ce qubalpdans nos prix. Au
fait, trois cents Roupies népalaises, ca fait cembthez nous ?
Attendez... Boah, a peu pres cent dix francs, pasdrt, mais...

A vivre en Inde ou au Népal, ou lI'on bouffe comm@stipour deux
Francs dans un restau, ou I'on se loge habitable goatre ou cinq
Balles, bref ou tout ce qui est essentiel coltmimient moins cher que
par chez nous, on acquiert tres vite une notion'atgent disons...
décalée.

Aussi subit-on un sacré choc lorsque I'on doit pales trucmuches
dont les prix sont plus ou moins internationaux ssesce,
communications téléphoniques, télex, visas, papelafficiels, hotels
de luxe, etc.

On va prendre un exemple. Puce, ma Mini Yam unigu@référée,
possede un somptueux réservoir a essence qui patenar quatre
virgule huit litres de jus de derrick. Ca signifige quand je m'arréte
pour faire le plein, si je n'ai pas touché a larrioa de secours, c'est
grosso modo quatre litres de « Chateau Aramco simié 79 » que
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j'achéte, ce qui me vaut généralement, en dehorsets+monde, un
regard éminemment méprisant de la part des porspiste

En France, cette orgie essencielle me codltait awtewix balles. Dix
balles, qu'est-ce que c'est chez nous ? Que dalguoi se payer un
bifteque gros comme un paquet de Gitanes avecriles molles qui
puent le graillou au restau « chez Mimile », visetvice non compris !

Dix balles... Qu'est-ce que c'est, dix balles ? Datles, c'est vingt
Roupies indiennes, vingt Roupies que je cracheaguah fois que je
passe a la pompe. Vingt Roupies, dans pas mabimede I'Inde, c'est
une semaine de salaire d'un ouvrier agricole. VRgtipies, ce sont
cing repas dans un restau pas trop cher. Vingt iBsupVous ne vous
rendez pas compte, vingt Roupies ! !'!

Quand je suis venu ici de Delhi, en couchant a ddebétoile et

mangeant dans les petites échoppes en bord de tuatre-vingt-dix

pour cent de ce que je dépensais passait dansnkess J'en arrivais a
regarder la Puce de travers comme une femme trpgndi&re. Tu me
reviens cher, tu sais, avec tes trois litres at c8nj'étais parti avec une
moto « normale » je crois que je serais devenu.fou.

Autre exemple encore plus impressionnant. Saves-eombien colte

un passeport cocorico de chez nous ? Ben mon fidtene passais pas
tes vacances chez ta cousine de Palavas-les-&l#ssaurais, c'est dix
sacs, soit cent Balles eh nouveau franquiste. @uithccord, c'est cher
pour un petit carnet bleu minable avec la photm ghec méme pas
beau que t'as certainement déja vu quelque parhengue la photo

n'‘est pas fournie avec, il faut que ce soit toi lamenes, en plus on
t'estampe, on te demande plusieurs photos et an m& qu'une,

I'horreur, quoi...

Queque on peut avoir d'autre en France pour dx 8das grand-chose
d'intéressant en dehors d'un abonnement de sixaridisto Journal : ca
représente une bonne bouffe vin et service comprsfeu arriere
complet (et encore !) pour ta moto de luxe, he éum bref point grand
chose.

Ici, a Kathmandou, lorsque j'ai payé le passepeiPetit Prince, on m'a
demandé cent francs comme a tout le monde, seuleosert francs ici,
c'est, au cours consulaire, deux cent quatre JRwmipies et quatre-
vingt-dix paisa, soit : cinquante-six steaks deflbujrillé avec frites (si
I et Iégumes a notre restau habituel, soit carga-six repas exotiques
et plantureux la ou nous nous trouvons. Soit :té-emg jours de
logement au « Guardian Lodge » au bout de Maru Hitg je ne
conseille pas because a partir de onze heuresitilfd@re le mur pour
entrer et sortir et que c'est bourré de moustiqaless disons dix-sept
jours et demi la ou nous logeons, Petit Prince@t ou encore, et la on
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tombe peu ou prou dans la lutte de classes, un @nors mois et demi
de salaire d'un employé népalais.

Vous mordez le topo ? Ici, c'est pas pareil. Diavaide l'intérieur les

résidences pour touristes a fric, apres quelques bwis d'existence
disons... modeste, en Inde et ici, ca m'a fait @eqae ce devait étre un
peu dur pour l'autochtone, méme si, ici, il a l@dimvoir l'indifférence

solide.

Jimagine un employé de la Népal Rastra Bank,gecélle 1a parce que
j'ai appris gu'ils avaient fait une gréve récemment disant qu'il lui
faudrait craquer deux a trois mois de salaire passer une nuit, repas
non compris, dans une chambre simple de I'Obemil'Ahnapurna
Hotel ou autres, devant lesquels il passe tougoes en allant au
charbon. Quatch!

Si le pére Zola n'avait bétement cassé sa pipgndrait illico ici faire
son dernier best seller, « Qu'elle était blanchenoatagne »...

Bon... Petit Prince et moi, on est loin, tres Idiétre assez friqué pour
loger dans ces machins-la. Hier, Petit Prince, an fasciné par le
guatre étoiles, m'a demandé combien de temps omrgiovester la

dedans avec le fric qu'il nous reste pour vivraljLes notre arrivée a
Calcutta.

Il a un peu tousse quand je lui ai répondu « um @ulemi, si on se
passe de bouffer ». Néanmoins je lui ai demandéhagsir dans le

menu ce qu'il avait envie de manger, il a choign.sandwich jambon-
beurre. Ne riez pas, si c'est un truc aussi coupamtminable chez nous,
c'est ici quelque chose de tout a fait introuvadrtedehors des hoétels
internationaux ou les gens veulent manger comme ete.

Cependant le c6té « petit Francais de classe nodede ce choix m'a
emu et fait longuement réfléchir... Il m'émeut senty en fait, le Petit
Prince, et me fait beaucoup réfléchir. Je suis amntd'étre en
consultation permanente de sa vision du mondeeJesrpas de lui en
disant « comme c'est charmant ! » Il me fait vrantwéfléchir.

N'empéche... N'empéche qu'ici, on triche, parce, qaecrois, le

tourisme dans le tiers-monde est toujours un peatdtoup de la triche.
Si un jour on se trouvait pour une raison ou unieadans la super-
lerdemuche, j'aurais des copains, des parents,Mig#e Canard ou

autres qui nous enverraient des billets made inderamade in USA ou
autres qui nous sortiraient bien vite du guépienrpoous ramener a
notre vraie place : celle de visiteurs venus des payes.

On ment, on triche. Salauds ! Bof, méme pas. Or partout le prix
normal et méme plus, méme si I'on marchande tocause de la «
distorsion » dont je vous ai parlé. Si ce sont satides gamins de l'age
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de Petit Prince qui nous servent dans les restasschers ou l'on
bouffe, ce n'est pas tellement notre faute. Onrefitp, on est complice,
voila...

Bref, on s'en va. En un sens, Kathmandu nous maaglathmandu
avec ses je ne sais combien de temples ou l'onnpnestop pour des
dieux aussi divers que variés, Kathmandu ou l'art fere a peu prés
n'importe quoi et vivre n'importe comment, a candittoutefois d'étre
étranger !..

C'est le c6té un peu flippant de la chose : iai, garfois lI'impression
d'étre juste un peu trop étranger. Allez, il Fdldrase coucher, demain
on se taille...

24 juillet 1979

Essayez un peu pour voir de deviner ou I'on é&rdu ! On est dans la
salle de départ de l'aéroport de Calcutta ! ! Yavérs la baie vitrée, je
VOIS un tracteur orange et blanc qui tire sept rgunes de fret que l'on
va coller dans le bide du DC 9 du Scandinavian $\yistem quand |l

daignera arriver, il est trois heures a la bourée oblige.

Savez-vous ce qu'il y a sur la cinquieme remorqumé@ caisse de bois
a claire-voie dans laquelle dort la plus belle niddomonde, ma Puce a
moi.

On s'en va, direction Tokyo, et puisqu'il fallaitesdre presque un mois
pour le prochain bateau, on avionne. Pourquoi denhate ? Je crois
bien qu'on en a un peu ras le bol du tiers monteajeellnde en
particulier.

L'Inde aprés un peu plus d'un mois de Népal, treptdur. Je n'‘aime
pas l'Inde, peut-étre ne suis-je pas allé danemesoits qu'il fallait,
parce gu'elle me rappelle un peu trop I'Afriqueytgre que la aussi je
n'étais pas allé aux bons endroits. En tous casiejeetrouve dans la
méme position qu'au Niger il y a... oh... presquate ans, le temps
passe : soit rester ici avec une mentalité de @llste, c'est-a-dire en
considérant les Indiens comme des sous-hommes,justg bons a
travailler pour nous a bon marché, ou paquer massclprendre mon
Petit Prince par la main et ma moto sous le briasller me faire voir
ailleurs. Méme situation, méme réaction, on s'en va

Alors, mon coco, on fait la gueule ? On n'arrive padigérer le tiers-

monde ? Ben oui, y'a de ¢a, je n'arrive pas a ntlfeabaux ex-colonies,

voila. Ces pays ont été profondément, trop proforeté marqués par
une longue occupation venue d'occident. On leun@osé un mode de
vie, un systeme qui n'était pas fait pour euxernsont gardé pas mal de
travers sans toujours en assimiler les avantages.
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Ajoutez a ¢a un énorme complexe d'infériorité wasade I'Occident et
ca vous donne une ambiance que je n'‘encaisse qés,.VA part ca,

tout va bien... On m'a fauché mon dernier appateito, mais ¢a, c'est
un incident de parcours sans intérét particulier.

La route s'est bien passée, mis a part qu'on anepeu froid dans
I'Himalaya, pluie, brouillard, enfin on n'‘en estspanort. On a falilli

écrabousiller cent vingt-sept Indiens, quarantexdeaches dont quatre
amouillantes, en quatre jours relax on a fait Kathdu-Calcutta.

Calcutta... Quel drole de bled ! Une densité deufajmn absolument
invraisemblable, on peut rouler tout droit penddetix heures sans
sortir de cette fourmiliere, de cette jungle plutot

Ici personne ne fait de cadeau a personne, touersa, et quand je dis
tout, c'est vraiment tout ! Devant la porte de h&e du Salut ou I'on
creche -ne haussez pas les épaules, ici c'esttpetyplus cher que pas
mal d'hotels- il y a presque tous les soirs un herd de n'importe

guoi, « Haschich ? Héroine ? Non ? Vous voulez feneme ? Une

femme chinoise ? Un jeune garcon ?

Oh, ne croyez pas que ce soit ¢ca qui me chassegrot Qu'a Calcutta
on puisse louer une femme chinoise ou un jeuneogaet que dans
toutes les rues il y ait des publicités pour lesiqlies spécialisées dans
les maladies vénériennes, ¢ca me laisse plutét.froid

Non. C'est le fait qu'on ne puisse parler cing nesuavec quelqu'un
sans que ca glisse dans l'affairisme, le fait qpee d petits chefs »
autochtones, ceux qui ont deux ou trois galonsreaddaire chier le
riche étranger (ici, tous les étrangers sont dgses) pour lui montrer
gu'il a du pouvaoir, le fait que I'on ne puisse disc de I'Inde avec un
Indien sans qu'il vous dise que c'est le meilleysplu monde...

C'est tout de méme marrant d'entendre un Indien aiun Américain
gue les States sont un pays ou l'injustice soc&dee, lorsque l'on se
trouve en Inde et que I'on voit ce qui s'y paseéine. C'est le fait de
n‘avoir pas pu avoir de rapports disons... saies an Indien.

On termine cependant notre séjour sur un grand @re est allé au

centre culturel de I'ambassade de France a Caleistizire de voir un

film francais. Le film en question était exactemdans l'ambiance de
Calcutta fin juillet en période de mousson. Il fiCalcutta une chaleur
humide étouffante, et vers deux heures de l'agtsmu'a quatre heures,
il pleut a seaux, mais a seaux ! !

Lorsqu'on est allé au centre culturel a pieds, gassonnait tout ce que
ca pouvait : on n'y voit pas a dix metres. Commsykteme d'égouts de
Calcutta date de la guerre des Gaules -en faitaitelment de I'Empire
britannique-, beaucoup de rues s'inondent.
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Dans celle qui méne au centre culturel, Petit Rriavait de l'eau
jusqgu'aux cuisses. On marchait en chantant « Ledidra de la Volga
», il y avait des taxis, des rickshaws en panne &u@ moteur noyé un
peu partout, qui riaient nous voyant passer entaehgntout va bien, ce
n'‘est que la mousson !

Le film, c'était « Mort d'un guide ». Apres avoiéou une heure et
demie de la vie de guides de haute montagne dandAllges, se
retrouver dans les rues de Calcutta aprés une géuimousson, ¢a vaut
son coup de cidre...

Blague a part, dans une douzaine d'heures, otiase décide a arriver,
on sera au Japon.

Ouillaillaille ! Je crois bien que c¢a va nous faine drole de choc. Petit
Prince et moi, méme si nous ne sommes que depuisoisensemble,
cela fait I'un et l'autre & peu prés sept mois go@s vivons plus ou
moins dans le tiers-monde, et vlan, on va d'un alparquer au pays
du miracle industriel.

Ca fait une sacrée paie que je révais de voirperjachuis tout zému.
Douze heures, dans douze heures. Aouah ! Aprate/'lle crois bien
gue ca va étre le choc des mondes. Allez, je ramge bloc notes, j'ai
oublié d'acheter des clopes hors taxes, et il ppquadlles sont chéres la-
bas. On se retrouve au Japon, nom de Dieu, caof#itdrole d'écrire

ca...
Japon
Shizuoka, dimanche

Au Japon... On est au Japon... Ca fait déja tonissjet je ne me suis pas
encore fait a l'idée. Pourtant, quand je regarddgpienétre de I'hotel, je
vois des boutiques tout ce qu'il y a de japonaimess des enseignes en
japonais dans le texte, et, sur le pont la-basaaui de la rue, je vois,
tous les quarts d'heures, passer le Shinkanséajetout profilé blanc
et bleu qui ramone a deux cents a I'heure.

Evidemment, il ne passe pas a deux cents ici, Vil garréte a
Shizuoka. Disons que quand il n'est pas arrététesse de croisiere est
de 200 a I'neure. Je relis ce que je vous ai deriCalcutta, je parlais
d'un choc, c'est vrai qu'on a eu un choc, le prentés prix ! !'!

On est donc arrivé vers onze heures du soir a Tdkgbt Prince, Puce

et moi. Vu qu'il n'était pas question de dédoudhere a cette heure-la,
on s'est mis en quéte d'un coin pour dormir.
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Seulement, I'aéroport de Narita est a soixantebdixmes du centre de
Tokyo ! Habitués a I'Inde, pour cause, on s'estisndu prix d'un taxi.
Ca commencait bien : tarif minimum douze mille Yeateux cent
guarante Balles ! ! ! Le bus direct, deux milleigroents Yen, etc.

En plus, il faut compter une heure et demie potverau centre ville.
Le plus sage paraissait de rester a Narita pouowsgter Puce le
lendemain matin. On est donc allé au bureau deistosr pour
demander une place dans I'h6tel le moins cher dieaN®K, nous a dit
le réceptionniste, Narita Airport Guest House.

Il s'est mis a remplir le bordereau de réservatjan,respiré, because
dans beaucoup de pays, les « guest houses » somiad@ins pas chers.
On m'a tendu le bordereau « voila, neuf mille Yen)'ai fait gloups,
180 Balles pour I'nétel le moins cher méme a praird'un aéroport,
¢ca commencait dur dur.

Faut dire que la « guest house » n'était pas agmrmmt parler un nid a
cafards. Salle de bains avec de I'eau chaude, €siqui marche, télé en
couleurs avec une douzaine de chaines, et qui maas$si, téléphone
d'ou I'on peut appeler en direct tout le Japofirgeinational (0051), un
grand pucier confortable a souhait, mais 180 Balest trois-cent

soixante Roupies indiennes, cing cents Roupiesla@iépa, I'angoisse !
Fini le tiers-monde, on entre dans un pays oudedces sont chers.

Par contre on était fasciné par notre chambre plgm de trucs qu'on
tripote pour voir a quoi ¢a sert, tout a l'air newoilt est propre, et tout
marche. C'est ca le plus fou, tant sur le contirindten on s'était
habitué a ce que rien ne marche, jusqu'aux chesgsus simples : dans
notre piaule de Kathmandu, par exemple, au delaldegres, de la
plomberie, de la robinetterie, du ventilateur gantsdes sources de
pannes chroniques, ca allait jusqu'au porte-savaorporé a notre
lavabo fabriqué en Inde qui était incapable d'empéde glisser un
morceau de savon quelque soit sa forme ou sa taille

Sur le sub-continent indien, quelque chose qui hwarest une
exception, une source de surprise. Alors, Petihd@riet moi n'en
finissons pas d'essayer des trucs et d'étre supsris marchent.

On n'en finit pas de tout regarder, surtout leshimas : des machines
pour tout : des machines a rouler, bagnoles de styiéricain, taxis
jaunes et rouges, tous beaux et pleins de lumapes les caisses
indiennes, toutes semblables, ayant l'air toutesles méme quand
elles sont neuves, choc!

Cyclomoteurs utilitaires innombrables, souvent tg#o par des mecs
costard cratouze attaché case, apparemment iG@stepas une honte de
circuler sur un 50 ce, motos, bien sr, mais maoorebreuses que je le
pensais.
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Ce qui m'a scié le plus est le nombre de minis Yetrde mini-motos en
général. Version tout terrain, version route, \a@rsiafé-racer, on roule
mini tant qu'on peut. Voila des gens de go(t !

Machines pour tout. Machines a boisson, coca, @arigon, café froid
ou chaud, thé, biére, saké, vitamines A, vitamBgesgitamine C, sortez
vos pieces de cent Yen, cloquez-les, et ca desdamsl un grand bruit
d'avalanche.

Machines a clopes, machines a jouets, machinep@esa machines a
dire la bonne aventure, machines a sous « Spaeeldnw, le jeu qui

fait fureur au Japon, machines a journaux, machimeachines,

machines.

On n'en finissait pas de les dénombrer et de @nuw en sortait, plats
froids, soupe chaude, journal du soir ou ratondavéant qu'on y était,
on aurait vu une machine a vendre des motos qleomait pas été plus
étonné que ca.

Il a fallu bouffer. Vu I'neure, on n'avait guerautre choix que le restau
de I'n6Gtel, on s'est de nouveau heurté aux prix.sept Balles le plat de
spaghetti, méme avec la sauce bolognaise, ¢ca danméfléchir. On a
mis long temps a composer un menu qui ne nouklpas sur la paille.

Pour sdr, ¢a va étre dur, c'est a un pays richd'@que'attaque, fini de se
foutre du prix des plats parce que de toutes facanmsest pas cher pour
nous. Fini de rigoler avec le tiers monde, parce lgutiers monde, ici,
c'est nous...

Le lendemain matin, on est allé a la douane pdar hbérer la Puce.
Les douaniers de l'aéroport n'en sont pas reveQuei ? Vous étes
arrivés avec une moto ? Une moto japonaise ? Deu@al? Vous avez
payeé combien pour la faire emmener ici ? Mais.usveavez que pour
ce prix, ici vous pouviez presque en acheter unea@ Ah, c'est votre
moto... So, so, So...

lIs se sont mis a trois a feuilleter le manuel mristtomes du parfait
petit douanier, pendant que l'on sirotait, Petin¢& et moi, le soda
gu'ils nous avaient offert. Apres le soda, on adeuhé, la valse des
petits bouquins continuait.

A la fin, l'un des tabellions a ameuté les autiéavait trouve la marche
a suivre ! Le chef s'est excusé en rougissant coomageune mariée :
excusez-nous, mais, vous savez, c'est la premiégseqlie quelqu'un
arrive ici avec son véhicule, alors... on n'a ffeabitude !

En fait il fallait aller & I'Automobile Club du Jap pour faire certifier le
carnet de passages en douanes de Puce, puis raveaile formulaire
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numéro V1000, alors on pourrait obtenir la « custdearance » et
prendre possession de la Puce.

Je suis donc allé a l'automobile club, pres de ®okgwer, la Tour

Eiffel du coin, en train et métro. C'est ainsi giae découvert I'horreur
gue pouvait constituer le fait d'étre illettré. Bem, mon pote, illettré.

Non, c'est pas vrai, tu ne peux pas savoir, nonta®®is spécialement
plus gland que les autres, mais simplement pareduguiens de lire ce
gue j'écris.

lllettré, non, tu peux pas savoir. Quand tu tewesua la cambrousse ou
dans le désert de Gobi, ¢a doit aller. Mais damsgrande ville, dans un
lieu congu pour ceux qui savent lire, oh, mec !!!

Le jap, tu dois savoir, ¢ca s'écrit avec des tapaliés dessins tous plus
compliqués les uns que les autres, et le Japounesile, donc un pays
qui a sur le plan physique, si j'ose dire, peu a®acts avec le monde
extérieur. Mis a part les endroits tres fréquepiEsles rares étrangers,
c'est partout écrit avec les fameux petits dessins.

lllettré... pour acheter le billet de train, regarghendant cing minutes
une machine pleine de boutons, quarante-quatreediar la, sur lequel
faut-il que j'appuie ?

lllettré... pour aller a la station Machincaca S#béu j'sais pus quoi,
faut-y que je prenne le couloir de gauche ousquiyaaqué un petit
bateau, une fenétre et un petit bonhomme assigjida avec un pendu,
deux yeux qui pleurent avec un grand nez, et dewn® l'envers et un
a I'endroit ?

lllettré... la sortie, c'est le panneau vert aviesinpde machins marqués
dessus ou le rouge avec plein de trucs ?

lllettré ! Demander, toujours demander, se fagieder par la main
comme un aveugle, heureusement, les Japs onslipar kool, super
serviables, parce que sinon, maintenant encorsgfais en train de
tourner en rond dans un couloir de métro, a meedattec des petits
bonshommes avec une queue, des verres renverggeddus (le
pendu, en jap, ca se lit « Hara ») et des pettesabia.

Ca, il va falloir que je m'y fasse : ici, je suliettré, et pas méche pour
en sortir : I'Arabe, c'est quelques jours d'attamties caractéres arabes
ne sont pas les mémes que les nbtres, ils ont sbwdaes formes
difféerentes selon leur position initiale, médialefmale dans un mot, on
a tendance a ne pas écrire les voyelles brevesi(lmf en a que trois)
mais il n'y a pas plus de caracteres que dans alptna@bet latin.

Le japonais, autre affaire : il doit falloir, si are m'a pas raconté de
salades connaitre deux a trois mille caracteresomnbinaisons pour
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commencer a lire le courrier des débutants. Papalie Je suis illettré
ici, et je le resterai jusqu'a mon départ. Sensatnouvelle, sinon
agréable...

Le lendemain, je suis retourné a la douane, etejaima « custom

clearance », c'est-a-dire que j'ai été autorisénpoilter ma moto

japonaise au Japon. C'était pas fini, il a falhssurer, depuis la Syrie je
roulais sans assurance. La-bas ca aurait eu'lairgadget de luxe...

Ca a été dur... Une demi-journée. On m'a dit gserlarchands de moto
pouvaient fournir des assurances, je suis allé theoncessionnaire
Yamaha-Honda de Narita, de toutes facons j'avastatkede bricoles a
acheter pour la Puce : un phare standard japoolajsnerveille, avec

dix watts de moins qu'un européen blanc achetéuissd il éclaire

trois fois mieux, quant a le comparer avec le jairarcais que j'avais
au début, boaaah...

De la graisse, un casque petit format pour PefitcBy introuvable au

Népal ou en Inde, une seconde clé de 17, bref the=nchoses. Le
concessionnaire parlait un ou deux mots d'angta@s vraiment pas

plus. Tant que ca a été des morceaux de moto,isiee\b pas ISO ou

des rondelles Belleville, pas de probloque : jsgea trainé dans les
magasins ou ateliers de moto pour savoir ou I'mgead’habitude les
choses, c'est international. Il a suffi de couoimene une puce d'un bout
a l'autre du magasin, sous I'ceil amusé du propoar faire le stock

complet.

Assurance, ca a été plus dur a expliquer : endinainpte, il a fallu que
M. Yamahonda passe un coup de grelot a un desrsopai parlait un
peu plus anglais pour qu'on se mette au diapasssayEz un peu
d'expliquer « assurance » par gestes ! !'!

Chez Yamahonda, on ne pouvait pas m'assurer, legaasplaque
d'immatriculation francgaise. De toutes facons,r@scque méme avec le
pote au téléphone, on s'est mal compris. On nt'@f@nener en voiture
devant une chouette truc style temple grec avedderderoles pleines
de petits bateaux, de pendus, de réchauds a gaztraie pieds -bref
vous savez le japonais aussi bien que moi, maintemm me faisant
signe « c'est la ».

Je me suis dit que les compagnies d'assurancesajgpe avaient de
bathes chouettes sieges sociaux avec une archiedolilo et tout, je

suis entré, ou je ne m'y connais pas, ou c'étaitemple ou queque
chose du méme tonneau. Y'avait eu maldonne, jes.cloertes la
protection d'un dieu est sans doute la meilleuseirasice imaginable,
mais ce qu'il y a est que les dieux aussi puisstnisagnanimes qu'ils
soient vous donnent rarement une attestation stilsleed'étre montrée
aux autorités.
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Aprés avoir essayé de trouver un passant anglopherseis allé dans
une librairie acheter un dictionnaire anglais/jegienet je montrais a la
cantonnade le drole de salamalec écrit 1a dedanfa@n du mot «
Insurance ». Bien longtemps apres, on m'a faivenou

Aprés un long coup de téléphone au siege centrld dempagnie (une
plaque étrangére est aussi rare ici qu'un oursrpadans le Hidjaz) ma
Puce s'est retrouvée assurée, pour un an, pasittatdemporaire.

J'étais mort de trouille au moment de la note,esidrix effrayants en

vigueur a peu prés pour tout, eh ben non : cenBdiles pour un an,

cing fois moins cher que ce que je payais pourueeRa Paris. Ca y

était, on pouvait aller chercher la Puce et pretalreute, le lendemain

matin, c'est-a-dire hier... Autant le dire toutsigte, ca n'a pas été tout
seul...

Custom clearance, assurance, on était en reglsuideretourné a la
douane prendre la Puce, que j'ai poussée jusgpanipe a essence la
plus proche. Mon premier choc de motard au Japétéda : le plein
complet de mon réservoir totalement a sec causéemegts de
transports aériens m'a codté 611 Yen.

Oui, d'accord, c¢a fait douze francs et vingt-deemticnes, mais faut pas
compter comme c¢a : apres I'hdtel a 180 Balles &, mhel plat de
spaghetti a dix-sept balles et tous les prix déamues que j'avais payés
jusqu'ici, ca m'a paru donné, dérisoire.

Ici, I'essence n'est pas chére. Sensation exacterpeiraire de celle
gue j'éprouvais en Inde. Autre monde...

Hier matin, on s'est donc mis en route tres téiit Pence. Puce et moi,
direction Hammamatsu, la ou se trouve l'usine quui aaitre ma Puce.
A peu pres quatre-cents bornes, on comptait yeéltease dans la soirée,
en partant a cinq heures du matin. Ho la la, osawit pas a quoi on
s'attaquait...

Partant de l'aéroport, on a pris I'express-way,rgllie Narita a Tokyo
proprement dit. & soixante ou soixante-dix borneslad Pendant les
trente ou quarante premieres bornes, tout a été @Ka I'habitude de
rouler & gauche, apres quatre mois d'Inde et dalNép

Au second péage (Oh !'! les prix des péages, aff®l§ on s'est fait
virer de l'expressway pour cause, si jai bien awsnpe cylindrée
insuffisante.

Ca a été un désastre, parce que d'une part, sxpag va direct de
Narita a Tokyo, et que d'autre part ses panneaumt BECrits en
japonais bien sdr, mais aussi en caractéres eursp@a s'est donc d'un
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coup retrouvé dans une zone style proche banlieuBadis, avec des
coins, des recoins et des sens interdits dans lemissens, et des
panneaux indicateurs qu'on était infoutu de lire...

Diabolique... Ca a été diabolique. Imaginez-voudiner pour la

premiere fois dans la banlieue de Paris, de Lyord@Warseille, ne
sachant ni parler, ni lire. On a roulé au compass ¢e qui logiquement
devait étre Tokyo.

Apres, comment allait-on faire pour trouver la mgHammamatsu ?
Apres avoir roulé je ne sais combien de temps, @besarrétés je ne
sais combien de fois pour agiter les bras dans legisens sourcils
levés, en demandant « Tokyo ??? » on a fini pavearguelque part
dans Tokyo.

Seulement, vu que nous ne savions méme pas oletioas, trouver la
route d'Hammamatsu. ..

On a demandé a deux ou trois passants, mais oit deadas'expliquer,
iIs nous disaient des tas de trucs en japonais€uous apprenaient pas
grand'chose. Le troisieme nous a amenés chez urchamat
d'accessoires auto, qui a sorti tous les plansdegui atlas et
mappemondes qu'il avait en stock, puis, apres anguk réflexion,
nous a ameneés a la « Police Box », c'est-a-dire lelsdlics.

L4, ils se sont longuement concertés puis nousdessiné un plan
super-détaillé en couleur et en relief, pour nawdiguer la route a
suivre. Le plan a bien marché au début, puis @t Eperdu.

On s'est retrouvé devant une gare, ou l'on a troumveéiseau rare : un
japonais qui parlait couramment anglais ! C'est &wnple, nous a-t-il
dit, il faut suivre tout du long la « Route No 1 Elle va a

Hammamatsu. On a trouvé, en moins d'une demi-h&ufRoute No 1,

on s'est cru sorti de l'auberge. Point du tout ! riga faisait que
commencer...

Bon Dieu... La route n° 1... Je crois que je n'mubl jamais... Apres la
panique du faubourg sans fin avant d'arriver a dpkgs innombrables
arréts pour demander si Tokyo était bien la, lesmmbrables arréts aux
feux rouges, les innombrables sens interdits @€piur aller on ne sait
ou, j'étais déja pompe.

Que voulez-vous, depuis Athénes il y a... oh, meértdley a huit mois,
on n'avait pas circulé, Puce et moi, dans une gramite comme chez
nous, avec plein de sens interdits, plein de feanges et plein de
bagnoles.

Des bagnoles, ici, il y en a... c'est pas croyabdureusement pour les
gnaces a deux roues, tres nombreux, surtout lesoteyg, les
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automobilistes japonais ne sont vraiment pas chienks laissent
toujours, vraiment toujours, suffisamment d'espagauche (n'oubliez
pas, ici comme en Inde et au Népal, on roule ahgupour que les
deux roues doublent quand ca se traine ou remoliatéieé quand c'est
bloqué.

Tout de méme, n'ayant plus I'habitude de la jilleais mort. Quand on
a trouve la route n° 1, on s'est arrété pour boulffétait onze heures et
demie. En six heures et demie, on avait d0 faiseixante a quatre-
vingts bornes de notre itinéraire, mais combierréaiité ? Ca restera
éternellement un mysteére...

On a bouffé une soupe aux nouilles vite fait sigde, et on a attaqué la
route n° 1. J'avais une hate : sortir de la vilarmpouvoir rouler pépere,
relax, le nez au vent, quitter cette putain deeyijui apres des mois de
tiers monde, me flanquait la trouille.

Jimaginais la route n° 1 comme la Nationale 7, toie sorti de la
banlieue de Paris, avec une moto pas trop rapek, assez pépere. Bon
Dieu de Bon Dieu, quand c'est qu'on sort de ctdidage ??? Je me suis
posé la question pendant des heures et des heures.

Pour une bien bonne raison, on est resté en \glfelant plus de deux
cents bornes.

Le Japon n'est pas un pays, c'est une ville. Brasuia fameuse route
n° 1, vous partez de Tokyo, vous arrivez dansdeddurgs de Tokyo,
vous entrez dans les faubourgs de la ville suiygmies dans la ville
elle-méme, puis dans les faubourgs de l'autre dété& ville, puis les
faubourgs de la ville d'apres, puis... ¢ca n'ampéte

La route n° 1, on I'a perdue au moins cent foiscg@au'ici, d'une part,
on ne peut pas lire les panneaux sauf quand, sttrelee, ils sont aussi
ecrits en caracteres latins, et d'autre part pgweela signalisation n'est
pas fichue comme chez nous : quand la route vadouvous avez une
petite fleche discrete sur le panneau bleu quife.

Au carrefour, par contre, il n'y a souvent rien, est perdu, perdu,
perdu, comme des pilotes d'enduro quand la pluie eént ont arraché
les fleches du parcours, et on n'en finissait pasa pas sortir de la
ville.

Quand on en est sorti, pas pour longtemps, on edé@da montagne. Il

commencait a faire sombre. C'était chouette, pligedx rouges tous
les 500 metres (je n‘exagére pas) pour sar il ifgsasque nuit, pour
sar, il y avait du brouillard dans la montagne letaisait frais, Petit

Prince ralait un peu, mais c'était chouette d'avnipeu de route avec
autre chose que des immeubles autour.
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Il y avait aussi pas mal de motos avec armes eidesy des motards en
week-end, de toutes les cylindrées, depuis lessPoomme la mienne
jusqu'aux Harley, toutes deux étonnamment nombseuse

On se saluait, on se faisait des signes. Petit®andiscuté pendant une
demi-heure par signes avec une 125 qui nous suis@itque c'était
chouette.

Seulement, plus on grimpait dans la montagne et pliy avait de
brouillard. On reconnaissait les panneaux de nauwe au fait qu'ils
sont bleus, au bout d'un certain temps, on a corménars'inquiéter de
ne plus voir de panneaux bleus. On était perdu damentagne.

Avec ces panneaux qu'on ne pouvait pas lire, carpde brouillard, on
n'‘était pas sorti de l'auberge. On était arrétde@d de la route a se
gratter la téte, un automobileux... pardon, un rmotdliste s'est arrété
pour nous demander, en anglais s'il vous pldip@ivait nous aider.

On était vraiment paumé. Le gars a mis une denmpéa nous trouver
un itinéraire pas trop brouillardeux, donc pas tespaltitude, pas trop
difficile a trouver, pas trop... En fin de comppeur étre sdr qu'on ne se
repaume pas, il nous a accompagneés jusqu'a I'¢mdrdon ne pouvait

plus se tromper.

A partir de la il suffisait de suivre les panneawec un petit bateau a
deux mats, une fenétre avec trois vitres en un dronie agenouillé,

pour retrouver notre route. Je cite ce mec la patee la, on était

vraiment paumé, que Petit Prince avait froid, n&isombre de gars qui
ont passé du temps a essayer de nous expliquenelmir, a nous

dessiner des plans (je dois a l'aise en avoir unegaine dans mes
poches), vous savez qu'ils sont chouettes, ces.Japs

Sorti de la montagne, on est arrivé ici a Shizudlkétait dix heures du
soir, ¢a faisait donc 17 heures qu'on roulaitogt &vait fait, sur le plan
de l'itinéraire, a peu prés 300 kilometres...

On a cassé la dalle dans un restauroute, et unremaontré la a
teléphoné a tous les hétels du coin pour nous &ouke chambre a un
prix abordable, 4 800 Yen, 96 Balles. Pas cher fmdapon...

L'usine Yamaha ou nous sommes invités est ferm@enanche et le
lundi. On est donc resté ici, a Shizuoka. On esbensous le choc du
Japon.

Trop de différences entre I'Inde et ici, on n'&rpas a assimiler ¢a si
vite. La foule, les bagnoles partout, les feux emigartout, cette chiée
langue qu'on ne peut pas lire, tous ces mecs quassent le tronc pour
vous aider, le Japon en pleine poire aprés I'lo@st trop, ca je l'avais
prévu avant de partir de Calcutta.
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Petit Prince, fort de ses huit ans, encaisse bienxrgue moi. Pour lui,
passer de I'Inde au Japon est comme passer d'anl'gutre : les régles
changent, mais c'est toujours jouer.

C'est lui qui a raison : au fond, on joue. Seuldmerprends le jeu trop
au sérieux. Aujourd’hui et demain, on se reposedl.wn a soixante-
dix bornes a faire pour aller a Hammamatsu, je \aqauexla Puce revoie
la ville ou elle est née. Aprés, on va essayer adie, de sentir, de
toucher le Japon. Ca ne va pas étre trop facilgojs...

Hammamatsu, Jeudi

C'est dur, dur... Je commence a paniquer un peelleQgalére de
débarquer dans I'un des pays les plus chers duemaret un enfant a
charge et trois cents Dollars en poche.

Demain matin on va prendre la route de Osaka, evetne viatiqgue un
plein d'essence et vingt-sept Yen, cinquante quamémes.

A Osaka, on va tacher d'entrer en contact avecamqu'on ne connait
pas, mais dont un Japonais rencontré a Kathmandeilla de notre
départ nous a donné l'adresse, en nous disantepieson meilleur pote,
gu'il est super-sympa et qu'il nous aidera.

A quoi ? A trouver du boulot, par exemple. Du bouttu boulot... La
seule solution ; d'apres le gars de Kathmandu, teéssfacile de trouver
un boulot temporaire au Japon, bien payé et tout.

C'est le seul moyen de continuer : on n‘a paddgwint, mais je dois
devoir une montagne de fric & Moto Canard, il vHoifa s'arréter
guelque temps pour recharger les batteries, Il femiver quelque
chose, vite, vite...

On est allé faire une visite a l'usine Yamaha. Eesement,

I'importateur Yam en France, qui savait qu'on aia@ttaquer au Japon,
avait prévenu Yamaha-Japon qu'ils risquaient d'awaire visite, parce

gue sinon...

Voyons... Essayons d'expliquer ¢a clairement.

Bon : déja, avant mon départ, j'avais déja une tadipnm de doux
dingue. Il va de soi que plus d'un an d'erranaaets le monde n‘ont
pas amélioré la béte. En bref, j'crois bien guilent pris pour un fou.

Remarquez, quand j'y repense, il faut se metteuaglace : imaginez
gue vous soyiez la Yamaha Motor C°, société anorgwneapital de je
ne sais combien de centaines de milliards de Yexrgral constructeur
mondial de motos, et on vous annonce la visite [umaliste étranger.
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Jusqu'ici rien d'étonnant, mais c'est alors qulau Hu journaliste
attendu vous voyez radiner, un beau matin, chexaam GT 80 hors
d'age et pas lavé depuis le dernier orage, un theas raseé, fringue
comme un clodo, accompagné d'un enfant de huitqahlsdit avoir

trouvé a Kathmandu le jour de la lune de Shiva, mpiisait pas ou
coucher la nuit prochaine vu qu'il n'a pas un sopeache, qui n'a méme
pas d'appareil photo vu gqu'on lui a fauché son iderdu cété de
Calcutta, qui cherche un boulot temporaire n'ingor pour survivre et

continuer son voyage.

Déja en Europe, on aurait tendance a appeler P8&ceurs pour faire
envoyer le mec dans un asile psychiatrique. Au daplors... Je m'en
rends compte progressivement, comparée au JapAhemagne
passerait pour un pays bordélique et désorganisaginez l'effet,
Quillallaille... Quel programme... Je me rends ctaxgue je vais avoir
une triple tache : survivre et faire survivre magtiPPrince, apprendre
le Japon donc réapprendre la civilisation en gén€epromet...

Chez Yam, ils n'ont pas appelé Police-Secours ésapne conférence
gu'ils ont tenue au débotté en nous demandan¢mtié dans une autre
salle, ils ont fait un plan ORSEC, paré au plusggells nous ont logés,
nourris, arrangé un check-up médical pour Petihderi fourni pneus,

chaine, batterie, machoires de frein neuves powe FRai méme des
fringues pour nous, histoire qu'on ait un peu méasde romanos. On

a visité l'usine, ou plutdt I'une des usines.

Mazette... Je n'avais jamais visité d'usines motoenq Europe,
maintenant je commence a entrevoir comment, aunJapo arrive a
faire des bécanes nickel a des prix sans concwrelbes chaines
tournent tellement vite, sans que les ouvrierstdeemoins du monde
I'air de se presser, que ¢a n'a pas l'air vrai.

A un bout, des morceaux de bécane, a l'autre haetmoto qui ronfle
impec, vrounch vrounch, et qui s'en va, et ca ssga& une vitesse
hallucinante.

Bon. On reparlera de tout ¢a plus tard, si on arévse sortir de cette
panique, on reviendra visiter l'usine, mais séaement comme il faut,
impec et tout.

Pour le moment, il faut s'occuper de survivre escir du kaka. La

pension complete au Mitsui Urban Hotel a Hamamaisx frais de

Yam, c'est le confort, la bouffe est bonne, le min@ponais se laisse
fichtrement bien boire, surtout le Mercian et lenEaNeige, mais nom
d'un chien il faut qu'on s'en sorte.
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Bon. C est pas tout, ca, faudrait p'tétre que jesvparle un peu du
Japon, jusqu'ici on était en panique, en transimjarquez qu'ici aussi,
mais a Hammamatsu, on est tout de méme resté goatse alors ?

Alors c'est fou, le Japon est sauf erreur le vihgixieme pays dans
lequel je m'insinue, et je crois bien que jamaisr@devie je ne me suis
senti aussi dépaysé. Une chose d'abord, la lanigubien évidemment
on parle japonais, mais tres peu de gens parldah¢ae internationale,
j'entends par la l'anglais ; jusqu'ici, étant domue je cOse francais
couramment dans le texte, que je spique fluenéggliche, que je
parlotte litalien avec plein de fautes de grammaique je hable
I'espanol avec des italianismes et que je bafowdglguement l'arabe
syrien, que je sais demander deux trois trucs @ekean allemand et en
grec, tout ceci étant le fruit commun de 'enseigeset libre et gratuit et
du voyage, j'arrivais a me faire comprendre a pes partout.

Bon, dans certains coins (campagne yougoslavelgaray Turquie, et
une fois en Utar-Pradesh, Inde) je me suis trouvéaee de gens avec
gui je ne pouvais trouver un langage parlé comrumnce cas, restaient
les mains ! C'est fou ce qu'on arrive a bien panlec les mains, méme
en-dehors des pays méditerranéens.

Ici, non, si vous essayez d'exprimer gestuellenggieique chose, on
vous répond en paroles, les bras le long du cogps,japonais
évidemment !

Ce n'est ni méchanceté ni mauvaise volonte, de &#witence, mais da
au fait que le Japon est une ile, et qu'en-dehesdrés grandes villes,
on n'a a peu pres jamais affaire a des étrangersgarigage des mains
est donc totalement ignoré. Pas facile...

De temps en temps, on tombe sur quelgu'un qui aquee
connaissances d'anglais, suffisamment par exengule yus indiquer
le chemin de tel truc : dans ce cas, ¢a donne giaignadapté a la
prononciation japonaise normale, ou les doublessmomes, par
exemple sont trés rares. Ca donne : « Leéfto, wéme, sri, righto,
straighto, police box, righto, Yamaha company ».

Généralement, aprés avoir expliqué deux fois ¢gals sort un papier
et un crayon et dessine un plan. J'ai les pochegdes de plans que
I'on m'a dessinés tout au long du chemin, riendgplis notre arrivée a
Hammamatsu on a bien dd en récolter un dizaine.

Bon. La langue, c'est une chose énorme, maisojidi de méme, en
particulier chez Yamaha, affaire a des gens quilajgat tres

correctement anglais ou francgais. Cela dit il yugpas mal de moments
ou en parlant la méme langue on ne se compren&iutie évidence pas
du tout, sur le plan des idées, de la logique, gen‘arrive pas encore a
analyser, mais de toute évidence on ne parlailgpagme langue tout
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en parlant le méme idiome, on terminait une coratens avec la
sensation de n'avoir pas compris et de ne s'érépgaomprendre.

On ne nait pas impunément a un tiers de tour de tker distance. Ceci,
c'est avec les hommes. Avec les femmes, ca va beauceaucoup
mieux, pour deux raisons apparemment: primo, iPett Prince.

Ici, un enfant aux longs cheveux blonds et aux yelex-vert, c'est un
extraterrestre, une curiosité invraisemblable ;Hemmes regardent le
phénoméne, mais la plupart du temps froidementoém a part peut-
étre les vieux, mais je n'ai pas encore pu fairstalstiques.

Les femmes, par contre, y vont franco : elles g, s'exclament,
s'approchent, contemplent, parlent, font parlegignma parole, ¢a vit,
ca n'est pas un mythe) touchent (des vrais chebéands bouclés),
mirent (de vrais yeux bleus) et embrassent en.riant

N'y voyez pas trop de symbole sexuel, d'une pdit Pence n'a tout de
méme que huit ans, dautre part, les Japonaispeindses n'‘ont pas
I'nabitude de voir des garcons a cheveux longprezinent dans 90 %
des cas Petit Prince pour une princesse. Ou jeaues gomplétement,
ou bien ici, a I'opposé de chez nous et de beaudeyays, les femmes
sont plus « nature » que les hommes.

Du coup, jusqu'ici, j'ai eu des relations beaucplys faciles avec les
femmes, une meilleure compréhension, de meilleutaations, quoi !

En Europe, misogynie a part, c'est plutdt le camraparce qu'en
Europe, les femmes font du cinéma. Ici, apparemmesmtsont les
hommes qui jouent un rble. Bon, je dis ¢a, pelwg-gtre je me mets le
doigt dans I'ceil jusqu'a la clavicule, impressi@rspnnelle, sensation

du moment. On verra, plus tard...

Bon, c'est pas tout, il faut que je roupille manatet : demain, il faut se
tailler tot. juste apres le petit déjeuner, heueewsnt les ptits dej'
japonais sont bien copieux a l'anglaise, parcepgesa on ne pourra
bouffer qu'a Osaka si le pote du pote est la.

On n'a méme pas assez d'essence pour arriver aa,Osaldra se
démerder en route. J'ai voulu mettre ma chevalmom seul et unique
bijou, au mont-de-piéte, ils m'ont proposé 3000 ,Yswixante Balles
pour une maltouze petite, mais en 18 carats dap@ntonnée par la
République Francaise, faut dire que peut-étrealsymient pas souvent
I'aigle francais sur des bouts de joncaille.

Peut-étre qu'ils confondent ¢ca avec le tampon degumcaillerie
Borniol. Pas question de mettre au clou pour sbssaurtout a 200
bornes du présumé point de chute (merde ! 400 bopoer aller la
récupérer) cette bagouze-la ; ce petit bout de jdast Anne, et Anne...
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Ben... Ben pas au clou pour soixante balles, merBen voila. Je ne
sais pas si j'ai fait une connerie ou pas en néantgbas ma maltouze au
clou. On aura de I'essence jusqu'a Nagoya, nornealerat apres ? Oh,
on n'est plus en Inde ni en Arabie, mais doit ylavooyen de se
démerder, tout de méme. Je vais dormir...

On a eu du bol... Sur toute la ligne, tout s'esspampecc : on est passé
sur réserve vingt bornes aprés Nagoya, ou plutGdéiavation vers
Nagoya, puisque la route n° 1 la contourne. Ont épairti de
Hammamatsu avec 27 Yen, cinquante quatre centidwes;, pour le
ravitaillement, faudrait magouiller...

Chez Yamaha a Hammamatsu, entre autres cadeaurqgusnavait filé
une bombe anticrevaison. Je ne peux pas m'en,sangu'il y a déja du
Fiat Proof dans mes chambres a air (cadeau de Gaidigenoud lors de
mon passage a Viry, en Savoie il y a. oh... au débu'été 78, Georges
Godier a été le dernier mec du milieu moto qu'owaien France).

Bref j'avais voulu expliquer que je ne pouvais pesservir de ce truc a
cause du flat proute, mais, on en a déja parl@npcéhension. En plus
avec son étui en nylon spécial tout-terrain ¢aafafsanchement course
sur la barre de renfort du guidon de Puce.

En roulant, j'avais la bombinette perpétuellememtvee, devant le
compteur et le compte-tours. Pour étre slr de seapdver trop tard a
Osaka, on était partis a la fraiche. J'étais ergsuefuPetit Prince aussi,
faut dire que c'est marrant, on dort toujours emmémps.

Je ne peux pas dormir avant lui ; c'est normakt ¢¥oi le papa en

guelque sorte. Seulement, je me suis progressiveraedu compte que

souvent, pour lui, c'est pareil : il me parle des#s ou gestes que jai
faits bien apres I'neure ou je le croyais endormi.

Donc, je roulais en somnolant, d'autant plus quelde était facile et
trés peu fréquentée, pour vous dire, a peine plasla@ Nationale 7 au
mois d'aolt. Bref, le désert, japonaisement parlant

C'est la qu'au bout de quatre ou cing heures,cé fide me faire doubler
et de darder un ceil sur le compteur de Puce, jsutseapercu que les
Japs ont au moins un point commun avec les Frangaige respectent
pas les limitations de vitesse !!! Non !!! Remargugi'au fond, si : ils
se basent dessus, mais c'est toujours quinze baur@sssus.

Si vous respectez a la lettre les limitations, @usvdouble tout le
temps. Si vous roulez avec quinze bornes de migukou vous double
ou vous doublez une moule toute les demi-heures.

Bref, apparemment, la loi tacite est : le panndas guinze. Donc je
roulais a 5000 tours, tiers des gaz, I'ceil vagu®etit Prince, derriére
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dormait. Je sais qu'il dormait parce qu'il me seplus fort et que sa
téte pesait lourd entre mes épaules.

C'est la qu'il a fallu passer en réserve. Bonoclaine pompe, faudra
s'arranger. Que pour-rais-je échanger contre dsefee ? Ben... Mais
oui ! La bombinette a pneus qui pendouille devanit'm

Une dizaines de bornes plus loin, une station augduche. Je m'y
engage, l'arrét réveille Petit Prince. On descémadpompiste radine,
souriant. Dou you spike ingliche ? » Il sourit ercplus large, Ici, je
commence a m'y faire, ca veut souvent dire « nomw, je ne
comprends pas » OuU « je Suis géné ».

Je commence a expliquer par gestes « Essencefrifinifini, ca, pour
toi (la bombe anticrevaison) et je conclus en disa@K ? »

OK, ca existe aussi en japonais, ¢a je l'ai vudag tas d'affiches de
pub, partout, petit bateau a trois mats, pendhadéd a gaz, fenétre a
guatre carreaux, virgule, OK! Ils I'écrivent kif komme nous, « OK »
est devenu un idéogramme.

Le gars a appelé le patron. J'ai refait deux feisuite le méme tabac,
avec des variantes : essence « signe de l'index lgebouchon de
réservoir, avec un regard dramatique » couic ! esx bras qui se
croisent comme les lames d'un sécateur). Donne@sgg décroche le
verseur et rapplique contre le bouchon de résgrgair(je fais sauter les
deux boutons pression de la bombe et la tenddevetgef) pour toi !

Le chef se marre. Il va a la pompe, me fait lerpléipres il dit un truc
en jap en montrant la route. Je comprends, lesesigam comprends
presque toujours. « Osaka ! » Il me dit un trucj@m que je ne
comprends pas. Je prends l'air le plus ahuri plessilreprend donc «
Osaka, OK ? ».

Je réponds Hai », parce que j'ai tout de méme sagpri« Hai » c'est
oui. Du coup, il dévisse le bouchon de ma nourdeesecours et y
injecte deux bons litrons en prime.

Je le remercie en anglais, mais en m'inclinant. Mémp, on s'est pas
compris, quand il m'a dit « Osaka, OK ? », j'ai pos« avec ¢a, tu y
arrives ? », ayant répondu « oui » je ne sais pasgpoi il me file un
rab de benzine.

Petit Prince réenfourche la Puce, je réenfoura@ergis bien que Petit
Prince s'est rendormi avant que j'aie redémarrf@ulee. Au revoir, je
m'incline sans rien dire, en souriant, a la deemi@clinaison, j'avais
déja embraye, je me souviens du mot « arrigatoneydi) on se sourit
encore, et en route vers de nouvelles aventures.
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Etrange chose, dans un pays hyper-moderne je dense livrer a
I'antique activité du troc. Je me marre. Le Japbntimide déja moins...

On est donc arrivé a Osaka. On commence par tevérs longer ?)
Kyoto, puis on se tape cinquante bornes de faubopmg repris
I'nabitude de me faufiler dans les encombremenrdscep qu'ici, les
automobilistes gardent leur file, laissent le pgesa gauche pour les
deux roues, bref n‘ont pas les réactions de fensaesles de tous les
pays que nous avons traverses réecemment.

On a l'impression qu'un Japonais réfléchit avantade une manceuvre
sauf... Quelques motards qui naviguent dans lespépezls
encombrements dans le style ¢ca passe ou ¢a casse.

Faudra voir, statistiquer ¢a de plus pres parile.sOn a le temps. On a
donc fini par entrer dans les faubourgs d'Osaka.

Des faubourgs... Peut-étre a cause de la fatitpue'ant paru bien pires
gue ceux de Tokyo, Yokohama, et a fortiori Shizuoka

Des fleches dans tous les sens, des travaux, destales, des ronds-
points, des trucs, des machins, heureusement, Fetde et moi on se
rappelait, au moins a tour de rdle, comment s'ériDsaka » en
japonais.

Si je me souviens bien, c'est un bonhomme avecdbrasnbes écartés,
puis un béta avec un gamma et un aain médial amabs,un tire-
bouchon avec une seule griffe a droite. Je peugaunerer, vu toutes les
notes, plans, trucs et machins qu'on a accumulésute, mais je crois
bien que c'est ca. On est donc arrivé quelque gars Osaka ou sa
proche banlieue. Y'en avait de nouveau marre. Dé&mna pu, on s'est
arrété sur un trottoir illuminé, en face d'un lstriub de nuit.

Je ne sais pas comment ca s'est goupillé, maisn& peais-je fait
grimper Puce sur le trottoir qu'on s'est retrouvi®eré, Bon, y'avait du
monde devant le bistrot, six ou sept motos, unt geentaire épicerie-
guatre saisons, mais, quoi, pas la foule.

Je n'ai rien compris : qu'est-ce qui les avait ¥air au premier coup
d'ceil qu'on était des étres étranges venus dial®was Puce, ¢a non :
un 80 Yam mini, c'est tellement courant au Japan.qilon. La plaque
d'immatriculation ? Sais pas.

Sir, elle a 6676 EG 92 inscrit en blanc sur ndirsaque les plaques ici
sont écrites en vert sur blanc et sans caracterepéens. Ma tronche,
je dis non. D'accord, maman est née dans le Bémis papa est pur
Nord Viet vrai de vrai, et ici, tout le monde me diit, on peut aisément
me prendre pour un Japonais.

190



Petit Prince, alors, avec ses cheveux blonds quas#ent tous azimuths
du casque offert par Yamaha-Japon ? Je ne sais pas.

Toujours est-il qu'on s'est tres vite retrouvé erdocomme quelqu'un
qui proposerait a la criée des lingots d'or a dissda douzaine. Dans le
tas il y en a qui parlent anglais « Vous venez,d/ous allez ou ? Vous
avez mangé ? » Madame épicerie-quatre saisongemdisout un tas de
trucs qui se mangent.

SOr on avait petit déjeuné comme des chancres émisjun de
restrictions a venir, mais c'était déja tard le,s@ors on a commencé a
bouffer avant méme de descendre de moto. Je comengegormufler
bouche pleine a madame quatre saisons qu'on dstadee, elle ouvre
des yeux comme des soucoupes, marque un tempsyuedit « llasha
imasen », on m'a expliqué que c¢a veut dire « bimme»>, en fait, ce
n'‘est pas la traduction exacte, de toutes facomy & pas de traduction
précise du japonais en aucune langue, mis a pagndes en temps le
chinois-mandarin, et encore ¢a dépend du sensrduBeef...

Ou allez-vous ? » Je montre la lettre que mon paem'a écrite a
Kathmandu, en japonais dans le texte. Les mecemalé nom et le
numéro de téléphone, et me tirent par le bras wers cabine
téléphonique.

lls appellent, et, tenant la fameuse bafouille-saufduit, discutent
longuement, ponctuant la conversation de « Hal ¢ & EEE ».

Au bout d'un quart d'heure de conversation, ilsn@hent. Etant a coté
du téléphone, j'avais entendu tomber des tonngqsetdes de dix yens
gue tous les gars enquillaient dans la machine.

J'étais comme un con avec les 27 yen que j'asstetima poche : « Je
peux partager les dépenses ? » lIs ont rigolé.dRourfaire ? Ton ami
sera la dans une heure... lls sont repartis achatéas de chocolateries,
je n'en ai guére mangé parce que je n‘aime pasasses le sucre, mais
sUr que Petit Prince a di prendre un kilo en uneehe

Alors un mec est arrivé, a cherché de I'ceil I'éfeana bien sar attardé
son regard sur Petit Prince qui n'a pas vraimemqhlsique japonais,
puis a demandé alentour ou était le gadjin qui...

C'est ainsi que, trente secondes apres, je séarbosiche de Masanori
Suzuki. Il nous a escortés jusque chez lui, Pucen@t suivant sa
bagnole. Petit Prince est monté dans la caissdjrarce qu'on voudra,
c'est souvent plus pratique pour un enfant qui deuamir. On est donc
parti a la queue leu leu, jusqu'a la maison deasmts.

Notre premiere maison familiale japonaise, puisgsgu'ici on n'avait
couché gu'a I'nétel, mis a part une nuit, maisdagromis de ne rien
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dire, pourtant, il ne s'est pas passé quoi queoie de tellement
répréhensible.

Demain matin, Petit Prince, Puce et moi, on va démaine vie de
famille a Osaka, Japon. Y'a Masanori le copain @estion, sa mere,
son pere, sa grand meéere un peu gateuse d'apresuecq'ai cru

comprendre, et trois sceurs. La grand-mere viemales installer les
matelas par terre, d'allumer un colimagon anti-rtiquss, et de partir
sans rien dire. On va se coucher, demain il few. jPemain, on va
essayer de vivre japonais...

On est au Japon... On vit au Japon. C'est-y pas [pesible. Le matin
guand je me réveille, ca me saute a la figure. Meneg réveille, en

général, c'est le « ding ! » clair comme le tintatradun verre de cristal,
d'une clochette, celle du temple de M. Suzuki pguese trouve dans la
piece ou l'on dort, Petit Prince et moi.

J'appelle ¢ca un temple, en fait, c'est un meublgoensculpté a peu pres
de la taille d'un secrétaire, plein de portes, dquan ouvre les deux
grandes du milieu, il y a tout un tas de trucs b@ides dedans, et tous
les matins, j'entends M. Suzuki qui prie d'un toonocorde, en faisant
tinter sa clochette de temps en temps.

Je ne bouge pas, chacun a ses dieux, moi c'epeRriaBacchus, mais
je suis tolérant comme tout. Sans bouger, j'ousseykux, la premiere
chose que je vois, les cheveux blonds de Petitc®rgui sortent en
cascade de sous les draps, ce n'est pas la sodeelie Suzuki qui

risque de le réveiller, Stéphane qui dort, c'est citadelle, c'est la ligne
Maginot.

Quand il s'endort impromptu, on peut le transpoaiedit sans qu'il se
réveille. Son Altesse Royale dort, le monde n'exigius. Qu'il
survienne une secousse sismique, une guerre geonalj une explosion
atomique, repassez demain, les circuits sont cotaésle...

La plupart des enfants de son age sont comme ¢gs,ilnpausse le don
jusqu'a des extrémités insondables. Huit ans.l'edeie parfois : étre
absolument invulnérable onze heures sur vingt quabn doit se
réveiller neuf chague matin, nous, les vioquesnduan se réveille, on
doit d'abord faire les comptes des jours précédents en accomplir la
suite.

Presque plus de jours neufs, bon, peut-étre que d@été-1a, je n'ai pas
a me plaindre par rapport a la moyenne, mais mged®jis chef d'une
famille de deux personnes, une part et demie sklobaréme des
impots, ventrebleu, Petit Prince, une demi-pastclens...

Bref on n'a pas un rond, et I'on ne peut guéresradernellement en
parasites a Osaka. Pour ce qui est de trouver diotbpas méeche. Les
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reglements. Je suis arrivé au Japon avec un visavaoyage d'études,
mais statut 4-1-4. Ca veut dire que je n‘ai pakdé de travailler.

Aidé par mon pote Masanori, j'ai essayé toute maagee de trouver un
travail au noir. J'ai failli trouver une place deagon, ici les boulots
pénibles sont payés cher, manque de pot ¢a a foiré.

Va falloir faire quelque chose. Moi, je me réveiieec ca dans la téte.
Petit Prince, lui, va se réveiller neuf. On estJapon, c'est évident. Il
fait déja plein jour dans la chambre, il faut dinge par rapport a celles
de chez nous, les maisons japonaises ressemblal@s amagasins
modernes : tout en baies vitrées coulissantes.

Quand il fait jour, et c'est diablement t6t, enteetaison, on ne risque
pas de ne pas s'en apercevoir. D'autre part, ocoashé par terre, ou
presque. Tous les soirs, la grand-mere sort de gais ou d'especes de
traversins qu'elle déroule sur le plancher... Eoéim'est pas un plancher
ou peut étre y en a-t-il un au-dessous, mais lestotecouvert de petits
tapis de la taille d'un homme couché, faits dedesais quelle matiere
entre la paille et le rotin, peut-étre de la padee riz, c'est marrant,
blague a part ces petits tapis servent de mesure lposurface des
pieces ou maisons, que I'on compte en « tant denimt>. Remarquez,
c'est plus humain que le metre carré, comme mesumetatami est un
homme couché, un meétre carré, qu'est ce que c'est ?

Cette semaine de vie de famille au Japon a ététpdiifficile. C'était
fichtredieusement inévitable, le Japon est uneeilane file trés isolée, si
j'ose pléonasmer ainsi. Un pays qui a un contatgige avec d'autres
se mélange a ses voisins, adopte une partie de deutumes. Pour un
insulaire, tout étranger est un extraterrestrendjid y a un détail qui
me revient tout de suite, c'était le premier regas l'on a pris en
famille.

On commence tres souvent ici son repas par uneessipie dans un
petit bol a la chinoise. Javais remarqué que hmgucde gens
mangeaient leur soupe trés bruyamment, ca me tfgieaiser a la
chanson de Jacques Brel « et ca fait des grantgsch..

Quand a commencé le repas, donc, tout le mondemsissa manger

bruyamment sa soupe, sauf Petit Prince et moi,uaisyr la planete

d'ou I'on est tombé, on bouffe la soupe en apraiesu la sensation que
tout le monde regardait plus ou moins de notre, qiié&s Masanori m'a

dit « tu manges silencieusement »...

Je lui ai alors expligué que, chez nous, il émpoali de schlurper, il a
traduit mes explications a la cantonade, un graedarfait le tour de la
table, et I'atmosphére s'est détendue. Ici ilrapbli de ne pas faire de
bruit en mangeant la Soba...
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Excusez ce silence de quelgues semaines les gais, tous les
problemes qu'on avait ici, plus de nettes divergeride vue avec Moto
Canard, avaient créé une tempéte émotive sous malp, sl fallait
attendre que tout ¢a se calme avant de reprendnestylm Mitsubishi,
en vente dans toutes les bonnes librairies, 80 Yen.

On a d0 quitter Osaka, ou il n'y avait apparemnp&® meche pour
trouver du boulot au noir. Heureusement, la preenadrose que j'avais
faite en arrivant a Osaka était d'envoyer un moiea parents pour leur
emprunter des sous.

Papa-Maman ont répondu présent par retour du eouet c'est avec un
pécule de deux mille Balles de chez nous que FRet#, Prince et moi,
avons levé les voiles d'Osaka.

Ca fait maintenant plusieurs semaines qu'on halokgo, et si je devais
résumer en une phrase ce que j'en ressens aujoucdéhserait : « lls se
sont bien foutus de notre gueule » Qui ? Les mastianles canards a
sensations, les radios, les télés...

Ma foi, P'tit Prince et moi, on vit et respire akyo depuis un bout de
temps, on n'est pas mort ni se sent mourir. Ontaparlé de
distributeurs d'air pur sur les trottoirs pour raer les asphyxiés, j'ai dQ
mal chercher, je ne les ai pas trouves.

On avait montré des photos de gens portant desusssgn coton
comme les chirurgiens, pour se protéger de la fatiuca c'est vrai, on
les trouve en vente dans tous les supermarchés,caai'est pas pour se
protéger soi-méme de la pollution, c'est pour getdes autres de la
sienne.

Ben oui, on met ¢a quand on est malade, pour ndigtgbuer ses virus
ou autres bacilles aux gens que l'on coétoie. Umeeacontre les
épidémies de grippe, si vous voulez...

Je trouve Tokyo vivable. Peut étre parce I'on daiffe : a Shinjuku, a
Shibuya, deux quartiers mahousses a grands buwldirgper
fréquentés, de grands panneaux lumineux indiquergieemanence le
niveau de bruit et de pollution, et le dimancheferme pas mal de rues
a la circulation automobile pour que les piétonisgrnt se promener en
paix.

Du coup, les grands magasins font jouer des onmgsegiop sur le
trottoir pour attirer la clientéle, on passe, ooude, on regarde...

Des frimeurs du dimanche roulent leur caisse sur 00 Harley.
Quoi ? Douze cents ? Mais les plus de 750cc soertdites au Japon !
Non, Monsieur. Il n'est interdit ni de vendre niplesséder une plus de
750.
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Le gouvernement a conseillé aux fabricants japodaisie pas vendre
les plus de 750 sur le marché intérieur a tort caison, mais parce que
la densité de véhicules, ici, est assez effrayaatgarle surtout d'autos
et de camions, parce que, au fond, c'est ¢ca qondpfe la place, pas les
cyclos ou les motos.

Partons du principe, en gros juste, que la « serfgitisable » du Japon
représente la moitié de celle de la France. Lesculds effectivement
en circulation au Japon le 31 décembre 78, était s plus de trois
roues de 34120 734, ce qui donne 1,7 fois le parg;éis, sur un pays
pratiquement deux fois plus petit !

Ce parc, blague a part, augmente régulieremented& thillions par
an... C'est vous dire que pour circuler au Jaddiaut étre prudent et
patient, bien que le Japon fasse de gros efforts pménager son
réseau routier, bien plus que la France, par exenhgilles statistiques
ne manquent pas.

D'apres la Fédération routiere internationale,dpod dépense 0,96 %
de son produit national brut a 'aménagement mutiela France 0,55
%. On peut mettre en parallele a cela, pour riree gelon l'institut
international d'études stratégiques de LondreBrdace dépense 3,6 %
de ce méme P.N.B. en armement, et le Japon... \d@&ale neuf pour
cent. Banzai !

N'empéche que l'on trouve tous les trés gros coheg pas mal de
concessionnaires. Pourquoi ? Parce que c'est déngas interdit, de
boycotter les grosses motos. La classe des classes,est la 1200
Harley. On en voit beaucoup, beaucoup plus qu'andér en tous cas,
ce qui est américain est a la mode. Les BMW tienfercote, mais
nettement derriére. Quant aux nationalistes, ilsvest rouler 1300
Kawa, 1100 Yam, 1000 Honda, mais il faut passea &disse : les
Japonaises de plus de 750cc que l'on trouve idi isBmportées des
Etats Unis.

Il faut donc les payer un prix fabuleux, pour tgatis dire... Aussi cher
gu'en France ! Ca les met au méme prix que deeyatl des BMW.

Au fait, y a-t-il beaucoup de motos, ici ? Ma fencore pas mal, a la
date déja citée du 31/12/78, il y avait au JapoR4® 622 deux roues a
moteur en cours d'utilisation, soit 1,6 fois legfaancais. La dedans on
compte 6 704 762 cyclos (U fois la France), 2 582 @isqu'a 125 (6.5
fois la France) et 758 057 motos (4 fois la FranGgns toutes ces
catégories, sauf les 125, les ventes s'accroidsetre 77 et 78 les 50 ce
ont accru leur ventes de 27,6 %. Les vélomoteurdaissé de 6,4 %,
les motos jusqu a 250 ce ont accru de 39 %, les @@gu250 de 61 %.
Maintenant que j'ai une adresse presque fixe etjgymeux donc lire

Moto Journal, je vois tout le monde angoissé paoleveau permis. Sar
que cette tarte de Gérondeau s'est fourré le diagis l'oeil en
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appliquant les réglementations d'ici, ou, je swgéppour le savoir, il
faut vraiment pousser des coudes pour circulerr Bbber au taffe, la

plupart du temps je prends le métro, ici c'est aseva le plus vite.

Seulement, et c'est ¢a l'important, ¢ca ne tuerdgpa®to. Faites comme
les Japs, mollissez pas. Faut dire que les Jags date...

Bon, ras le bol des statistiques, mon horloge-ah@mattrapante-reveil
au buzzer ou en musique, (deux mélodies au cheg)eodiatonique-
calculatrice a mémoire, (cent balles en solde aj&ki) commence a
en avoir ras le bol de chanter les chiffres astrugaes, ah oui, elle
émet une note par chiffre, le do grave étant le.zér

Il'y a un truc qui m'a vraiment fasciné ici, ce st@s cyclos utilitaires.
Quand je dis utilitaires, c'est vraiment utilitaire ceux qui livrent la
bouffe chaude. Beaucoup de restaus ont un seiviegsbn.

Vous étes chez vous, vous avez faim et ne voulszspair . vous
téléphonez au restau et commandez a bouffer. Ont vaus livrer la
mangeaille... & cyclo, sinon ¢a serait au moing fei peut étre bien
rance quand ca arriverait. Ces sacrés cyclos diarréere une caisse
suspendue par un systeme de ressorts et d'amorsigsss possible, qui
leur permet d'attaquer comme des morts, de predéseangles pas
possibles dans les virages sans casser d'assiettéime renverser les
bols de soupe chaude. Une seule fois j'en ai viaitede la casse, mais
c'était en rechargeant des plats vides...

Fascinant. A propos de soupe, c'est I'heure d'aitsiter. Vous savez
gu'est I'angoisse de ne pas savoir lire. Dans mestau préféré (le moins
cher) les plats ne sont pas, comme dans beaucauped présentés en
fac-similé dans une vitrine. Le menu est écrit@arsur des banderoles,
en jap évidemment, c'est joli mais ne m'avance gpagand'chose.

Alors... Hé ben je prends la méme chose que mosinyajue voulez

vous faire d'autre ? J'espéere que ¢a s'arrangecdeatemps...

Flate de flOte... Encore deux semaines passégsnetsais toujours pas
par quel bout prendre ce sacré pays. Je me densafelderais mieux
d'en patrtir vite pour aller n'importe ou, ou alor®u alors quoi ? Rester
ici en perpétuel marginal ou encore essayer deaptad de me fondre
dans le pays, m'adapter...

Waoutch ! Tu parles d'un programme, pépére, jesdy@n, maintenant,
gue s'adapter au Japon au point d'y passer totalenagercu, doit étre
a peu pres aussi facile que de s'installer défemtient sur Vénus.

En un sens, je crois bien que j'ai déja atteimt des objectifs de mon
voyage : sauf erreur, jai atteint le bout du monigepays le plus
dépaysant que j'aie vu sur la planete terre. Lé houmonde, c'est ici...
Comment t'expliquer ¢a ? Tout, tout est différentpourtant ici comme
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ailleurs les gens ont deux jambes, les motos deugs; les bagnoles
guatre méme si elles roulent & gauche. Le Japole esngt-deuxieme

pays dans lequel je viens trainer mes guétresa &ra bientbt quatre
mois que j'y suis.

Jamais je ne suis resté aussi longtemps dans sndeafacon continue,
a part la France, tout de méme. Eh bien, je sudsqoe aussi perdu,
dépayse et perpétuellement étonné que le premigr us méme,

parce que je suis passé du stade d'étranger ¢@ &iselui de résident
au Japon.

Hé oui, a partir de deux mois de séjour il fautiauoe carte de résident
étranger. Je suis résident au Japon. J'y bosse si@rest pas tres légal,
vous me verriez a I'heure qu'il est, avec mon codtais piéces, mes
cheveux bien peignés et tout, j'ai I'air plus jegiergu'un japonais, tant
gue je ne bouge pas, ne parle pas, personne nettaelg moindre

regard.

C'est mon panard, ¢a, mon jeu favori dans toupdgs ou je passe : en
arriver au point ou lI'on me prend pour un autochtdvion costard, je
I'ai acheté dans une sitchiya de Setagaya-Ku. litnkiya, c'est une
sorte de mont-de-piété ou les gens qui ont unedénmois difficile
viennent mettre au clou n'importe quoi, télé, chaim-fi, bijoux,
fringues, godasses, tout.

Au bout de deux mois, si vous n'étes pas venu mepeevotre truc, il est
mis en vente, mais pas aux encheres, on le meitrarevavec un prix

(que l'on peut discuter) et vogue la galere. GEga, j'ai pu m'acheter
une montre chrono digitale Seiko (cent dix balles)réveil du méme
tonneau (cent balles) et mon fameux costard tri@ises, comme je Suis
devenu un client assidu de ma sitchiya, j'ai ewpx, je I'ai emmené

pour 90 Belles!

Coté habillement, donc je suis impecc, strictenpastrepérable. Pour le
reste, je continue a aller de gaffe en bourde dialede en gaffe, tout
m'étonne encore. On va essayer de prendre des esemp

Au Japon, il y a trés peu de voleurs, et tres meredquilleurs. Du coup
on se comporte a peu prés partout comme si voésguille n'existaient
pas. Pendant des semaines, avant de prendre I +jeétie fais presque
pas de moto a Tokyo, il y a vraiment trop de catioh et je m'y perds
tout le temps- je passais mon temps a demandeerad@hi, iko la des
ka ? » (Otemachi -ou n'importe ou je veux alleestctcombien ?) pour
prendre le bon billet vu que je ne sais toujoussljpa.

Maintenant, conseillé par ma copine Keiko, judilisne méthode
beaucoup plus rapide : je prends le ticket le maimsr, et je paie la
différence a l'arrivée. Si vous faites ca dans namtde banlieue en
France, on vous colle cinquante balles d'amendgak; parce que I'on
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part du principe que vous avez fait ¢ca parce qus i@ connaissiez pas
le vrai prix, ou que vous avez eu en route l'erdé changer de
destination, mais pas pour tricher. Vous étes pnésnnocent.

Si vous n'avez pas de billet du tout, on vous de®atiou vous venez,
ou vous allez, et I'on vous fait payer le prix, pasyen de plus. Une
fois, j'avais pris un billet trop cher. A larrivéée contréleur m'a
rembourseé la différence !

A deux stations de métro de chez nous, il y a Kaly. C'est un
immense magasin de jouets, j'y emmeéne souvent Petite. On y
trouve tout ce qui peut amuser, depuis le petitggad trois sous
jusqu'au machin hyperfectionné bourré d'électromiqui colte une
fortune.

Eh bien on peut tout tripoter, essayer tout ce lqueveut, c'est admis,
c'est la pour ca, c'est normal. Les rayons de $odettous les grands
magasins sont des sortes de jardins d'enfantsamuse, et I'on achéte
si I'on veut. Lorsque je dois aller quelque paduet Petit Prince n'a pas
envie de venir avec moi, au travail par exemple,l'9genméne au

magasin, je I'y laisse, et le reprends en revenant.

Ahurissant... Si les magasins chez nous en faisaietant, peut-étre
bien gu'ils auraient plus de casse ou de vols guesdtes, Mais ici, c'est
pas pareil.

Dans le méme ordre d'idées, ici I'on voit partoess dhotos garées sans
antivol, avec le casque accroché au guidon. Berpourquoi pas ?

C’est étrange : Ici je me sens différent. A Pales, jours de deche,
combien de fois ai-je utilisé dans le bus un tiakga poingconné dans le
métro, combien de fois ai-je, méme sans vraie #éessauté la
barriére du métro ?

Ici, je n'ai pas envie de tricher. Ca serait trggile, ca ne serait
vraiment pas sport... C'est relaxant, ce climatcaoefiance. Quand je
vais a l'ofuro, le bain public, je ne me sers pas petits casiers style
consigne automatique qui servent a ranger les psntge grolles, quoi,
pas les pompes a vélo.

Je laisse mes bottes parmi la multitude de crodsegoi jalonnent
I'entrée, parce que personne ne risque de les nergradt erreur, étant
donné qu'ici les gens qui portent des bottines ¢aurtsont assez riches
pour avoir une salle de bains chez eux, c'est guagt une fortune, ici,
le cuir. Donc pas de risque d'erreur, et comme rappaent le vol
n'existe pas...

198



Tiens, les bains publics. Il y en a partout icicetst nouveau pour un
étranger venu de I'Ouest. On peut y venir sansnsatériel, tout peut
s'acheter sur place, mais c'est pas la classait@ranger.

Donc emmener son savon, une écharpe en tissu eépongert de gant

de toilette et sa serviette. Aprés l'entrée ou assé ses grolles, on
arrive dans une vaste salle pleine de petits sas@est la qu'on se
dessape. Quoi ? Pas d'isoloir ? Ben voyons Mongewpous ai bien dit

gue c'était un bain public !

On se déloque donc compléetement, oh ! j'ai biecalpletement, toi le
petit brun qui rougis comme une pivoine... On preadles présentoirs
le matosse dont on a besoin, shampoing, rasoblgetau autres, et on
va payer a la caisse.

Ensuite, on entre dans la salle de bains propredientC'est une piece
grande comme un hall de gare, de petite gare teuné&me, ou une
centaine de personnes se lavent en méme tempsddasmbines
séparées, bain public, quoi... Des rangées de etbiet de petites
douches a la hauteur de genou, on prend un petit bae cuvette, et on
se lave parmi la foule.

Une fois propre, on va se baigner. Eh oui, fauaser avant d'aller au
bain, car la baignoire est une sorte de petiteangscommune. Le bain
ne sert qu'a se détendre, pas a se laver.

Ca détend d'ailleurs tres bien, parce que c'esid;hmais chaud ! Les
deux ou trois premieres fois, j'y ai tout justenipg un orteil et I'ai retiré
en rugissant, puis, a force de voir tous des veisia 5 a 95 ans se
tremper la-dedans, jai fini par y aller. Pschhhi@n ne reste pas
longtemps la-de dans, heureusement parce qu'durgit pas assez de
place pour mettre tout le monde en méme temps, onag ressort tout
frais, tout neuf. Tant mieux d'ailleurs, car j'@nsauvent besoin parce
que...

Tiens, par exemple, je vais vous expliquer commoenfait pour ne pas
dire non. Ici, on ne dit jamais non...

Ben non... Non et non, on ne dit jamais non audapourtant il y a un

mot, que je n'arrive pas a retrouver sur le momamiy la bonne raison
gue je l'ai lu une fois sur un manuel pour toussia Japon, mais qu'en
guatre mois ici je I'ai entendu prononcer qu'ungestois, par une nana,
mais parce que je le lui avais demandeé.

Sinon, méme en posant des guestions dont la répmng®muvait étre
gu'un non catégorique, je n'ai jamais réussi a dee f prononcer
spontanément par un Japonais. Non, ici c'est letatmu, pas touche,
ca brdle. Je vais vous donner un exemple récect, &€precis.
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Pour faire des photos, j'avais besoin d'un flagtténique de forte
puissance. Vu ma situation financiére pénible, gaumyais mal en train
d'investir du pognon dans un gros machin qu'il mdallu revendre
ou abandonner au moment de partir d'ici, a causenahgue de place
dans les sacoches de la Puce.

Jai donc passé un coup de fil a l'ami Kajikawagaockhef de
Motorcyclist. Non ! malgré son nom anglo-saxonsicten canard 100 %
japonais. Bref, Kajikawa m'avait plusieurs fois déndes conseils
depuis mon débarqguement a Tokyo.

Je lui ai demandé si, a sa connaissance, il eixigtai société louant des
flashes a Tokyo. Il a réfléchi un moment, m'a ditilgpensait que oui,
gu'il allait demander au service photo de son jauret qu'il me
rappellerait tout de suite.

J'ai raccroché et attendu tout en bouquinant, at d® deux heures j'ai
commencé a me gratter la téte, d'autant plus beeré d'aller au boulot
approchait. Ma copine Keiko m'a dit de laisser temlx s'il ne rappelle
pas, ¢a veut dire que ¢a n 'est pas possible,leincaiie de te le dire ».

Béte comme un Européen, jai rappelé quand ménfiectivement, ¢ca
n'était pas possible, parce que pour louer ce gemnmmateriel il fallait
faire partie de je ne sais plus quelle associatfanm'a proprement scié
. ¢a n'était pourtant pas la faute de Kajikawangim'est pas possible de
louer un flash électronique, malgré ca, il préfere pas me rappeler
plutét que de dire « c'est pas possible ».

Voila l'une des facons de ne pas dire « non » :deaseponse a une
lettre, & un message quelconque, ¢a veut dire wn&n fait, quand on
est habitué a cette pratique, ca fait des éconodgepapier ou de
téeléphone, mais... faut s'y faire, quoi...

De méme, si chez nous, vous allez au café « cheanBa » en face de
la gare, et demandez s'il y a de la biére KirinSapporo, on vous
répondra « non », mais si dans un bistrot d'icisvdemandez s'il y a de
la birou Gueuze « Mort Subite », vous aurez dedgarchances que le
barman, tout en sachant bien qu'il n'en a pase fagee de regarder
dans ses bouteilles avant de faire une réponse@umimique évasive.
Eh oui, c'est ainsi, on n'aime pas dire non. Taa&culture...

Tiens, puisqu'on est dans les bistrots, parlons en.
Il parait que la France est un pays de pochardsen@@r du record
toutes catégories de la consommation d'alcool.

Le Japon ne se défend pas mal non plus, je sewaisug de savoir
combien de kilomeétres cubes de « Suntory Old >adaiir d'étre le best-
seller des whiskies au Japon (c'est un whisky jagorbien sar) il se
consomme par an.
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Surtout le vendredi soir, il y a du monde jusqués ttard dans les
bistrots, et je vous garantis qu'on n'y suce pakdgace, et qu'on se
défoule sec, sans violence, mais on se défoule.

Le gadget-défouloir le plus rigolo a mon sens, bue trouve dans pas
mal de cafés, c'est la machine a vous transformatate de la chanson.
C'est incorporé a la chaine hi-fi du bistrot. Untéeir de cartouches
stéréo-8 sur laquelle il n'y a que la partie insientale enregistrée. On
vous passe un bouquin sur lequel il y a les pardies chansons
disponibles, vous prenez un micro, vous commanaé&z \chanson, et
en avant la zizique, on vous passe la partie imgniale, et a vous de
bramer dans le micro, tout le bistrot vous écoutgsper la goualante, et
vous applaudit souvent a la fin, méme si c'étainifeatement minable.

Le micro passe de table en table, et chacun y vsadeetite chanson.
Folklo, non ? Ca se passe trés gentiment, on batsgas pour avoir le
micro méme quand le Suntory Old a coulé a flotsspporte avec le
sourire ceux qui chantent manifestement comme igels p

Ici I'on est trés, tres sociable. Je ne me serdrgggarement du machin
en question, because je ne connais pas par caedhd@sons a la mode
ici, et que le bouquin qui donne les paroles nade'pas beaucoup.
Quand ce sont des chansons en japonais, ridealrafasavoir lire, et si
elles sont dans une langue que je parle, ridedwd®méme : les paroles
sont écrites dans la langue d'origine, mais pasagacteres de chez
nous : pour faciliter la tache des vedettes d'un stbes sont imprimeées
en katagana, un alphabet (enfin pas exactementplmaket, chaque
caractere est une syllabe) japonais dont on seesdémne autres pour
ecrire les mots étrangers.

Entre autres, pas uniqguement. Il me prend une atesieous expliquer
ce que jai cru comprendre sur la logiqgue de lguanjaponaise en
fonction de I'écriture, de la grammaire, de la tatsion des phrases
parce que c'est fou comme une langue peut reflétee d'un peuple.

Seulement jai un peu la trouille que 18 552 lestene se mettent a
hurler a I'emmerdeur ou au cunilinguiste de moucls plus, si je
commence a m'embringuer la-dedans, il va falloirezrdans les détails,
vous expliquer comment deux kenji accouplés poie fan mot précis
peuvent donner une prononciation qui n'‘a rien a awec celle des
mémes kenji séparés, comment il y a des gens quilifent leurs
noms, ou plutét les transcrivent phonétiquemenkaagana parce que
ce nom comporte un ou plusieurs kenji rares queniime vulgaire
risque d'étre incapable de lire.

Ben oui... Les kenji sont les idéogrammes d'origim@oise. Il en existe
des milliers, et si en lisant vous rencontrez u@ogiamme inconnu,
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vous étes incapable d'une part de savoir ce agrilfe, d'autre part, et
c'est la le gag, également incapable de savoir @rhilhse prononce.

Boohh... Laissons béton, résumons-nous en disast lgulangue
japonaise est aussi différente des langues europgéeque le Japon est
difféerent de I'Europe. C'est hallucinant. Je vdaisdéja dit et me répete
sans honte, de tous les pays que jai fréquemtémpon est de trés loin
le pays qui me semble le plus... au bout du monde.

Au bout du Monde nom de djeu. Je crois que j'y.sBisAllah-el-
rahman-el-rahim le veut, bientdt le voyage va serfavre, ma
prochaine destinée sera le Canada anglophone, Wfagica six mille
bornes d'ici par la mer.

J'ai I'impression qu'en arrivant au Canada, ménggasgraphiquement
je serai plus loin des Hauts-de-Seine qu'aujourd'flaurai déja

commencé a me rapprocher de vous. C'est dinguajtgdes semaines
gue j'essaie de vous faire sentir ce pays ou jeetige merdoie, et je
patine, et je ne sais jamais par quel bout commmedeequoi parler ou

ne pas parler, simplement parce que tout est diftgoar tous les bouts
et que je ne sais comment expliquer ca. Tout éfreint. Eh merde !

Retournons un moment dans les bistrots...

J'appelle les bistrots japonais bistrots, maisagtn domparés a ceux de
chez nous, ils ressemblent souvent a des clulss galtits, plus intimes.
De plus, on peut, comme dans les clubs, y avdioséeille personnelle.

Chez nous, il y a les flippers, ici, c'est le « G&pdnvader », un jeu
comme de juste entierement électronique qui cansistune guerre des
étoiles sur écran de télévision, avec canons, Gatrsang a la une dans
un raffut de véhicules spatiaux descendus a lagtteu

Gros avantage du « Space invader » sur le flipparpgeut couper le son
et défendre sa planéte en silence. Dans pas nagtiets, ces machines
infernales servent de table. Ainsi pendant que sou$ez votre Suntory
Old, I'écran du « Space Invaders » vous invite @mpanence a sortir
vos pieces de 100 Yen pour défendre la terre cdesr@agresseurs du
ciel.

Pour en terminer avec les bistrots, une chose de pl'a beaucoup
etonné ici : I'indulgence dont on fait preuve vigis des gens disons...
pris de boisson. Si, chez nous, un individu en dégtcuite avancée
commence a faire du raffut dans un café, a apdstrofes gens ou
méme seulement a s'endormir le nez sur la tabkstib peu pres sar
gu'il sera plus ou moins aimablement invité a vidsrlieux sans délai.
Ici, non.

On excuse l'ivresse et ses conséquences. Biefegilai encore jamais
vu quelgu'un provoquer une bagarre ou faire deecasmis tout de

202



méme, ici, la marge de tolérance est bien plusdgrajue dans notre
douce France, qui est pourtant une terre d'éledisnvins et spiritueux.
Laissez-moi vous conter une histoire vécue.

Peu de temps aprés notre arrivée a Tokyo, avecHRretce et mon amie
Keiko dont je venais de faire la connaissance, itiosis allés casser la
crolte dans un petit café-restau du coté de K@mjiétait tranquilles et

peinards, pas accoudés au comptoir mais assis dablee quand un

vieux bonhomme, saoul comme un Japonais le vendmdiest venu

regarder Petit Prince, qui, avec ses longs chewdmxds et ses yeux
bleus, passe ici a peu pres aussi inapercu qualrbaba dans un défilé
militaire.

Aprés l'avoir examiné d'un oeil torve, il s'est ndisl'invectiver en
japonais dans le texte. Il criait assez fort poue dqout le bistrot
I'entende, mais personne, ni clients ni persomiaVait I'air d'y porter
attention.

J'ai demandé a Keiko ce que racontait le bonhonetieem'a répondu
négligemment « rien, il est ivre ». Comme pépéeinaait son film, j'ai
insisté. « Ce n'est rien, il est ivre, c'est unvpawieux, il a perdu la
guerre, ¢a l'a rendu un peu fou ».

-Mais enfin, traduis- moi ce qu 'il dit !
-Non, je ne peux pas | traduire, c'est trop dégodltall croit que
Stéphane est une fille... »

Ca m'a sacrement étonné : imaginez le résultamé&me fin bourré,
dans un café-restau en France, vous vous mettfareades avances
sexuelles a une fille ou un garcon de huit ans ?

J'en ai parlé avec beaucoup de gens, on m'a arpsuqujours dit la
méme chose. On n'est pas sévere avec les genspares que tout le
monde a été ivre au moins une fois dans sa vies,alan'y a pas de quoi
fouetter un chat...

Belle lecon d'humanité, cette tolérance vis-a-\asl'hresse publique.

Par contre, il est trées mal vu d'étre ivre dandamquet de mariage. Y'a
pas, quand on est né au pays du Beaujolais Villdgekpon est bel et
bien le bout du Monde.

Le Japon ameéricanisé... De prime abord, ca en & ltam. Les
innombrables enseignes en anglais ou pseudo-andgéaistyle de
beaucoup de voitures japonaises, la mode des Hatdeges motos
japonaises style américain, les jeunes qui vonetachtres cher des
vieilles fringues américaines a Harajuku, la musigop, les défilés des
militants d'extréme droite, camionettes peintegai avec des slogans
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d'ailleurs anti-américains aussi bien qu'anti-resseuniformes
paramilitaires et air martial.

Le Japon est-il une colonie des Etats-Unis ? Okomgriu réves ? La
ville américaine la plus proche est a plus de 6k®0de mer, et qui
pourrait « coloniser » un pays aussi monolithique lg Japon ?

Le Japon est un bloc redoutablement cohérent. sleedoutablement,

parce que quand on est né au pays de Breiz Ataseplratisme corse,
basque, ou le citoyen moyen considére le gouvermneoantral comme

un emmerdeur public auquel on résiste a coups féaske passive, on se
sent admiratif mais un peu effrayé face a un pagsiaohérent.

Admirable de voir les gigantesques et richissimesnmagnies
industrielles suivre les directives du ministere diommerce
international et de l'industrie, qui pourtant n'‘@me pas le pouvoir légal
de coller une amende a cing balles.

Imaginez le gouvernement francais demandant a deumpagnies
privées concurrentes de faire alliance et partdgars secrets de
bureaux d'études pour mieux s'attaquer aux marétraagers, quelle
rigolade ! C'est ce qui se passe régulierement ici.

Admirable aussi de voir les particuliers mettregeeusement a part
leurs ordures ménagéres combustibles et non coiblegstqui sont

ramassées seéparément. Admirable de voir les paspistrmer

systématiqguement, sans obligation légale, le dilmamians le cadre des
économies d'énergie, et les jours de grosse chédsuemployés de
bureau abandonner le saint gilet et la sacro-sa&irsteate, parce que,
pour la méme raison, les entreprises restreigaeciirhatisation.

Admirable de voir I'esprit d'équipe qui regne dissentreprises, méme
en dehors du travalil.

Admirable, mais parfois un peu effrayant pour lesdnable gadjin que
je suis ici.

Cette unité, c'est la force principale du Japomwallde soi que, sur un
bloc aussi compact, linfluence américaine est éexément

superficielle, et a souvent l'air d'une sorte detdesie folklorique.

Rigolo de voir un mariage se dérouler a la modes pu moins

occidentale, avant que les mariés courent changdemue pour se «
remarier » aussitot dans la tradition shintoiste.

Marrant de voir féter le « thanks giving day » aicgn, qui est ici
transformé en une sorte de féte du travail. Mardantoir un jeune « in
» en Levi's croiser une dame en tenue traditioanalec le parachute
dans le dos et tout le toutim.
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Sar, c'est « in » pour les gens riches de roulebagnole américaine
avec la direction a gauche (je vous rappelle quiiroule a gauche) et
d'avoir chez soi une piece meublée « western stylavec chaises,
canapeés, tables et tout ces trucs qui prennerplace folle.

Seulement, la vente de voitures américaines remes@,4 % du
marché, moitié moins que les allemandes soit dipassant, mais tout
de méme huit fois plus que les francaises, qureettia bourre avec les
suédoises pour le titre de lanterne rouge.

Sacré Japon. Un pays neuf et trés ancien a lalfgisa des cartes de
crédit a profusion, mais les neuf dixiemes dessaations se font en
liquide. Les machines automatiques vous fournissaittet jour soupe

chaude, clopes, biére, saké, journaux sexy ou(pas,de machines a
alcool aprés 11 heures toutefois) mais méme dansuparmarchée, il

serait extrémement choquant de ne pas marqueaekedé chaque client
par un sonore « ilasha imasen » (bienvenue) ebrsi@ par un « Domo

ari-gato gozaimashita » (remerciements).

Ceci a tel point que dans les grands magasins,aldes employées
chargées de dire bonjour et au revoir. Pour patkegenre de contraste,
on a récemment créeé ici des machines automaticarénpes, pour que
I'automatisation devienne compatible avec I'éléaienpolitesse.

Ce n'est pas demain que les japonais cesserorital'@&ae idéogrammes,
iIs sont en train de mettre au point des ordinateapables de lire les
redoutables petits signes. Un travail de titan,sn@aii leur permettra
d'une part de rester japonais, d'autre part dew&sl'exclusivité du
marché chinois en matiere d'informatique.

Ce n'est pas non plus demain que le plumard exta4nl'occidentale
remplacera le petit traversin que I'on installsde sur le tatami pour le
ranger dans un placard au matin. Le Japon restengap et
monolithique. Il est et demeure une ile lointaiog, tout étranger de
I'ouest se sentira quelque peu des allures d'etrastre.

Tiens, pour essayer de vous faire comprendre @stgigi un étranger,
je vais vous raconter mon expérience militaire apod. Jusqu'ici je
n'‘avais pas trouvé l'occasion de vous raconterngds ['histoire de
gagner trois sous, je me suis engage dans l'arnsse,rméme que j'ai
eté grievement blessé en Mandchourie, sur la 52eitee.

Comment, vous ne savez pas ou se trouve la MandehBuC'est
simple : de chez moi, vous prenez le métro jusyopogi Uehara, la
vous changez, vous prenez I'Odakiu-sen jusqu'auirtes. La, vous étes
en Mandchourie.
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Bon assez blagué, c'était un film qu'on tournaitlaufameuse (enfin,
fameuse pour les Japonais) bataille de la 52ierimesobataille qui a
été gagnée par les Japonais, tiens, vous aviea&@vi

C'est marrant, mais dans quelque pays qu'on soitaio plus souvent

des films sur les batailles ou les guerres qu'ayagnées que celles
gu'on a perdues. Bref, on embauchait des figutrasigers pour garnir
les rangs de lI'armée russe.

Ah la l1a ! Vous auriez vu notre armée ! Ca ne mé&pas qu'on ait
perdu la bataille. Notre général en chef s'appeallg il est francais. Le
général en sous-chef est anglais, quant a la troupkeur, je me suis
amuseé a faire un petit recensement, il y avaitFdtaacais, des Anglais,
des Australiens, des Néo-Zélandais, un Boliviemtigulsraéliens, deux
Espagnols, un Viet, bref tout sauf des Russes.

Par curiosité, j'ai demandé au responsable (aigstyatle I'agence de
figurants qui nous avait embauchés s'il ne troupag notre armée un
peu disparate, il s'est marré et m'a répondu «reugaportance ! Tout
ce qu'il faut, c'est n‘avoir pas l'air japonais »

Ben oui... Si le Japonais moyen peut distingueCaréen d'un Chinois,
montrez-lui un Brésilien en lui disant qu'il estnde et il prendra ca
pour argent comptant. Alors, des tétes manifesteargglio-saxonnes ou
sud-américaines dans l'armée russe, pourquoi pas@nd, c'est vrai, il
y a des tas de races en URSS.

En France, il y a vingt ans, tout ce qui était métait présumé chinois,
et devient maintenant japonais. Au Japon, toutwengst pas jaune ou
ne parle pas japonais est présumé americain, itoptesnent parce que
les Américains sont les étrangers les moins ranssiau Japon.

J'ai recemment bavardé avec une nana qui venaibtfar un séjour a

Paris. Je lui ai demandé ce qui l'avait frappéllis,psavez vous ce que
c'est ? La diversité des races. C'est vrai quiitiyvoit si peu de tétes
non-japonaises que quand il s'en présente unedé&l&nt comme une
pivoine dans un champ de blé.

L'autre jour, dans la rue, j'ai vu... Devinez ? tuyir Américain. Tiens,
déja je dis américain, en fait je ne sais mémespilagtait américain, je
ne l'ai pas entendu parler. Tout le monde le regeh passant, je l'ai
regardé comme les autres, parce que depuis le tgogge traine en
Asie, j'avais complétement oublié qu'il pat exisles gens tout noirs et
avec des tronches comme ca.

Ici, je retourne au racisme primaire : un étonnégma#lé de crainte face

a quelque chose que I'on n'a pas I'habitude deRi@n d'étonnant donc
a ce que les étrangers, ici, soient et demeurentdaginaux. Il faut
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avoir résidé dix ans au Japon pour espeérer acqeéstatut de résident
permanent.

La naturalisation ? Une procédure tout a fait eoapelle. On nait
japonais, on ne le devient pas, sauf si I'on eslggtun qui fait honneur
au Japon, comme récemment le chef d'orchestrerc&eig Osawa.

Etre japonais, c'est toute une tradition, une éilutaune culture.

Je viens de battre ici mon record de séjour contdans un pays
étranger. Le précédent record était I'Angleterrecavois mois et demi.
Qu'est-ce qui me retient dans ce pays bizarroitdsije Japon ?
Justement le fait qu'il soit bizarroide. Je suigraim de découvrir que je
me comporte avec les pays comme Casanova aveeneses. Chaque
pays nouveau m'étonne, me fascine. Je cherche iatagyer, a pouvoir
y passer inapercu. Lorsque c'est fait, je m'en, yaiar éventuellement
revenir, mais la bataille est finie.

Le Japon m'accroche, car maintenant je suis sOrla@usataille est
perdue pour moi : malgré ma téte qui peut aisénpaEser pour
japonaise, je ne pourrai jamais passer inapercu ici

Je pourrais rester tres longtemps ici sans ce&see @tonné. Le Japon
est un mur, parce qu'il est racialement et culiemstnt cohérent.

Hier, je bavardais avec une nana qui prépare geade d'anglais, elle
réve de connaitre les Etats-Unis et le CanadastfAlie aussi car,
normal pour une Japonaise, elle est fascinée paréands espaces.

Je lui ai demandé si elle envisageait de s'instdéénitivement dans un
de ces pays, elle a eu l'air étonnée :

« oh non, de toutes facons, je retournerai au Japon

-Pourquoi ?

-Eh bien... Parce que... Tout le monde ici penseno® moi !...»

Chez nous, les ethnies, les langues et les culagrenélangent, parce
gue les pays se touchent les uns les autres. @&last a Paris et a deux
ou trois cents Balles a investir dans un billettdén peut en l'espace
d'une nuit se retrouver dans dix ou quinze payermifits. Quand je dis
ca a un japonais, j'ai lI'impression d'étre un Martgui parle de sa
planéte.

Caché derriére I'URSS et la Chine, le Japon egtetih continent a lui

tout seul, n‘ayant pour voisins que deux grossamdraties populaires
de choc ennemies et pas spécialement faciles aeinégy, plus la Corée
gui est au Japon ce que I'Algérie est a la Fradagfond, le Japon est
un vieux célibataire...
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Ben dites... Ca fait une paie qu'on n'a pas paléndtos, faut dire que
dans la vie que je vis ici, une vie honnéte de -gvaktaire métro
boulot dodo, neuf heures de travail de nuit, unr jde congé par
semaine, la moto est sortie de mon univers, enaureée, ou voulez-
vous que j'aille avec mon bicycle a gaz ?

Ah, sdr, il y a la montagne, le Fuji-Yama a grossodo deux cents
bornes d'ici, avec le parc national, immense, 1parda route, c'est trop
loin. Sur les nationales, je fais avec le vent fabte vingt cing ou
trente de moyenne, alors...

Et puis, a l'idée d'avoir a traverser Tokyo et Ytukma, j'ai des sueurs
froides. J'ai aussi eu envie de prendre le trapress « Shinkansen »
pour aller & Kyoto, mais ¢a revient trop cher.

Depuis que Petit Prince et moi sommes installéskyd, nous n'avons
jamais quitté la ville. Faut dire qu'on y trouvaitom'enfin... Parlons
motos.

Commencons par le commencement : comment les nsosard-ils vus

au Japon, le pays qui fabrique les motos. Eh k@hrhien... e-to-nai...
Largement aussi mal que chez nous, pire méme, lpolbionne raison

gue certains d'entre eux sont aussi redoutablesluge nous et méme
pires, bien pires.

D'abord qu'est-ce qu'un motard japonais ? Ben.n-dda.. Un peu

comme chez nous, ¢a peut étre n'importe quoi, thiay 2 des routards

péperes et koolosses, sacoches, top case, tenganéng par dessus le
tout, qui, pendant les congés surtout, se balademquilles et peinards
de camping en camping, chevauchant leur d'un beuhohde, bécane
équipée tourisme, gu'elle soit mini-moto comme miaepqui est un

engin trés répandu ici, ou gros cube.

Comme chez nous. Il y a les doux frimeurs, en chopgponais pour
les pauvres, ou en Harley pour les riches, donetaie peut aller de
I'ensemble Levi's-bottines relax Max au cuir clecitéix de Malte aigle
sur le dos. Comme chez nous. Il y a les de-courskragelets
échappement quatre en un libéré, combinaison de @asque intégral
et j'attaque comme a Suzuka... Comme chez nous.

Il'y a plus, aussi. Ceux que les journaux anglopbaappellent souvent
les « hooligans ». lls ne sont pas bien nombretwais momme ils sont
toujours en bande et font beaucoup de bruit, géeméent la nuit, on les
remarque, on en parle beaucoup. Echappement libnee agressive
assez souvent a coloration néo-facho, du moins wec ain ceil
d'Européen, esprit de bande et instinct kamikaze.

Fait divers relaté par le Japan Times : une baedeodligans sévissait
une nuit dans le quartier commercial de Shinjulaipblice tente de les
arréter, un policier se met au milieu de la chaaigg®ur en stopper un,
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gui met les gaz a fond et s'enquille le flicardpéin. L'agent de la force
publigue en avale son extrait de naissance. Ledaroke gamelle dans
la bagarre, il est capturé par la police, et I&ite : « Il a admis n'avoir
fait aucun effort pour éviter I'agent Machin ». &8air, il lui est rentré
dedans volontairement.

Ca, on n'a pas tous les jours chez nous... Pousuoiet pas nous ?
Peut-étre parce que la société japonaise estttms,bien organisée.
Trop bien quand on la regarde avec des yeux d'©ctad

Chez nous comme partout, il existe une « voie ereipour devenir une
personne respectée, qui fait un boulot a priogreggsant et bien paye.
Ecole, lycée, prep, grande école, etc. Bon. Bignikarrive que cette

voie droite ne mene a rien. Des diplomés au chomeduaisant un

boulot dans lequel ils n‘exploitent pas du toutja@s ont appris, on en
a. Par contre, il est possible de parvenir a urldbdntéressant et/ou
payant sans avoir suivi la voie droite. Tous nosGPDont pas fait

H.E.C. ou Sup' de Co, tous nos graphistes ne sqréendes Arts Déco,
ni nos journalistes de I'école de Strasbourg,Befle, on peut arriver a
guelque chose, comme on dit, sans suivre la voigedr

Ici, au Japon, celui qui sort de l'université ound' grande école avec
son dipléme est quasiment sar de trouver un b@usa dimension, dans
une entreprise d'autant plus prestigieuse qu'ib aété bien classé
pendant ses études. Impeccable. Paralléelementstilaepeu pres
impossible de parvenir a un poste intéressant poritant par un autre
chemin que la voie droite. Ca veut dire que celuirgte son... appelons
ca son bac pour simplifier, se sait condamné aaviester au bas de
I'échelle. C'est un raté.

Le bac, chez nous, c'est un examen emmerdantest la barriere a

franchir a tout prix pour gagner une place hon@&aains la société. Les
étudiants pas hyper-doués bossent comme des fgusnds coups de

cours particuliers pour passer le cap. Pour lelégcsest assez souvent
la grosse grosse déprime, déprime que l'on s'egpcomme on peut.

Plus une société est ordonnée et hiérarchisée, Ipluévolte, quand

révolte il y a, est violente. Les hooligans sontaas particulierement

affirmé de la chose. Au sein du milieu moto, ilstsone frange tout-a-

fait marginale.

Tout de méme... Jai été impressionné par le nondleremotards
japonais qui se montent des échappements vrourmimaeh : il en
existe pour a peu prées tout ce qui roule, et deetéuidence, ¢ca se vend
tres tres bien. Bizarre...

Dans les pays méditerranéens ou l'on s'exprimeoudosjfort, un
echappement a 100 décibels fait partie de I'ambiamais ici ou I'on
entend rarement quelqu'un élever la voix, mémeestan quand le
garcon se fait attendre, ¢a a un c6té choquantackgp
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Au fond, le pot bruyant, ca doit étre la revancls timides, le cri de
ceux que I'on n'écoute pas parler. En tous caspta n'a pas une bonne
image de marque au Japon. Comme ailleurs, comnenthes, c'est un
défoulement, une sorte de révolte larvée.

On n'encourage pas la pratique de la moto : « tigmea partir de 250
ce, permis difficile au-dessus de 400 ce, assusadigeres... Enfin, pas
délirantes comme chez nous, faut pas pousseruitdapter autour de
3000 F pour deux ans avec une 500. Les assuranaies sont donc
cheres, pas par rapport a la France, mais par nappe assurances de
petites bécanes, par exemple. Pour mon super-vidomale luxe
Yamaha GT 80, ma Puce adorée, je paie 5300 Yerampasoit 90
Francs. A Paris, pour la méme machine, je paydsFrancs, soit 7,7
fois plus cher pour une garantie équivalente stgans vol ni personne
transportée.

Par contre, si je voulais assurer une grosse madatiiga me codterait a
peu pres la moitié du prix francais. Décalage émorigi, entre grosses
et petites cylindrées.

Tiens ! J'entends une Harley... Ah oui, c'est uic i@ habite pas loin
de chez nous dans Motoyoyogi-cho, pres d'un restaéen ou l'on va
bouffer les jours de féte, il fait un genre de gaki mode coréenne,
pour 1300 Yen avec plein de viande, au moins cearthmes, le Pérou
quoi...

Il a I'air un peu noceud sur sa 1000 Sportster, &Eghnil est taillé comme
un casse-crodte de guerre et se prend pour Janaes;R&ec ce qu'il a
casqueé sa draisienne, il aurait pu se payer t&fisHonda, ou une seule
et un voyage aux Etats-Unis, évidemment aux States sa 750 Honda
personne le prendrait pour James Dean. Oh, je daiss sectaire. Au

fond je suis un vieux motard réactionnaire...

Ouf... Depuis la derniére carte postale, j'ai cléarhg job. Sans regret, je
vous l'assure, bien que j'aie le plus grand respewt la profession de
garcon de restau, surtout depuis que j'en ai dafiatigante expérience.
Remarquez, j'avais déja essayé le truc pendamatesices quand j'étais
étudiant, mais m'étais fait virer a la fin du premjour pour cause de
lenteur manifeste.

Vous imaginez donc facilement que lorsque j'ai fiadn premier jour,
ou plutdt la premiere nuit a la Trattoria « allanfa », j'étais mort de
trouille. Arriverais-je a faire au Japon un boujoe j'avais été incapable
de faire en France ? Ca a marché, parce queré\ais pas le choix.

Plus un rond et Petit Prince a nourrir, il fallgte ¢ca marche. J'ai
maintenant abandonné ma prometteuse carriére gergde restaurant
pour amorcer une destinée de professeur d'angéaisdis-italien dans
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l'une des innombrables écoles privées qui perniettex Japonais de
rattraper plus ou moins leur manque de pratiqudategies étrangeres.

Je vous ai assez parlé du Japon pour que vousgathintenant que
c'est un pays tres isolé culturellement. Tous Esodais apprennent
I'anglais au lycée, mais il est enseigné dansupgst des cas par des
professeurs qui n‘ont jamais mis les pieds dansays anglophone.

Que voulez-vous, le Japon est si loin de toutauldrait qu'un étudiant
soit fils de riche pour se payer des séjours listigies en Grande
Bretagne ou méme aux Etats-Unis, si bien qgu'ici, lsuplan de la
conversation, un professeur de lycée est a peugorésveau d'un bon
eléve de troisieme en France.

Sur le plan de la conversation, je dis bien, pancds vous traduisent
Dickens aperto libro. Seulement, maintenant, imemimgu'un cadre
supérieur de la Kokusai Denshin Denwa soit envoygoston pour
négocier un contrat de télécommunication avec ITOn ne lui

demandera non pas de traduire une page de Dickedsuze vers de
I'oraison funebre de César de Shakespeare, ma@voe dire « Ssi vous
faites une O.P.A. sur la Graham Bell's Fana-ticd@ft nous sommes
actionnaires a 34 %, d'accord vous devenez majestamais nous,
ayant le contrble sur la Matsushita Electrics GSus pourrons vous
couper l'approvisionnement en bobines Gorgougnofft dious avons
I'exclusivité ».

Ca, ce n'est pas dans Shakespeare qu'on le trpaseplus que des
expressions fort utiles telles que « ou sont ldsttes » ou « ou puis-je
acheter des cigarettes Mi-né » j'en passe.

L'une de mes éleves est fille d'un professeur tang l'université, et
elle m'a avoué en rougissant que son péere padented anglais. Lire,
oui, mais parler, non.

D'ou une impressionnante floraison d'écoles stykxlit2, ou l'on
enseigne les langues étrangeres ou simplement pratiquer la
conversation en telle ou telle langue.

L'argument n° 1 de ce genre d'école est de fodssr« native speakers
», C'est-a-dire des gens qui enseignent leur langaternelle. Hébin ici,
a la Robert's Academy of Languages je suis a &adoglais, francais et
italien. La directrice n'est pas bégueule.

Auparavant, j'avais essaye de bosser chez Berldgaka, mais Berlitz
au Japon c'est pas le pied : d'une part ils nenpar@iment pas cher,
d'autre part ils ne prennent pas de travailleunscau

Voila. Je suis prof. Peut-étre plus pour longtemp®n visa, déja
renouvelé une fois, approche sa date d'expiragibfai bien peur que le
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bureau d'immigration m'envoie péter si je demande second
renouvellement.

Dommage, parce que ce métier me botte, et me pedmemieux
découvrir les Japonais. C'est quand méme chou&tes payé trente
balles de I'heure, méme si c'est une misere quangitoau Japon,
précisément pour parler avec les gens que vousiu®era découvrir,
non ?

Le seul truc est que c'est parfois fatigant, dudaima trinanionalité. I
n'y a pas une seconde de repos entre les lecobgnsgu'il m'arrive

souvent d'étre un Anglais natif de Hillington (Middpendant une
heure, puis de changer de salle au pas de coudeeerhant le bouquin
dans mon sac pour devenir en trente secondes umiRa®a la Piazza
Vittorio a Rome, prés de S.M. Majeure, et une hepltes tard de
grimper les escaliers pour blinder a la salle 2uadurs en fourrageant
dans mon sac pour trouver le Cours de Langue eCidisation

Francaise et pousser la porte en disant dans ¢(udade Tartuffe : «

Bonsoir, comment allez-vous, monsieur Asahi ».

Baste, je n'ai pas a me plaindre, ici, il y a unes$&esse qui fait la méme
chose, avec l'allemand en plus... Y'a des jourgaolimpression d'étre
un acteur de théatre...

C’est mon nouveau job depuis trois semaines.

Maintenant que je I'ai abandonné et exorcisé, ig waus parler un peu
de l'ancien.

C'est vrai que je ne vous ai jamais parlé de manodbgusqu'ici, c'était
déja assez fatigant de le faire. Je ne vous aiigapalé non plus de

notre domicile actuel, a Petit Prince et moi. Awndotout ca va
ensemble...

On habite dans un kibboutz Quoi ? Y'a des kibbautau Japon ? Il y
en a au moins un a Tokyo. C'est le propriétairari@me qui appelle
notre résidence le kibboutz, parce que les deus tles résidents sont
des routards Israéliens, qui sont a peu pres @amgine situation que
moi : ils ont besoin de renflouer la caisse du bord

La « résidence » ou nous habitons est un groupegéenents d'urgence
construits apres la seconde guerre mondiale pareeTgkyo avait été
intensément bombardé. Ca n'est pas véritablemeuxde ca ressemble
plus & un camping deux étoiles qu'a une résiddaseguisines et les
douches sont communes, y'a un téléphone a piecds gue l'on peut
appeler- par immeuble, les chambres font de dengis tatamis, mais
c'est tres bon marché a louer, a la portée de gargagnent trente
balles de I'heure.
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J'ai connu cette somptueuse résidence par l'intkame d'un Australien
gui était locataire ici et nous a quelque tempgépsa chambre parce
gu'il était hébergé par une Japonaise.

La vie est tout de méme dréle : un arabophone guit\de passer des
mois en Syrie et Jordanie, a rencontrer beaucoygakdstiniens en exil,
donc forcément pas trés sioniste, qui se retrouxa@éaher dans un
kibboutz a Tokyo.

Eh ben on s'est adopté, cartes sur table, peujéréa présence de Petit
Prince a aidé, la présence d'un enfant attestamiogeinnocence. Ils ont
ouvert de grands yeux quand je leur ai raconté omramvous a quel
point les Syriens et les Jordaniens sont des genslsy tolérants,
hospitaliers, eux que forcément, la propagande ede pays décrit
comme des brutes, je crois qu'ils ont senti quagebidonnais pas,
méme Shlomo le plus parano n'a pas été imaginefauats été envoyé
a Motoyoyogi-cho, Tokyo, par el Fatah, spécialemgotr saper le
moral d'une dizaine de routards-réservistes |gagli

C'est par Salomon qui semblait leur leader, (QqueaKa-san notre vieux
proprio appelle le roi Salomon comme il appelle résidence le
kibboutz) que j'ai eu mon travail de garcon deanest

Salomon avait ce boulot et trouvé autre chose,eilprésenta donc au
gérant de nuit du restau italien Alla Rampa. Mas#igpe ! Le gérant de
nuit est Sicilien ! On a tout de suite sympathis&reslatins, mais pas a
cause de la langue italienne : Savatore ne paslé&adaen.

Je vous jure, il ne parle que le dialecte siciliépréfere parler anglais
gu'italien, de temps en temps, il téléphone dwateshez lui en Sicile, je
comprends un mot sur cing. Ca m'a scié. Notez, eatqu'il y a des
Corses qui ne parlent pas francais, j'sais pas...

De toutes facons, entre latins, pas de problemmndjen plus de mon
travail de nuit alla Rampa j'avais mon devoir dar jde soldat du Tsar
de toutes les Russies, pour le film dont je voysaaié, une fois j'étais si
fatigué que je me suis endormi dans le métro etrareindu front. Faut
dire que s'endormir dans le métro, ici, est untspational : les gens
bossent tres dur.

Je me suis réveillé & un terminus a deux heuressdau. C'est immense
le métro de Tokyo. J'ai teléphoné a Salvo qui nt'aah fa niente... Va
te coucher, je vais trouver un gars pour te rengplac

Salvatore, c'est exceptionnel. Faut que je vou®ntac Satcho et
Tencho, des vrais Japs purs de durs, eux.
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Satcho (patron) était Japonais, il l'est toujounsais pour moi,
maintenant, c'est du passé. Un « selfmade man >meoihy en a
beaucoup au Japon, étant donné qu'il a fallu repdetzéro apres la
seconde guerre mondiale.

Il a commenceé par gérer des cantines pour soldadsi@ains a la fin de
la guerre, maintenant il posséde une dizaine daugplus ou moins de
luxe a Tokyo.

Dréle de mec, vu sous mon angle, Satcho. Je neaopas son nom,
ici, des qu'il y a hiérarchie, on appelle les geos par leur nom, mais
par leur grade. « Satcho », c'est « patron ». Teomonde appelle le
patron « Satcho », comme depuis que je suis poof mes éleves,
guelque soit leur rang social ou leur age, m'appellsensei »,
professeur. Méme des éléeves du sexe dans les siarmes les plus
inavouables, je vous le jure.

Bref Satcho. Un bosseur insensé. Riche comme fl &o¢, ca parait
totalement invraisemblable.

Souvent, a I'heure de fermeture du restau, dorns qeatre heures du
matin, le voila qui radine, en survétement, et naide a faire le
nettoyage du bouiboui. Quand il est |a, je devd#tis que s'est nous qui
I'aidons.

Ou qu'il se mette,service, nettoyage du parquebas, des chiottes,
vaisselle, il fait ca a une cadence qui me laisseles cul, moi ou les
autres étrangers du sous-prolétariat.

Il peut radiner a n'importe quelle heure du joudetla nuit, on croirait
gu'il ne dort jamais. S'il a I'impression que laimloe chose traine un
tant soit peu, il se jette dessus, sans faire pl®che a qui que ce soit, et
I'expédie a une cadence qui ferait pisser Henrg Bans sa culotte.

Je pense qu'il préche par I'exemple, le Satchot'esipayé pour tel
boulot, le fais en un quart d'heure et que le Satehfait en cinq
minutes, méme s'il ne te le dit pas, ¢a veut dure Wy ne bosses pas
assez bien.

Satcho m'a donné des lecons de lavage de vaisdelldisposition de

plateaux au point de se retrouver avec un trucltndésl a porter mais

équilibré de telle facon que si on le décharge dlandre des choses a
servir, il restera equilibré en permanence.

Le probleme d'un plateau n'est pas son poids, sasisequilibre. Sacré
Satcho : je te garderai beaucoup d'estime.
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Idem pour mémoriser la commande d'un client, paurefla caisse -le
seuil de rentabilité de notre restau est de quainé mille Yen, 8.000 FF
de chiffre d'affaires par nuit.

Pour rien au monde je ne voudrais faire ce quil. f@ela dit je
I'admettais comme chef, parce que j'ai vu de mes yal qu'il ne
répugnait pas a faire les plus débectants de noktsp et mieux que
nous.

En France, souvent, un patron estime qu'il ferartporte quel boulot a
la place de ses employés, et mieux que lui. Satahde prouve. Sacré
Satcho.

La semaine derniére, je suis venu avec Petit Ptiocdfer dans mon
ex-restau. On nous a invités, pas le patron guaig'@as la, mais
I'ensemble du personnel.

Du coup, je suis resté jusqu'a la fermeture, etrpvaillé comme au
temps ou je bossais la, au nettoyage du restau eng=c anciens
collégues jusqu'a cing heures du matin.

Alors qu'on était en train de cirer le planchertcBa est arrivé. || m'a
vu, le démissionnaire qui maniait comme un Jap dalime a cirer, on
s'est regardé, on a ri tous les deux, le rire porge vous l'ai déja dit,
est souvent une manifestation de géne ou d'étomieme

Satcho et moi, on se sera c6toyé longuement sanersprendre. Un
bosseur pareil, pour moi, est une sorte de dinesanéme au Japon.
Tous les jeunes Japonais ne bosseront pas comregkaents I'ont fait.
Demandez a Satcho ce qu'il pense de la nouvellérgigon : des
branleurs...

Tencho, ce fut autre chose. Le « Tencho », c'esapitaine, c'était en
alternance avec Salvo le Sicilien mon chef direet,gars tellement
caricaturalement japonais qu'on croirait qu'il &iprés. Un bourreau de
travail lui aussi, mais apparemment ni par intérgtar goat. Par devoir,
par tradition.

Il s'agitait en permanence comme une fourmi eteaitgque tout le
monde en fasse autant, méme certains soirs otstaur@tait presque
vide, et que le mieux a faire et éte, en logigti@é, humaine dirais-je,
de se relaxer un peu.

Il restait a peu prés toujours a bosser apresaaes de service, méme
quand c'était manifestement inutile. Une fois, j@ &i demandé
pourguoi il n‘allait pas rejoindre sa femme etefants, au lieu de faire
du rabiot sans sens, il m'a regardé d'un air rali&é mi-méprisant,
avant de dire « c'est la tradition japonaise ».
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On a eu pas mal de prises de bec avec Tencheétg'a'ailleurs surpris
gu'il ne me fasse pas mettre a la porte. Peutgéeeméme au Japon ca
devient difficile de trouver des gens pour traeiltle sept heures et
demie du soir a cinq heures du matin, ou along ailautre chose que je
n'ai pas compris.

Cela dit, si je suis bien content de n'avoir plysaser la nuit a trottiner
avec un plateau dans une salle de restaurantisi@ssez content d'avoir
VECuU cette expérience de sous-prolétaire au J&mofut plutdt fatigant
mais tres intéressant a vivre.

Bon je vous quitte pour aujourd’hui, dans une deeuire, j'ai deux
heures de lecon avec un doux réveur fanatique mopéi veut
apprendre l'ltalien en huit heures pour aller &dala de Milan, c'est
mission impossible, méme pour la part de moi quuesRomain de la
Via Machia-velli.

Les Japonais ne réalisent pas comme il est défidiapprendre un
langage dont les conjugaisons sont extrémement lapmps et qui
saute souvent les articles.

C'est que le Jap, c'est du petit négre, y'a quasimiecas ni temps ni
conjugaisons, t'alignes des mots...

Je ne vous parle plus beaucoup de Petit Princag gzeut surtout pas
dire qu'il n'est plus la, mais... differemmentfdit partie du kibboutz,
guand je bosse, Keiko, Salomon et toute la clique tiennent

compagnie. Le soir, il joue avec les gamins du cbiparle japonais, je
Vous jure.

Un matin, j'ai eu une panne d'oreiller, la fatigo®st que sans m'en
rendre compte je suis devenu bosseur, ici. Artigé én retard pour un
cours, j'ai proposé en réparation a une éleve euait la semaine

suivante guider des touristes japonais a une egpgeethture en France,
deux heures de cours gratuites dans un bistrotderebez elle.

Evidemment, quand je me suis pointé pour le cotatui, c'était avec
mon Petit Prince qui avait passé l'aprem' a Kiduylale lui donne
guelques pieces de 100 Yen pour qu'il joue a Spaealer sur la table
a coté, et nous voila avec I'éleve, bidonnant ersnte visite d'une
galerie d'art, avec tous les termes qui vont avec.

A un moment, I'éléve n'a pas l'air de suivre : #igarde ailleurs. « Nan
des ka ? » m'insurge-je en perdant mon latin. «s\fmusuivez pas... »

-C'est le garcon, il jure...

-Bien sdr il jure, il est en train de perdre au &phlvader, on perd tous
au Space invader, c'est normal.

-Oui mais... Il jure en japonais ! »
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Ah ben oui dis-donc dame, c'est vrai qu'il jureJap, il est moins con
gue moi, il est jeune, il s'adapte...

Tokyo, décembre 1979

Dieu me damne... Il faut que je rende Petit Prirg®.mére avec son
mec sont rentrés en France et I'exigent. C'estquaidepuis le temps
gu'il est devenu mon gamin, je n'envoyais que t@ement des
nouvelles.

D'une part je ne savais pas ou ils étaient, etyanves lettres dans le
sud de la France quand tu n'as pas de réponsepaaie qu'elles
n'arrivent pas soit parce que la réponse ne pdrp&s parce que tu as
changé d'adresse, c'est pas motivant.

Je n'étais pas motivé, non plus, Petit Prince eg¢rnl mon méme. Je
rentre de mes boulots de nuit, me couche a cotéidi se pousse un

peu par réflexe, la plupart des nuits on arrivdhanger de coté dans le
pucier sans se réveiller tant on est habitué |'llaudre, et au matin, il

me réveille d'un rugissement

« Eric, j'ai faim . ».

Il m'appelle Eric. Il est fantastique, a huit ahfait pleurer les femmes

sans les battre... Attendez que je vous raconte...

Umé-ko, une amie a nous, est une fille japonaispede-étre vingt-cing
ans, gentille comme tout. Elle est tombée amouraleseMike, un
australien tres tres drogué. Pas le pétard de tempsmps, le gars qui
ne peut pas passer cing minutes dans son état lnorma

Il faut qu'il soit bourré, stone, speedé, piqu&ique ce soit. C'est un
brave gars, pourtant, mais bon, il est comme ca.

Bref Mike a Umé ruiné financierement et réputaté&ment parlant. Un
soir de richesse, on mangeait chez le Coréen duasac Petit Prince,
voila Umé-ko qui vient se plaindre dans notre gireiMike ceci, Mike
cela... ».

Et Petit Prince de lui demander, parce que c'egelee de question
essentielle que I'on poserait sur son astéroids-ty de l'argent pour
manger ? »

Ume-ko s'est mise a pleurer.

J'ai été trés fier de mon petit.

Eh oui. Et puis c'est mon petit, quoi, merde.m’'d choisi...

Tokyo, mardi.
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Petit Prince est parti. Je I'ai emmené a l'aérog@riNarita avec autour
du cou un passe d'enfant non-accompagné, direetois. On a pleuré
comme des Madeleines, et une hétesse l'a emmemdrais’ di

bastonner, refuser, le cacher, je suis un lachené&tde... le seul endroit
ou j'aurais pu le mettre a I'école elt été le lyfréacais de Tokyo,
méme si j'avais pu le payer on aurait été repénersemaine.

Ya Allah comme il me manque... Quand je sors dez diépicier, je
regarde ce que j'ai acheté. Merde ! Je ne mangdepgaourts, je ne, je
ne, je ne... Je remets en place tout ce qui aét@pour lui.

Tout de lui me manque : son odeur d'enfant, c'emtveilleux cette
odeur de douceur. Qu'il me bouscule la nuit dassréees, merde je
croyais que je ne le sentais pas, mais ¢a devéitaraussi bon que le
foetus qui savate le bide de sa vieille.

Il me manque de partout...

Hier, je suis allé au bureau d'immigration japona@® insistant
lourdement, j'ai obtenu quinze jours de rab au Japwis apres, il va
falloir lever I'ancre.

Le probléme est que je ne sais pas ou aller enduitkal serait le
Canada, mais les finances sont trop basses.

Autre solution, aller aux Philippines pour reveansuite au Japon avec
un nouveau visa, et reprendre mon boulot de priofinguplait.

Ou alors, n'importe ou, pourvu que le voyage né [z@s trop cher, et
gue j'arrive dans un pays ou lI'on puisse vivré@homie. J'ai donné le
numéro de téléphone du kibboutz a un agent de esysgécialisé dans
la braderie, le premier billet pas cher sera le bon

A trois jours prés, jai raté un Tokyo-Nouméa etoue avec une
semaine d'hotel en pension compléte pour milleeball

Comment, incroyable ? Ici, c'est un pays d'écondngie libre, et I'on
fait les affaires a I'américaine : si quelque chosese vend pas, on
brade, les voyages organisés comme le reste.

Une semaine avant le départ, les tour-operatorsnguit pas le plein

bradent les places inoccupées pour une poignéesrikes. N'ont pas

tort, les gars, il vaut mieux récupérer mille baltpie de partir avec des
places vides, non ?

Bréfle, des qu'on... que je trouve un billet bradér quelque part, on se
jette dessus. Ca me fait penser a une chose, umpigien sdr.
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Enormément de liaisons aériennes, les avions parégulierement a
moitié vides.

Ne serait-il pas rigolo qu'un quart d'heure avardépart des avions, les
compagnies bradent les places vides aux enchafesas?imaginez d'ici
« il nous reste vingt sieges pour Tombouctou, raigarix, cinquante
mille Yen, qui est preneur ? »

Ca permettrait aux compagnies aériennes de diminnepeu leur
déficit chronique, et aux routards de voyager gligvent. Je sais, c'est
utopique, idiot, interdit par les reglements dATA et tout, n'empéche
gue ce serait bien... En attendant, on va fairencema : le billet le
moins cher sera le bon, pour peu qu'il aille damspays ou je peux
aller.

La vie est une salope. Visa coréen refusé, vidgph trainant, il fallut
finalement rentrer en France, ce qui fut fait parvbl alors le moins
cher, Pakistan Airways, moins cher qu'Aeroflot euss

Etats-Unis

Je cherchai a obtenir un visa longue durée podapen, sans succes. Je
décidai donc d'aller aux Etats-Unis, et alors aque &tait presque prét,
miracle ! Une lettre venue d'Athénes m'annoncaét, @a mere s'étant
séparée de son gars, Petit Prince pouvait et daith@venir avec moi.
C'est ainsi que...

Je poireaute a l'aéroport de Roissy en attentetwmnr de Petit Prince.
Ca a l'air totalement irréel. Qu'Allah me l'ait §énune fois est déja
miraculeux, qu'il me le rende est vraiment d'umeaatonde.

Bism-lllah ! Le voila, ce petit brouillon blond, aslest reconnu de loin,
on s'entrelace, on génere la chaleur, on est kdrdese, on est plus
heureux que tout.

El-hamd-eliah aas salamé ! Le temps de lui fairee fane révision
générale chez le tabib du coin, on se retrouvaiderérique, a Los
Angeles, pour commencer par observer les motosicairgs. ..

Ameérique égale chopper. Chopper égale Amériquét §ite la mode
fut lancée par le snobinomercanti du coin, toutpr&sse moto s'en vint
a la semaine de la moto a Daytona. Il fallait avoitDaytona pour avoir
son brevet de journaliste moto ; je ne suis jarafiésa Daytona parce
gue je suis un sale réac.

Pour rentabiliser les frais de déplacement, oraftaishaque année un
gros papier de fond sur la moto en Amérique etogadit chaque année
sur six pages couleur les chauppéres avec un aeglshasse a faire
frémir un taux d'inflation, assez de clignotantsiptaire croire que la
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France tourne a gauche, et des peintures telles sjuBoronali les
voyait, il courrait ventre a terre passer son permmoto par
correspondance. Bon. L'Amérique, c'est le chopper ?

Ben non. Des choppers, sdr, il y en a plus questelredi soir place de
la Bastille. Cela dit, ici en Californie, paradis b moto aux Etats-Unis
a cause d'un climat de bord de mer, il y a aussingetos. De tous les
genres, comme chez nous. Comme chez nous, il pgsade motard

type.

Ca va du jeune homme un peu trop raffiné dont angdil en est,

jusqu'a I'nyper-viril-CToix-de-Malte-barbe-de-cingys qu'en est peut-
étre aussi vu que les extrémes se touchent, maisoas ¢ca ne se voit
pas. Y'a des mecs normaux aussi, méme s'ils ne pEmttoujours

blancs.

Motos idem. Ca va de la 250 quatre temps absolutédeesérie au truc
a coucher dehors. Et je te fous un compressewnaarénage spécial
qgui donne une allure de Jaguar E, et je te téléphoe radio AM/FM

stéréo ou quadriphonique et un émetteur citizendbau je te

choppérise comme dans les canards francais la sendapres

Daytona.

Evidemment, étant donné que les motos et accesssig beaucoup
moins chers qu'en France, et que le niveau destiplas élevé, on va
loin... Tout cela pour dire que, si le chopper &xisi, et existe bien, il
ne faut pas en faire une image de I'Amérique, comenbe&ret basque et
la baguette de pain pour la France, méme si ¢caimit sur une page
couleur...

En France, il y a deux endroits ou la moto fleptits qu'ailleurs : la

région parisienne et la céte d'Azur. Je vous édesla cote d'Azur

americaine. Au fait, y a-t-il beaucoup de motosah®l'absolu, oui. Par
rapport aux autos, trées peu. Comme ailleurs, commhez nous. La

grande mode, ici, c'est les patins a rouletteg &€lo, avec les mémes
niveaux de frime ou de délire que pour la motopuik le slip de bain

jusqu'a la tenue de campagne, protége-genoux,gerctgudes, gants,
casque, protége-molaires, protege-canines, pratégede-balle, etc..

De trois ans jusqu'a mon age et méme au-dela, Wwaepa roulettes,

avec, Amérique oblige, les patins super-course,c akee godasse

incorporée style patin a glace, ou ¢a vélote aves Elos de cross
guidon renforcé pneus a tétines moyeu frein quéraham Noyce en

voyait, il regretterait d'avoir fait de la moto.pRart cela, des gens plutot
aimables, la conversation, méme si elle est sousgerficielle et sans
suite, se noue facilement.

Tout a I'neure, tout en scribouillant, j'ai allonge bras mou vers mon
paquet de « Vantage », il était vide. Sans leveyérlix, je l'ai froissé et
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jeté dans le cendrier. Aussitdt, mon voisin m'alteson paquet « vous
en voulez une ? » De méme, des gens, surtouedialtle sexe féminin,
de toute évidence pas pauvres, vous abordent poaper une, comme
¢a, sans facon.

Hier j'ai fait le plein de « The Saviem », la 75023 « Ambassador »
gue me préte ici mon vieux copain Paulo-les-BretellAh ! Le rire !

avec 4 dollars (16,40 F au cours ou j'ai acheté badigrs) j'ai eu droit
a 3,1 US gallons (11,7 1) de super ; du coup, tiaky j'ai laissé un
pourliche au pompiste qui m'a regardé avec des yenors, et m'a
demandé des explications avant de I'empocher. Coaumiapon, sauf
gu'au Japon on m'aurait rendu l'argent avec le mé&mgard étonné.
Traditions, traditions... Donc, ici, on paie cin@rics trente le gallon,
soit 1,40 F le litre de super...

Parlons distances. Quand on débarque de Tokyos-Raura été qu'un

transit- c'est proprement invraisemblable. A Logdles, il n'y pas de

centre-ville, pas de quartier de ci ou de ca. Lagyeles est une

gigantesque banlieue, ou il est a peu pres impessédse déplacer sans
véhicule. Pour le moindre petit truc, on se reteoam train de parcourir

des distances invraisemblables.

Etant donné que les bus sont plutbt rares etmjy'a rien qui ressemble
a un meétro, autant a Tokyo il faut étre un peudmgue pour se balader
en transport individuel, autant ici un androidessaéhicule a moteur
ressemble a un paralytigue sans sa chaise roulamtamédiablement
coinceé.

Dailleurs, ici, savez-vous quelle justificationiddntité on vous
demande lorsque vous changez un traveller's chéouez un vélo ou
une planche de surf ? Ben voyons ! Le permis delwom! A seize ans
en France, la carte d'identité devient obligatdice.c'est le permis de
conduire. Comment pourrait-on ne pas l'avoir ? Toampris, ¢ca revient

rater. Hola ! Je parle du permis bagnole, le pemuo$o, en Californie,

c'est a 18 ans, mais également difficile a ratersdns que je vais
repasser mon permis moto ici pour en avoir un deaege.

Samedi soir...

Merde ! J'avais garé The Saviem en face d'un pdrkrpété, mais bien
a droite pour que d'autres puissent en profitergbs en Volkswagen
s'est garé a c6té de moi, et crac ! j'ai pris 1@'@nende, « deux
véhicules sur le méme emplacement de parking ».chess ! C'est a
vous dégodter de ne pas étre égoiste. En Franose semble qu'on
aurait laissé glisser, ou alors juste praliné Ignioée en double file...
C'est dur, I'Ameérique... Hier j'en ai déja pris yrmair m'étre garé sur un
trottoir comme chez nous, apparemment c'est iriterdi
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Hermosa Beach, dimanche

Coup de bol ce matin : en arrivant a la plageyjaune Oldsmobile qui
se taillait en laissant deux heures et demie supammetre, il m'en
faudra vingt comme ca pour récupérer mes 20 $ didedPatience...

Du coup, si on parlait de Sous ? L'Amérique a actfuréputation d'étre
un pays cher, ¢ca doit dater des années 50-60 Dallar était fort, et ou
les pays européens ne pratiquaient pas comme dljource sport
enrichissant de l'inflation a deux chiffres. Numérg la bouffe. Ention
et damnafer ! C'est moins cher que chez nous.

Petit Prince et moi, on s'est mis a la traditioglarsaxonne. On fait un

gros repas le matin et le soir. Sans se prives'@m sort par repas pour
six Dollars a nous deux, 24 balles. Oh ! C'estgmda cuisine a cinq

étoiles qu'on se bouffe, mais c'est trés mangezhlie salade n'est pas
en supplément.

On a méme le choix de l'assaisonnement. Y'a lechrehessing, «
assaisonnement a la francaise », un truc un peoedtre a base de
ketchup, mais si, mais si, c'est French, et le bheese dressing a base
d'espéece d'ersatz de Roquefort, pas terrible maisxn

A ce propos, je vais vous en raconter une bonner. $air, Petit Prince
et moi on est allé dans un restau cher -pour nensbord de mer, a
Redondo Beach. Gueulez pas aux capitalistes, ickstau cher, c'est 40
balles par téte. On est allé la parce qu'on y #edua« swordfish », de
I'espadon. Blague a part, c'est bon.

Bref, quand on a c0sé de la salade, la serveuse aalemandé : «
assaisonnement francais, fromage bleu ou huilénaigre ? ». On s'est
plié de rire, elle nous a demandé pourquoi, quantedui a dit elle n'a
pas voulu nous croire...

Continuons avec la bouffe. On retrouve ici uneitiaal qui m'avait plu
au Japon : on ne pousse pas outrageusement adanumtion. Vous
pouvez entrer dans une gargotte pour y commandeannburger-offre-
spéciale a $1,25 salade incluse, sans boissoomaffe ni dessert, sans
gue I'on vous fasse la gueule. Comment, il y aethelsoits, des pays ou
I'on vous fait la gueule si... ? Je crois, je crois

En ce moment, je suis dans un bistrot d'ambiaraguwement intime en
bord de mer, entre nous et la plage, il n'y a qupidte des patineurs-

planches a rouletteurs-cyclistes, toutes les demids, je vois Petit
Prince passer a fond a fond sur son vélo « Texagda de location.

Le demi de biere est a 40 cents (1F60). Une affalnelessus du bar
annonce que le mercredi soir, on brade les demi® aents (40
centimes) till one keg blows, jusqu'a ce que lenee tonneau soit vide.
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Pas de probleme : bouffe et essence sont nettem@ns chers qu'en
France.

Reste le logement. Moins cher aussi, excepté ledshdapparemment
difficile de trouver quoi que ce soit en dessoud @€ 2 dollars. Quand
sera venu le moment de bouger de chez Paulo, i loien qu'on va
investir dans une tente... Canadienne !

Attention !... Je vais effectuer pour vous un eggait-étre pas exclusif
mais tout de méme passionnant, et ceci en direlet Galifornie du sud
. je vais godter un Chablis californien. Hola ! @a demandé si je le
voulais avec des glacons... Il mousse un peu, gsepaParfum presque
inexistant. Godt tres faible, aucun bouquet, vimdet tres plat ; c'est
pas Byzance, 3/20 pour le Chablis Almaden, vivernce ! Cela dit, il
parait qu'en Californie on trouve aussi d'exceflemis. Jusqu'ici je n'ai
golté qu'un Bourgogne redoutable et un Champadeenenté dans sa
bouteille » qui, glacé, avait la saveur envo(tadten mousseux
consommé tiéde. Bah, il nous reste du temps poiir etogodter le
reste...

Mardi apres-midi

Héhé... Nouvelle expérience en face du parkmessécaette fois-ci, il

y avait déja une 400 Kawasaki. Comme, malgré destinons massives
de quarts de Dollar, notre parkmeétre s'entétagsccendre vers zéro, j'ai
garé The Saviem a coté de la Kawa. On va voir SCalifornie, deux

motos sur un parking équivalent a deux véhicules@u Si c'est non,
on gagne un ou deux Dollars. Si oui, on en perd @igst la roulette

americaine.

Mardi soir

On a gagné a la roulette américaine : apparemraartmoto ici, c'est
un demi-véhicule. Toujours ca de récupéré sur nOs llars
d'amende... Ca pourrait bien nous amener a paglémflation que I'on
ressent ici dramatiquement a travers de petitsisiétéa piece la plus
courante ici, c'est le quart de Dollar, moins dhamc. Il en existe aussi
d'un demi-Dollar, mais elles sont plutot raresphapart des machines,
et en particulier les parkmétres, ne les accepiant

On a cherché il y a quelgue temps a lancer unesi&m Dollar, ca a
été un fiasco. Il faut donc, si I'on fréquente peskmeétres ou autres
machines a sous, étre en permanence approvisionnquarts de

Dollars. Vous imaginez le tas de mitraille ! Cemtaiparkmétres sont
programmables jusqu'a 24 heures, a 1/4 de Dolldetai-heure, ca fait
48 piéces a entasser dans le machin en tournant4$ofois la poignée
a fond : n'allez pas aprés ca dire que les Améigcae pratiquent aucun
exercice physique !
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L'inflation permet aux automobilistes américainsnuigscler leurs avant
bras, il suffit d'avoir deux voitures ou de chanderbras chaque jour,
pour avoir rapidement les avant-bras de Popeyatenntoot toot !

Toujours l'inflation, on a commencé a convertir gesnpes a essence
en litres. Vous vous rendez compte, en litres inNbrte quoi ! Vous
savez ce que c'est, vous, un litre ? Well, ca fdmié un petit morceau
plus qu'un quart de gallon ou qu'un couple de piest-ce que je sais...
Pourquoi donc des litres ? C'est que que le gallessence a largement
passé le Dollar cette année, que l'on n'avait pésupque cela pat
arriver avant la venue du Messie, et que du cosivikglles pompes ne
peuvent pas étre réglées sur plus de $0,99 lerGallo

Vous vous rendez compte, plus d'un Dollar le gall@est facile de se
marrer, mais je me souviens d'avoir ressenti le enéhoc lorsque la
chose est arrivée en France, c'est-a-dire qualiielel'essence a passé
le cap du Franc... Diable. Il y a longtemps déjés tres longtemps...
Tout de méme, le gallon & un Dollar trente... Baband Puce aura
franchi I'océan Pacifique, je laisserai la The Bawviet on fera 80 miles
avec un gallon d'ordinaire a 1 Dollar 30... Ca \@uhbien, au fait, chez
vous, un gallon d'ordinaire ? Quoi ? Mais ¢a ne fpais loin de trois
Dollars et demi, ca ! Eh ben... Il s'appelle comimentre président ?
Nous c'est Carter, la petite pilule pour la foited donc, le votre, c'est la
grosse... Je me marre... Je découvre I'Amériquéallar 30 le gallon
d'essence. On va pouvoir faire du chemin...

Torrance, jeudi

Meltingpot. pot pourri... C'est ainsi que les Anglappelaient, et
appellent encore probablement 'Amérique, les vache pire est que
c'est absolument vrai. Qu'est-ce qu'un AméricaQui?peut se prévaloir
d'étre de « race américaine ? »

Les Indiens, uniquement les Indiens. La ville ag@éne réputée la plus
ancienne, c'est St Augustine, Floride. Elle date @&me siecle et a été
fondée par les Espagnols. Les Indiens ayant predigparu, il faudra
attendre des siecles et des siecles pour que preuthge nouvelle race
s'ébauche, si elle s'ébauche jamais, a partir dggestesque meélange
de toutes les ethnies existant sur terre.

Aprés le Japon ou la moindre téte non-japonaise regere

instantanément, c'est un choc pas croyable derseiver ici. On coétoie
tellement de tétes différentes que si I'on croigaitVénusien avec six
yeux, des tentacules et une trompe, on passe@aplement sans le
remarquer.

Javais déja eu des soupcons avant méme d'enfieiel@ment en
Amérigue, au moment de passer a l'immigration : amgloyée en
uniforme des services d'immigration était chargéecahaliser la foule
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des arrivants. Un fonctionnaire, normalement, destitoyen moyen

type, non ? Eh bien, la citoyenne-type s'est cdgnged dans un des
poteaux en bois qui canalisaient la foule, queazoyous qu'elle ait crié
? Shit ? Fucking hell ? Non... Elle a dit « scheiseO. K, ¢a veut dire «
merde », mais... En allemand !...

Ca, c'était & New York. Ici, & Los Angeles, c'emstefl. D'ailleurs, Los
Angeles, ca veut dire « les anges », mais... Eagesp... Dans un rayon
d'un demi-mile autour de notre Q.G. chez PauloBleselles, on peut
pratiquer la plupart des langues de la terre.

Le marchand de « liquors » d'en face parle franeaiarabe. Il est
originaire de Palestine. Le personnel de « Din@mburgers » a coteé,
est presque entierement mexicain. Au coin, le patto restau « El
Cabrillo » est coréen. On peut aussi parler rubgbreu, polonais,
croatien dans le quartier. Hier soir, j'ai emmeméitAPrince dans un
restau francais de Torrance Boulevard. J'y ai mamge beef chausser
» (sic ) et le maitre d'hotel japonais m'a acduerl japonais dans le
texte, trompé par ma tronche de viet méatiné derlaéser qui me donne
I'air de Hiro Hito jeune, avec la couronne en maehdes lunettes en
plus.

Jai répondu en francais, ¢a a jeté un froid, emqutes plus tard, le
patron irlandais est venu me dire qu'il ne falfzas m'affoler si je ne
trouvais pas la bouffe tres francaise, parce geefin quoi... Bref. Le

rouquin, au moins, était buvable, méme s'il n'gtag francais, mais les
Irlandais américains qui tiennent des restaus &iagrnen Californie n‘ont
pas le méme étalon que nous en matiére de « carafe

Détestant jeter le vin, je suis donc sorti saouinic@ un Polonais.
Rentré a la maison, je n'arrivais pas a béquillex $aviem. Apres cing
minutes d'essais infructueux, je me Suis apercu gappuyais
désespérément du pied en plein a c6té de l'ergbédeille. C'est dur
I'Amérique...

Ici, c'est vraiment la tour de Babel. Tiens, levear du restau ou je suis
en train de scribouiller a l'air tellement italigm'on n‘en voudrait pas
pour un remake de « La Strada » de peur que Ilguzitille dire qu'on
en fait trop. Cela dit, il est probablement de oraiité américaine,
méme s'il ne s'en vante pas. C'est assez typiguie dh est Américain
de naissance ou naturalisé, mais on conserve segesaou l'on y
retourne.

C'est encore une chose qui me surprend ici : oardavavec un tel ou
un tel qui vous dit qu'il est un Allemand, IrlanslaRusse ou Moldo-
Valaque. Cela dit, il y a 99 % de chances que teefax Irlandais ou
Mandchou soit de nationalité ameéricaine, peut-&h@me que ses
parents et grands-parents I'étaient déja, maiktkgs-Unis sont un pays
si grand et si neuf (204 ans depuis l'indépendamae)ca a I'air un peu
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idiot d'étre Américain. Alors on se cherche desnex dans un autre
pays, et ici, a part les Indiens, tout le monda.en

Une fois que toutes les ethnies se seront mélangéésst-ce que ca
donnera ? Des Martiens sirement. Ca y est ! davér! On est chez les
Martiens. Ce que je ne savais pas, c'est qu'eantais tour du monde,
j'apprenais a parler le martien. Langage éminemmeétérogene : Hi !

How are ya today ? Que tal ? Parla italiano ? V&laideaman ? Ach zo
I So dés ne ! Et toi-la matelas ? C'est folklo Erten. Quand on est un
peu perdu dans la salade, il n'y a gu'a parlera@ggl'anglais, c'est
I'espéranto de cette Tour de Babel...

Flate... Je suis arrivé aux Etats-Unis avec un gemternational tout
neuf, il est déja passablement élimé. Il faut ditee je passe mes
journées a louer des patins a roulettes, des pdarbd surf, des vélos ou
des trikes pour Petit Prince, et que ce que I'onathele comme piece
d'identité ici ce n'est pas le passeport, c'egefenis de conduire. Bon...
Il va étre temps d'aller roupiller, demain, on ds®tlever t6t pour aller
dans un bled pas tres loin d'ici qui s'appelle Asmah Vous ne
connaissez pas Anaheim ? C'est pourtant célebest:la que se trouve
un endroit bizarre que I'on appelle... attendéh.oui !

Disneyland...

Torrance, samedi

Waoutch ! Quelle panique ! On a passé la journéerda Disneyland.
J'ai vraiment pris un grand pied en franchissamgaeneau « Entering
Anaheim », et un autre gigantesque en garant TheeiSadans le
parking moto de Disneyland. Sar que ¢a me faidaisip de me trouver
dans ce truc que j'avais regardé en bavant adaé&z un copain quand
j'lavais I'age de Petit Prince, mais surtout, qubnda adopté aux Indes,
j'avais dit a mon Petit Prince que, si I'on pouadlér aux Etats-Unis, on
tacherait de passer a Disneyland. Avec tous lesogfibs qu'on a eus
en route, il avait paru de moins en moins probajle cela se fit. Et
puis voila. Dieu est grand, ca s'est fait hier.

Disneyland... Holala ! Je ne vais pas essayer des décrire ¢a, c'est
colossal, c'est insensé, c'est 100 % américain Passé douze heures
la-dedans a passer d'attraction en attractionned di en faire a peu
prés le quart.

Aujourd'hui, j'en ai encore la téte comme un compta gaz. Des
montagnes russes qui vous font percuter dans liadbsces météorites
avec des loopings et des soubresauts a vous &mrenter les claouis a
la place des amygdales, des trains fantbmes qus Yoot passer a
travers des avalanches et des cataractes, deedaadateau a travers
des paysages vraiment trop beaux pour étre vras, affolant de vivre
tant de choses en si peu de temps, et sans le maiadque, le niveau de
sécurité de tous ces engins est vraiment imprasaitn
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Tout est automatiquement et impeccablement ordafinéque tout se
passe pour le mieux dans le meilleur des mondes,ngu ait pas un
bleu, pas une écorchure, que rien ne vienne pertlgkfonctionnement
de cette immense machine a distraire les genst 2es-étre pour ca
gue, si je suis content d'avoir vu Disneyland gtaVoir amené Petit
Prince, « l'endroit le plus heureux du monde » ne laissera
probablement pas un souvenir tres marquant, justepece que rien
ne peuty arriver...

Dailleurs, I'endroit ou Petit Prince est restélies longtemps, c'est I'1le
de Tom Sawyer, ou il n'y avait que des rocherscalader et des grottes
a explorer. La au moins, il a pu se faire un gnogenou...

C'est pas tout, ¢a... Dans deux jours, on va quét€alifornie pour un
temps. Ces vaches de japs n'en finissent pas gasaous envoyer la
Puce, et ici on a trop de tentations colteusgsd@on n'en finit pas de
disparaitre a vitesse égale a V + n. On est touh&me dans l'une des
régions les plus cheres d'’Amérique, On va partisd®re-gon ou l'on a
un copain mécano moto, On se retrouve la-bas.

Milwaukie, jeudi.

Hola ! Ne révez pas, on n'est pas a Milwaukie (Whisin) la ou se

trouve l'usine Harley-Davidson, mais a Milwaukigge@on, tout pres du
volcan Ste Hélene qui a pété sec au mois de maiiedercramant

guelques touristes et recouvrant les villes avargies de cendres, au
point que tous les concessionnaires moto et autoseretrouvés en
rupture de stock de filtres a air.

En venant ici, j'ai commencé a réaliser un peuwaldiqularité numéro 1

de I'Amérique : ses dimensions. Oh, on n'est pas in de Los

Angeles, méme pas 2000 bornes. On a suivi la roogeAngeles-San

Francisco-Portland, ce qui est de loin le plus gspionnant dans ce
parcours, c'est le vide : les distances sont isgrablables d'un bled a
I'autre, surtout apres le Japon, c'est assez effdeafaire cent bornes ou
plus sans voir quoi que ce soit qui ait I'air hébit

Et encore, on est dans une zone relativement psuetéallant plus a
I'est, parait-il, on trouvera des régions qui ni@uent paraitre surpeuplé
le désert de Californie. Pour le moment, on hathiz Luc, un Francais
émigré qui exerce ici le digne métier de mécanwmot

Menu de la semaine, passer mon permis et trouvesodiot. Passer
mon permis parce que j'ai toujours eu envie d'enirawn de rechange,
et trouver du boulot parce que notre période aaliémne a
sérieusement endommagé les finances. Tout un pnogga.
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Milwaukie, c'est une ville de banlieue, prés detlBod, a deux cents
bornes de la frontiere canadienne. Il faut quegiesde vous décrire un
peu ¢a, c'est assez étonnant.

Apparemment, pas mal d’Américains ont un c6té rachah : dans

I'avenue ou l'on habite, il y a toute une sérieteteains pour mobile-

homes, ce sont des maisons mobiles, pas des casavdes baraques
construites en matériaux légers que l'on peut allab sur un ou

plusieurs camions semi-remorque. Quand on chandmod®t OU que

I'on a marre de I'endroit ou I'on habite, on s'enlauer un espace
ailleurs et I'on y fait amener sa mobile-home.

En I'espace d'une journée, on vous branche I'ele€trl'eau et I'égout,
le téléphone, on vous pose le gazon préparé antavgue l'on livre
avec sa terre, en bandes, et que I'on installe eoommapis. Il n'y a plus
gu'a planter le poteau de votre boite aux lettredéle approuvé par le
postmaster géneral, et vous voila chez vous.

Etonnant. Il y a bien sOr des maisons normales,énmgéement
construites en bois comme au Japon, et des apmartemlLes
ensembles d'appartements ressemblent souvent plies &obtels qu'a
des résidences telles qu'on en voit chez nousgumause de I'a peu
prés inévitable et tres pratique « coin laundriplanchisserie commune
gue l'on fait fonctionner a coups de quarts de dpkussi a cause de
l'inévitable panneau « appartements disponiblelsa»aussi, on bouge
beaucoup, ca va, ¢a vient, ca démeénage, ca emméaageuge.

Tout est loin, aussi. Pour aller acheter de lafeoodi du film photo, par
exemple, j'ai en gros une quinzaine de kilometrésra. Du coup, tout
est prévu pour lI'automobile, des parkings partdes, boites a lettres a
hauteur de fenétre d'auto, des comptoirs driveewadt les banques
pour banquer sans descendre de sa caisse, idenfeshearchands de
hamburgers, cinémas drive-in installés dans desimsr en proche
banlieue, ou I'on regarde le film de sa bagnols,l@gnoles partout, des
motos aussi, nombreuses et jamais utilitaires. lohomici bien plus
encore que chez nous, est un jouet.

Milwaukie, vendredi...

Recalé ! Recalé ! Ention et damnafer, et glarqueoetche ! J'ai loupé
mon permis de conduire. C'est dur 'Amérique..méesuis fait recaler
comme un puceau, nom d'un chien ! Au code ! Bah, grave... Au
fond, c'est le permis auto que je viens de rater...

Houla ! J'en vois qui commencent a me jeter desnpesrpourries, des
épluchures de betterave, des vieux mégots et diss deo chambre.
Objection, Messeigneurs, objection, non coupal¥ekt vrai qu'il y a
une heure, jai été vu au D.M.V, ou jétais venu alant d'une
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Chevrolet Impala pas vraiment neuve, tentant ditgtede passer mon
permis auto.

Vrai, mais a cela une bonne et excellente raison en Oregon, on ne
peut passer son permis moto que si I'on a déjgpsonis auto. Je n'ai
pas de permis auto. Pour pouvoir obtenir un pemm$o ameéricain,
oregonien en l'occurence, il faut que je passeodthle permis auto,
c'est bizarre mais c'est comme c¢a.

Permis auto, permis auto... Ca va pas la téte olahier, je ne savais
pas conduire une auto. Luc a sorti sa vieille Doggs de panique mon
pote. Ca ne fait que cing litres trois de cylindréa n'a que huit

cylindres, tout le monde sait conduire ca... Turesd la clé, tu mets le
levier de vitesses sur « drive », tu accéleres kvped droit, tu freines

avec le pied gauche, et quand ca ne va pas ouuj e tournes le

cerceau en plastiqgue devant toi.

C'est tout ! C'était tout. Hier a onze heures din, §avais appris a

conduire une auto. « Demain, tu loues une caisee Btent a Junker
(littéralement: louez une épave) a 8dollars par,jetitu vas passer ton
permis... » J'ai émis des objections : commentrlane voiture si je n'ai

pas de permis auto ? Comment aller jusqu'au D.Mns permis ? « Tu
montres ton permis moto francais, ils n'y verrooe glu feu ». De

l'audace, de l'audace !

Ce matin, Luc en allant bosser m'a déposé danzdiam® avenue devant
chez Rent a Junk. J'ai loué une épave. Quand orden'sndé mon
permis, au lieu de sortir l'international qui estittaussi en anglais, j'ai
sorti mon trois volets rose tout rafistolé. Jeai®pas plus fier que ca :
en face des deux cases tamponnées, Al et A, kgria « véhicules de
plus de 50 cm3 sans excéder 125 cm3 » et « moaxysec ou sans
side car », j'avais tout de méme un peu la troguie...

Eh bien non. La grosse dame qui s'occupe des dosaé regardé mon
carton rose d'un air ahuri, m'a dit « ah c'estranchis ? Je n'arrive a
rien lire ». Elle m'a demandé ou étaient mon nonteehuméro du
permis et m'a loué une immense charrette de dawuzel'age avec 130
000 miles au compteur.

Automobiliste chevronné par pres d'une heure diemment la veille,
j'ai tourné la clé, mis le levier sur « drive »papé sur la pédale de
droite, et remontant la 82eme avenue puis la frgel28 jusqu'a la
sortie vers Gladstone, j'ai garé mon salon a rmdei c6té du D.M.V.
Diable ! Jallais essayer de passer mon permis..aute D.M.V, «
Département des véhicules & moteur » de Gladstdast un petit
immeuble moderne, sans étage. J'ai pris la fileiveds licences » et,
guand ca a été mon tour, j'ai dit «je voudrais grasson permis de
conduire.

229



-Vous avez un permis d'un autre état ?
-Ben... Oui, francais.

-Bon, si c'est un permis d'ailleurs que les EtatsUil faut passer
I'examen complet »

Trois piéces d'identité dont une avec photo, demandemplir, « quand
vous aurez rempli votre demande, vous la mettes tapanier ici, et
vous attendez qu'on vous appelle »

J'agrippe un spécimen (gratuit) du manuel oregodieconducteur, et
retourne dans « ma » Chevrolet pour le lire enahiae. Le code de la
route, c'est international, quba... Une demi-hestreguatre cigarettes
plus tard, j'ai lI'impression de connaitre en gmscbde de la route
oregonien.

« Fais gaffe aux distances et aux limitations desge » m'a dit Luc. Ah
la 1&a ! 20 miles a I'heure dans les zones scolainedes business
districts, 25 dans les quartiers résidentiels, dascs et le long des
plages, 55 miles sur routes et autoroutes, distad@erét de 40 a 44
pieds a 20 mph, 108 a 124 pieds a 40 mph, 132 ie6s a 55 mph,
les phares doivent étre visibles d'au moins 500spien roule en code si
I'on suit un véhicule a moins de 350 pieds.

En allant mettre ma demande dans le panier desdzsdsaa |'examen, je
me murmurais des tas de trucs en pieds et en miles.

Fwouedwick Twouenne Douk ! » C'est mon tour. Deerién paravent,
il y a six machines a rétroprojection, avec un iglaa quatre touches
pour sélectionner une réponse, et une touche @ sc@ar presser pour
confirmer. Pas de limite de temps. Marrantes ceshinas, on dirait un
peu des flippers.

« Mistuh Twouen Douk, meuchine neumbeur ouane to>bduté sur le
flip, je suis prét a faire ma partie gratuite... €allume en couleurs.
Probleme de priorité élémentaire. Clic ! Répons@.nClac ! Score... «
juste » s'allume en vert. Ca continue avec lesriggg Clic ! Clac !
Juste. Clic ! Clac ! Juste... Ah ! Que faire si sawus retrouvez avec
deux roues sur le bas cété ?

1/Vous vous mettez debout sur les freins.

2/\VVous mettez gauche toute.

3/Vous vous mettez entierement sur le bas-cotéuet vous arrétez.
4/Vous ralentissez et tournez a gauche sans léutal

Etant donné qu'il n'y a pas de réponse « je neriis j'aime le tout-

terrain » ni « je me mets a pleurer et j'appellerngae », allons-y pour
la 4. Score... Juste !
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Je me vois déja avec un sans faute quand ¢a coraraese gater : ici,
on a le droit de griller un feu rouge, sauf indi@atcontraire, pour
tourner a droite & un carrefour, et méme pour &uengauche si l'on
s'engage dans une route a sens unique. A droiaypas. A gauche, je
ne savais pas. Si I'on refuse un alcootest, 12G jd& retrait de permis,
pas trente ni soixante ni un an. Je commence assecaes « wrong »
rouges suivis de I'énoncé de la réponse juste paive mieux la

prochaine fois. J'ai beau secouer le flipper, cego@plus des masses.

Dans la panique, j'ai rendu obligatoire la prés@mades papiers
d'assurance (c'est bon pour la France, des mesgsimemme ca) et je
n‘ai pas vu un feu de voie ferrée... Examen termieéurnez au
guichet. Un bonhomme poivre et sel pianote surlavier, mon résultat
sort avec un bruit de crécelle. « Well, -me d@ec un sourire sympa-
Vous avez score 68 points sur 100, et le minimundes/5. J'ai peur
qu'il vous faille étudier ca encore un peu ». |l tead un nouvel
exemplaire gratuit de I'Oregon Driver's manuakLie recalé.

Je sors mon portefeuille pour payer I'examen, « @ons n‘avez rien a
payer tant que vous n ‘avez pas votre permis ! hdkh..

Bon, Maintenant, je vais potasser a mort ce ficbdecde la route
oregonien, et lundi on repart a l'assaut.

Milwaukie, lundi...

Je l'ai eu... Sur le coin de la table, il y a urreeau de plastique jaune
gros comme une carte de crédit, avec ma tronchbasna droite. «
Oregon driver's licence » Jai passé mon permie, gai changé de
camp ! Ce matin, je suis allé louer une plus bbdgnole chez Ugly
Duckling (Vilain petit canard). J'adore les noms ks loueurs de
bagnoles d'occase.

C'était un superbe station wagon Chevrolet Malgung, a 12 dollars la
journée plus 10 cents du mile. J'ai repris la ralueD.M.V. J'avais le
super moral pour le code, un peu moins pour la wbedbien que j'aie
roulé 100 miles avec la bagnole que j'avais lowalredi.

Pour cause : ici, on peut avoir a 15 ans un peduaigprentissage qui
donne le droit de conduire a satiété, a conditiavair a bord un

titulaire de permis normal. Ca veut dire que quandOregonien passe
son permis, a seize ans, il a déja un an d'experiderriére lui. Moi,

bon, heu... j'ai 200 bornes d'expérience.

Au flipper, jai fait trés fort : 92 sur 100. Nonam ho... Ensuite,

contrble complet de la vue : acuité, perception desleurs, des
distances, ca va...

Voulez-vous un permis d'apprentissage ?
-Ben... non, je voudrais passer le test de conduite
— Vous vous sentez prét ?
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— Ben... heu... Oui, j'espere...
— Bon, nous avons beaucoup de monde aujourd‘huwirries-vous
repasser cet apres-midi a quatre heures ? »

Ouahlala, le temps que c¢a prend de passer songpeams ce pays...

J'ai repris la Chevrolet et je suis allé bouffer@minant le futur test de
conduite. J'avais fait rigoler les copains hiedemandant « est-ce qu'ils
font faire des créneaux ? » Luc m'a regardé enaseant et demandé «
t'as déja vu un Américain faire un créneau ? »tG/es qu'ici il y a
partout des parkings grands comme des aérodrolnes, @ créneau...

A guatre heures moins le quart, j'étais de retamsda salle d'attente du
D.M.V. A guatre heures moins trois, on m'a appefém'a donné une
pochette en plastique avec mon dossier, mon nudiérdre et un petit
pamphlet concernant le test de conduite, « Votram@xateur est
soucieux de vous voir montrer votre capacité dedob@ optimum, et
essaiera de vous aider a dominer la nervosité anxiété dues a
I'examen. Il limitera la conversation a vous dorg&s instructions, pour
gue vous ne soyez pas distrait. Votre conduite eva pas discutée
pendant I'examen. On ne vous tendra pas de piegeneo vous
demandera pas de faire quoi que ce soit d'illégalne vous demandera
rien qui ne tienne de la conduite normale d'unadhi.. »

L'examen de réve, quoi ! A quatre heures, j'attsndans ma Chevrolet
sur le parking réservé aux cobayes. A quatre hdwress un bonhomme
d'une cinquantaine d'années, un peu ventru, s‘eppiie ma brouette.

Merde, Un vieux ! Allumez vos phares... Clignotagauche...
Clignotant droit. Il fait le tour de la Chevy, dtigtant gauche... Droit...
Freinez... Klaxonnez... Tout marche. Le bonhommeitenalans mon
tank, boucle sa ceinture, et nous voila partis...

Dix minutes de slalom en ville. A gauche, a draiteit droit, a droite...
J'ai fait deux virages a gauche en intersectiam wrbng lane. Ben oui,
en France lorsqu'on tourne a gauche a un carrefourdoit aller
directement dans la file de droite de la route'omn $'engage ; ici on va
dans la file de gauche, ce qui blague a part @etetas de cafouillis
comme on en voit dans les carrefours de chez nous.

Ceci plus le droit de griller le feu rouge pourrwer a droite, ¢ca réduit
les congestions aux carrefours. Cela dit, aprestotgg@a ans de
circulation a la francaise, il faut un moment pelyrfaire. J'ai aussi été
un peu vite dans une zone limitée a 20 miles. paffait 75 sur 100, le
minimum.

A gquatre heures vingt-quatre, je souriais béaterdemtint la machine
Polaroid a faire des permis infalsifiables, coupfldsh, et voila. Me
voici titulaire du permis auto. Colt de l'opératidout compris, neuf
Dollars, trente sept francs trente cing centimes@urs d'aujourd‘hui.
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Ca revient a combien de passer son permis chez ¥dpsoi ? Vous
blaguez... Bon. Demain je vais passer mon permito.nf©e soir, je
potasse I'Oregon motorcyclist's manual, gratum Isiér...

Milwaukie, mardi...

Dans la poche, c'est dans la poche,.. Aujourd'Hit & 30, ma driver's
licence est passée du type « A » (driver, donc)aaotype « Al »
(Driver/motorcycle). J'ai été super au flipper,sgvais qu'une moto en
Oregon doit avoir au moins un frein, des clignatast elle a été
construite aprés 1973 ou doit étre conduite la, muiil faut éviter de se
mettre debout sur les freins dans un virage, qundjwn gamelle, il
faut se débrouiller pour ne pas laisser sa jambs lomoto, que la nuit
il peut étre utile de suivre une bagnole pour peofde ses phares et
repérer les bobosses au mouvement de ses feureamjige I'on peut
amortir les grosses bosses de la route en se mektdnout sur les
repose-pied, que quand on roule en groupe, il @stde se mettre en
guinconce, qu'il vaut mieux ne pas freiner quanddengue se met a
gui-donner...

En fait, j'ai fait une seule bourde au code, etoemcobjection votre
honneur ! La premiére chose que conseille le mamluelmotard

oregonien si le boisseau de carbu se bloque etigrosuverte, c'est de
débrayer. Moi, qui suis économe en soupapes, fengr&ill-switcher ou

couper le contact d'abord, Bof, on ne va pas fairprocés pour ca...

Le test de conduite... C'était assez symboliquspuikevenu avec la 900
Kawa de Luc, on m'a fait faire trois huit, quelques zags, freiner et
passer des vitesses, comme je ne menacais passkr paes vitesses
avec le frein arriere, de freiner avec I'embrayagee me mettre par
terre en faisant un demi-tour serré, on m'a renwsséant la machine
Polaroid pour me faire un permis Al. Mon permiscatdut seul aura
vécu 22 heures. Vive la bécane nom de Dieu !

Voila... En deux jours, j'ai passé les permis aetomoto. Colt de
I'opération, 9 dollars tout compris pour l'autosept pour la moto. 16
dollars pour les deux permis, soixante-six frangargnte. Je suis mort
de rire... A l'occasion, il faudra que je passe mpemmis poids-lourds...

Histoire d'inaugurer mon permis tout neuf, j'ai eemé@ Petit Prince
faire une balade le long de la Willamette, un griedve navigable qui

vient du sud et traverse les plus grandes villebQtegon pour aller se
jeter dans le Pacifique apres Columbia, pas trissdtici. Quand elle

traverse la grande ville de Portland (grande efasarmais a peine 360
000 habitants), ¢ca donne un paysage assez diabaleraw-bridges,
je ne me rappelle plus comment c¢a s'appelle egdran.

Enfin des ponts qui se soulévent pour laisser pdssebateaux ; de
temps en temps il passe d'énormes cargos sur lanvéite. Il y a de ces
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ponts dans tous les styles, les plus vieux, toutnmeal, ont une
esthétique assez sinistre.

Sous l'un de ces ponts, jai été amusé de voimpé@ebeurs. En plein
milieu d'une ville moderne, et a cété de ce ponti séun film d'Alfred
Hitchcock, c'était un peu déroutant. Nous sommiés #&s voir histoire
de rigoler, ils me faisaient penser aux pécheura d&eine a Paris, qui
sont toujours la mais n'attrapent guere que destespanglaises ou
autres trucs pas tellement mangeables.

Jallais tenter une vanne du genre « z 'avez masntgens de vous
acheter des capotes francaises, pour avoir bessited pécher ? ».

A ce moment-la, devant mes yeux ébahis, ca a negdiet un gnace a
ramené une carpe grosse comme un pot d'échappetecriO0
Vélocette. Je lui ai demandé si c¢a lui arrivaitva, « Oh, joliment
souvent, on prend aussi des saumons, des...dgs.n'ai rien compris
au reste de I'énumération qu'il m'a faite, je nis @as trés fort en
poissons en anglais.

Ce que j'ai compris, c'est que dans ce fleuverguetse toutes les villes
principales de la région, fleuve navigable qui e on pouvait pécher
de tout jusqu'au saumon... De deux choses l'unbjesupar ici on est
encore assez écolo, ou alors les villes sont suffiiisent éloignées les
unes des autres pour que la nature arrive a énladdorte.

Pécher le saumon au milieu d'une ville de 350.08@ithnts plus les
banlieues, sous un draw-bridge hitchcoquien endag®e énorme usine
de je ne sais quoi devant laguelle se garent dgsepats japonais de
200 m de long, je trouve que c'est du douziemeédeQiest bizarre,
I'Amérique.

Portland, mardi

Je vous fiche mon billet que vous ne devinez pasl'@u habite
aujourdhui. A Portland, OK, mais ou exactement @ Hilton, au
Marriott ? Au Benson ? Au Best Western ?

Hola... Motel 6 7Y.M.C.A?

Haha ! Non ! A 'Armée du Salut... Portland Restission, pour étre
précis. En un mot, on est dans la deche, pas moyenle moment de
trouver un petit boulot noir des familles, alors dort et on bouffe ou
c'est gratuit, il faut dire que ca ne manque pas, rmiséreux d'ici
peuvent faire cing ou six repas gratuits par jour.

Tenez, pour vous donner une idée : a six heurdsraie, ouverture de

la Blanchet House. Café, viande, pommes de teaim, peurre. Ca,
c'est dans la 4éme avenue nord-ouest.
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De 7 heures a 10 heures, Portland Peniel Missims th 6éme avenue
nord-ouest. Café, donuts. A 9 heures, Portland lResdission, pain,
beurre, café, porridge, douche chaude, fringudsiigea.

Onze heures et demie, lunch a la Blanchet Housedei, pommes de
terre, soupe aux légumes, pain a volonte.

Trois heures, Armée du Salut, soupe a la viandefoiga et aux
legumes, sandwiches, hamburgers ou hot dogs & &nifonction des
donations faites par les supermarchés.

Quatre heures, église St-Francis dans la lléemeugvend-est, soupes,
sandwiches.

Sept heures, Portland Rescue Mission. Soupe emtzlleuoique
parfois un peu trop épicee, le cuisinier est uny€hee, il a souvent la
main lourde sur le piment.

Huit heures et demie, Union Gospel Mission, troimeeavenue nord-
ouest. Soupe, sandwiches.

Voila, ¢a peut faire huit repas par jour, avecdel snconvénient d'avoir
le service (messe) obligatoire partout a part EnBhet House. Cela dit,
les messes valent leur pesant de cacahuetes. I8dige de confession
auquel le truc appartient, ca a sa petite touchsopeelle. A la Rescue
Mission ou l'on habite pour la semaine, ¢a doi &es adventistes du
troisieme étage, c'est la Bible a mort. Pendan$ goarts d'heures, on
vous explique un passage de la Bible et I'on vaustd/ous répete que
Dieu ne vous demande pas d'étre parfait, justeraleec et vous serez
sauvé. Et paf, on nous fait chanter « Trust any ob& The old rugged
Cross »

Tout ces chants édifiants sont dans un bouquinl8dubes, qu‘on nous
préte dans la chapelle, le ler au hit-parade, t@kt rugged cross.

Ensuite, les croyants du coin viennent nous chades chansons
religieuses dans tous les styles : gamins de hog qQui nous

chantonnent « Jesus is my savior », couples @grgifi interprétent des
duos. Le plus folklo est un mec d'une vingt-cingeail'années, guitare
électrique, orchestre enregistré sur bande magmgtiqui chante le
gospel dans le style country music.

Aprés on demande des témoignages, deux ou trois seelevent a tour
de rble pour expliquer quand et comment Dieu Isgauvés. Apres on se
retape encore deux ou trois tubes, on demande edqujun veut se

convertir et I'on va bouffer. Jésus se vend bida Rescue Mission :

y'en a a l'aise 20 % qui écoutent, et 30 % qui ehmdn

A I'Armée du Salut, on joue plus sobre : c'estdatg le méme pianiste,
avant le service il joue (bien) du jazz. On se tqp&tre a cing chansons,
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moins qu'a la Rescue Mission, mais par contre @& du Salut on ne
saute pas de couplets. Un sermon du genre volsigast direction la
salle a manger. Ca paie moins : 10 % chantent gguapres autant
écoutent.

Tout ce folklore tourne autour du quartier de Budedridge : c'est le
vieux Portland, le centre ville en fait. Le quartipourri. La
concentration de clochards y est impressionnards, ttottoirs de
Burnside sont perpétuellement parsemés de bowstalke Porto blanc
californien, qui est le Préfontaines des clochardsoin.

Dans la journée, toute cette faune cuve le Pontdesutrottoirs, pour
taper dix cents ou un quarter au bourgeois quiegpaSsl'on descend
Burnside street, trois avenues plus loin on emdiresde quartier chic du
Portland Mail, cinquiéme, sixieme avenue, Broadway,passe de la
cloche aux boutiques de luxe, sans transition.

La nuit, ¢a boit sec et ¢ca castagne de luxe. Lanmah compte les
coquards. Revenons un peu a notre Rescue Missiomly trouve pas
gue des clochards, mais aussi pas mal de gensesirapt venus bouffer
a l'oeil. On y entend souvent pendant les repagplesses inattendues
dans ce genre de lieu du genre « jai garé ma bagnadel endroit,
j'espére que je ne vais pas avoir un parking tit@ttredanse) »

C'est 'Amérique !

Coté logement, c'est une auberge de jeunesse d@encus, en plus
propre. Le seul c6té a la limite génant, c'estlguredoit se lever a six
heures, une heure plus tét qu'a l'auberge de jeeridichigaya ou I'on
a habité a Tokyo. Heureusement, en ce qui cond&tiePrince, Bill, le
superintendant de la boite, a fait une exceptiba, droit a la grasse
matinée.

En me levant, je vais chercher fortune a la « Wesieemporary
Agency » des fois qu'il y ait un petit boulot a @B,dollars cents de
I'neure, mon pote, c'est la vie... Le problémestctpie des boulots
méme a $3.10, je n'en ai pas encore eu I'ombre @'ast la déche.

Portland, lundi

Dure la vie d'artiste. J'ai cherché du boulot conpimetographe, garcon
de restaurant, busperson (ramasseur de vaissdig, saongeur,
ballepeau. Au Japon c'était bien plus facile, papcan étranger est un
étre mystérieux tombé du ciel, et que de ce faihenui demande pas
de références. Ici, il n'y a pas d'étrangers, ¢doyen du monde est un
peu américain, puisque I'Amérique est un pot poderila faune du
monde entier.

Du coup on demande des références locales. Larobehd'un boulot,
aussi, je pensais que ca se passait « a la cowsbjgyte plais, tu me
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plais, et puis c'est dans la manche. Ben nonalBiprtland, Oregon, on
fait remplir une demande, avec mention des boyoéxedents, que
voulez-vous, c'est pas tellement ma faute si mesiets employeurs
étaient au Japon ! Adresse (aux Etats-Unis bieh dgipersonnes qui
vous connaissent depuis plus d'un an (!).

Aprés on vous téléphone ou ne vous téléphone pasvpos convoquer
et Heébin, hébin... C'est pas la gloire. Ca s'aeguas. Comme le dit si
bien Petit Prince, plus ca va, plus c'est pirestQar I'Amérique. C'est
dur et c'est doux, c'est bizarre...

A la Rescue Mission, donc une sorte d'armeée du,saua coulé huit

jours tranquilles. Les adventistes du troisiemg@e &t nous, ¢ca marchait
impec. On avait dispensé Petit Prince du levexk &sures du matin, on
lui laissait acces libre et permanent a la télé kt salle de ping-pong,
c'était le paradis, plus pres de toi mon Dieu et &b tout.

Théoriquement, on ne peut pas rester plus de sam par mois a la
Rescue Mission mais Bill, le superintendant, eekte de la clique nous
auraient bien laissés rester jusqu'au retour disides

C'est vrai, j'ai completement oublié de vous ditéicg il y a une

tradition marrante : on s'appelle toujours par fénpm, quand on se
présente, c'est toujours par le «firstname », pFemier nom », Jules,
Théophraste ou Basile. Le nom de famille, ici, dle le last name, le
« dernier nom ». C'est ainsi qu'en Ameérique, dunsidians la partie de
I'’Amérique ou nous nous trouvons aujourd'hui, oatgeéquenter des
gens pendant tres longtemps sans jamais connglitraxdm de famille,
un peu comme dans le milieu motard, la ressemblalaceetant hélas
souvent la, comme ailleurs...

Brefle, c'est alors que le chef en chef est redééracances avec sa
famille. Ben, oui, sa femme et ses enfants, c'espasteur. Al, le
cuisinier Cheyenne, m'avait dit « eh oui... Toutredevenir comme
avant ».

Ca voulait dire que la discipline allait revenirndales rangs de la
Rescue Mission, le pasteur adventiste du troisiétage sans ascenseur
a bien la gueule de I'emploi : sec du haut jusqubas, le parler dur, la
phrase breve. Pas de « baby sitting » ici, PastiQnegue Petit Prince
reste ici quand je vais chercher fortune a la « té&/esTemporary
Services ». D'abord un enfant avec un vagabondéudl devrait vous
étre retire...

Ah l'enfoiré...

Ca j'ai pas aimé... Mais pour qui se prend ce éuali B Pour Dieu en
personne ? Charogne...
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Petit Prince, c'est Dieu qui me I'a confié, peut-@as précisément celui
des adventistes du troisieme étage sans eau ceusams toilettes et
sans ascenseur, mais Allah, le vrai, celui qui eaitqui est en nos
ceeurs, celui que les agnostiques appellent hasaiattone.

Voila-t-y pas un calotin constipé, un fonctionnaike soit-disant service
divin, qui décréte que... Tiens : « Ceux qui briden liens que Dieu a
noués, voila les perdants » (Le Coran).

Je crois que je n'ai pas été aimable avec le hagdthcalotte. Toujours
est-il que Petit Prince n'a plus voulu remettre pesds a la Rescue
Mission, méme pour manger. Sur les conseils de &ill s'est rabattu
sur I'Armée du Salut.

C'est la qu'un beau matin, je suis allé petit-dgea la Rescue Mission.
Seul, Petit Prince était resté roupiller dans &uj@ d'hétel que I'Armée
du Salut nous avait fournie pour quatre jours. &lgue j'ingurgitais ma
deuxieme ration de porridge, Bill est venu me vett,avec un regard
géné, m'a demandé si je pouvais passer au bureas @mpn petit déj,
tiens, me suis-je dit dans ma Chevrolet intérielseCalotte aurait-elle
retourné sa liquette ?

Histoire de ne pas jouer les inutiles, pendantens&jour a la Rescue
Mission, javais aidé de mon mieux les tacherondiely peut-étre que
le chef en chef a fini par penser qu'il serait pltie de me faire bosser
ici, en échange de notre pension plutot que...UErre

Quand je suis entré dans le sacro-saint bureguavait Bill dans ses
petites godasses, Monseigneur de Macalotte avgaesde d'inquisiteur
et... un flic...

Cing minutes plus tard, je me retrouvais en doycgamns une bagnole
de police, et on allait chercher Petit Prince. @alfait un sacré choc de
me voir arriver avec un lardu... Vingt minutes aprées flics nous

amenaient aux services de protection infantile.

« On va mettre I'enfant into custody » dit le coghe air benoit. Quoi,
a la DASS américaine, Petit Prince ? J'étais swule non mais c'est
pas vrai, ils sont a coté de leurs pompes, les fecs

Interrogatoire séparé, devant la responsable degass de protection
infantile, une dame d'une quarantaine d'années, ave bonne téte et
un peu la voix de Francoise Dolto, un étre humaguio; !

A la fin des interrogatoires (Petit Prince d'abombi ensuite, puis nous
deux ensemble), elle a regardé le flic en soumdnti a dit que, bien
sar, la situation était inhabituelle, mais qu'elke voyait aucune raison
de nous séparer, Petit Prince et moi.
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Le flic a avalé sa salive, « mais, mais... Vivrenote ¢a, sans famille,
sans argent, sans aller a I'école, sans maison...

-Mais, a dit la dame, quand vous étiez petit, caoes aurait pas plu de
parcourir le monde, comme ¢a ? »

Le flic a dit... « Mais... » et puis rien. Il noagamenés a I'hétel, en me
recommandant de bien surveiller Petit Prince. Corsth&llait.

L'alerte avait été chaude. Je m'en suis apercuadenftout a fait

mathématique en allant & la Blood Bank. Pour le emnt'est notre
seule source de revenus, ici : deux fois par semgnvais « donner »
du plasma sanguin a 7 dollars la premiere prisel efollars la seconde
de la semaine. Ce matin la, on m'a refusé : masipresartéerielle

maximum était descendue de 104 a 82. Apres cdemn’pas me dire
gu'on n‘aime pas avec le ceceur...

Cela dit, c'est pas la joie. Toujours pas lI'omhresdupcon d'un boulot.
Pas de probléme pour la bouffe, je fais la toudesmeilleurs endroits,
j'assiste benoitement aux messes, et au momergpas, ri'enfourne le
meilleur dans mon sac pour I'amener a Petit Prince.

Comme c'est lui qui bouffe toute la viande, monxtaie protéines,

contrdlé régulierement a la Blood Bank, baisse m@msgjvement. Ca
n'est rien, mais c'est un peu déprimant, cettegaRas le pied de jouer
aux parasites en gravitant de la Rescue MissidArenée du Salut, la

soubrette de I'nétel nous a conseillé d'essayesi &ts/incent de Paul,

mais on ne va tout de méme pas tous les faire...

Demain il faut qu'on quitte I'hotel Clifford. C'dst fin des quatre jours
offerts par I'armée du Salut. J'ai tubé a St-VihaEnPaul, ils n‘ont pas
de piaules disponibles pour demain. Alors, demaile P'ai pas eu les
11 dollars de la Blood Bank, pas moyen de raqueralmambre d'hotel.
Demain ? Eh merde, demain, on verra...

Portland, lundi

C'est le gag : on tourne en rond. Samedi soir, caughé sous le pont
de Burnside. C'était bien. Un peu frais la nuitjsman routard local

nous a prété des couvertures. Il y a de la fauns Barnside Bridge, du
clochard aviné, du vagabond, du routard-sac-a-destout. Quoi de

plus normal que coucher a la belle ? Ben voila.

Dans un jardin public en plein milieu d'une villegillante de Cadillac,
avec au-dessus du nez des rampes d'autoroute,acpas’le godt
sauvage d'une nuit a la fraiche en Inde. Et pyssppos de fraiche, c'est
tres frais au petit matin.
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On s'est réveillé tout humide de rosée, slr que Emncouvertures du
routard, on aurait attrapé la castapia. C'est pdts, quoi, merde ! Si
gu'on aurait du fric, on retournerait en Californiéun autre cété si
gu'on aurait du fric, on n'aurait pas a coucheodeh

Dimanche matin, je suis retourné a l'assaut deistevit de Paul. On a
eu une piaule pour deux jours, dans le méme hdtavec I'armée du
Salut, mais a l'étage au dessus, avec salle des lparticuliere et
télévision.

On est lundi matin, a midi il faut qu'on se trisBai1 coup, suivant le
conseil des clochards du coin, dans une demi-h@urgis au welfare.
C'est l'assistance publique. Les collegues clodégepdent qu'ils sont
susceptibles de nous fournir des food stamps pweoir @de la bouffe

gratosse dans les épiceries, un logement peuty@nee du fric, il faut

venir avec une lettre disant qu'on va étre vidéahelroit ou I'on habite
pour cause de manque de fric.

Le patron de notre hétel, qui a I'habitude, m'efainune. Ca a l'air
completement débile le truc, vous vous imaginezrvem touriste dans
un pays, tomber en panne de fric et du coup alEmahder des
allocations familiales ? N'importe quoi... Seulem@ans la situation ou
I'on est, le mieux est encore de tenter... n'ingQuIDI...

N'importe quoi... Ca continue. Nous voila ce soangl une baraque
prétée par une fondation catholique a des réfugegtsamiens. On n'a
pas eu les allocations familiales, faut quand mpasepousser mémere !

Le welfare nous a envoyés a un autre service qus r@oconfiés a un
prétre catholique de choc qui nous a parachutés mve& Hai Hong
family ». Sont sympas les réfugiés viet, mais d'pas, je ne parle pas
viet, et ils parlent anglais comme des jonquedahdaises, d'autre part,
comme je suis porteur d'un passeport issu par levegnpement viet
actuel, je subodore qu'ils me prennent pour un @ésrvoye par le
fantdbme de I'oncle Ho pour tirer la nuit les odeales traitres a la patrie.
Drole de situation...

La maison est typiguement américaine avec dewessalle bains
grandes comme des cathédrales, on se fait desuwsnde plongée pas
possibles dans la baignoire avec Petit Prince,ejebdts de vingt
secondes en apnée, pourtant il devrait me bakthemie pas un paquet
par jour, je n'arréte pas de lui expliquer que gmamomiser l'air, il faut
faire le mort, mais il faut qu'il s'agite en ploeg@ah... Peut-étre qu'il
veut me faire gagner...

Demain, on doit aller voir notre prétre de chocmpair ce qui se passe.
Allez, dodo.
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De réfugiés en réfugiés, nous voila avec des Csbain « Matt Talbot
Center », a l'origine un asile pour alcooliquesdoogués repentis. Le
repentir se vendant apparemment de moins en ma@ms dans cette
espéece d'auberge de jeunesse, il y a une majeritéfagiés cubains.

Le courant passe bien, que voulez-vous, c'est copamge suis un Viet
qui ne parle pas viet mais se débrouille en espagno

Mon premier acte, ici, a été de rédiger en espagmadélégramme pour
un des cubains qui voulait annoncer a sa conmadtéa a la Havane
avec leur fille qu'il est en Amérique, qu'il a tv@udu boulot chez un
concessionnaire Porsche, qu'il I'aime et que...

J'ai eu beau tasser le texte, ¢ca a du lui coltesuper-max, son petit
mot de billet. La conmadre va croire qu'il a trowveéposte de manager
a 150 000 dollars par an, le pauvre, sous-pro&tairx Etats-Unis a
3,10 dollars de I'neure, c'est pas Byzance, etdm@tion sociale ne va
pas si vite quand on ne parle pas anglais, nepsatméme écrire
I'espagnol et qu'on n‘a pas I'ombre d'un dipléniaebla de ce coté-ci.
Que cherchent-ils ces gars ?

Le plus vieux a cinquante-huit ans et sucre lesdsaqu'on croirait qu'il
a passé sa vie a piloter une Norton Atlas. llsveot le boulot dur et
mal payé, et encore, la piaule ici ne leur colte 0 dollars par
semaine, et pour combien de temps ?

Je bavarde avec eux, ils me font souvent l'impoesgi'étre des
adolescents fugueurs. Bizarre, Si un jour jalei€uba, pour voir ?
Boh. Le probléme, pour le moment, n'est pas lan@ss fait un sursis,
ce refuge.

Coté bouffe, pas de probléme, je continue a faitolirnée des bouffes
gratis de la ville avec des sacs en nylon pour nem& part de Petit
Prince. Pas le luxe, mais en mettant de c6té tlauigande pour lui,
j'arrive a lui faire des bouffes convenables.

Deux fois par semaine, c'est la féte : je vais Bléed Bank « donner »
du plasma sanguin. Sr, c'est pas le panard derpdessx plombes avec
une aiguille de tapissier dans le bras pendantegushadocks pompent,
mais 0 joie, a la fin du chemin de croix, de passkr caisse et de partir
en froissant les billets verts dans ma poche...

Avec les sept bucks de la premiere saignée, je ene ©nassis, en
moins mort. Avec les 11 de la seconde, je suis Eetlker... Onze

Dollars. Méme pas cinquante balles... Je vousqutavec ¢a, quand je
les pelote dans ma poche, j'ai I'impression dedquesde monde.

L'avantage de la deche, c'est que ca revient nalies de se sentir
riche. Et puis, et puis... Il y a autre chose. QuaAutre chose que je
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n‘arrive pas encore a analyser, mais je crois bigrti, l'argent me
fascine. Pourtant, c'est pas spécialement beaDollar, d'un coté c'est
tout gris avec deux chiures vertes et la gueuleagdhivigton, de l'autre
c'est tout vert, ca n'a pas l'aspect délicieusementl des multicromies
suisses, c'est massicoté a la mords-moi-le-noeud, de lever matin

pour en trouver deux avec la méme marge, c'estlu®va mort, et
pourtant...

Et pourtant, j e vous garantis que quand je sorg ddood Bank avec
mes quelques Dollars, que je les roule dans maepeohdescendant
Washington Street vers le centre de la ville, jengs un pied pas
possible. Souvent, je m'arréte pour les sortir dgoothe et les regarder.
Ca n'est pas le fait d'étre dans la deche. J'eonaiu de pires en Egypte,
au Japon, en France aussi, jamais des petits Beytapier ne m'avaient
fasciné comme ca, méme quand jétais dans la Hatqusqu'aux
cheveux. Non, c'est autre chose, c'est nouveadoiCétre I'Amérique...

Portland, samed....

Aujourd’'hui, Petit Prince et moi avons commencéugsitot terminé
une nouvelle carriere : cueilleur de loganberseste de grosses mares.
Au départ, I'annonce dans le canard était alléeharnton demande des
cueilleurs, grosses loganberries sans epines, aaydids, se présenter
a la Johnson farm »

Tiens, tiens...

Le probleme était d'y aller. Le boulot commencansipa heures du
matin, a quatre heures et demie, Petit Prince etétimns debout pour
aller prendre le bus sur Union Avenue.

A six heures, un seau en plastique accroché dlli tan commencait a
cueillir comme des bétes. A sept heures quinzeavait empli deux
racks de quinze livres, on se voyait déja richdipeest qu'on n'avait
pas demandé combien on payait le rack.

On a fait une dr6le de tronche quand la contresssir nous a filé 2
Dollars 10. Merde ! Sept cents la livre, vous volezemps qu'il faut
pour cueillir proprement une livre de madres ?

Petit Prince a craqué. D'une part, parce que tt'@taiment trop mal
paye, d'autre part parce qu'il aime bien les mifte=n a un peu trop
bouffé. Overdose, quoi...

J'ai continué le boulot, pour n'arréter qu'a I'eeot le picking se
termine, treize heures.

En sept heures de boulot, on s'est fait huit betkgiinze cents. Pas de
repas gratuit, méme pas un coup a boire, sur lmichdu retour Petit
Prince crevait tellement la dalle gqu'on s'est aregdt Mac Donald's de
Gresham ou il a goinfré deux big Macs a $1.25 avecoca « Big Deal
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» a 65 cents. Merde ! $2.60 de bus pour allerfartae, plus $3.15 de
secours d'urgence, ca fait $5.75 de frais pour ga®8.15 en sept
heures de boulot, ca fait $2.40 de « net incomeso# environ
0,34285714285714 2857142857142857 Dollar de I'neure

Non mais ho ! Je sais bien que ce boulot, comnaatd& copine Dana

qui, aux dires confirmés de mon pote Luke, est @0@méricaine coté

radinisme, nous a apporté $2,40 qu'on n'avait pasita mais pas

guestion de me lever et surtout peut-étre de fawver Petit Prince a

guatre heures et demie du matin pour aller gagy3228571428571 et

guelgques de I'neure, méme si on ne les avait @ag an ne les aura pas
apres, pour aider les Johnson a toujours avoiChadillac de I'année,

faut dire aussi qu'ici, quand on parle de « paufeasiers », c'est pour
rire | Debout, les damnés de la terre !... Nousarens plus pickers a la
Johnson's farm, du moins, je présume...

Portland, lundi...

Que diable suis-je allé faire dans cette galerepairquoi y ai-je

entrainé Petit Prince ? J'en ai un peu ras zobin@mance pas d'un
pouce. Moi a courir les petites annonces avec de&ignen moins

d'espoir, Petit Prince qui n'a rien de mieux ar®gu'a regarder la téle,
fut-elle en couleurs, parce que nous habitons adtde, quartier pourri
des alcoolos et réprouvés de tout poil, sillonné& et jour par les

bagnoles bleues et blanches de la Portland Pdmewré de viande
saoule, bref le quartier ou l'on amasse les résugt les perdus
justement parce que c'est le plus pourri.

Quand je remplis une demande de boulot, arrivéhapitre « adresse et
n°de téléphone », je ne peux pas mettre « 222 NWIGR22 23 79 »
parce que ca voudrait dire « quartier des droguéprouvés et
alcooliques, Enfer » Alors, je mets l'adresse etuméro de téléphone
de Dana a Beaverton, peut étre bien que je loupteparce qu'elle est
rarement la pour répondre au téléphone, peut Geepput étre que...
J'en ai plutdt ras-le-cul. Rien n'avance, rien.

Portland, lundi...

Un miracle... Oh... Un petit miracle, mais commeaidi Dana, un
miracle qui n'était pas arrivé avant. Ce matin,sigs allé comme
souvent a six heures a la Western Temporary Serlilgemon journal
en attendant un éventuel boulot temporaire ; a 95h comme
d'habitude, Terry, le marchand d'esclaves, a fetlese lourdes de
I'agence, au moment ou j'allais partir, « pouveasvime rappeler votre
nom ? Fred ? Ca fait pas mal de fois que je vousieQ je vous mets
sur la liste pour le Mémorial Coliseum ce soir».

C'est ainsi que j'ai été Janitor de minuit a haitrles ce matin. Nettoyer
un stade aprés un concert pop aux Etats-Unis,uioyirogramme. Le
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sol recouvert de graillou de Pepsi Cola évapors,diehets de toutes
sortes dans des quantités absolument invraiserellabl

En arrivant au Coliseum avec les 17 autres temqasrale la Western
qgui allaient aider les employés réguliers du Celige faire un truc
presque propre pour le lendemain huit heures,r¢gardé la scene,
parole, les écuries d'Augias, a c6té, c'est lasBuis

Ben a huit heures, quand on est parti, c'étaippagre, mais ca en avait
presque l'air. Moi, j'avais mal aux reins, mal amoains, j'étais un peu
dizzy mais j'avais fait mon premier boulot aux Etainis, et j'avais

aussi compris que j'étais a coté de la plaque.derglie je moppais le
Coca, pardon, le Pepsi par terre, un de mes categlun soir m'a

demandé : « Found some good dope ? -Waddya mean ? »

Encore un coup, j'avais compris les mots, maisl@dsm, comme on
dit. « Found some good pot ? » Ben non, je n'avaisvé ni dope ni
pot, méme pas un centiéme d'once de vieille colenmt@ moisie, et je
n‘ai méme pas osé dire que j'avais trouvé infintmaeux, trois paquets
neufs de pop corn au caramel qui feraient un géjguner paradisiaque
pour qui vous savez. Bon, je suis a coté de lauglamais j'ai tout de
méme gagneé vingt-trois Dollars et vingt cents, desconze Dollars de
la Blood Bank demain, ¢a va étre... 'TAmérique...

Portland, jeudi...

La chance tourne ? Apres avoir fait chou blanc htece matin a la «
Western », je ruminais ma tristesse assis sur base Linda, I'une des
bonnes ames de notre centre pour Cubains, droguéscaliques
repentis, est venue me voir en me demandant text®o you mind
washing dishes ? ». (Ca vous ennuie de laver ssttes ?).

Je me suis marré, et une heure apres, j'étais glorigmporaire chez
Aldo, dans la sixieme avenue. Une sinécure, laitetavant I'age. Trois
assiettes et autres trucs a prélaver avec ungat dsavonneuse sous
pression, mettre dans la machine et remettre ee pléai fait du style et
du zele et ai discrétement planté des jalons possdy la-bas toutes les
nuits, a $3.25 I'heure, ca serait... L'Amérique !

Portland, vendredi

Diem perdidi ! O erreur ! O connerie monumentalial raté le coche.
Toute la matinée, jusqu'a deux heures, j'ai attemdooup de téléphone
de Aldo's, espérant y rebosser ce soir et peutlé&reuits suivantes.
Apres j'ai vaqué et suis parti vendre mon plasri@aBlood Bank. Ca a
duré plus longtemps que d'habitude, faut dire quedndredi, les «
donneurs » a 7 ou 11 dollars sont la en masse, Bueind je suis
revenu au refuge des junkies et alcoolos assoklds's avait téléphoné
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et embauché un autre mec pour la nuit. $20 évapdést dur
I'Amérique...

Portland, dimanche

Deuxieme chance : encore une fois, un mec du cesdrervenu me
demander si ca m'emmerdait de laver des assiéltes.heure apres
j'étais au « John's Meat Mar-ket ». Y'avait du bgutertes, J'ai trotté
pendant sept heures de la machine a laver la \laisséa cuisine, au
salad bar, au bar, j'ai balayé, j'ai moppé, y'adaitaffe, J'ai fait $19.50,
Bienvenus !

Portland, lundi

Rien, nada boulot. Ca fait rien, il nous reste fad® d'avance. Ce qui
merde, par contre, c'est qu'il va bient6t fallouitegr le Matt Tal-bot
Center, le curé en chef a décrété que Petit Peharoi n'étions pas
gualifiés a bénéficier de cet abri, catholique gessus tout. Boah, les «
cool cats » du centre ont l'air de vouloir fairaieer les choses, On
verra...

Portland, mardi

Une semaine sans écrire un mot. Normal, le mondeeseersait, et
comme disait le péere Musset, « 'hnomme n'écrit siénle sable a I'heure
ou passe I'Aquilon » Le monde a basculé.

Mardi, coup de téléphone du « Meat Market » powlenmgander un

plongeur, j'y cours et y bosse comme un pythonufokélicitations du

jury, Bravo, vous avez fait super ! Ca vous intgéeesit de bosser ici a
temps partiel ou plein temps ?

Devinez ce que jai dit ! Merde, plongeur, c'est [@agloire, mais vingt

bucks cash par soirée, tu parles ! Vous revenezaitesoir ? A deux

plombes du mat' je suis rentré du boulot, me sniglé a cété de Petit
Prince qui en écrasait comme un sonneur, je maégaé a le regarder
dormir, c'est fabuleux un enfant qui dort...

Je n'arrivais pas a dormir, alors je suis alléréatans la salle a manger,
et a six heures, comme Morphée se refusait touung prendre dans
ses bras, je suis allé a 'agence Western.

Une heure apres, je montais dans une bagnole wensuveau boulot,
Mamma mia ! Le pire que j'ai jamais eu dans margteede vie, encore
gue... disons l'un des pires.

Du caoutchouc issu de vieux pneus broyées a meitsaes de 50 livres
et mettre en piles de deux fois 14 sacs. J'ai caroéa@ la machine.
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Quand on n'a pas dormi la nuit précédente, au déelest un peu
flippant.

C'est tout con, la machine est un revolver a sixpsoqui tourne d'un
cran toutes les quatre secondes. Il suffit de peend sac en nylon neuf
sur la pile, de le décoller, I'ouvrir, et le metinatour de la bouche qui
passe devant vous, avec la trace de moulage erdéatze machoire de
droite.

La machoire... Les machoires... Deux gros trucsaerer qui se
referment automatiquement toutes les quatre sesqule emprisonner
le sac qui va se prendre 50 livres de vieux caauictdans la gueule,
holala. Cool, a froid comme c¢a, c'est rien, maiesune nuit blanche,
c'est le flip absolu. On se voit déja les mainsgwidans ce piege a con,
entrainé par le machin pourri, recouvert de caauichjusqu'a la
centieme génération.

Et c'est super safe, les machoires sont actionpdesdes veérins

pneumatiques avec des évents jusqu'au point cr@@edt-a-dire que Si
les machoires rencontrent la moindre résistancetd@goint X ou elles

doivent serrer le sac, elles n'ont aucune forca fdllu que je me fasse
prendre la main trois fois de suite avant d'en @esque sdr...

revolve, Floutch, flatch, flouwatche, je mets lec san place.

Pschiiiwouwatch ! Les méachoires qui se ferment.tTdans le rythme :

si tu le perds pendant une seconde, c'est la npend@ant des minutes
entieres... Pschiiii, Bziiii, flop, flatche, flouwehe, poiiiwouatche, c'est
la rumba du sous-prolétaire.

Alléluia ! Je me voyais déja faire carriere dangéehiii, bziii, flop,
guand on m'a dit « bon, c'est ton tour par la... »

La, s'agissait de prendre les sacs de 50 livredegsiagiter-avant-de-
s'en-servir, pour que le caoutchouc se répartisgeut, de les vider de
I'air qu'on respire, et de les entasser jusqujaidorzieme génération.

La, j'en ai chié comme un Russe émigré aux Etats;ldnu un Etat-
Unissien émigré en Russie. L'horreur. J'appelaisnaee in-petto mais
comme elle n'est pas dans mon petto mais dansileet&€her, ca n'a
pas aidé des masses.

J'ai donc bossé, bossé, bossé. A deux heuresfdeda shift de huit

heures, je n'étais plus qu'un bout de viande gayest de bouger des
sacs de caoutchouc.
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Je me disais : « je laisse tomber, rien a foutrg@erds 3,10 dollars et je
vais me coucher ». Je regardais aussi d'un oebsissun gros lard qui
s'était bien démerdé pour rester a la machine pasdédouger un sac.

Fumier, va ! Aprées tu vas faire du jogging ou coite fric & Medicaid
avec ton hypertension !

Merde, au cul les trois derniers Dollars, jarrét@n est quatre, Si
j'arréte, quatre égalent zéro. Un pour mettre bess ssides, un pour
prendre les sacs pleins et les mettre dans la maehsouder, un pour
les secouer et les aplanir, un pour les entasseilene 14, si j'arréte,
tout s'arréte, et on est quatre a avoir $3.10 tawcsl. Les miens sont
mon probléme, les autres... S'ils sont la c'eslsgeont dans la déche,
travailleur, n'arréte pas la machine a faire suevigs clodos...

Je ne sais pas comment j'ai fini la journée, tagjast-il que vers les
cing heures, je touchais un chéeque de $23.20 ejeg@tournais a notre
refuge, non sans passer chez Burger King au coifadééme et
Burnside pour prendre un double cheeseburger petiirfRince.

Une heure et demie pour me laver et prendre moviceeau Meat

Market. Quand, a mon arrivee, on m'a dit : « iltfpartir ce soir », Je le
savais. On devait aller au Broadway Hoétel pour nmie et se démerder
apres.

O.K. Jétais prét a déménager nos oripeaux et vee \dte fait avant de
prendre mon service. Manque de pot, pas de Broadddsl. « Vous
savez ou dormir ce soir ? » Non... Sur le coumaigérop crevé pour me
rappeler qu'on m'avait dit que Petit Prince et é&tmns théoriquement
logés cette nuit-1a, fallait repartir bosser.

J'ai vaguement lavé une de mes deux chemisegrigaiine douche en
laissant dans la baignoire une couche pas croybaoutchouc, et je
suis allé au boulot aprés qu'on m'ait dit que ¢as pas sérieux de
n‘avoir pas prévu mon logement pour la nuit etmuerrait ca quand je
reviendrais.

A deux plombes du mat', je suis revenu de mon kdegvaisselle avec
de nouvelles félicitations du jury. J'ai la coteMeat Market.

On m'a dit que j'avais jusqu'a sept heures et deraat de mettre les
voiles. Je suis allé me coucher. A sept heuregmi,deux officiels de
la boite nous faisaient lever, Petit Prince et moi.

J'ai agrippé le téléphone pour trouver immédiateénuenhétel a prix
accessible pour que nous puissions continuer maifede sommeil.
Seulement... Seulement, I'Oregon, c'est I'Oregangtat de vieux, je
pense. Toujours est-il que c'est « no kids no peEnfants et animaux
sont interdits un peu partout.
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Vous cherchez un appartement ? Les petites annodisest tres
souvent : « adultes seulement » quand elles sodiqpes, « pas
d'enfants ni d'animaux » quand elles le sont maingas d'animaux ni
d'enfants » quand elles sont claires et nettes.

Hétels tres bon marché, méme trip. Au bout d'uneéne'appels a jet
continu, j'ai piqué l'une de ces rognes dont toatdWournal sait le
secret. Elles sont une accumulation de trucs emdehins, dont, de
I'extérieur, on ne voit qu'une petite partie.

Bréfle, j'ai ex-plo-sé et suis parti en balancagg Valdingues dans
I'escalier, emmenant Petit Prince qui, lui non phascomprenait pas
trop ma rogne.

On est parti dormir pres de Burnside Bridge, Lesisdhpait déja bien,
J'ai roupillé en pointillés... C'est Petit Prinag op'a réveillé.

Je l'entrevoyais se balader le long de la Willagmeitt est arrivé en
clamant : « Fred ! Y'a un mec qui dit que si onsai pas ou aller, on
peut venir chez lui ». J'avais la flemme et je croyais pas trop.

Je lui dis de venir ?

-Quais... »

C'est ainsi, a c6té de Burnside Bridge, que, peéuesnt le matin ou
j'avais le plus besoin de lui, j'ai rencontré Lawae C'est ainsi qu'on
habite maintenant une grande, grande maison pleéeeiliers, de
fenétres a vitraux et de recoins comme on en vaisdes films de
Hitchcok.

C'est ainsi que, aussi, je viens d'apprendre gueljtenu un numéro de
sécurité sociale aux Etats-Unis. Ca y est. Je agaisn a conquis
I'Amérique !!!

Je vais essayer de vous présenter Lawrence d'Aumeéfig abscons) et
la maison ou I'on vit maintenant. Lawrie I'a acke®€000 dollars, deux
briques, apres qu'elle ait souffert trois incendiesuite. La baraque est
absolument démente. Hitchcoquienne. Une maisorchizgaphréne au
troisieme degré.

Elle est grande, mais pas tres, selon les normegiGimes. Seize
pieces sur trois niveaux. Y'a pas de quoi chierpereule, mais elle est
a mon sens un reflet d'une certaine vieille Amérjqun peu schizo, un
peu parano.

Des coins, des recoins, de petites fenétres parfoois escaliers pour
passer du rez-de-chaussée au premier étage. Déss ppartout.
Instinctivement, dés le premier jour, Petit Prilaeappelée « la maison
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de la sorciére ». En bref, la baraque est tellemeturée et mystérieuse
gue Petit Prince n'ose pas aller seul de notre loteagnla salle de bains
la nuit. Il essaie, pourtant, mais lorsqu'il oungre porte et se trouve
face au couloir avec des portes dans tous les.sens.

Et puis, l'odeur... L'odeur de vieux bois. Commellgart des maisons
de la région, c'est aussi vrai en Californie at.Japon, la maison est a
90 % en bois. Elle a quatre-vingt cinq ans d'agesuetout en cette
saison ou il pleut beaucoup en Oregon, elle serielex bois.

La nuit, elle n‘arréte d'émettre de petits grinaeisiecouinements, on la
sent vivante. Bref, Petit Prince en a peur, etailtfque je l'attende
devant la porte des chiottes s'il y va la nuit.

J'adore cette baraque, parce que dans ce paystdn2dl'age, ou tout
bouge a une vitesse effrayante, elle a l'air degiswl'un passé
immémorial. Au fond, 85 ans, c'est pas si loin @enbitié de I'histoire
de ce pays.

J'appelle les Etats-Unis un pays mais je sensjigedgja que ce n'en est
pas un. D'accord, avec un seul visa on a accesénoane morceau de
continent, ¢a, c'est le c6té administratif. C'estnime si un jour, il
suffisait a un Ameéricain d'obtenir un seul visa ldeConfédération
Européenne, ce n'est pour autant que la Suéediaée Iseraient deux
pays semblables.

Y'a pas, c'est un good deal, le visa américairst @in des rares a étre
gratuit et en couleurs. En plus, il est valablerppaoquante pays. Nous
y voila, Etats Unis d’Amérique : cinquante étaisguante pays.

Il y a quelques semaines, nous étions en Califo@&ifornie du Sud
devrais-je dire, parce que la Californie toute saadt aussi grande que
la France, et que par conséquent, il y a autardiffirence entre San
Diego (Californie du Sud) et Euréka (Californie Mard) qu'entre Lille
et Toulon.

Entre San Diego et Euréka, par exemple, il y ares §500 kilometres,
vous voyez le film ? Aujourd’hui, on est en OregBour commencer,
on ne parle pas la méme langue qu'en Californie.

Quoi ? Quiquadit si ? Pas du tout. Un exemple smpEn Californie
du Sud, quand vous dites « Saint-Cloud » (merai),vous répond
généralement « hoquet » (¢ca va). Ici, en Oregorji@« ouelcome »
(bienvenu) ou, trés souvent « choure ». Aha ! Quexd dire ? Hébin «
sure » ¢a veut dire « sdr ». Le fameux « chourst xiee abréviation de
« you are surely welcome », « vous étes slirementenu ».

Seulement, pour un étranger, « hoguet » et « chouy@éand on dit «
Saint Cloud », ce n'est pas la méme langue. Touilsi! Hoquet, c'est
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du californien du sud, choure, c'est de l'oregonienl'ouest, deux
langues différentes...

Méme genre de probléme, j'ai appris l'anglais adkes, du coup, quand
je ne comprends pas ce que I'on me dit, je disrry §o» (désolé) d'un
air interrogateur. En Californie, ca marchait bikm, on dit « pardon ?
». Je ne vous traduis pas. Du coup, la premiésedoe I'on m'a dit : «
Hi Fred, what's hap'? », what's hap' étant I'abtin de « what is
happening » (qu'est-ce qui arrive, c'est-a-dire ment ca va ?), jai
répondu « sorry ? », on m'a répondu « pardon ? ».

C'est pas de la tarte. Tout ¢a pour vous dire gsitats-Unis ne sont
pas un pays, méme pas administrativement... Pammg&e en

Californie, état frontalier, il existe un permisésgdiquement moto
(permis 4) valable pour tous les deux roues dea0100.000 ce, et
méme le titulaire d'un permis « 1 », I'équivalent « Cl » francais

(semi-remorque de plus de je ne sais combien def)me peut piloter
un veélosolex.

La loi en Californie est ainsi faite qu'il est éttrement difficile de

poser légalement son cul sur un deux roues avamaing8et de toutes
facons jamais sans un permis spécial. Ici, en Qragexiste un permis

cyclomoteur (méme genre de daube qu'en France,F39 &t pédales),

mais pas de permis moto spécifique : le permis mstaine annexe du
permis auto, on peut donc le passer a 16 ans emimee, juste aprés
avoir passé le permis auto. Un titulaire de pemmi® peut conduire un
cyclo.

'y a quatre permis en Californie. Moto, auto, cams/bus et
remorques.

Chez nous, en Oregon, il y a « cyclo », permisoaud ftotalement bidon
vu qu'il n'est pas plus facile a obtenir qu'un psrauto, un permis auto,
et un « chauffeur », valable pour poids lourds amecsans remorque,
bus et tout et tout. Vous voyez le film ?

Encore, pour l'instant je ne vous parle que de ddais frontaliers et
dans le seul secteur des permis de conduire. Las-Bnis, cinquante
états, cinquante pays. Bref, on est en Oregon tameaison de la
sorciere, en fait, il y a cent ans, un mec comm&reace aurait
probablement été brilé comme sorcier.

C'est... disons un américain de gauche. La maisda dorciere est une
sorte de refuge pour dissidents de tout poil. Lerer, la plupart du
temps adressé a des personnes dont le nom ne mengditnais qui ont
d0 habiter ici par le passé, porte souvent de€tenkizarres : comité
pour I'amitié américano-iranienne (dieu sait gestgbas la saison), aide
aux réfugiés espagnols, association des scierggigoncernés (par quoi
2.
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Bref, une copieuse partie de ce que [|'Amérique peoinpter
d'associations bizarres. Lawrence lui-méme appsle domaine « la
maison des inadaptés mentaux ». Inadaptés meirkguxde ca...

La preuve, actuellement, on est six a frequentsidament la maison.
Je dis assidiment parce qu'il y a aussi beaucowp-@¢vient, et ben si
I'on décompte Petit Prince qui n'a pas encore |ldgece genre de
choses, il y en a deux qui... Non, vous n'allez npascroire, pourtant
c'est vrai, il y en a deux qui n‘ont pas... Ah neme peux pas dire ¢a,
aprés vous allez sauter la page en disant « intaagimporte quoi, ce
routard a la noix, parce qu'il a trouvé une cadepresse et un permis
moto a la place d'une photo de footballeur danpaquet de chocolat
aux pousses de bambou, il se figure qu'il peut raue prendre des
chambres a air de Vélovap pour des H4 occultés pause de raid
aérien, non ».

Ben si, j'vais vous le dire, et tant pis si vousme croyez pas : en
décomptant donc Petit Prince et en me comptantaooi; sur six y'en a
deux qui n'ont pas de voiture. Quoi ? Vous ne $apas de crise
cardiague ? Vous ne vous récriez pas ? Vous neehuyhs a
I'invraisemblance ?

On voit que vous n'étes pas d'ici. La bagnole, tesin du monde ou
nous sommes, c'est le prolongement peut étre gasehanais en tous
cas indispensable de tout Orégonien qui se respadent soit peu.

Luc, par exemple, qui a été notre héte pendantpnesiiers temps en
Oregon, est est un motard invéteré. Il avait iecixd€awa dont j'ai fait
ample usage, une 900 ZI et une 750 H2. Tiens, Ig Zus en avais
parlé, mais la H2 tiens, il se passait tant destdans ma téte et autour a
ce moment-la...

Un vieil os, plié de partout, sans freins ou presque Luc avait acheté
75 dollars (trente sacs) en pieces détachées.alt asmmencé a la
remonter, puis, un peu déprimé par |'état généeal dorceaux de la
pauvre trois pattes, l'avait laissée béton. Comawais du temps libre,
j'ai fini de la monter et de la faire marcher.

Wah, les mecs, ca faisait sept ou huit ans queejais pas monte sur
une 750 Kawa, en bon état c'est déja impressionmais une H2 pliée,
sans freins, en pots de détente, sans papiers¢'ést pas grave), sans
assurance (c'est pas grave non plus tant qu'oa plaiste pas), avec une
immatriculation (californienne) périmée depuis geatns (ici, on
renouvelle son immatriculation tous les deux ans).

Ouh, la crise !'I'! J'ai baigné dans le rire débalite.
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Bon, merde ! C'est pas de moto que je voulais pauker, c'est d'autos,
A.U.T.O.S. Donc, Luc, motard invétéré, a deux mo&is, mais aussi
une auto. Une vieille Dodge gu'il a achetée ceos,sd'accord, mais |l
vit en Oregon, donc il a une auto.

Des mecs sans auto, sdr, j'en ai connu ici, sugnubaignant dans le
milieu des clochards, réfugiés ou autres réprowegout poil. Un
clochard sans auto, ici, est un clochard vrai @ també bien bas ; pas
de bagnole, pourquoi ? Le permis, tout le mondeolale passe ici a
seize ans comme on demande sa carte d'identiteaaod-

Dailleurs, un permis de conduire ici, ¢ca coltepkx d'une carte
d'identité en France, moins peut-étre, je voudltaiquand je l'ai passe,
permis de conduire tous frais inclus, manuel, exanpdoto, ratages
eventuels, neuf Dollars, trente sept francs 80 !

La carte d'identité oregonienne (d'ailleurs égal@naglivrée par le
département des véhicules a moteur, c'est direnquén sort pas) ici
colte trois Dollars, douze francs soixante. Avogee si, a seize ans,
vous aviez eu le choix entre une carte d'indendit#2,60 F, ou un
permis de conduire a 37,80 F (jamais plus, lesgestasont gratuits)
VOous n'auriez pas hésité des masses !

Bref, le permis, bof... La voiture... Ici, on achéine bagnole d'occase,
une bonne belle grosse un peu rouillée mais qunébien pour 300
dollars, disons cent sacs pour faire un compte.romne petite bagnole,
faut étre riche, c'est beaucoup plus cher. Sirf'est pas regardant cété
état général, climatisation qui ne marche pashéré&atigués, rouille ou
bobosses, il n'y a plus de minimum de prix. On @eddir un truc qui
roule pour rien. Quand je dis rien, c'est RIEN.

Bref, ne pas avoir d'auto, ici, c'est une déchéancen vice. Ici, en
Oregon, peut étre qu'a New-York ou San Francisco'es pas pareil,
mais San Francisco est en Californie du Nord, et Nerk dans New
York State, ce sont d'autres états, dont d'autags. g°as de bagnole en
Oregon, oh certes ce n'est pas interdit pas lamais c'est tellement
bizarre... Je crois bien que c'est un peu a caeiga djue je n'arrive pas
a trouver un boulot un tant soit peu suivi.

Quand on se présente quelque part pour un boalgirdmiére chose
gue l'on a a faire est de remplir une demande dé&ny@éme dans un
petit restau minable ou l'on postule un travaikdeusser » (ramasseur
de vaisselle sale) on commence par remplir une dédea et
immanquablement se trouve la question : avez-vaus woiture ?
Marque... année... est-elle assurée ? Nom de Igpagme... N° de
police d'assurance. ..

Sur certaines demandes, on va jusqu'a imaginendiginable « sinon :
(pas de voiture) comment viendrez-vous travailler. Pas de voiture,
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c'est la Bérézina. La marginalité totale. N'avas e voiture ici, c'est
comme n‘avoir pas un centime d'argent liquide eanée, il faut étre
soit tres riche, soit vraiment trés pauvre, s@ihfhement marginal.

Ici, on peut tout, tout payer avec sa « Visa » @k $Master Charge »,
donc le citoyen le plus moyen peut n‘avoir pas dinge en poche. Par
contre, pas de voiture...

Sar c'est possible, mais alors, il faut avoir uosigon, pouvoir exhiber
des « credentials » tels que... On admet ici gblwmanoide n'ait pas
d'auto comme on admettrait qu'un musicien soit gieeau un danseur
soit pédé. Le cas a part, avec tout un « backgreuddrriere. Oui, je
sais, c'est le cas de le dire...

Je reverrai toujours la téte qu'a fait la secrétda Personnel Pool, une
agence d'intérim moins minable que la « Westerni>nga fourni mon
premier boulot de balayeur, quand elle a vu qu&igacoché la case «
pas d'auto ». You guys've got a transportationlprmob (vous les mecs,
vous avez un probléme de transport). Comme j'ébais seul en face
d'elle, quand elle disait « vous les mecs », ebwad parler des
clochards en général. Je n'ai jamais eu de noswddld’ersonnel Pool ni
des autres boites ou jai laissé une demande demPlest dur
I'Amérique...

Lundi.

C'est le gag, les mecs... Le big big gag... Je s cette nuit de
I'Acropolis. Ah non, le gag, c'est pas ca, je ne suis pas retrouvé
parachuté en Gréce par une opération du SaintiEspide la Western
Airlines : I'Acropolis, c'est un bistrot a I'anglie la 15*™ et Burnside
Ouest, il s'appelle I'Acropole parce que le patshgrec comme trente-
cing kilos de Feta, mais on est toujours a Pordl@regon, Etats-Unis
d'Amérique.

Alors, le gag ? Par la fenétre tout en petits earxedu bistrot en
guestion... Attendez... Je suis obligé d'écrirerpéales, je suis éclairé
par une horloge tournante suspendue derriére lepodticité pour «
Budweiser, la reine des biéres », a travers lmeittlisais-je, je vois une
Ford L.T.D. « Country Squire » qui me sourit detéosia calandre et me
fait des clins d'ceil avec ses quatre phares..t @awoiture...

Si, si, c'est pas des blagues, j'ai tous les faffason nom, j'peux vous
les montrer, c'est moi le proprio de GGN 218, ueakrde pas loin de
six metres de long, huit places plus les bagages, les sieges arriere
repliables pour transformer l'autobus en maisotarda, moteur V8 de
400 Cubic inches (Si les 80 CI des Harley derniedate font bien

1340 ce, ¢a fait donc 6700 ce pour mon auto), l@itematique, toutes
commandes assitées, air conditionné... Une autcFARMCAINE !
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Mon auto. Je l'ai achetée cash avant hier soir galilo qui partait
bosser en Alaska, et liquidait par le fait mémestsas biens mobiliers.
L'a craqué guand j'ai posé le pognon sur la taldecash sur la table, ici
encore plus qu'ailleurs parce que l'argent ligudeient un moyen de
transaction exceptionnel, ¢a fait baisser les prix.

J'ai acheté mes six metres de t6le emboutie, itegst tle cylindrée, huit
pistons et trois cent chevaux, pour cing cent vrigg Dollars. Deux
mille deux cent quarante francs. Y'a pas, querfiesure ¢ca au meétre, au
kilo, au centimétre cube, au prix du piston ou laeval vapeur, c'est pas
cher. C'est 'Amérique !

Je suis puissamment mort de rire. Il s'est paisénent de choses, dans
ces derniers jours, que ce n'est qu'a l'instansoetant du boulot, apres
avoir écluse la moitié du « mug » que je me tap&aiopolis en sortant
de mon boulot, vers une heure du matin (neuf hethieg vous) que je
réalise le truc.

C'est pas un réve éthylique, c'est vrai qu'il @stion char d'assaut vert
clair avec de vrais flancs en faux bois véritabt#) « roofrack », galerie
de toit parfaitement intégrée a la ligne de l'engiref, me voila avec
une auto potentiellement mobile (je I'ai mise sumphrking du restau
d'en face), apres, si je ne me trompe, environ amlte quatre cent
guatre vingt sept jours de moto comme unique malernocomotion
personnel.

Mais pourquoi ? Quia ? Quomodo ? Quando ? Quibusli|i? Quia
mollescevis ??? Quia, porque, perche, li annoeyeais dire because, je
veux étre Américain... Pour un temps. Je voustaildy a... Je ne sais
plus, ca fait en gros deux ans et demi que jatufda clé sous le
paillasson, et un jour ou plusieurs, je vous agdi mon pied n'était pas
de traverser en coup de vent un pays et den fane rapide
photographie, mais de me fondre dedans, de m'griiteéd'y devenir
insivible.

Ca a pas mal marché en Egypte, en Syrie, en Jerdgmna foiré en Inde
parce que je ne voulais pas, au Népal et au Japore mue je ne
pouvais pas, ici je sens que ca va marcher en,@enue surtout vu de
chez vous, ca risque d'étre le rire.

Normal que ¢ca marche. En Amérique, a part ce gsile des Indiens,
tout le monde est étranger, donc personne ne Laslangue, c'est de
I'anglais orégonien ici, californien en Californtexan au Texas, mais
ici tant de monde se déplace tant d'un endroguaré que partout ou je
suis jusqu'ici allé, se mélangent les accents deguante états de
I'Union, ou pire.

Les papiers. J'ai passé mon permis de conduir@oigiyg C'est la piece
d'identité N°I. J'avais lu dans « La semaine deefe2 que la premiéere
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chose a faire quand on débarquait en Ameérique étaemander un
numeéro de sécurité sociale. J'ai recu ma cartentaime derniere.

Je suis I'numanoide n° 543 98 2231 en Amériqugolleou ma carte
de Social Security est arrivée, je I'ai inséréesdam portefeuille normes
americaines que je me suis acheté chez J.K. @Gitthaes américaines,
c'est-a dire trés petit et bourré de pochettespamentes, Lawry a ri et
s'est exclamé « ca y est! Tu es Américain ! [gssuis Ameéricain ! ».

Je n'ai rien dit : je n'étais pas encore Américdime manquait une
voiture. Ca s'est déclenché il y a trois jourslaAirst National Bank of
Oregon est arrivé le fruit de mes salades des elsrmnois dans Moto
Journal.

En sortant de la banque, je suis allé chez Uglyking louer un break
Oldsmobile avec un moteur de 455 CI (sept litredesni) et j'ai fonce a
Milwaukie pour aller acheter a Petit Prince ce dbnévait depuis des
temps mémoriaux : son premier velo !

Ah!'le premier vélo ! C'est quelque chose dangdal'un gosse ! Je me
souviens du mien comme si c'était hier. Le preméo de Petit Prince
ne ressemble pas du tout a celui que j'avais &pague (Bon sang ! Il
y a plus de vingt ans !), parce qu'on est en Arnérigt que I'on vient du
Japon.

Ici et la-bas, la grande mode, c'est le vélo desxr®es engins sous-
dimensionnés, avec des cadres ultra-solides, pasede avant, des

pneus a tétines, des guidons a barre de renfale®tprotections en
caoutchouc mousse sur toutes les parties métaligud'on risque de se
faire un gnon. La béte de Petit Prince, c'est ufiyHero Thunder 4S, le

dernier cri en matiere de vélo de cross, avecasssrmonobloc !

Haha ! La téte de Petit Prince quand il a vu sda v®n a fété ca. Petit
Prince a fait une manche de cross dans le parleng @hurch's Fried
Chicleen », quelle joie !

Une ou deux heures aprées, coup de grelot du restge faisais des
extras comme plongeur de nuit « notre plongeut pas venu bosser.
Combien de temps vous faut-il pour venir le remgitat»

En temps normal, il faut que j'aille prendre le b8S sur Union Avenue
ou le n°29 sur Vancouver Street, un passage tdesedemi-heures et
un quart d'heure de trajet jusqu'a la cinquiemenawesud-ouest, puis
marcher jusqu'a la 22™ avenue nord-est, c'est up dwne heure avec
du bol.

La, j'avais I'Oldsmo-bile. « Je serai la dans uargd'heure ! » J'ai fait
ronfler les 7 litres 5 du char d'assaut, dix miswpres j'étais au boulot,
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deux heures aprés j'étais officiellement embauahés de numéro
d'employe 9009.

C'est la que jai craqué. Le lendemain matin, rgmjardé les petites
annonces de I'Oregonian, j'ai écume les « statiagows », et c'est
comme ¢a que je suis devenu proprio de GGN 218.

Tiens, si on l'appelait « Gégene » ? La bagnoleamané un boulot
permanent, le vélo de Petit Prince lui a permissil@égrer dans la
bande des gosses du coin.

Eh oui, on le mettait de c6té parce qu'il n'avai de vélo, il ne pouvait
donc pas suivre la bande. Ce qui est drole esttquene nous vivons
dans un coin pas cher, c'est naturellement uniguartmajorité noire.
Donc les copains de Petit Prince sont des colorés.

Or les noirs ne parlent pas avec le méme accentlegublancs, en
parlant au téléphone avec quelqu'un, par exempiepeut quasi-
infailliblement savoir s'il est noir ou blanc. Héelh, comme dirait
I'autre, ¢a déteint. Vous ne pouvez pas savoir cemest drole quand
mon Petit Prince rentre de jouer, d'entendre cé& pkind aux yeux
bleus parler avec un accent negre. Une fois jerluai fait en riant et en
anglais la remarque, il m'a répondu « Ouate de yph@g»

C'est 'Amérique. Voila... J'ai une auto, je suraékicain.

Petit Prince a un vélo, il est noir Américain.

Portland, jeudi...

Merde... L'ascension sociale en Oregon, c'est @a@pie j'eusse cru que
ca fOt : au John's Meatmarket, au moment ou l'onléaidé de

m'embaucher a plein temps, je me suis dit queitclétgpont d'or, ou

presque. O colossale désillusion : a la fin de d@nzpine, il s'est

horriblement et épouvantablement avéré qu'en faitpdnt d'or, je

gagnais moins qu'avant.

Toujours 3,25 Dollars de I'heure, moins la Fédarabme tax (FICA)
moins la Sécurité Sociale, moins la taxe sur lataxoins la taxe sur la
taxe ajoutée, ¢ca me fait gagner un bon 20 % degnoin

A part ca, j'ai la super cote dans la boite, ils tont de suite vu que
j'avais la plonge dans le sang. La plonge, c'estno® tous les arts, il
faut avoir le feeling. A l'oeil je discerne l'adtgepas trop grasse que la
machine va laver toute seule de celle avilie dm&ge rapé (le pire), de
beurre ou de pate a gateau qu'il va falloir dégr@asjet d'eau chaude
ou méme au Scotch Brite plus Chloro 12 ou autrd®rsiveut que le
truc sorte propre de la machine.

La machine... Je l'ai appelée « Conchita » pareg lgs jours ou il y a
des banquets de 80 couverts, et que quand levBfsimepoussent d'un
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seul geste leur assiette et couverts et verresréeeavant d'entamer le
New-York steak a $13.95, les bussers m'aménenit@ussite la came
a laver.

En fait, ils pourraient le faire plus progressivamenais ils sont comme
tout le monde, ils voient bien un client finir, puiin autre, mais ne
déclenchent le geste d'aller ramasser les assiettdes verres sales
gu'au moment ou un tel déplacement devient éminernraatable.

L'inertie aidant, on prend du retard, si bien quent forcissant prend
des allures de tornade. D'un coup, je vois arroles montagnes de
putain de vaisselle sale, alors comme je suis teiglede la chaine, il
faut bien quelqu'un a appeler au secours. Or, ssedis de moi dans
I'échelle hiérachique, il n'y a que Conchita, illdia bien que je lui

trouve un nom... Conchita... Il y a des nuits oo'g plus qu'elle...

Faut dire qu'ici, c'est le meilleur des mondes deléy : chacun sa
tache. Les « hosts » sont les hotes. Les « waitemt les garcons, les
« bussers » ramassent la vaisselle sale sur Iestdles « dishwashers
» lavent le tout, je dis « les dish-washers » pajgd y en a deux :

Conchita ma machine et moi.

On porte le méme nom : ici, un plongeur humanoitei) et une
machine a laver la vaisselle (Conchita) sont towsixdappelés
dishwasher. C'est nous le bas de I'échelle. Auedssse nous, le néant.

Oh, le néant a un nom : Janitors : ce sont lesaesslsouvent loués a
une compagnie extérieure qui viendront nettoyereltau quand les
derniers des derniers sont partis. Bref, il y anlies soirs ou j'en ai
guelque peu ras zobi. Pourtant, y'a pas, faut daatinuer, pas le choix.
Retourner a la Rescue Mission avec le pasteur @siast jamais remis
de n'avoir pas participé a l'inquisition, allerréala file a 11 heures 30 a
la porte de la « Blanchet House » pour le déjegmatuit et tout le
guotidien de celui qui ne sait pas ou bouffer...

Au fond, tout seul, je m'en foutrais. Seulementy & Petit Prince qui
pour moi vaut bien mieux que ¢a. Je n‘ai plus tetdie buller... Lavez,
lavez, lavez, lavez la vaisselle...

J'en ai marre d'étre regardé de haut par les gaegfoles ramasseurs de
vaisselle sale, jen ai marre que les ramasseumeellés laissent

accumuler leur merdier avant de venir avec un sdule mes deux me

dire : « Pourriez-vous me faire une faveur ? Jeiw&apas a porter mon

bus tray (plateau a merde), pourriez-vous le fainea place ? »

En plus, c'est évident, je me fais estamper. Lenjgne fois ou j'ai bossé

ici, c'était comme extra. Le dishwasher de nuibdsa ca me parait déja
si loin... Comment s'appelait-il ? Un tout grandigng, coiffé en brosse
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ou presque, méme que son nom m'avait fait marrezepgqu'il me
rappelait un trés mauvais chanteur rock francassat@ées 60.

QOuais ! Vince, comme Tay-lor qui est riche. Breht& avait demandé
un mec en extra parce qu'il y avait un banquetdeogiverts en plus de
la litanie habituelle.

Depuis que je suis la, gros banquets ou pas, gesaull & me démerder
avec la vaisselle sale. Vince travaillait ici depun an et demi. Ben...
lIs I'ont lourde, normal, vu que je travaillais plu O. K, Vince était

plutdét bran-leur, un peu du style a laisser le bbaux autres dans la
mesure du possible m'a-t-on dit.

Mais merde ! A $3,25 de I'heure moins 20 % de taseraboursables a
la fin de I'année si I'on n'a pas gagné assez gvas étre imposable,
gu'est-ce qu'on voudrait ? Des héros ? Bref, ma fie la plonge a mis
au chémage un véritable Américain, Vince.

Au coin de Burnside et de la 22eme avenue NordQeesface du
Ring Side, au John's Meatmarket, il n'y a plus myiongeur de 18
heures jusqu'a la fermeture : l'envoyé spécial xelusif de Moto
Journal en Oregon, méa...

Quelle merveille ce nouveau plongeur, il bosse duest toujours a
I'neure, il ne gueule pas trop sur le fait qu'diga moins depuis qu'il est
employé régulier, c'est vraiment de la bonne pate.

Je suis en transit. Je ne pense pas rester icigriggemps qu'en Inde,
au Népal, ou ou que ce soit. Je ne veux restee palft. Je triche. Du
coup, bien sir, c'est facile de donner plus quanslait que dés que I'on
en aura marre ou qu'on le pourra, on reprendrhibes.

Pardon, Vince, je t'ai foutu au chomedu, et puisd@equand je me
tirerai d'ici, ils auront bien ton numéro de télépb pour te faire
revenir... Merde... Je suis creve...

Ce soir, comme chaque soir de travail, je me @pg mes deux mugs
de Budweiser a 55 cents a I'Acropolis, et la gr@dégene est garée de
l'autre coté de Burnside, dans le parking du restedicain qui est
fermé a cette heure.

Il est deux heures cinquante cing du matin, le teouee je traverse la
rue, que je démarre la Gégene, que je descendesiBeymue je tourne
a gauche dans la lleme, a droite dans Everett,jguysasse le pont
métallique sur la file du milieu le pied a la plae¢ que je tourne a
gauche vers Seattle, droite sur Union Avenue, tordit jusqu'a

Killingworth, droite jusqu'a Cleveland avenue, gaeigusqu'a Jessup,
droite sur Rodney, je trouverai Petit Prince,rsls'est pas endormi, en
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train de regarder la fin de « Peter Gunn » a la s&Ir le Channel 6.
Completement nul ce que je viens d'écrire. C'estima

Portland, lundi

Ce matin, enfin... Ce matin... Il est 2 heures 83'@pres-midi, d'aprés
ma Picco quartz alarm achetée $12,99 chez Fred rVamyecoin de
Union et Killingsworth, et échangée sans discussioprésentation du
ticket de caisse apres que la premiere e(t expuiggtre un peu a cause
dun geste désordonné de Petit Prince qui la fiemiment choir.

Ici, c'est 'Amérique, le client a raison. Bref,j@éveille au 5733 NE

Rodney et le monde a de nouveau bougé. Je ne passe soir, mais
Petit Prince, lui, est au charbon. A cette heuresti éleve de 3rd grade
(CE2 chez nous) a I'école Martin Luther King Jfaagle d'Al-berta et

de la 7émc Nord-Est.

C'était franchement plus possible qu'il n‘ait contioézon que la télé,
les petits copains et moi. Faut qu'il apprennevaevsur la terre telle
gu'elle est, enfin, je crois qu'il faut, je saisp@ sais rien, que celui qui
sait m'écrive, il gagnera certainement son envelapgpournée avec la
mention « parti sans laisser d'adresse ».

Je suis crevé... Je ne bosse plus... J'ai démigsidn Meat Market.

Hier... Dimanche, jour calme, en plus jour d'élmusi. Reagan a été élu,
ca m'a foutu les boules... J'ai fait une visite sdéa réserve a vins.
Exerunt deux bouteilles de Chablis pas californigme j'ai éclusées,
allongé tel Néron sur une table a découper la @and

Eh bien croyez vous qu'on m'ait viré ? Non, il Bufee méme soir que
je démissionne pour une raison d'avance sur sajai@ ne pouvait
plus me donner vu qu'a une heure et demie du matinaisse était
fermée.

A priori. Petit Prince, la grosse Gégene et mottguons I'Oregon la
semaine qui vient. On ne pouvait pas rester élemeht en Oregon. Il
y fait un temps dégeulasse, brouillasseux, trie @rer des balles dans
toutes les tétes que I'on a.

Du coup, j'ai vendu un peu de texte a un journ#d.aBen... quoi ? Au

fond j'ai eu ici pour $534 mon permis de conduiréaegrosse Gégene
fiere de ses quatre phares, ses huit cylindresixelitees sept de

cylindrée, pourquoi ne pas en profiter pour vendee la copie a

I'automobileux ?

Il faut que j'en profite pour vous parler de Gégemen 6-to-mo-bile.

Gégene (GGN 218), c'est lI'anti moto par excellehsee auto comme
méme I'Amérique n'en fait déja plus. Eh oui, icireatiére d'auto, c'est
la panique a I'économie de carburant. Pensez,jxedprla benzine qui
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est monté ici au-dela de $1 le gallon (environ E26 litre) O, ciel ! Ca
a provoqué une sorte de mouvement de panique, uassem
d'automobileux s'est précipitée vers les autosaroarues.

Or, les autos economiques sur le marché américdaient toutes
étrangeres. Cette année, les trois marques amnmascdiord, GM et
Chrysler) contre-attaquent comme des bétes pour' 4oerique reste
I'’Amérique. Un peu comme Motobécane a piteusemssaye de le
faire en France il y a dix ans lorsqu'il s'aperque le marché moto
(quelle honte) était reparti.

Donc, Gégene avec ses 8 pistons gros comme desussntie garde

républicaine, c'est déja une piéce de collectiar,li8es sept, 6700

centimetres cubes ! Presque cent fois la cylindeePuce ! Sauf erreur,
le plus gros moteur offert aujourd’hui sur le maremeéricain des has
been a roulettes ne cube que six litres. Une Inéstpii prend fin. Finis

les 8 litres 2 des Cadillac Eldorado 1972, la drée baisse sur l'index
Dow Jones, devrais-je dire Down John ?

Gégeéne, c'est pourtant tout doux. Un bateau etvion.auUn bateau a
cause de son inertie effrayante, de l'impressioellgudonne a son
barreur de piloter une péniche sous les ponts &eilze. Tout prévoir a
I'avance...

Un avion parce qu'elle pousse tout de méme refagwe fort, et avec
une constance... J'en viens a conduire mon wagoresbcomme une
grosse moto moderne : fais attention au comptéongu ne sais plus a
guelle vitesse tu vas.

L'anti-moto, Gégene. Que tu roules a 10 miles A0@ méme absence
de bruit moteur méme absence de tout ce qui te eddimpression
d'étre en train d'avancer. S'il fait froid commeQnegon en ce moment,
mets donc le chauffage qui pourra si tu le vewappeler la Floride en
ete, s'il fait chaud, le bouton a gauche, sousolantie de direction te
met en route un air conditionné dont le compresestiaussi gros qu'un
moteur de Mob. Gégéne, c'est le moyen de se mowaris avoir
I'impression de sortir de chez soi. En tant qu'Acaém, je trouve
Gégeéne positivement idéale...

Portland, mercred....

Ca merde... Ma carriére de journaliste automobfi@ré. Je ne sais pas
si mon papier est paru, toujours est-il que je péa touché de sous. J'ai
donc entamé une seconde carriere de laveur deellaissavec mon
expérience du Meat Market, ¢ca n'a pas fait un pli.

Maintenant, je suis plongeur en chef et assistamt pizzas chez
Accuardi's. Je gagne plus en travaillant moinspkesonnel, aprés 22
heures, est une grande famille. Il m'a fallu deawg pour comprendre
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en partie pourguoi : a partir de cette heure-laleothef en chef s'en va
dormir, tout le monde s'en va par groupes de deuxras fumer le
calumet de la paix dans la chambre froide.

Une fois, j'ai fumé avec Andrew en début de nuithme je n'ai pas
I'nabitude, ca a été infernal. Je bossais trois fooins vite, tout me
paraissait colossalement difficile a faire, depjgsne fume plus le
calumet de la paix qu'une fois le boulot fini. d&aa la cuisine, je fais
des pizzas, je dépanne un peu au bar quand lenpetswormal roule un
peu trop sur la jante. C'est un bon boulot, reRetsonne ne me regarde
ni de haut ni de bas. On m'a promis une augmentatdin de mois...

Downtown Portland, lundi...

Les gars, ¢ca ne va pas étre facile : ce soir tlfite le point, et pour ¢a,
il va falloir marcher tout en flashes-back : actrex vous, on y va... Ca
y est : je suis Américain. Si d'aventure ce s@rdgvais canner d'un
serrage de bielle au coin de Sandy et de la 122&mcue, le flic de

service qui fouillerait mon cadavre encore fumamhatue-rait, au vu

des « credentials » contenus dans mon crapaud mdd8A, que la

belle Amérique a perdu un citoyen.

Permis de conduire... Carte de Sécurité Socidlarte de membre de
I'’American Motorcycle Association. Carte de I'Anoam Automobile
Association, Carte de la State Farm Insurance eGartNational Home
Health plan, tout y est. Carte de crédit aussi,.Bawi... oh... D'accord,
la mienne c'est pas ¢a qu'est ¢a, que voulez-dauns, ce pays qui n'est
plus riche, qui vit sur son passé ou réve de luger, on ne trouve
plus les cartes de crédit dans les pochettes sarpri

La mienne, c'est pas la Visa, c'est pas la Mastd,Cc'est pas
I'American Express don 't leave home without itjlgulisent a la télé,
c'est pourtant ce que je vais faire, c'en est uwrencachete pour 50 cents
dans les chiottes de tous les bistrots louches(harge a vice ».

Comme son nom l'indique aussi bien en francaimcarglais, elle n'est
pas valable que pour les activités dépravantegrennoins pour les
autres. Je l'ai effectivement achetée 50 cents daesdes machines a
sous des chiottes de la Jockey Club Tavern audmiKillingsworth et
de la 10éme avenue nord, non, pas cette machirella;la c'est les
capotes francaises scientifiquement designées fmuylaisir de la
femme, celle qui est pile au-dessus du lavabo. Amiérje suis.

Blague a part je peux discuter pendant une dentiehau café du coin
avec un quiconque sans que I'on me demande oar@sseé cet accent.
Je comprends presque tout ce qu'on me dit, et [potaste, j'ai appris
assez de borborygmes et autres monosyllabes pourlar d'étre en
train de suivre la conservation. C'est peut-étea i cause de ¢a que j'ai
soudain décidé d'aller voir ailleurs si le ciel glsis clair.
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Sar qu'il le sera, le climat d'hiver de 'Amérigae nord-ouest, c'est pas
du canot cake : froid pas trop, mais pluie, brauill pire qu'a London-
London : quand je rentrais a trois plombes du reahdn dernier boulot
d'un bout du monde de plongeur en chef et soustassicuisinier chez
Accuardi's au coin de Davis et de la 5eme nord{pgesivent a moitié
bourré et toujours aux trois quarts stone, javidmpression en
traversant Burnside Bridge qui enjambe la Willametilus cinq
autoroutes et dix-sept voies de chemin de fer,red'é& vedette
américaine du dernier thriller signé Alfred Hitcle&o

Sinistre a ne pas en croire sa pointe Bic.

Ajoutez a c¢a les patrouilles de flics en auto, gsemtes a cette heure de
la nuit dans ce quartier pourri, flics-flics doatregard me vrille le dos,
je vous jure que je les sens penser « qu'est-ce'gstece mec A PIEDS
a cette heure de la nuit » ben oui, merde, monob@thnt a dix minutes
a pieds de chez moi, je laissais mon sept litrkpduver air conditionné
devant ma porte pour aller bosser pedibus jambiscum

Ah le crime ! Ah I'anatheme ! Abjure !! Une Dodgkete-blanche de la
Portland Police, allant vers I'est sur Burnsidey repéré MARCHANT
A PIEDS et sur mes jambes de l'autre coté du pont.

Trois fois, la bagnole-a-bourres est allée fairenid®ur sur Union
Avenue pour venir se garer de mon coté. Pas pouaper aux faffes.
ici, c'est pas la France, ca ne se fait pas sassntaNon. Pour
m'inspecter des yeux, pour voir si jallais me sauen courant,
confirmant par la mon évidente culpabilité.

La premiére nuit ou j'ai eu comme ca les flics as.de cerbére de mon
hétel (c'était une cerberesse cette nuit-la) nendirpas.

Des que jai ouvert la porte, elle m'a dit : « Meiv arrétez pas, foncez
dans votre chambre, les flics sont apres vous ».

C'est vrai que j'habite de nouveau dans un hotei.l& maison de la
sorciere, Lawrence d'’Amérique, aprés m'avoir indgtéez lui « par
amitié » a voulu me faire casquer un loyer tellenastronomique qu'un
matin j'ai mis Petit Prince, son vélo, ses jouetsoat dans la Grosse
Gégene, pour disparaitre sans laisser d'adresse.

Maintenant, on creche au Bridgeport Hotel, I'nGleks traine-patin.
Trente Dollars la semaine, dans ce pays ou un «lBlot la chaine de
clapiers la moins chere, colte 12 dollars par joleist vous dire si c'est
la zone. D'ailleurs, une affiche a la réceptioncarme qu'il est interdit de
taper des cigarettes ou de l'argent aux autresaioes sous peine de se
faire virer.
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Malgré ca, le Bridgeport, comme le Shore-line, tedlway, le Clifford
et tous les bouges de la vieille ville, sont leugef des t'as pas cent
balles, qui se dit ici : « can you spare a quastete leitmotiv de
I’Ameérique pauvre.

Oh, putain... Elle est la et bien la, je baigne ahesd jusqu'au cou.
I'’Amérique du chémage, des allocations de ci oudes, food stamps,
coupons pour acheter de bouffe délivrés par lesadux d'aide sociale,
des taux d'intéréts a 20,5 % dans les banques,&3 48 plus frais de
dossier dans les monts de piété.

L'Ameérique... Probablement le seul pays du mondEooupuisse étre a
la fois propriétaire d'une bagnole de six metresodg avec un moteur
gui vous tracterait un train de banlieue et asseeiduits hydrauliques
et de moteurs électriques pour combler le défieit'&DF, et étre
positivement au fond de la merde.

Devant I'hotel des Tapassemballes, on se bousaule Ips places de
parking. Des clochards qui consomment 30 litresent parce qu'ici,

plus les bagnoles consomment, et moins elles stwires. La

Volkswagen de ma copine Mimi la Crépe, tape cugexlus bruyant

gu'une moissonneuse batteuse, cote trois foisghles que mon palace
roulant qui a le méme age et a peu pres le méométlrage.

La moindre petite cylindrée en ruines se vend pher qu'une Cadillac
en état correct. Woh ! Chierie ! L'Amérique estldolLa bagnole
normale ameéricaine la plus chere (Cadillac Sev2#EQ88 dollars list
priée) est équipée en série d'un moteur dieseDBelievaux pour mille
huit cent soixante quinze kilos a tirer (tractioraat). Comment ? Si ¢a
se traine ? Un peu mon neveu ! Une Seville Diesshparée a une auto
de clochard comme la mienne, c'est une mobylette wariateur contre
une Yamaha OW 31. Sept ans et 20 263 dollars @eivalarchande les
séparent. Eh eh ! Pour posséder une bagnole duaise, ici, faut avoir
les moyens !

Remarquez, 21088 dollars au cours actuel, ca fiagres neuf briques,
et avec en série la FM stéréo, les glaces, leesidg fermeture de
coffre, les verrouillages des quatre portes élgaes, I'extinction des
phares automatique quand on quitte la bagnole #esalgadgets-
surprise, c'est plutdét bon marché. Seulement, caen rien dire de
convertir les Dollars en francs. L'Amérique, cl@stpays pauvre.

21000 dollars, ici, c'est un vieux tas de pognoes [Seville dernier
modele, facilement reconnaissables a leur cul erelde rasoir style
Rolls des années 40, il n'en traine pas des mas$amtland. C'est
presque aussi rare qu'une Harley.

Je vous assure que quand il passe une Harley damge| on la
remarque. Ici, on roule jap a moto, a part poufdess, la Harley, c'est
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debile et inutilement cher. A Tokyo, les Harleyrje les remarquais
presque plus. Faut dire qu'au Japon, pour étre x faut avoir l'air
américain, les pauvres, s'ils savaient ! Le mondeche a l'envers...

L'Amérique est complétement a coté de ses pompasChrysler
Corporation ne sait plus a qui taper cent ballag pe@ pas se casser la
gueule. Le président Reagan a promis de « remiimeérique au
travail », Nom d'un chien, il va en avoir, du taff@uillaillaille ! A 204
ans, I'Amérique doit apprendre a devenir adulten&quez, 204 ans
pour un pays, c'est probablement a peine l'aga gelberté. Ca y est !
Je sais ce qui bouleverse I'Amérique : c'est laepab.

QOuais, je dis ¢a parce que je suis un Ameéricairvigawgue je gagnais
péniblement 500 dollars par mois en faisant 40 dgepar semaine, eh
oui, « gagnais », jusqu'a hier... Maintenant quesyes devenu un
honnéte travailleur ameéricain, bien vu de son eggulg la comédie est
finie, il est largement temps d'aller me faire penailleurs.

Jai collé ma démission, et vendredi prochain,tsit@ paie finale
touchée, on part, tous les trois. Depuis le temyes j@gi un fils, il me
fallait bien une femme pour que ca fasse moinsheu©n trouve tout
en Amérique, alors j'ai trouvé Mimi la Crépe.

Je l'appelle comme c¢a non parce qu'elle est phates parce que le
week-end, elle vendait des crépes bretonnes aurd@gtuMarket.
Ancienne combattante : elle a fait quinze ans dwgoé. Un détail en
passant : Elle est... Francaise. Je l'ai trouvéepay elle m'a trouve

sympa, Comment la trouves-tu, P'tit Prince ? Syfhpdors, on l'adopte
?

J'ai adopté Petit Prince au Népal en partie paneej'gvais une place
libre sur ma moto, maintenant que I'on a une bagluwigue comme un
autobus parisien, ¢a serait béte de ne pas adopdemme...

Un dernier détail pour expliquer ce départ d'Oregent-étre un peu

sec, un sonofabitch a volé le vélo de Petit Prid@est dur 'Amérique

pauvre... Voila, la plaisanterie est finie. On eadra peut-étre,

probablement en Amérique, parce que pauvre ou,riclest tout de

méme quelque chose. En attendant il est tempermialir autre chose.

Later on, America... On va partir plein sud a geiala Grosse Gégene,
Mimi la Crépe, Petit Prince et moi.

Temple Bar, jeudi...
Ouf... Ce soir et pour quelques jours, on fait faige. Temple Bar,

Arizona, au bord du lac Mead. On n'a pas quittéhéAique, et en fait,
on ne la quittera pas avant le printemps au plus to
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On est parti tambour battant, Portland, San Fraagcisos Angeles, A
Los Angeles, en feuilletant les petites annonces Becycler » on s'est
équipé pour le camping.

Une tente pour 35 dollars, sar qu'elle a pas taltlune tente de riches
étrangers, on dirait plutét une cahute de Hunsa @it comme le dit si

bien le cardinal Belfigo, il vaut mieux un petitezhles Huns qu'un

grand chez les autres...

Un réchaud deux feux a essence Coleman, 12 ddliargai peur qu'on
n'ait pas fait une affaire : le pére Coleman, gadaux fois que je le
démonte piéce a piece en jurant mes nom de digupetnous a pas
encore réchauffé la premiére boite de conserves.

C'est ici, a Temple Bar, Arizona, qu'a commencé@enekpérience de
campeurs. La premiere nuit a été horrible. Le s$ait édrop dur pour
planter les pieux de la tente. Le pére Colemarpa&avoulu chauffer
guoi gue ce soit. Bref, on a trépigné, hurlé, estsaicharné sur les pieux
de tente, on a crié fichtre et foutre, on a mastuibdeux mains la
pompe du pere Coleman, puis on a mangé froid, ea amouché a
l'arriere de la grosse Gégéne, y'a de la placeGiasse Gégene est
toujours la quand le logement va mal.

Bref, je reprends mon flash-back... On a donc axéoen direction du
sud, en prenant tout juste soin d'avoir le piecda$éger pour ne pas
ouvrir le second corps du carbu de la Grosse Gedmtause ca fait
monter sa consommation jusqu'a des hauteurs tBffieint concevables
par un cerveau de motard.

On a donc fait les mille et quelques kilométres Rigtland a San
Francisco d'un souffle, la, j'ai découvert une ehosla voiture

ameéricaine, c'est la voiture par excellence, haotd absolue. De la
place a ne pas y croire, a trois sur le siege awanpeut gesticuler sans
se flanquer mutuellement le coude dans l'oeil.

Le siege arriere sert de dortoir. Derriére, c'assdute a bagages. Du
confort a l'américaine : dans une bagnole de clmes,non est assis
comme sur une chaise de cuisine : dos droit, geadfxdegrés.

Dans une bagnole américaine, on se répand, ontgeutamou. On ne

roule pas assis, mais effondre, les mains tenardlét a 10 heures 10,
c'est bon pour les névropathes qui roulent dansiéliesiloirs a roulettes
avec des suspensions dures, des sieges durs,erigpees sur le volant
et regard fixé sur la ligne bleue des Vosges.

Ici c'est une toute autre affaire. A 70 miles sufreeway (n'allez pas
croire qu'en Amérigue on respecte les limitatiohss mu'ailleurs), la
main gauche tient vaguement le volant, coude appuléa cuisse pour
économiser |'énergie, la droite caresse langounesisela fesse de la
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voisine ou du voisin, cela pour les women drivets les minorités
sexuelles, le pied droit maintient vaguement lengbignon a I/8e des
gaz, le gauche git quelque part sous le siegeimparte ou, si I'on a le
cruise control (champignon automatique monitoré Ipacompteur de
vitesses), on laisse trainer ses jambes absolumiengorte ou pourvu
gue ce soit confortable.

L'oeil doit étre mou. dans ce pays ou I'on commencenduire a 15 ans
une voiture, on sait conduire en somnolant. Pasétlexe de femme
saoule, pas de panique, pas de changement deafite @évenir, ici,
parce que l'on apprend a conduire comme on appaenrcher, on
conduit par réflexe et sans agressivite.

Voila, je vis I'Amérique, je vis I'Automobile darisute sa splendeur,
comme elle ne sera jamais plus. Les caisses de tdenes avec des
moteurs tout en fonte de 7 litres de cylindrée\quis fait péniblement
11 miles par gallon d'essence, (21 litres aux b@&he ici, c'est déja du
passeé.

La grosse Gégene est une sorte de dinosaure. Helred époque déja
révolue. Je me marre, je revis la préhistoire. @ugnreviendrai en
France, si je reviens en France, pour le contjastéacheterai un engin
plus dur que jamais. Une Norton avec un moteur Garsbj'en trouve,
ou sinon, une 1000 Yam V twin, bref une moto mdtien démente,
bien irrationnelle, et qui colte dix fois le prie ¢h grosse Gégene. Je
veux redevenir idiot et irrationnel.

Jai peur les mecs... Ici, je calcule tout. ' Onpregposerait au choix une
mobylette sans variateur et une Vincent HRD poum&me prix, je

commencerais par penser « which one is the bese\alr money ? »,
laquelle est la plus rentable.

Je n'ai plus de coeur, plus de pulsions... Je vedgvenir idiot ! En
écrivant ¢a, je me rends compte a quel point I'Anuér me change.
Rigolo de faire un parallele entre ma premiere n@tBaris porte de
Clichy en mai 66 et ma premiére auto quinze angsapr

Le jour de ma premiére moto, je pensais acheterBIi¥/, une moto
de curé, et ce fut une Aermacchi, une ballerinejoue de ma premiere
auto, c'edt pu étre une Cadillac, une Chrysler Nenker avec plus de
cylindrée et dix fois plus de gadgets que la gré@sgene, et me voila t-
y pas avec le plus pépére et le plus familial dessdures américains.

Tout simplement parce qu'on est en Amérique, qauliciest tough on
money, qu'on n'‘achete pas sur un coup de tétel'olticonsomme
beaucoup, c'est sdr, mais le consommateur estnextnént soucieux
d'en avoir pour son fric.
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Une pratique courante dans ce pays, le « satisfatemboursé ». En
France, quand on propose ce genre de garantiepoesla pilule qui
vous donne les muscles de Maciste en trois jotils, ®ciété qui vous
vend le miracle par correspondance est une bo#tmleoquelque part a
Monaco, Valduz ou Kuala Lumpur.

Ici, ce sont des sociétés ayant, et pas qu'ungguon sur rue, et vous
rendront effectivement vos billes si vous n'étes gantent. La Chrysler
Corporation I'a fait il n'y a pas longtemps pows Witures. Achetez une
Chrysler neuve, si dans le mois qui suit vous d&cid'acheter un
modéle équivalent d'une autre marque, on vousvesdous.

Franchement, vous imaginez c¢ca chez nous ? Ici,olessanmateur
cherche la bonne affaire, et le marchand en tiemipte. Si, au début de
81, vous achetez une moto ou une voiture neuve rdaottele 80, on
vous le soldera toujours. Ca fait drole de voirconcessionnaire Rolls
Royce proposer un rabais de 20 000 dollars (neigués) sur les
modeles 80 qu'il lui reste en stock.

Le consommateur est dur ici. Il faut faire avec.vBus aviez acheté
avant février une Harley de haut de gamme n'impmitaux Etats Unis,
vous auriez eu droit a 800 dollars d'accessoirasiigs.

Harley devait avoir besoin d'argent frais cet hivisgspere que c'est pas
pour sortir un nouveau modele ait encore l'air @'antiquité remise au
golt du jour. Je suis devenu un consommateur aan@rid/1éfiant,
lorgneur d'étiquettes, avide de specials, souctausaisir la meilleure
marchandise pour chacun de ses Dollars.

Vivant ici, j'ai la sourde impression qu'en Francevend n'importe quoi
trés cher avec une garantie bien souvent en bbigeesi vous n'étes
pas content, c'est le méme prix. La France n'acpasre bien réalisé
gue la monarchie et la féodalité sont révolues dedi89, que le
vendeur est redevable de l'acheteur, que le syspatiteque « votez
pourrions, nous ferons le reste » est un peu périmé

L'Etat d'Oregon, lors des élections présidentiadlesiovembre dernier,
a mis un sacré coup de freins a l'installation elgrales nucléaires sur
sa terre. Il a refusé l'augmentation des taxesl'sssence. A refusé
I'interdiction de piéger les animaux sauvages.aVait pas seulement a
élire telle ou telle téte de clown a la téte dutommt, mais aussi a
décider d'une quarantaine de mesures aussi bieféchelbn de
I'’Amérique entiere que de celui de I'état d'Oregomu canton.

Oh, bien sdr, I'Amérique c'est pas le Pérou, cormmelit. Seulement,
gquand j'y pense, je trouve excessivement lamentgbée longtemps
apres 1789 et peu de temps apres 1968, on ainéheg qu'on appelle
Giscard de mes Choses...
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Le soleil s'est couché sur le lac Mead. Un gadaceUn truc artificiel
né de la construction d'un barrage a 30 milesitiyca une cinquantaine
d'années en plein désert. Eh bien croyez moi s Vewoulez, mais
méme apres 50 ans, la nature, autour a l'air de t@mme s'il n'était
pas la.

Pas de verdure autour du lac Mead. Une gigantestpre d'eau au
milieu du désert. Pour vous donner une idée, alpaetite convenience
store du terrain de camping, ou I'on ne vend absoumen de ce qui
puisse ressembler de pres ou de loin a quelquee amdrais, la plus
proche épicerie est a Las Vegas, Nevada, a 10@salici.

C'est immense, immense I'Amérique. Mimi la Crépieagdes tendances
écologiques en creve d'avoir a bouffer ce que Ihgné fait de plus
dégueulasse en matiere de boites de singe, marge qreut tout de
méme pas se taper 200 bornes de route, donc @6 ttessence, pour
aller chercher de la salade fraiche...

Faut dire que pour des campeurs americains, oégegbé franchement
minable : quand d'aventure on jette un oeil survasins, on se sent
franchement romanos. Les voisins ont un motorhoroamion-
caravane) de 32 pieds (10 metres), air condition&lé, en couleurs,
chaine hi-fi et tout le toutim, et dans leur coag@lr, vous savez ce
gu'il y a entre autres ? Un aurignal entier. Catal campinge, les
mecs.

La plupart de nos voisins sont des retraités qss@at leur temps a
parcourir le pays avec leur motorhome, histoireodgours se trouver la
ou c'est beau et ou le soleil brille. Fagon symppakser sa retraite, pas
plus chere et bien plus excitante que la villa Saiffit, pas vrai ? Ben
non, pas plus chere, un motorhome comme celui cisig, ca vaut dix
ou douze briques, et des parcs pour garer le maitlyiren a partout en
Ameérique, d'Alaska jusqu'en Floride. Merde y'a pges,a des cotés
sympa I'Amérique...

Daytona Beach, 5 mars 81

Alors 13, les mecs, quand je vais vous dire owjs, s/ous allez crever
de rire la bouche ouverte. Je suis a Daytona BeRfdride, pas

vraiment surprenant pour un motard, méme en bagmple navigue

dans cette région de I'Amérique, mais ce soir jeuig ni au bord de la
piste, ni au terrain de camping mais dans un gleitel d'un genre un
peu particulier.

Ma chambre, qui mesure 2 m 80 sur 1 m 80, a de iplirs peints en
vert, trés jolis et trés solides. La fenétre faitml 60 de large sur
seulement 10 cm de hauteur. Dréle d'architectwei® B La porte est en
acier double épaisseur, avec deux meurtrieres d& 20 cm et ne
s'ouvre que de l'extérieur.
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Mince d'hétel, pas vrai ? Derniére chose, I'nGteil e fait que la
pension compléte, est gratuit. Bon a savoir... Qubin hétel gratuit a
Daytona Beach ? Vite, Le nom !!!

Attendez, il est écrit de l'autre coté de la feugur laquelle j'écris... «
Volusia County Correctional Facility » Eh oui ! 3gis en taule a
Daytona, n° 112664, cellule JL6, je suis en tramddcouvrir un nouvel
aspect de I'Amérique.

Il est des Etats ou des comtés, ici, ou il estutdement facile de se
retrouver en cabane. Le comté de Volusia, ou sevérdaytona, a
guelque peu l'air d'en faire partie.

Que je vous fasse un peu l'historique de la chNseis étions donc
depuis trois jours a Daytona, Petit Prince, MimiG&pe, la grosse
Gégéne et moi. On avait planté notre tente de Hiams le Daytona
Beach Camp-ground, a 4 miles du circuit. Dix Ddllda journée de
camping, vingt dieux, pas le cadeau.

La Floride, quoi ! Quoi qu'il en soit, lundi, je nselis mis en quéte de
mes collegues motojournaleux qui devaient logiquenee trouver

guelque part autour de Daytona. Par l'intermédidive transfuge du
FBI, j'ai fini par les situer dans un hétel a 12ewmiau nord.

J'y suis allé séance tenante et y suis arrivéeudel et demie de l'aprés-
midi. Les collegues n'étaient pas encore la, maiscpntre le diable y

était. 16 heures 30 au bar de I'nétel en questiétgit le début de la «

happy hour ». La happy hour, I'heure heureuseumsttradition dans

pas mal de bistrots a travers I'Amérique.

Pendant les heures creuses, vous avez deux potslepquix d'un ;
attention, pas question d'en avoir un a demi-taafis en achetez un et
on vous en sert deux, nuance ! Seulement, a da,bdar« happy hour »
ne s'appliquait pas a la biére, qui dans ce pays&$doisson favorite.

Alors je me suis mis au Martini. Ici, un Martiniest du gin avec un peu
de Martini dedans. Bref, quand les motojournaleomt sarrivés deux
heures apres, j'étais pas mal gai. On est alléfdroaihsemble, et quand
on s'est quitté, je I'étais encore plus.

Je retournais au camping au volant de la grosser@eguand les flics
me sont tombés dessus. Une heure aprés j'étais quelgues
compagnons dans une cellule au poste de policeuth Haytona.

Passage a la machine électronique a détecter Iesofsp photo,
empreintes digitales et tout, a une heure du matintransférait la
viande saoule a la prison du comté de Volusia,'est @insi que j'ai
passé ma premiére nuit dans une prison américaine.
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Oh, ce n'était pas I'horreur, c'était plutot foiidoe, on rigolait bien,
(j'ai réussi a leur piquer une des photos d'idergit'on m'a faites au
poste).

Ca s'est juste un peu gaté quand on n'a pas valdonmer mes clopes
et mes allumettes. En guise de protestation, §ss@ le reste de la nuit a
foutre des coups de lattes dans la porte de maleah chantant des
chansons communistes.

C'est que jen connais des wagons avec toutes k®lep,
I'Internationale, Hardi camarades, le Chant desiwamts, Il est mort
I'ami Lénine, le Chant des Martyrs, I'Armée de i&b El
Commandante... lls ont été servis.

Chaque fois qu'un gardien venait m'engueuler, geanéais mes clopes
et mes alloufes. On m'a changé de cellule, menack& @amisole de
force, mais on ne m'a pas rendu mes clopes.

Le lendemain matin, je suis passé en jugement,ludtpen premiere
audience. Je n'aime pas les juges, professionoedsnateurs. J'ai donc
été tres peu coopératif.

En plus, je n'aime pas le systeme judiciaire aragricv/oila comment
ca se passe : un juge examine votre cas et voadufixx bail bond ».
C'est une caution. Si vous déposez lI'argent demamdeous libére, et
vous étes jugé plus tard en présence de votre avoca

Sinon, vous restez en taule jusqu'a votre jugentemtun mot, Si vous
avez du fric tout va bien, pas de fric c'est pas bi

Je me suis donc retrouvé devant Monsieur le jugétait pas
antipathique, le mec, mais une chose m'a fait lvondi a fixé ma
caution a $250. Or, il figurait dans mon dossiee gavais 260 et
guelques Dollars lorsque j'ai été mis au trou.

Vous savez ce qui m'est alors venu a l'esprit 2fpisode des aventures
de Lucky Luke qui s'appelle précisément « le jugéuecky Luke est
arrété pour je ne sais plus quoi, et le juge RogrBleli demande : «
combien d'argent avez-vous sur vous ? ». Lucky Lnébend : « vingt
Dollars environ » ; le juge alors décréte « vingollrs environ
d'amende !!»

Bref, j'ai refusé de raquer la caution, refusé engttre de venir a mon
proces a moins gu'il ne soit programmeé dans leg demaines a venir,
on m'a donc immédiatement condamné a $250 d'anmn@é jours de
prison. J'ai choisi...
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Ben, vous savez, ici, la bouffe est bonne pour éAque, les cellules
sont confortables, y'a une bibliotheque, une sdéebillard, une de
musculation ou I'on a acces trois fois dans lanéer un téléphone
longue distance P.C.V. que l'on peut utiliser jisdil heures du soir,
par contre le téléphone local est dans la courg donpeut s'en servir
moins souvent et il y a toujours la queue.

Ah oui, aussi, les seules tables commodes poureésont dans la
bibliotheque, pas pratique pour moi. On ne peutey gu'aux heures de
repas ou pendant I'heure de récréation. A paeligaest super coquette,
la prison de sud-Daytona.

Une salle a manger qui ressemble a un restauragérgemoderne, une
gentille petite cour ensoleillée, des cellules aitps. Toute la journée,
on a acces a une salle commune avec une télévisgan,j'aime mieux
ma petite cellule ou je peux bouquiner ou écrirgax. La paix... Les
gardiens sont a 50 % aimables, 50 % pas aimabl@s, ¢ga ne va pas
plus loin.

Alors 25 jours ici, pourquoi pas ? A moins que MimiCrépe flippe
trop d'avoir a s'occuper seule de Petit Princee EH probablement
récupérer la grosse Gégene a la fourriere et enmieete Prince se
baigner dans le golfe du Mexique, et moi je resteanquillement
derriére les barreaux.

Sinon, on verra. De toutes fagcons, mon amendedsit e $12 par jour
de détention. Le temps, pour une fois, joue en aweur. Cela dit,
dorénavant, en matiere de courses moto, il faudeajgg me méfie des
grands classiques. Il y en a deux gu'a ce jourgarai jamais vus :
Daytona et le Tourist Trophy. Daytona, je ne laraiepas puisque les
200 miles, c'est apres demain, et que j'ai encdjeuts de taule a tirer.

Le TT, l'année ou j'ai voulu y aller, ¢ca n'a pasaeh@, devinez pourquoi
? J'étais en taule a Southampton pour entrée ldéga Grande
Bretagne...

Je m'installe doucement dans ma petite vie de ipriso La vie est
plutdét douce dans la prison de sud-Daytona. Faet glie ¢ca n'est pas
Alcatraz. D'abord Alcatraz est fermée depuis lomgte, ensuite, a sud-
Daytona, on ne garde ni des assassins de haugégnades gangsters
prestigieux.

Ici, c'est du petit gibier, des cas peu intéressaméec méme pas de sang
sur les mains. Conduite en état d'ivresse, ivrpablique, détention de
tabac qui rend fou et autres « second degree medE®s »,
infractions de midinettes.

SOr que quand on a été transféré de Deland, outorse Ids first
appearances, a la prison de Daytona, on a eu augitmenottes au
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poignet et a la cheville, attachés tous ensembient® une grappe de
raisin, comme dans les films, mais a part les mAsmues et autres
neurasthénigues, ca rigolait chez les forcats.

Maintenant j'ai un chouette uniforme vert parfaié@tna ma taille, ma
petite cellule JL6 dans l'aile Est, et je vis magtitptrain-train. Petit

déjeuner a 5 heures 30, retour a ma cellule, auneedes portes des
cellules a 9 heures, s'il y a I'un des fauteuilsatim de la salle de sé€jour
disponible, j'y vais bouquiner.

Sinon, je lis dans ma cellule. L'éclairage y estinmdoon, mais par
contre, je ne suis pas dérangé par la telé quidoram télé ameéricaine
est tres chiante, car il est difficile de ne pasténdre.

Chez nous, la télé, c'est un ronron continu. Quand émission

commence, on n'a qu'a regarder la premiére miruie gavoir de quoi

il s'agit. Si c'est un ouésterne on sait qu'on m@relre des cris, des
galopades et des coups de revolver, si ce soattaalités on sait qu'on
entendra le premier de la classe grmgrembler sars laur un ton

consterné, si c'est un discours de Giscard, cedirlit d'un veau

satisfait en train de machonner la mamelle dedade.

Les vannes intérieures du cerveau se ferment dres a venir, et
aussi fort que le son soit mis, on n'entend plaa jusqu'a la fin de
I'émission. Au début de la suivante, il n'y a gidae une nouvelle
programmation réjectionnelle pour avoir une payate.

Avec cette putain de télé américaine, c'est beaqugaus difficile, a
cause des publicités. D'une part, bien sir, etles ®ngues pour attirer
I'attention. D'autre part et surtout, elles détergnsur le ton général de
I'émission, c'est comme si au milieu d'un discalgssiscard on mettait
soudain une galopade et des coups de pistoletréwgillerait tous les
téléspectateurs en sursaut : c'est a cause deecge quefere la télé
francaise a I'américaine, et ma cellule a la safemune.

Vers midi et demi, c'est le déjeuner. Une viandehBa ou du poisson
avec deux légumes et du gateau, avant de retowtnes nos
appartements, on a le temps de passer un cougld¢ gu de prendre le
soleil dans la cour, ou encore de se faire un paigtrd ou aller prendre
des bouquins a la bibliotheque.

Ensuite retour en cellule ou salle de séjour, panssort pour la
récréation de 15 heures. Les paresseux flemmaoiebbuquinent au
soleil, les billardeux billardent, les musculeux ®isclent sur une
énorme machine truffée de poids en fonte et hériské guidons de
motocross, les consommeux se gavent de Pepsi @olaogent des
machines en bidons d'alu.
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J'en ai récupéré un pour me faire une lame pdailer mes crayons.

Ici, les stylos sont interdits, il faut écrire aayon, et j'ai beau en avoir
guatre, je suis souvent a cours de mine. Or, letadle-crayon est dans
le bureau d'un gardien a l'entrée de la cour. Jpeux donc y aller

gu'aux heures de repas ou de récréation.

Dans le plus pur style Comte de Monte Cristo,dt@ic fait un couteau
avec l'alu d'un bidon de Pepsi-Cola, arme redoetghke je dissimule
fourbement dans un paquet de tabac a rouler « BugleC'est
totalement débile parce que mon taille-crayon Pegsi d'une
inefficacité navrante. Je passe plus de tempsffatéa sur le sol en
ciment de ma cellule qu'il ne m'en faudrait pod@it@l mes crayons par
erosion naturelle en soufflant dessus, mais gt Weanesque ! Cela
dit, jespere que les gardiens ne fouillent pag bien les cellules, s'ils
trouvaient ¢a, ils seraient fichus de se faire iméroa pas possible. Y'a
pas, on vit intensément...

Merde ! J'ai été dégradé ! Je suis entré dansidarpde Daytona en «
close custody » (haute surveillance). Hier soiat e monde a eu une
entrevue avec un sikologue, et j'ai été dégradémmedium custody » et
transféré dans un autre secteur de la prison.

C'est la déchéance. Fini la belle cellule avecx@s épais comme ¢a et
une porte de coffre-fort, maintenant, je suis dams chambre a six lits,

avec acceés a une salle commune ou se trouve nedgéleur que l'on

peut (hélas) regarder toute la nuit.

Le batiment est au milieu d'un terrain de sportualign a acces de 5
heures du matin a 11 heures du soir. Bien sarsbargouré de grillages
de 3 meétres barbelés en haut, mais avec toutgmoes ouvertes, on ne
se sent plus en prison.

Plus de solitude du prisonnier dans cet immeubleua tout vent.
Neuf chambres -difficile de les appeler des cetlutlans le batiment, ca
fait neuf télés qui braillent toute la journée das chaines différentes,
c'est I'horreur !

Acces a la bibliothéque de 6 a 23 heures, idem [@oterrain de sport,

c'est frustrant ! En ce moment, il est neuf heuhesnatin, je suis en

train de scri-bouiller sur le bureau des gardiassis sur une chaise,
juste en face du taille-crayon a manivelle. J'affition crayon a satiété,
ca me permet d'écrire plus petit et plus lisible.

Mais merde, ¢a n'est plus la prison ! En plusaifalloir que je travalille,
on m'a donné le choix entre le jardinage/ramasdagepoubelles et la
cuisine, j'ai choisi de travailler dehors, on m's sur le camion n° 2,
c'est-a-dire qu'on va se balader en ville pour smeradeux ou trois
poubelles ou tondre des gazons. Facile de s'édaher ces conditions.
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Bref, c'est plus vraiment la prison. Tiens, je vaifiter tous mes
crayons d'avance et aller écrire dehors. Il y auwwans de bruit...

Hola, c'est chouette ici. S'il n'y avait pas deflagies et des barbelés
tout autour, on se croirait dans un camp de vacaridemmage que le
ciel soit couvert. J'écris maintenant sur une espiectable de jardin en
vrai faux marbre style café de la Cote d'Azur eQ(L%Attendez, on

m'appelle. C'est I'heure des visites, ¢a doit [girai la Crépe qui vient

voir le détenu, on va faire quelque chose de garfeent contraire au
reglement de la prison. A tout a I'heure...

Gnyark gnyark ! On vit intensément ! Pendant latejg'ai file a Mimi-
la-Crépe les six pages de copie que jai écritgmiidema mise en
cabane. Tout a fait interdit.

Toute correspondance doit étre inspectée par lsucere la prison, les
lettres ne doivent pas faire plus de deux pagdsuttle tremblement.
Bref, il fallait bien passer outre, puisque je \asl profiter de la
présence des motojournaleux a Daytona pour quileé@nent ma copie
toute fraiche.

On a fait le passage du message pendant la \Hsite.dire que la visite

ici, c'est plutdt bon enfant. Ca se passe danalla 8 manger, on fait
entrer prisonniers et visiteurs en vrac, et laespllend des allures de
dernier salon ou l'on cause, avec quelques gardipnsassistent

benoitement au truc, adossés au mur.

Y'a bien aussi des caméras de surveillance, maisus pensez que la
gardienne qui regarde en tricotant les six écrangelf qui surveillent
les points vitaux de la prison peut noter sur tles écrans que l'une des
cent personnes dans une salle pose une enveloplaetable et que c'en
est une autre qui I'emporte, vous avez gagné ge gla six mois a
I''DHEC...

Pensez donc que les salades que vous lisez Guaités détenu 112664,
sont passeées a travers le filet de la censure stgrag pénitentiaire du
comté de Volusia, Floride, USA. C'est-y pas du p¢cga ?

Cela dit, Mimi la Crépe n'apportait pas de bonrasvrlles. Les flics ne
veulent pas lui donner la grosse Gégéne, elletsauke du coup toute
seule avec Petit Prince dans un terrain de cangasderrible qui codte
$10 par jour, sans moyen de transport. De plustoekage en fourriere
de la grosse Gégéne revient a $4 par jour. Cetiitg risque de
revenir plus cher que mes $250 d'amende, qui nepdas que de $202,
puisque c¢a fait quatre jours que je suis en tad&h... On verra ca
demain.

Je commence a m'habituer & ma nouvelle résidenge.pds, elle
ressemble plus & une caserne qu'a une prison.aréegs sont sympas,
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ceux qui sont la aujourd’hui passent presque ad@&amemps a jouer au
billard ou au baby foot avec les détenus qu'a gardir proprement dit.
S'il n'y avait pas les neuf télés allumées en peemee qui me scient les
oreilles, ¢ca serait un chouette camp de vacances...

Daytona, lundi

Aujourd’hui, c'était mon premier jour de travauxcies. Ben oui, ici, on
essaie de rentabiliser les prisonniers, remarquezast paye : un Franc
de I'neure, dont 25 % utilisables a la prison m§maer cigarettes ou
autres, le reste a la sortie.

Les veilles de jour de travalil, les télévisionstsooupées a 11 heures.
Remarquez, ca m'arrange bien, d'entendre ces neaeldirbrailler & peu

prés toute la nuit, c'est assez éprouvant. Hier par contre, ca

m'ennuyait un peu a cause des informations de (febeou jespéerais
voir quelque chose sur Daytona, la course, je \dnex

J'avais sottement espéré que ca soit transmisreat,dmais la, fallait

pas réver. L'organisation ne tolérerait pas quetfansmette la course
en direct dans la région, ca ferait perdre destafmas. Peut-étre que si
j'avais été en taule en Californie, j'aurais vu tDag en direct, je ferai

mieux la prochaine fois... Enfin... Au moment olgledien a coupé les
télés, j'ai entendu une voix caverneuse crier daglielle voisine : « ne

coupez pas !Je veux voir les courses de motos !

-Y'en a d'autres qui veulent les voir ? » a demdedgardien a la

cantonnade.

Ben ¢ca m'a étonné, mais d'un peu toutes les celldkes « ouais » ont
retenti. Du coup, le gardien a remis les télésgdagts un flash d'une
minute, j'ai tout de méme vu Sarron tomber, Fotwaper son stand et
trois bricoles. Vous en verrez sans doute plusrande.

J" ai donc commencé les travaux forcés : ' on $&dbasur les routes
avec un camion, et I'on joue les cantonniers. Ghelde, on nettoie.

Oh, c'est pas I'horreur du tout, le camion esnhpliel café, de bouffe, de
bouquins cochons, de tabac et de papier a roulemtee les pauses-
café, le repas de midi et les snacks, si I'on btrsé® heures par jour,
c'est bien le maximum.

On voudrait s'évader, ¢a serait du billard, onhest par camion, on
travaille sur des routes de campagne avec des fionét autour, et notre
gardien, Fields, n'est méme pas arme.

Les prisons, par ici, ne sont plus ce qu'ellescétaiNotre gardien de
travaux forcés ressemble tres fort a un cow bogidéma : avec son
meétre quatre-vingt-cinq sans graisse, ses botéesp&choire carrée et
son uniforme gris avec étoile style shériff supddtrine, y'a pas, il cote.
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Coté tempérament, il me fait penser a ces versrdssBns : « Gloire a
qui n'ayant pas d'idéal sacro-saint se borne dasdrpp emmerder ses
voisins ». On s'entend trés bien avec lui, il nlmus une paix royale tant
gu'on arrive a faire le peu de boulot qui nous astbué. Bonne
ambiance dans I'équipe du camion n° 2.

Evidemment, entre convicts, la premiere questioa pn pose a un
collégue est « pour quoi t'as plongé ? »

Y'a un peu de tout dans I'équipe. Pas mal de D\Winoe moi (conduite
aprés dose illégale de Beaujolais villages ou édeint), petits vols (le
plus doué a détourné $80 000 et s'en sort avec aig),nexces de
vitesse...

La plus belle condamnation est celle de Jim. Awt@one l'ai pas cru
guand il m'a raconté qu'il était allé picoler unst mu Boot Hill Saloon
dans Main Street avec sa copine, que la boissoralexcité les sens, et
gue du coup ils sont allés dans le cimetiere em fag sa copine
religieusement a genoux s'est mise a jouer misemgré&avior sur la
flate enchantée de Jim, si vous voyez ce que jg dea.

Les flics, nombreux pendant la semaine de la ntesopnt vus, et vian !
Enchristés, et comme Jim n‘avait pas de quoi payeaution pour étre
en liberté provisoire...

J'me suis dit que c'est pas Dieu possible de ssukelr en cabane pour
pareille gaterie, peut-étre que Jim affabulaigya&nt vu que Fields notre
gardien avait avec lui le dossier de chacun d'entres histoire de

savoir quoi redouter de qui, je lui ai demandé demontrer le dossier
de Jim. Eh bien en face de « motif de I'emprisorer@m, il y a « lewd

+ lascivious behaviour ». Comportement malsainastif. C'est donc
vrai, on croit réver...

Ici, je suis la pour m'en rendre compte, on mes tegilement les gens
en prison. Si vous faites du stop a Daytona, a¥stdit, donc, on vous
colle une amende. Or si vous faites du stop, gestvous n‘avez pas
d'argent, donc en taule !

Il est de méme interdit a Daytona de se trouvesdanue ou tout lieu
public avec une bouteille d'alcool ouverte. La eacamende ou taule.
J'ai entendu ce matin a la radio que des genstgude Daytona Beach,
avaient été mis au trou parce qu'ils faisaienogging torse nu.

Bref, Daytona, c'est pas le paradis. En ce moneeni,y a beaucoup de
tourisme, les prisons du comté de Volusia sont fiéaesra craquer. Sur
le terrain de foot, on a dd installer des tenteBtames pour loger
I'excédent de taulards.

Etats-Unis d'/Amérique. Pays de la liberté... Paptos et pas partout.
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Attention, il ne faut pas faire du comté de Volusiade Daytona Beach
en particulier un reflet de I'Amérique toute erdiélci, les Etats, les
comtés, les villes méme, ont une tres grande ébaés qu'il s'agit de
reglements, si bien que ce qui est permis ou tadéeut trés bien étre
séverement interdit 20 miles plus loin.

De toute évidence, le comté de Volusia, Daytongaaticulier, est un
coin a eviter soigneusement si I'on aime la vieabde 1l était d'ailleurs
guestion que les motards boycottent Daytona cetigeey a cause
justement du c6té facho du comté. En fait, ilseftamoins nombreux
cette année. Motards et flics, ce n'est pas le no&mdbat...

En attendant, je vis ma petite vie de prisonniarid&mment, cette
prison bourrée de télés en couleurs ce n'est pasutlliidée que je me
faisais de la gedle. Que j'essaie un peu de voasreld'endroit ou je
suis en ce moment. C'est un petit immeuble carpaie-pied.

Au milieu, il y a un hall avec au centre le burems gardiens. C'est la
gue j'écris entre la rangée impressionnante descoateurs électriques
et l'indispensable taille-crayon.

Derriere mon dos, la porte du batiment. Ouvert® theures du matin a
11 heures du soir, elle donne dans le terrain detsspEn entrant, on
trouve d'abord a gauche le billard et a droitedbykfoot, a cette heure-
ci (il doit étre dans les 10 heures, tiens 10 hedfedu soir a la montre
du gardien Villafane) la bataille fait rage.

Ensuite donc le bureau des gardiens et une tatdatdaire, ou en ce
moment on joue aux cartes. Tiens, v'ia un mec gpritvde prendre du
savon dans les tiroirs des gardiens. Ici, c'estdedf-service.

Quand on a besoin de quelque chose, pécul, salkomeétes ou autres,
on ne demande pas, on se sert, on est en famidpo§ees en U, sur les
trois cotés qui me font face, les neuf cellules mames, chacune a sa
machine a eau chaude pour faire du thé ou du eatg téle Zénith en
couleurs.

Elles sont toutes allumées jusqu'a 11 heures, talcs le week-end.
Elles n'ont de murs que sur trois cotés. La cloigon fait face a
I'intérieur du batiment est seulement grillagées pertes des cellules
sont aussi ouvertes de 6 heures du matin 11 hdurssir.

Une vraie auberge espagnole, le truc. Une granile da bains pour

chaque groupe de cellules, c'est la que se troulntéléphones.
Accessibles 24 heures sur 24. Le rire, pas vrai ?

Bon, remarquez, ici, c'est l'aille ouest, la pludlcaelle des gens
considérés comme pas dangereux. Celle des mauaaieng est l'aile
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nord. Vraies cellules avec des portes de coffredmujours fermeées,
sortie une heure par jour et c'est tout.

C'est le cabinet noir de la prison de Daytona. §jiéapreuve, ce matin,
on a coupé les télés pendant cing minutes pour lireusn message du
grand chef qui disait qu'il y avait des détenusbthe G (le mien) qui

mettaient des billets doux dans leur sac a lintgvér, a l'intention des
prisonnieres qui travaillent a la blanchisserie.

Ca flanque la panique parce que les nanas ouwgsiaks (individuels),
les referment mal, et aprés, tout se retrouve rgélafvis : celui qui se
fera piquer a mettre des billets doux dans sonashlanchisserie sera
envoyeé « environ une semaine » dans l'aile nora.pds, étre en taule
ici, c'est pas vraiment traumatisant. Heureusem@ailteurs, puis qu'on
s'y retrouve si facilement. L'un compense l'autre..

Daytona, jeudi

La vie va son train train pour le détenu 112..y@at, j'ai encore oublié
mon numeéro de détenu, pour le retrouver, il faudyae j'aille fouiller
dans mon coffre a fringues prés de mon lit, carfait on est entre amis,
Z'avez qu'a m'appeler 112 tout court.

Bref, 112 se porte bien. Il vit chaque jour la méjoarnée, petit

déjeuner a cing heures et demie, retour au litadéuu boulot a sept
heures et demie sur le camion n° 2, désherbageyage des routes du
comté de Volusia entre les pauses bouffe-caféuretda prison a 14
heures, fouille compléete jusqu'a la « rue du queiciuse pour vérifier

gue je n'ai pas profité du travail a I'extérieunpamener un Colt M 16
en vue de détourner la prison sur Cuba, temps, ldirer a 5 heures et
demie, fin de la journée.

Une vie bien plus confortable et peinarde que aplle j'ai eue ces trois
dernieres années depuis le jour, en juin 1978ges,cou j'ai enfourché
ma 80 Yam pour essayer d'aller voir si c'est vida d'autre bout du
monde, les gens se proménent avec la téte en bas.

Drole de vie, les mecs... Au fil du hasard, la 8@mYest devenu une
6700 Ford, le promeneur solitaire a eu un enfaf@tamandu, puis une
femme a Portland, il a été garcon de restau, peofadgues, balayeur,
emballeur de vieux caoutchouc, plongeur, traductetule voila taulard

a Daytona... Les vacances... Pas de souci.

Un toit au-dessus de la téte, solide. Qu'il pleuna) vente, je serai sec.
Un bon lit avec de vrais draps et une couverturedggsus. Je peux
coucher a poil la-dedans. Dans la tente des huie Buper guitoune a
35 dollars, dés que ca se met a flotter sériewestmoyeé tel le rat, et
mort de mes osses, il y a des nuits ou I'on a Héupiut fringue dans le
duvet.
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Ici, la nuit, c'est toujours chaud et jamais m@uilles repas se font tout
seuls. Ici, je n'ai pas besoin d'argent, si j'ai awx dents, le gardien me
donnera de FAmbasol, mal au crane il me donnerfadpirine, mal
ailleurs, le toubib passera ce soir. Ici, rien dg ne peut m'arriver.

Demain se passera comme se sont passé hier etddlojouTant que je

serai |a, je serai protégé de toute agressionientér Le toit est solide,

les murs sont épais, s'il pleut cette nuit, jeensdurai que demain matin
en voyant la terre mouillée. Sur le moment, je'@eténdrai méme pas.
Ici, c'est la sécurité et la paix.

C'est peut-étre pour ¢a que je m'emmerde...
Daytona, dimanche

Je m'emmerde... Pas tout le temps, oh non, maisnparents, et tres
fort. Je m'emmerde parce que tous les jours saoetlpat qu'on est une
cinquantaine a vivre dans une cage a poules, itnhtua pas un fichu
moment pour se trouver en paix et en silence.

Neuf postes de télé, plus les transistors, le lfabl et cinquante voix
humaines dans un quadrilatére aussi petit que baiést de la prison de
sud-Day-tona, c'est désespérément trop.

Si I'on était en taule comme au bon vieux tempamés, frustrés, battus,
perclus, on ferait bloc en silence et I'on auraitnaoins une haine a
partager. Mais tu parles, Qui hair ici ? C'estrlagm famille...

Quand je suis arrivé ici, 'une de mes premierégsda été de faucher
guelque chose de folklo pour Il'offrir & Petit Pendta sélection a été
vite faite : I'étoile de shériff avec « Volusia Gy department of

Corrections » que les gardiens portent sur leumgeetoujours, sur leur
veste souvent.

Leur veste, ils la laissent toujours posée sur tdaise quand ils vont
faire un tour. Seulement, a qui vais-je piquer &tmile de shériff ? A «
M, D » (on l'appelle comme c¢a parce qu'il a un naalien
imprononcgable en anglais) qui a rédigé et fait @aivpour moi sur le
bureau de la trésoriere de la prison une lettra-t& inscrit en rouge
(les premiéres a étre lues) demandant que momsdria’'urgence remis
a Mimi la Crépe et Petit Prince qui se morfondaigunt un terrain de
camping de Daytona Beach ? A Villafane, qui a ralules télés parce
gu'on voulait voir les courses de motos, qui mendode I'Ambasol
chaque fois que je remplis un sick slip pour awwie consultation de
dentiste aux frais du gouvernement américain ?

A Fields, qui va encaisser la consigne des boeteile soda qu'on
ramasse en nettoyant les routes pour nous achatdaldhc et des
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bouquins cochons ? Je ne peux pas, c'est pas lpogadizébuth aide-
moi !!! Je veux retourner en enfer...

Mouaif... 112 s'emmerde, et pendant ce temps, Patice et Mimi la

Crépe s'emmerdent aussi dans un terrain de carppésgde la plage de
Daytona. La plage la plus abomifreuse de la tégsegars. Il faut I'avoir

vue pour y croire. Les bagnoles y sont autoriséedait, des bagnoles,
il n'y a que ca. Ce n'est pas une plage, c'estanking a voitures.

Effarant.

De voiture, par contre, Mimi la Crépe n'en a papas de voiture, ici, je

vous l'ai dit souvent, c'est vraiment le désadd&s vraiment le gag,
cette situation. Moi, a part que je m'emmerde um [p& n‘ai pas a me
plaindre. Au fond, c'est tout a fait comme si jgt@u service militaire.

Vie communautaire et existence réglée par une igdisrpérieure. C'est
loin d'étre le réve de ma vie, mais ¢a n'est paddi. Non, c'est la zone
parce gue je ne suis pas tout seul, et que lgudaije sois au trou coince
Petit Prince et Mimi la Crépe dans ce putain det@=®y... Boah, je ne
suis pas la pour vingt ans...

Avant de me faire coller au trou, j'aurais vu, dennterrain de camping,
les coulisses de la grande parade des choppersitrets,aassisteé a
I'arrivée des motards venus de loin. SOr qu'erafdike tour du parking
du circuit, on est impressionné d'y voir sur lestarodes plaques
d'immatriculation au goQt étrange venu d'ailleurs.

Une plaque d'Oregon par exemple, en Floride, ceésepte quelque
cing mille kilométres parcourus pour venir, un pgEmme si dans le
parking du Grand Prix de France au Paul Ricardyayait des motos
immatriculées a Abidjan ou la Mecque.

C'est que c'est grand,I’Amérique ! Seulement, waus en doutez, les
jolies bébétes ne viennent a peu prés jamais payulez, méme celles
qui pourraient le faire.

Les motos, ici, parcourent les longues distancesiise remorque, dans
une camionnette, ou accrochées derriere un mot@hddans les
terrains de camping, les parkings d'hétels, c'estfestival de la
remorque a motos.

De sous les baches, on sort aussi bien de vialhggaises que des
choppers ou des 1000 Honda équipées grand touesaw pare brise,
sacoches en poly dans tous les coins et chair@stén les astique, on
les met en route, et il reste trois bornes a fpoer aller du terrain de
camping en ville montrer comme on est beau. Ehlaunoto, ici, n'est

gu'un jouet, ou une facon de se donner un lools dtgant motard ici

avec une moto que t'es cow-boy parce que tu poeeottes.
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Un jouet codteux. Les motos sont ici beaucoup main&res qu'en
France, mais les voitures le sont encore moingowud'occasion. Pour
le prix d'une malheureuse moto BMW, ici, on peupager une Lincoln
MK5 « signature séries » de trois ans d'age, amantérieur hyper luxe
tout cuir et assez de gadgets électriques poupéqun appartement de
9 piéces.

Pensez un peu que pour ce que jai payé la groégend, qui nous a
tout de méme fait traverser 'Amérique dans sa ghaside diagonale
(nord-ouest/sud-est), jaurais chez nous pu merpage Mobylette

neuve, une avec clignotants peut-étre, et enc@e.est-ce qu'on peut
acheter pour 2200 balles ?

Y a pas, la moto, ici, c'est dix fois plus idiot'eu France. Ici, la moto
est un jouet d'enfant gate, pas étonnant que, &pfébe des années 70,
le phénomene se tasse par ici. La moto, de cectcate-I'Atlantique,
c'est un joujou excitant, peut-étre, mais qui net pas servir en méme
temps de moyen de transport, le pays est trop gratrdp dispersé dans
tous les sens.

Typique de voir un motorhome trainant une bagnoleesnorque. Se
passer de bagnole, suffit pas de vouloir, encardréat-il pouvoir : ici,
ultra-rares sont les petites épiceries qui onttecksquoi que ce soit de
frais, viande, légumes, salade...

Ca, il faut aller le chercher dans les supermardegdits supermarchés
pouvant étre a 5 bornes, ou 10 ou 20, ou 100 cooétest le cas quand
on campait au lac Mead en Arizona.

L'Ameérique, ce n'est pas le pays des courses aulgojour, un petit

steack dans le filet, une belle tranche de jam@Balyonne, une demi-
livre de haricots verts... Ah, non ! Si l'on veoti¢r ce jeu la, il faut étre
prét, en admettant que l'on vive dans une villeceusoit faisable, a
payer tout deux fois plus cher. Ici, on stocke. &héete en gros chez
Fred Meyer, chez Sentry, chez Pantry Pride, chem\Wixie ou autres

selon les endroits ou l'on se trouve, et I'on mvaec cinquante kilos
de trucs et de machins, poulet a 2,50 F la fividex de porc a cing
francs, fraises a cing francs les trois paquetsedpinte, ici, les prix

varient avec le sens du vent.

Pas de garde fou. tout suit la loi de I'offre elalelemande. La récolte
de fraises a été surabondante en Louisiane, sineadde ne suit pas. on
achetera les fraises au prix de la merde.

On peut bouffer tres bien pour pas cher ici, a ttawd de toujours

suivre la bourse des biens bouffatoires dans Ileguocal, et d'acheter
les bonnes choses au bon moment.
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Hein ? Quoi ? Quel est le fils de sa mere qui adfest un détail » H6,
Ducon, c'est pas un détail, c'est I'image mémeAitrérique. « Keep
moving », faut bouger. Ici, comme chez nous on t&clh&s maisons
avec un crédit de 15 a 20 ans, mais tres raresceortt qui arrivent au
terme de leur crédit sans avoir déja revendu lasonaion vend la
maison sur laquelle il reste 15 ans de crédit, aonéane emprunté de
I'argent sur ce qu'on avait déja payé de crédit.

Si jamais on a mal calculé et que c¢a tourne malyila qu'a s'en aller
ailleurs. Le pays... que dis-je... le continent gisgrand ! C'est fou
I’Amérique.

Quand je sortirai de taule, j'aurai devant moistroiois de retrait de
permis. Je vous fiche mon billet que je le repatmes un autre état,
Alabama, Mississipi, ou ailleurs, et que I'on reamence a zéro.

Le travail, c'est pareil. On se fait virer ou I'démisionne pour un oui
pour un merde. Rien n'est permanent ni définitif, ientre
I'immatriculation des véhicules renouvelable tees &ns, les permis de
conduire a renouveler tous les quatre, méme leescalidentité ne
durent pas plus longtemps, comme si I'on pouvangkr de nom, de
pere, de mere et de lieu de naissance en I'espatarms.

Fais gaffe, fils, petit fils ou beau fils de I'Anguwe, tu n'es ce que tu es
gu'a titre temporaire. La petite moto avec troisoshes pour parer au
plus urgent, c'est bon pour ceux qui savent que quid arrive, il y a
pas tellement loin un endroit ou I'on est plus aun® né, ou peut-étre
grand-papa et arriére-grand papa sont nés, et geenquoi qu'il arrive
ce sera toujours un endroit ou revenir. Ici, pagstjan. Tu n'es
officiellement toi-méme que pour quatre ans. Boubeuge, petit

Américain, accumule ce que tu peux dans ta bagnele places, et fuis
|

Sur le bureau des gardiens, git un caiman en guistiéritable, couché
sur le dos. Il a I'air si mort que c'en est passiids. L'Amérique me

fascine et m'horrifie, trop grand... Trop divesifi Trop multicolore.

Putain de pays ! Peut-étre que dis ¢a parce queeligeen taule. On
devrait aller au bouclard de temps en temps, reetssr que pour avoir
le temps de savoir ou I'on est. Eh merde ! La seenpiochaine, je sors
de taule...

Daytona, 25 mars

Demain matin, c'est fini. Demain matin, je vaisdenmon uniforme
vert, mes chaussures de travail, mes draps et meextare, ma timbale
en acier inoxydable, et je vais revenir a la viglei Ouais, je dis la vie
civile, car j'ai beaucoup plus l'impression davéait une période
militaire ou je ne sais quoi que d'avoir été enetau
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Dans l'histoire, je n'aurai pas vu Daytona. La sewg’'entend, méme pas
a la télévision. La « course des courses » damspBEeur des pays,
ballepeau. Je suis et reste un émasculé de la nootominable
chronique. Je n'aime pas les grosses motos, qeandig a Daytona
c'est pour m'y faire flanquer en taule, y'a pasi, pas la classe.
Désastreux, le mec. Minable a un point qui confinla provocation...
Bof, prenons les choses comme elles sont. Demainpate pour de
nouvelles aventures...

Voila une semaine que je suis de nouveau un citdibea. Libre, le
matin, de n'ouvrir qu'un demi-ceil ou méme moindeetlire « bof, je me
leverai plus tard ». Libre d'aller faire un tour miveux et quand je
veux, libéré surtout de neuf postes de télé qucassaient les oreilles
jusqu'a l'extinction des feux, ceci d'autant plus tp télé de Petit Prince
est en panne.

C'est vrai, je ne me rappelle pas si je vous itaRtit Prince a une télé,
une petite merveille made in Taiwan, cadeau de Nan@répe, de ces
trucs qui, ici, coltent trois cents balles au sop@@ché du coin. Manque
de pot, pendant que j'étais en taule, il y a egros orage sur Daytona
Beach, la tente des Huns a été inondée, et laatéli¢ coup déclaré le
black out général.

Comme par hasard, pendant que je me languissassaanison de sud-

Daytona, j'avais tout le temps d'éplucher les jaury et entre autres de
repérer parmi les innombrables publicités une ventenotionnelle de

mutimetres chez Radio Shack, dont un suberbe ®%2Alors, avant de

quitter Daytona, je suis allé m'offrir le joujou sbnder les circuits

électriques, et on va jouer les apprentis sorciers.

Blague a part, on a donc quitté Daytona sans l'erdlun regret, et nous
voila depuis six jours dans une ile au sud de daide, Key Largo. Une

fle... Enfin... C'était une ile dans le temps, nidisnérique étant ce

gu'elle est, a profité du fait que la mer entreiles est aussi profonde
gue la mare aux canards, pour les relier toutesipanchainement de
ponts, dont le plus long fait tout de méme onzerkétres.

On a planté la tente des Huns dans le parc d'état Pennekemp, a
deux pas de la mer. C'est un camping a I'américkmature, OK, mais
pas la sauvagerie.

Des bébétes sauvages, il y en a des foules dgreceméme, hélas, de
ces petites bestioles qui piquent. On prend let p€jeuner avec les
écureuils, on déjeune avec les canards sauvageslinenavec des
cohortes d'oiseaux en tous genres, n'’empéche guwen salles de bains
de luxe, 'eau, I'électricité et tout le toutim.

La nuit, le parc ferme, seuls les résidents, quilarclé de la barriére,
ont encore acces ici. Les résidents, entre autkest, nous. La nuit, on
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reste seul avec les racoons. Ah les racoons.st leenps de mettre un
terme a une légende...

Le racoon... Chez nous, on l'appelle le raton lavéoli nom, plein de
poésie, qui semble fait pour désigner le plus alenates petits
mammiferes. O erreur ! Jusqu'ici, je n‘avais colenwaton laveur que
par lInventaire de Prévert. Ca me [lavait fait gime plutbt
sympathique.

Ici, surtout la nuit, on vit avec. Je vous garaqi® ce n'est pas de la
tarte. Ce n'est pas pour rien que l'animal portdamdeau noir autour
des yeux. La spécialité du racoon, c'est le valtaé et le cambriolage.

O malheureux campeur, quand la nuit tu fais ta mpee quitte pas des
yeux ton frichti si tu ne veux le voir soudain disgitre. Quand tu dors,
serre bien toutes tes victuailles si tu veux d&n reste un peu le matin
venu. Cache soigneusement aussi tout ce qui peuta@trdillé, déchiré,
rongé, emporté Dieu sait ou, car s'il ne trouve de comestible, maitre
Racoon, a titre de représailles, se vengera seste.

Le premier jour, on a trouvé ca plutdt dréle. Lemwl, nettement
moins. Le troisieme, la rogne commencait a mondemant hier, un

maudit racoon a volé en plein jour la part de podée Petit Prince. Ca
déclenché le processus des sanctions. Vous savead'a® a mangé a
midi ? Du racoon r6ti au feu de bois. A vrai dioxgst pas terrible-
terrible, beaucoup de gras et chair plutbt fadaSse.

ela dit, c'était bon. Joie primaire : tu piquebdaiffe de mon petit, je te
chope, je te scouique de mes mains nues, je téhod'est la joie ! On
se trucide selon les lois de la Sainte Nature.

Mimi la Crépe n'a pas encore digéré le racoon,tpatirparole, elle n'en
a pas bouffé des masses. Normal ! Elle est écaloloEa I'américaine,
mais écolo. A priori végétarienne. Pas de meurted merde... Quand
tu arraches un radis ou une salade, tu le tues.dvinte radis ne se
débat ni ne saigne ni ne crie, il meurt. Pire eacou l'inertie de ces
fichus végétaux, tu les bouffes encore vivantsaB#d de végétariens !
Sadiques ! !'!

Bouffer un frere mammifere que tu as estrangodilées mains pleines
de doigts, que tu as senti se débattre, essayergtéfer, de te mordre,
jusqu'a ce que dans un dernier sursaut la bielidosgie sur le maneton,
c'est cruel, mais c'est au moins pas faux-cul.ieal& nature est cruelle.
Toute mort est au fond éminemment naturelle. suie content de me
savoir animal.

Key Largo, lundi.
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Yahou ! Wahoo ! J'ai réparé la télé de Petit Prinddoi... Tout seul,
aidé de mon multimetre analogique Micronta 22-204dB quatre
diodes 1000V-1A a 67 cents la paire chez Radio IShdign fusible 1,5
A que j'ai trouvé dans ma caisse a outils, jaonee la vie a la boite a
images made in Taiwan.

Oh, oui, d'accord, c'était juste le pont de diodgses le transfo
d'alimentation qui avait joué au cercle infernata€e a Dieu, c'est le
genre de truc qui arrive aussi sur des motos énalieur. C'aurait été la
bobine Gorgougnoff entrée en rut avec le trans¢gla@rophylactique,
j'eus séché... Je n'ai jamais su comment marchégimeSeulement, Ia,
bol, joie...

Quand j'ai shunté le fusible mort avec mon tessen500 milliampéres,
au lieu d'un silence silencieux éventuellenentigliiin nuage de fumeée,
j'ai entendu Walter Cronkite dévider ses salade€B5 News...

La joie, la joie, la joie. Le truc qui ne marchplitis, que tu tripotes de
tes doigts, et qui reprend vie par le fait mémestdabuleux. Cette joie,
je l'avais oubliée depuis... Je ne sais plus quamappos d'un joint spi
parti a la dérive sur mon GT 80, quelque part ad e la mer Rouge...

Oh, mec, au lieu de t'acheter le dernier casqaenaolde (il est presque
aussi ou plus mauvais que les autres, et il faert mourir un jour), le

slip en zinc qui fait vachement course, ou le @ara@at qui te fera voir

bizarre quand les jours de folie tu regarderasdade a travers lui, et le
reste du temps t'empéchera de sentir que tu teefiahchéte-toi des
outils ! C'est le pied, promis, juré...

Key Largo, dimanche

On va déménager de John Pennekamp State Park devam a cause
de la pollution. Jusqu'a maintenant, on avait uisincadorable. Ed, un
Michiganien d'une cinquantaine d'années, pépimériaiit mois de

I'année, il passe ses hivers en vacances, jusqugu'd fasse assez
chaud dans le Michigan pour travailler les jardins.

Il venait d'écumer le sud des Etats-Unis avec galBBak diesel et sa
petite caravane. Ouais, les mecs, une Pigeot a Wlaga'il a, le pére

Ed, une bonne Pigeot de chez nous avec 140 006 enileompteur, un
machin made in France avec des sieges durs etroedt assis comme
sur une chaise de cuisine, avec une boite de egdsigzarre qu'il faut
toutes les passer a la main, avec trois pédalespaghin qui fait 25

miles avec un gallon d'espece de fuel domestique.

Allons donc... Une Frenche 6tomobile, qu'il a..est'le deuxieme
pigeotiste que je rencontre aux Etats-Unis, papalledpremier nous
avait pris en stop a Portland un jour que javaisnené Petit Prince a
I'nosto pour une otite.
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Si je me fie a cette statistique effectuée en nenis sur un échantillon
de deux pigeotistes américains, les propriétaieeBigeot aux USA sont
des gens sympas et bons vivants. Avec Ed, on l&ai$ voisins, on
s'invitait a diner ou a boire, on se racontait agsntures, bref, on
s'entendait bien ; avant-hier il est reparti vans Bichigan natal, clac,
clac, clac...

On a herité de deux Khanadiens anglais de Winnipegus jusqu'ici

avec une voiture Honda 600 et une tente, canadieoimene il se doit.

Oh, ils sont sympas comme tout, la premiere chagiés gpnt faite en

arrivant a été de nous inviter a une colossale ileqarty, mais ils sont
polluants, ils ont une radio de bord avec un boaste40 watts, et toute
la journée on a droit a la radio locale.

Par ici, la radio locale, c'est pas vraiment lergantellectuel : environ

un mot de langage articulé toutes les demi-hep@s; le reste, ils ont
une vingtaine de disques, les plus a la mode,'&t-yl pas une station
de radio qu'a c6té, Europe 1 ou RTL, ce sont lagémies francaise et
Goncourt.

Jésus Marie Joseph ! Ca toute la journée, c'essupplice d'une
intensité difficilement imaginable sur cette tetoee pollution a cété de
laquelle les retombées radioactives sont une jeyeigslade, car elles
ont au moins le mérite de tuer.

L'Amérique m'apprend a hair la musique, je veuwe diet ersatz de
musique que l'on entend sans I'écouter, mais domépétition vous
abrutit le cerveau comme les consignes de comperter@noncees
pendant votre sommeil dans le « Meilleur des Mondee Huxley, il

m'a fallu venir ici pour comprendre ce bouquin.sCl#norreur. Bref, on
va se tirer demain. Ed nous a dit que, 100 miles pu sud, il y a un
autre state park absolument paradisiaque, sudglBahia Honda (rien
a voir avec les motos, en espagnol honda veupdii®nde). C'est juste
aprés le pont de 11 kilométres. On n'a jamais frano pont de 11
bornes de long. C'est le moment ou jamais...

Bahia Honda, mardi

Question : quel effet cela fait-il de franchir uonp de 11 bornes de long
? Hébin c'est pareil comme si il était plus cosatf qu'il est plus long.
Oh, c'est pas le plus long du monde, le pont ssénd le plus long du
monde est, bien sir aux Etats Unis, mais en Laesiat fait quarante
bornes de long. Ca, le pont le plus long du mofalkit bien qu'il soit
en Amérique, sinon ¢a serait la honte, manquehast gue ce soient les
Russes qui l'aient...
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C'est une manie ameéricaine : avoir le truc le pkd ou le plus cela du
monde. Daytona Beach se gausse a grand renfodrdieimles d'étre la
plage la plus connue du monde. Ben tiens...

Je suis sUr que si je pouvais me faire parachuteeéonds de la Sibérie
et que je demande au premier moujik de passagge«vaus dis y 'a

bon, oh pardon, si je vous dis plage qu'est-cevquse répondez ? » SQr
gu'il s'exclamerait : « Plage ? Mais, babushki, tDag Beach, boljemoi
I »

De méme Disneyland se vante d'étre I'endroit e peureux du monde.
Quelgue part dans le parc national de Yosemitgailun arbre entouré
de grilles, c'est soi-disant le plus gros du mor@est l'idée fixe de
I’Amérique. Etre toujours le plus ceci ou le pletacdu monde.

Rien ne saurait en aucun cas étre mieux que I'Auéri Quand
d'aventure je raconte a un Américain que je fais pu moins le tour du
monde, la question quasi-automatique est « alars| est le meilleur
pays du monde ? »

Haha ! La grande question... Quand ils demanderlesdils de I'Oncle
Sam, ils ont l'air d'un teckel qui mendie un suéwd.! Arf ! Fais moi
plaisir, dis moi que c'est I'Amérique, on m'a rdi#aca depuis first
grade a I'école, aprés la guerre du Viet Nam, léeYijate, la récession
de 1973, avec les taux d'intérét qui ont fait uoente a 20,5 % et
I'essence a un Dollar trente le gallon, je pourfiais par avoir 'ombre
d'un doute.

Arf, arf ! Dis moi qu'on est les plus beaux, quevas épouser une
Ameéricaine pour obtenir un visa d'immigrant, quaéee de ta vie est
une maison en bois bouffée par les termites avechypotheque de 35
ans et une seconde hypotheque sur le peu quedigjaapayé, une carte
Visa, une Mastercard, une Master card Il, une C8&t@nche, une

Diner's Club, une carte Sears, une Arco card, weado, une Mobil,

une American Express, pour étre . ement endettéugne risques pas
de mettre un jour la clé sous la porte pour alter ailleurs si tu y es.

Dis moi que tu réves d'une Cadillac Séville avec@6-4 ou - une
Lincoln Mark VI contresignée Cartier ou Givenchyupde rappeler ton
pays natal, tu vois qu'on n'est pas raciste. Sarignarf ! arf ! Dis nous
gue I'Amérique est le neumbeure ouane !1HIII

Argh Il Ca me rendrait sadique, ca me donne em@ehurler que
I'’Amérique est un tas de merde plein de Juifs, dasNet surtout -
.méricains, que je suis syphilitique, communist@édé, que je suis ici
en attente

d'asile politique en URSS, que des que j'aurai@uié putain de pays
pot-pourri, j'irai vendre mon auto américaine afAuabe pour m'acheter
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une moto japonaise, ouais, mec, une 920 Yam V Twire avec des
commandes reculées, des bracelets et surtout gas&®age, que...

Et puis non, je n'arrive méme pas a me mettre EveAlors, je dis la

vérité. Que si, a la fin de cette aventure, j'avaigie de trouver une
raison de vivre dans le travalil, j'irais bosserJapon ou au moins avec
des Japonais, parce que la-bas, on ne prend pesvddéleur pour une

merde, et que s'il se met a discourir de la poigiggenérale de

I'entreprise, on poussera le vice jusqu'a I'écopsgler, que si j'avais

envie de vivre un point c'est tout, j'irais enidabu en Syrie parce que
la-bas, on prend encore le temps de parler a s@nya@u'on sait se

moquer de soi-méme et que I'on a envie de tendrérbs aux enfants
dans la rue.

Que si j'avais envie de me retirer tel Ulysse smastente, jlirais au
Népal, parce que la-bas on n'a que faire de te jeigdonc qui que tu
sois on te fiche une paix royale. Que si j'étaigai® avec $20 000 par
an, jaurais peut-étre un motor-home, les troistesarde crédit
principales, et |a, je vivrais un peu partout gucdntinent américain du
Canada au Mexique.

Qu'en France, tout de méme, il y a des années Badajolais nouveau
est fichtrement bon, qu'on sait encore passer dheuxes a table en
discutant le sexe des anges, et qu'au fond, jeiagas frustré d'étre né
a Pontoise, Val-d'Oise, plutdt qu'a Milwaukie Onego

Eh ben. tout de méme, ca les frustre, Comment @euéire en
Ameérigue depuis dix mois et ne pas réver d'étre riaaid ?

Au fond, c'est vrai, les Etats-Unis d’Amérique bh'qune 205 ans d'age,
vouloir étre le plus ci ou le plus ¢a, c'est unsspde d'ado. Ca passera.
D'ici un petit millier d'années, I'Amérique n'épveua sans doute plus le
besoin qu'on lui dise que c'est elle la meillekece moment 13, j'y
reviendrai, promis...

En ce moment, je pense au bceuf en daube que Mabaitfau restau «
Le petit Pavois » presque en face de la ou Motafthétait quand il a
fait sa crise de puberté.

Ce qui est angoissant, c'est que je ne revivranigma, Josyane la
patronne qui me faisait crédit pire que si javai8 un gouvernement
d'Afrique équatoriale, a mis la clé sous la pdiemnée derniere quand
je suis passé a Paris en transit entre le Japta @alifornie, je suis

venu en pelerinage chez Josyane et je me suisuvétren face d'un
restaurant chinois... Je perds mes racines...

Ne quitte pas trop longtemps l'endroit ou tu vigcmsinon tu risques
fort de revenir en terre étrangeére, fais gaffesgpieds si tu ne veux pas
passer ta vie en exil. Wouh ! Ca fait du bien d@'éara, pour la premiére
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fois depuis trois ans, je me sens home-sick, gamil du pays. Je
voudrais bien étre en train de commander un dersiz da mere
Chatrtier, en face du canard, qui le fera bien merussur économiser la
camelote, et la, je parlerais avec Zinzin... Merdeest mort...

Non, avec Guido... Merde... Il est parti... Aveclsa.. Merde... Il est
parti aussi. Enculé. Je crois bien que si je reigeaaet instant, je me
retrouverais tout seul.

De toutes facons, si ¢ca se trouve, le bistrot them est fermé. Ca fait
une paie que les Chartier parlent de retraite.'@ethiture je reviens, ne
me resteront peut étre bien que les amitiés quéijtas en route, Petit
Prince, avant tout. Kathmandu, juin 1979, Jusquand ?

Oh, les mecs, attachez vos ceintures, éteigneznégmts, je Suis assis
sur du vent et en ce moment ¢ca me fait terriblenpentr... Allo ?
Maman ? Bobo...

Voila ma realité vraie de l'instant présent. Ilarlfin, le voyageur au
long cours. Parti sur son glorieux 80 Yam, I'cediplde flamme et le
jarret puissant, le Via-t-y pas trois ans aprésisasur un siége de
chasseur dans les toilettes du plus beau terracandging de Floride,
griffonnant entre deux lavabos sur un bloc de paj@ane a lignes
bleues des Vosges que s'il en avait la possilaillié@stant instantané, eh
bien, il retournerait chez sa mére, avec aux tripdsouille atroce qu'a
I'arrivée il n'y ait personne pour lui dire sur tam crédible : « content
de te revoir », vous savez comme dans la chansoBra&sens, qui
s'appelle, je crois « Celui qui a mal tourné »estesmine par : « et j'ai
pleuré le cul par terre, toutes les larmes de noopsc», Débile tout ¢a,
débile...

Puis, au fond, j'en ai marre de ces terrains depcartrop beaux pour
étre vrais, de la Floride ou en ce moment, la ®ale la population a
I'air d'étre la pour passer sa retraite ou sesnvasa Faut bouger... Aller
ailleurs. N'importe ou, mais ailleurs. Ailleursest toujours plus beau,
au moins jusqu'au moment ou l'on y arrive. Quelgices, tout de
méme, ¢ca dure encore un moment apres.

Pouatch ! J'ai un bourdon, que celui de Notre DdmdParis, a coté,
c'est le buzzer de la Casio quartz-alarm-chrondgie je me suis
achetée en solde a Miami. Toutes les heures,atlbip-bip.

Ca a l'air débile, hein ? Tout a coup, quand oi &tdey Largo, non, ca
m'a pris avant...

Oui, a Los Angeles, aprés qu'on ait acheté le mehtds camping, j'ai eu

une envie d'acheter une montre. Pas une Piagetlaginep ni une
Audemars-Piguet incrustée de diamants, non ! Ua itnade in Japan,
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bon marche, pas plus de 30 dollars, mais qui s&# précis et fasse
impérativement chrono et réveil.

Ca a l'air débile, quand on s'appréte a partiraenping, d'avoir soudain
une envie de femme enceinte de montre-chrono révest-ce pas ? Je
ne l'ai achetée qu'a Miami parce qu'il a fallu radte jusque la pour
trouver le truc que je voulais a un prix qui medenne.

En plus, j'ai eu le bip-bip facultatif (on peutdéconnecter) que sur le
coup je trouvais débile, que foutre avais-je aefdiun bip bip qui sonne
les heures comme un coucou suisse ou une horlogardpagne, qui

ronronne au salon, qui dit oui qui dit non, qui:die vous attends... ?

Ma Quartz-alarm-chronograph m'a été confisquéejlerge suis entré
en prison a Daytona. Quand on me l'a rendue, quelcavait touché

aux boutons, et le bip-bip avait été mis en rodéel'ai laissé au début
par flemme. Maintenant, pour rien au monde, je'areélterais. Il vient

heure apres heure me faire réaliser quelgue chdeguis une date et
une heure inconnues, je suis en train de perdretemps ! Yapas, faut
bouger.

New Orléans, lundi

Haha ! Petit Prince, Mimi la Crépe, la grosse Gégeh moi, on a

franchi le pont le plus long du monde. Trente-fnatnes au-dessus du
lac Ponchartrain, une cabine téléphonique tous0&smetres, a la fin,

guand on arrive a New Orléans, y'a un marchandadedies d'occase
qui s'appelle Caruso, c'est tout I'effet que cafaitale pont le plus long

du monde... Ah, si... Il est trés long.

New Orléans... La nouvelle Orléans. Une drble dé#e,vipour
I'Amérique s'entend. Une ville ou les rues portefds noms.
Généralement, par ici, on donne des numéros agxetleevenues.

On coupe la ville en carrés selon les points cardinet I'on flanque des
numeéros. Les avenues vont du nord au sud, lesd'assen ouest. Ca
fait un quadrillage sur la ville. Le premier, 0 ldeux ou trois premiers
chiffres d'une adresse représentent le nombre dmcks » (espaces
entre deux carrefours) a partir du centre-villeeWne qui ne part pas du
centre ville n'aura donc en aucun cas de Numéla dremiére maison

aura un numeéro commencant par le nombre de carsefauw rapport au

centre. Le 17501 N, par exemple, indiquera unetimea 175 blocks au

nord du centre ville, méme si c'est la premiéresoraide la rue en

guestion.

Ce guadrillage, s'il manque de poésie, est tré8gpea: on s'oriente

comme on joue aux échecs. Maintenant, dans une aithéricaine
normale avec des rues et avenues a nUMEros, EURERAS me perdre.
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Seulement, a la Nouvelle-Orléans, les rues onnhdess. Completement
deébile, a la limite anti-américain. Du coup, lamrere fois, je me suis
perdu comme ca ne devrait pas étre permis sur et d'Amérique.
Me perdre, dans le temps, j'aimais.

Seulement, avec la grosse Gégeéne qui bouffe sdéir&baux 100 en

ville, ca m'angoisse, d'autant plus que depuisjquenis mes pieds sur
la tres sainte terre d'’Ameérique si l'on exceptepdsiode ou j'étais

plongeur en chef a Port-land (Oregon)J'ai touj@étésfauché comme les
blés en automne.

Du coup, ce systéeme de rues avec des noms, owd'aetrouve par
opération synchronisée du plan de la ville et dutSasprit, je le hais...

New Orléans a aussi ses bons c6tés : on peutey dae chose rare en
Ameérique : prendre le bus jusqu'au centre villenatcher. Ouais, mec,
marcher. N'importe ou, la ou ¢a a l'air sympa.

Ainsi, on a décidé de jeter I'ancre a la Nouveltéé@ns. On a loué une
caravane de 10 metres de long qui n'a pas roulaisiég guerre de
sécession, située sur un terrain au bord de Chetéde Highway, il a

fallu se battre pour la reconquérir des cafardss ro@st grand, c'est
chez nous, on a une adresse et tout.

P'tit Prince est heureux comme tout d'avoir unebte® ou I'on soit
seuls locataires, il est beaucoup plus calme, unlsest arrivé avec un
des petits gars du coin et m'a dit « Jack s'esien§ avec ses parents,
il pourrait rester chez nous cette nuit ? »

Je l'ai vu tout fier quand je lui ai dit « bien sdril pouvait héberger un
pote. C'est vrai que depuis si longtemps, pourclétait toujours vivre
en hotel, en camping, ou chez « quelqu'un d'autheest content d'étre
chez lui.

Ecoutez je vais méme vous révéler un secret pirau sa couverture
de Linus. Jusqu'ici il avait son « susuce », umyibout de jean qu'il
trimbalait partout avec lui et sucotait comme d@gisucent leur pouce
ou rongent leurs ongles.

Un jour qu'il était parti jouer avec des copairms|'qi trouvé oublié sur
un lit. Petit Prince, oublier son Susuce ? Je neditiqu'il a dix ans et
demi, et que peut étre... Je l'ai mis dans le dategy@ pour qu'il ne
s'abime pas, et n‘ai rien dit. Il s'est passé umleux jours avant que
Petit Prince me demande si je l'avais vu, il I'arché un peu, puis n'en
a plus parlé... On a tourné une page, méme pae lpdge s'est tournée
toute seule. C'est la vie...

New Orléans Jeudi
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Waho, les mecs, je vais vous faire vivre ce queagea l'instant-méme,
Ce qui vous amenera peut-étre & me conchier, someisser, a rigoler
au fond de votre téte ou a rien du tout.

Il est sept heures trente du matin ici a New Odéalest-a-dire quatorze
heures trente au pays dont labourage et paturage diton, les deux
mamelles. Je suis cuté sur le siege avant-droiladgrosse Gégene,
garée en face de Eunice's restaurant, au 8300 \I&eteur-Highway,
New Orléans, Louisiane. « Breakfast, lunch, shoters, hot biscuits
served dayly ».

Oh je ne suis la ni pour le petit déjeuner ni pewtéjeuner, simplement
parce qu'a trois métres de la porte, il y a ungdst téléphone public,
242.98.30, eh oui, ici les cabines publiques onhuméro, et on peut
les appeler comme un téléphone privé.

A la page 13 de la section 4 du Times Picayun@ueal du coin, il y a
parmi tant d'autres une petite annonce ainsi rédigé3 LTD 8 seater
Squire wagon, clean, no rust, new shocks + brakssng $800, must
sell. Fred 242.98.30 ».

Page 9, a la rubrique équipement de chasse etathe pél2 x 12 tent,
installs in 5mn, Coleman 2 burner gas stove, pregamp, $100 or
separate. Fred 242.98.30 ».

Voila, je suis le 242.98.30 et j'attends que lépgkbne sonne. On vend
la baraque. Sonne, sonne, petit téléphone, ilqaettout disparaisse.

A vendre la grosse Gégene et ses 400 pouces csbipueylindrée.

Sacrée Gégene. Si ce week-end tu t'en vas aux tiamsutre, parole,
j'en aurai gros sur la patate. Sacrée mémeé ! Bnnseis, tu m'as peut-
étre bien bouffé autant d'essence que toutes méssraa l'espace de
guinze ans. Tu m'as aussi fait traverser I'Amériquen’'as inséré pour
un temps dans cette société ameéricaine, ou a qeelexceptions pres,
on n'existe véritablement que si I'on a une autale.ob

A linstant ou je signerai ton certificat de pr@pé, mon expérience
américaine sera close. Ecoute, ma grande. Je segiacérement que
tu sois vendue vite : j'ai envie de me taillerid@ela dit, je sais que je
te regretterai autant que ma premiere moto : j@ Ggaiun jour, bientot,
je me dirai : « j'aurai d0 la garder, c'était urece de collection, une fin
de génération ». Mais bon, il faut du pognon pamtrer. Cette fois-ci
c'est décidément décidé, on rentre.

Voir Petit Prince s'épanouir simplement parce ca'iine maison ou
vivre, méme une vieille caravane en bois ou l'oit dn permanence
faire la chasse aux cafards, d'avoir vu qu'en Qrejon'était pas
malheureux du tout d'aller a I'école, qu'il étaintent de ramener
parfois des petits diplomes de « math wizard »t @or maths) ¢ca m'a
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fait lui demander : « qu'est-ce que tu dirais ddrez en France ? Je te
mettrais dans une école de rattrapage kool oud'dera pas trop chier,

on aurait un apparte ou t'aurais ta piaule... >s $asiter, il a dit OK. On

rentre.

Eh ben voila. Ca y est. Ma période automobile kstec Aujourd'hui, a
14h30 central time, je me suis rayé d'une signatlwremonde des
automobileux.

J'ai vendu ma Gégéne a un citoyen des Etats-UAmmétique, noir

comme du cirage depuis la téte jusqu'au nombraehement sympa,
méme que j'avais un peu honte de la lui vendre ghes que je l'ai
achetée, apres m'en étre servi pendant sept mé8il86t miles, soit 14
286 km.

Jai acheté la Gégene 525 dollars, je l'ai reveraueurd’hui 700
dollars dont 350 sous la table pour pas payendelteale.

Bah je lui ai tout de méme acheté en route un jeuddrites de

refroidissement (12 dollars), quatre amortisseenssplde chez K Mart,
32 dollars), une durite haute pression de directissistée (14 dollars),
un pneu d'occasion (12 dollars), une réfection fuess arriere (40

dollars y compris la rectification des tambours),aardan de sortie de
boite (30 dollars), un mécanisme d'avance a dépreézl,70 dollars),

un plateau de rupteur (5,45 dollars), un ruptemdensateur (6,15
dollars) et, O erreur, avant de partir d'Oregonfume-up (changement
de rupteur, condensateur, bougies et réglage aljefoarburation, 60
dollars).

Si un jour, je me retrouve en Amérique avec unenblegqui a besoin
d'un tune up, je m'achéterai un stroboscope ere stidz Sears ou chez
K Mart, et je le ferai tout seul comme un grandaulj'ai fait faire le
truc a Portland, a la fin de I'année derniereaipetimide comme une
pucelle en face d'un V8 de sept litres avec unewpqui s'ouvre quatre
fois par tour moteur. Ca m'a passeé.

Bref, j'ai tout de méme dépensé 212,30 dollars ideep et services
divers sur la Gégene, soit au cours le plus él&g8 francs. Ouais !

Vous vous rendez compte, j'ai roulé en bagnole igaide pendant 15
000 bornes, et, en mettant tout de méme a pasetles, je m'en sors
avec 307 francs de bénéfice sur le véhicule..sklese... Ah, la... J'ai dO
bouffer dans les huit cent cinquante gallons diesseTrois mille deux

cent trente litres ! ! I En mettant le prix moyea tbrdinaire a 1,30

dollars le gallon, ca veut dire que j'ai dépenskengient cing Dollars

d'essence. Cing mille cinq cents balles de bendmex fois ce que m'a
codté la bagnole, Jésus Marie Joseph. J'en suis suk.

Heureusement que j'étais ici, a la pompe d'a ¢otéjnaire est a 1,23
dollars le gallon, ¢ca nous met sauf erreur le Bire70 F. Par rapport au
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moment ou je suis arrivé en Amerique, ca fait camja centimes
d'augmentation, dus en petite partie a la libéaaba des prix de
I'essence ici et a la baisse du franc par rappoBdalar. Merde. Quand
j'ai acheté des Dollars a Paris en juin derniex, vihlaient 4.10 F.
Aujourd'hui, c'est 5,15 F. Merde, mais j'ai fini plerler de fric ???

Ce pays m'empoisonne. Le fric, le fric, le fri€est vrai que quand on
vit ici, ca devient rapidement une sorte d'obs@ssioe raison de vivre.
Ca fait dix minutes que je vous parle de mes pettesofits

aux Etats-Unis d'Amérique, et sauf erreur, vous R\&ez positivement
rien a cirer. Que voulez-vous ? C'est L'Amériquevguit ca... Foutons
le camp d'ici...

On va rentrer au pays, en espérant seulement gtra arrivée, on

n‘aura plus le Giscard pour nous polluer les @®iét les yeux, ¢ca va
étre les élections trés bientét. On voudrait ravdans une France qui
essaie de vivre quelque chose, plutét que de cheroksquinement a
conserver un vague acquis a force de mégotages.

On a au fond de nous un ridicule espoir. Si ¢ca ache pas, encore une
fois, on partira ailleurs. En Russie, en Corée dudNen Mongolie, au
Viet-Nam. Partout ou l'on chie des bulles parcd gua encore tout a
construire, et qu'il faudra des mains fermes Bterde. J'ai oublié le
mot, bref, des mains qui veulent réaliser le seadi impossible,
justement parce que c¢a serait mieux comme ca.

Cay est ! Jai trouvé. Utopique. A l'instant mémoej'ai trouvé un mot
pour dire ce que j'avais a dire, la pluie a comréesnt¢omber sur New
Orléans. Tant mieux, cette nuit, on va respirer...

En route, dimanche, 18 h 47

Et voilda. Notre bus Greyhound vient de traverserPlanchartrain
Causeway, on a quitté la Nouvelle-Orléans. L'Am@icgga va étre fini,
apres, ma foi, dix mois et demi.

On ne verra plus de ce fichu continent, a partdate qui défile,
gu'Atlanta (Géorgie) pour neuf heures, et New Ypdyr sept heures.

Sauf erreur ou imprévu, on sera a Geneve mercprdsanidi a deux
heures et quart. Ca aurait été plus simple de e mercredi a
guatorze heures quinze, mais ici, il n'y a quentdgaires qui comptent
les heures par tranches de 24.

Au fait, pourquoi Geneve ? Ben... J'ai beau étrdarés le Val d'Oise, je
suis comme qui dirait pas francais. Or, quand dreesFrance et pas
francais, on a besoin d'une autorisation pour guptovisoirement le
pays du camenbert-beurre, et I'on n'a droit ddrpgue pour un temps
limité.
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La France prend soin de ses méteques. Jusqu'ich'arait donné des
visas de sortie et retour valables un an, parce djugbitude, a la
préfecture du Val d'Oise, il y avait au service daskoués des nanas
sympa et débrouillardes qui n‘hésitent pas a serseu téléphone
guand le méteque de service demande quelque chiwsgegt pas a
priori inscrit dans le manuel.

Avant de partir aux Etats-Unis, j'ai voulu avoir mooup de tampon
habituel, mais la je suis tombé sur une espéceairigr de la classe qui
a décidé que ce serait six mois pas plus. Les eix passeés, je suis allé
faire une demande de prolongation au consulat decer a Los
Angeles, et maintenant, quatre mois apres, ledisw@at n'a comme qui
dirait pas recu de réponse de France.

Bref, au moment de quitter les Etats-Unis, je naxppas rentrer en
France. Alors ou aller ? Ben c'te bonne blague&swiase, nom de bleu !
Le pays qui ne casse les bonbons a personne, letnova lorsque les
autres sont en train de s'empoigner pour des ®fswneuses, et le reste
du temps ne passe pas un humanoide aux rayonsnKde/&ui accorder
un visa de visiteur.

Mercredi dernier, je suis allé au consulat suisear pdemander le
fatidique coup de tampon sur mon passeport. J'aineuchaleur quand
on m'a dit que l'on avait besoin de l'autorisationministere a Berne.
Autorisation du ministere, selon les pays, ca pkumhander jusqu'a Six
mois de délai, en admettant que la réponse ardgequi n'est pas
toujours évident.

Bref, j'ai demandé, la sueur au front, combienaiaps ca risquait de
prendre. « Oh, en passant la demande par télexbiemu compter deux
jours ».

Je n'‘osais pas trop y croire, eh bien si, en gt&rsik heures ca a été
réglé. Merde ! J'espére que ceux qui racontenbld@gies sur la lenteur
des Suisses ne travaillent pas dans l'administrdt@ancaise, si non,

nom de bleu, des que j'aurai fait mon coup d'@des ferai déporter en
Girurgie Ouesthétique, la ou c'est justement umade qui a pris le

pouvoir, et je décréterai tres démocratiqguemerit fuldra étre Suisse
pour avoir le droit de travailler dans I'adminisitva francaise.

Enfin... Dans trois jours, Geneve... Ca va fairg tiréle d'entendre des
gens parler francgais dans la rue, de voir desigt#s ousque ca cause
francais dans le texte, faut dire que j'en ai unipa claque de vivre en
version originale méme pas sous titrée, je bridatdhdre des gens qui
disent « merde » quand ils glissent sur une crd#echien... Ca
s'appelle... Je crois que ¢a s'appelle le mal gs. pa

Kennedy Airport, mardi
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Je me marre !

Le cul bordé de nouilles... Y'a pas si j'essaigldaifier un tant soit peu
les choses, tout cafouille, puis une fois que &stitbien embrouillé, il y
a a peu pres toujours un événement imprévu poanger la salade. L3,
guand on est parti de la Nouvelle Orléans, en tegmut était planifié.

Départ de New Orléans par le bus Greyhound de 17adtvée a

Atlanta, Géorgie, a 6 h 35 lundi matin, achat dexdeillets Bruxelles-

Genéve, puis consulat de Belgique pour le visa rdesit, départ

d'Atlanta par le bus de 15h30, arrivée a New Yogedna 13h30, vol

CL 210 New York/Bruxelles a 21 heures (check-irdéhgures) arrivée
a Bruxelles a 10h45 heure locale, départ de Bresglhr SN793 a 13 h
40, arrivée a Geneve a 14h50.

Ca faisait a cracher 177 dollars pour Greyhound ddllars pour
Capitol Airlines, 221 dollars pour Sabena, donccestament 811 dollars,
ce qui nous laissait soixante trois Dollars et gotg trois cents d'argent
de poche, pour la bouffe et les éventuelles tajasraport. A 6 h 35,
comme prévu, on était a Atlanta.

On s'allonge pour sommeiller un moment, un mecaee fie moi ouvre
son journal du matin, « The Atlanta Constitution ».

Gros titre en premiére page « French voters givedato Mitterand ».

Voyons, voyons. Les voteurs francais hochent la &Mitterrand, que
ca veut dire. Oui, mais en clair...

D'apres les résultats du premier tour, il me seinglze le vicomte de
Giscard allait repasser, alors, pourquoi les vaetétancais hochent-t-ils
la téte a Mitterrand ? Pour lui dire « c'était hiemis tache de faire
encore mieux la prochaine fois » ?

Faut que j'aille acheter le canard... Je lis \@tpremiere page, et reviens
vers Petit Prince hilare : « la France change degmmement, la Gauche
est élue ! » Petit Prince ne réagit pas trop. Rououtard de dix ans, la
politique de son pays natal...

Allez, dépéchons nous de rentrer en France...

Ca a commencé mal, puis a continué mieux que pi@\ahnord, ni le
vélo de cross de Petit Prince, ni sa malle a jonettenaient dans les
casiers de consigne automatique, donc pendant'alleesj acheter les
billets d'avion et demander le visa de transit éelpa fallu que Petit
Prince reste seul dans la gare routiere a survedle trésors, dans cette
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fichue ville d'Atlanta ou au jour d'aujourd’hui wuiconque a déja
assassiné 26 enfants.

Bon, c'était pas le gros gros risque, d'une patit Pence n'est pas
tombé de la derniere pluie, d'autre part la gatgiére est truffée de
vigiles bardés de matraques, revolvers et autrdkiesalkies, et de
tierce part le tueur en série ne s'attaque qu'afants noirs.

M'enfin c'était pas le rire... Par contre, le bureke la Sabena et le
consulat de Belgique se trouvent face a face arb@bes de la gare
routiere.

En bref, les démarches pour lesquelles je m'étaibe neuf heures
ont été expédiées en 55 minutes. Et youpi, on wagioprendre le bus
de midi 45. La joie...

Vla-t-y pas que sur les coups d'onze heures, ooreenun bus pour
New York qui ne figurait pas sur notre horaire.@cela ne tienne, on
agrippe les bagages et I'on prend la queue commdéetanonde. C'est la
gue ¢ca a commencé a merder...

Nos bagages, c'est un peu le folklore : une gnossle style « trésor de
Rackham le Rouge » qui contient tous les jouets et Prince a
accumulés en dix mois d'Amérique, une valise pegr dapes, et le
Schwinn.

Un super-vélo de cross made in Chicago, un de-awex partie-cycle
chromée, le cheval de Petit Prince. Pas questigrad& d'’Amérique en
abandonnant son cheval tout de méme...

A New Orléans, le chauffeur du bus avait fait laum@n voyant un vélo
dans nos bagages, mais, bof, il a laissé glisser.

Nous voila donc faisant la queue pour prendre eAtlianta-New York,
derniere étape avant de prendre I'avion pour miite Europe.

« Je ne peux pas prendre ¢a », nous dit le chauffeu

« Ca », c'est le vélo de Petit Prince. La a coméenge lutte
diabolique.

Du chauffeur a son chef jusqu'au chef en chef, 'dstsavéré que
Greyhound ne pouvait transporter un vélo que dams eamballage
d'origine, qu'a la nouvelle Orléans on n'auraitgendd le prendre, et
gue de toutes facons, a Atlanta, Geéorgie, il n'gtlais question de le
prendre.
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Aprés des heures de tractations inutiles jai fpdar courir les
supermarchés pour trouver un emballage de vélo.aCani par
s'arranger avec beaucoup de carton et cinquantar®de supplément.

Du coup, quand on est arrivé a New York, on n'gplais assez d'argent
pour payer les deux billets d'avion. C'est alors da station du bus
Carey qui emmene a l'aéroport, jai vu une listecdmpagnies qui

pratiquent les tarifs « stand by » : vous faitelsdache-trou : s'il y a des
places libres vous partez, sinon on verra au procia.

Dans la liste figure « Capitol Airways », la compegsur laquelle on
avait reservé par téléphone de Ila Nouvelle Orléaihew
York/Bruxelles, tarif normal, $275. Stand by, $169

Ainsi je me suis présenté la gueule enfarinée mmmander deux
passages en stand by, me disant que de toutesfgarmi les titulaires
de réservation, il y en aurait au moins deux quse@résenteraient pas :
nous précisément.

Ca a marché. On se retrouve méme plus riche queysavait pas eu le
sac de nceuds d'Atlanta. Le bol quoa... A moinsngalib froidement
calculé cette spéculation depuis la Louisiane,agsaht les réservations
sous un nom en bois style Macheprots ou Duschr@di Rloooooon...

Enfin nous voila préts, bagages enregistrés, sclEmbarquement en
poche, si le Coucou ne se crashe pas en routejrdemadin on reverra
I'Europe...

Culoz, jeudi

Vous connaissez Culoz ? C'est en France, pasdiresié la frontiére

suisse. Il y a une heure ou deux, une bagnole deetmndier suisse
nous y a déposes, Petit Prince et moi, avec tdu saimbreck, et dans
guatre heures, on va prendre le train pour Paris.

Le cercle est bouclé, ce sera la derniére cartéalgos'un bout du
monde.

En attendant, Petit Prince est allé « jouer ave@#mins », et moi, je

suis assis a une table du Café de la Paix, endada gare, devant un

saucisson beurre et un ballon de Cotes, a gridler@itanes en essayant
de mettre un peu d'ordre dans ma téte.

Demain matin, on va se retrouver a Paris, avec @aguante balles en
poche et pas d'adresse.

Il va falloir faire fumer le téléphone pour trouuane bonne pomme qui
nous offre l'asile en attendant qu'on puisse, commdit, se retourner.
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Trois ans apres...

J'entends déja l'indicatif « il n'y a plus d'abormgénuméro que vous
avez demandé »

Tu parles d'un programme, mec. Je me sens a peapssi a l'aise que
guelgu'un qui sort de prison.

Demain va commencer un film en Technicolor et Pam@v « histoire
d'une réinsertion sociale », parce qu'une choss(est: je ne repartirai
pas avant longtemps. Pourquoi ?

Peut-étre parce que je voudrais donner une maiseatia Prince, un

endroit ou il sache qu'a n'importe quelle heurgadu et de la nuit, il

pourra se cacher lorsque le roi des Aulnes le powes Peut-étre aussi
parce que je sais que ma partie est perdue : «rgash au fond pas
mieux ailleurs, le paradis sur terre n'a pas enétreréé, ou, s'il existe,
je suis passé devant sans le voir.

Ah le taffe ! S'il n'y avait pas Petit Prince.
Ah oui derniere chose : c'est vrai que la terre@ude...

je crois bien que je viderais des ballons de Cdussiu'a tomber
endormi sous la table. pute borgne... Quelle galére

Au fait, pourquoi étais-je parti ? Si je l'ai jamasu. jai oublié.
Probablement parce qu'on ne m'aimait pas assez.

Seulement, est-ce qu'on m‘aimera plus maintena®n havigue en
pleine utopie. Le probleme sera surtout de savandgrois ans de clé
sous la porte j'aurai ramassé assez de coups di@ypieul pour trouver
dans le futur que la vie n'est pas si mal que ca.

Hola, mec, c'est pas la frite, dis donc, ten faiee gueule, t'es
monde et il trouve encore le moyen de faire ladhen!

Non... Je déprime parce que jai la trouille.

Tant que j'ai été sur la route, j'avais une papal® : bien sir c'était
souvent la deche, mais personne pour me casdeoribsns.

Etre en constant déplacement est en fait la medlenéthode pour
n'étre agressé par personne.

Je vivais avec Petit Prince, je pouvais entrer@ract avec des gens si
je le désirais, mais pas eux avec moi.
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Aux Etats-Unis, il y a six mois, j'avais songé attsimplement
disparaitre, changer d'identité, brouiller défiretnent les pistes et créer
une astéroide isolée dans un désert d'Arizondaorajs vecu avec Petit
Prince, deux volcans et quelques baobabs.

Puis j'y ai renoncé, parce que méme en Ameériquen®rpeut pas
réinventer le monde comme ca, et qu'au fond je uie pas aussi
misanthrope que je le croyais.

Du coup il va falloir recommencer a vivre parmi dgsns qui me
connaissent, m'ont vu et me voient vivre.

Finie la tour d'ivoire, mon existence va retouragrdomaine public. Je
me demande si au fond je n'en ai pas I'envie.

Sinon, pourguoi revenir.
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