Qu’on « ait » la foi ou pas, c’est elle qui nous « a »

Les obseques de l'actrice et chanteuse Jane Birkin ce lundi 24 juillet invitent a se
demander ce que signifie d’« avoir" (ou pas) la foi. La foi ne possede-t-elle pas
ceux qui ne '« ont" pas ? se demande l'essayiste Jean Duchesne.

La disparition de Jane Birkin ne laisse sans doute pas indifférents ceux qui, dans les
années 1960, traversaient la Manche pour des vacances linguistiques et découvraient
« les petites Anglaises ». Avec sa mince silhouette, ses traits fins, son éclatant sourire
toutes dents dehors et sa petite voix, ’actrice-chanteuse était comme leur prototype
iconique. Ses obseques ont été célébrées en 1’église Saint-Roch de Paris, a la paroisse
des artistes. C’est un peu inattendu, car la religion ne semble guere avoir trouvé de
place dans sa vie et elle aurait méme déclaré n’avoir « jamais eu la foi », bien que
pieusement ¢éduquée dans un pensionnat anglican. Mais ce service funebre, si peu
explicitement chrétien qu’il ait été, peut alimenter quelques réflexions.

La « pastorale des funérailles »
La premicre remarque a faire est que, lorsqu’il s’agit de marquer un événement aussi

important qu’un déces, méme dans notre société de plus en plus sécularisée, on n’a
encore rien inventé de mieux qu’une cérémonie dans un sanctuaire, conduite si
possible par un « ministre du culte ». Les enterrements « civils » sont certes de plus
en plus fréquents et des efforts sont assurément faits pour leur donner de la dignité a
travers des signes exprimant d’authentiques émotions. Mais la créativité en ce
domaine s’essouffle vite lorsqu’est exclue toute allusion a un au-dela de la mort qui
ne soit pas indéfinissable et pratiquement vide.

On notera au passage que cette insuffisance dans la culture contemporaine incite a ne
pas négliger la « pastorale des funérailles ». C’est en effet, plus sirement encore que
le mariage devenu facultatif ou qu’une naissance apres laquelle le baptéme n’est
désormais vraiment plus tenu pour urgent, un des moments ou ressurgit
invinciblement le besoin d’un prétre, ou du moins de rites, accomplis de préférence
par un officiant qui ne soit ni un amateur ni un fonctionnaire ou un mercenaire. Et ce
besoin, que I’on peut dire gratuit ou d’ordre spirituel, est d’autant moins exigeant —
mais non moins profond et pressant pour autant — qu’il ne requiert, de la part des
proches du défunt, qu’un engagement ponctuel et minimal.

Un conformisme inversé
La question est des lors de savoir jusqu’a quel point il importe d’une part que la

personne qu’on « accompagne a sa dernicre demeure » (ou dont on réduit la

cpoul I $ u , u ue ceux qui
depouille en cendres) soit classée croyante ou non, et d’autre part que ce 1 sont
présents aient eux-mémes des convictions religieuses. Par le passé, nos ancétres dans
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leur grande majorité, quelques doutes qu’ils aient pu nourrir ou refouler, optaient,
quand ils étaient face au gouffre insondable de la mort pour ce que leur offrait
I’Eglise plutot que pour rien, ¢’est-a-dire la dissolution dans le néant. Le
conformisme s’est maintenant inverse.

La foi, qui faisait jadis partie de la culture commune comme donné
partagé par tous, est aujourd’hui une particularité qu’on « a » ou pas.

La différence est qu’il y a maintenant ceux qui « ont » la foi et ceux qui ne I’« ont »
pas. Les premiers savent en principe a peu pres ce qu’ils « ont », et méme qu’ils n’en
maitrisent pas tout, tandis que les seconds estiment en savoir déja bien assez et
n’envisagent pas d’aller y chercher du décisif. C’est ainsi que la foi, qui faisait jadis
partie de la culture commune comme donné partagé par tous, est aujourd’hui une
particularité qu’on « a » ou pas.

Jadis et aujourd’hui
La situation présente est-elle plus inquiétante que celle d’antan ? On est tenté de le

penser. Dans la mesure ou moins de gens croient, I’information est moins répandue,
plus contestée, et il y a forcément moins de chances qu’elle soit transmise. Mais Dieu
seul sait la sincérité et la profondeur des adhésions routinieres du pass¢, davantage
portées par le milieu que résultant de choix intimes et de résilience dans les épreuves.
Et qui osera condamner ceux qui n’auront eu aucune occasion de s’intéresser au
christianisme ou en sont empéchés par leurs appartenances ? Sans parler de ceux qui,
jusqu’a la fin de leur vie, persistent a douter méme de I’incroyance (qui n’est apres
tout qu’une croyance parmi d’autres) et n’excluent donc pas irréversiblement d’étre
attendus au « ciel » dont I’inexistence n’est pas prouvable.

Mais peut-on « avoir » la foi de méme qu’on « a » le menton en galoche
(caractéristique personnelle innée) ou la grippe (affection accidentellement
contractée) ? On peut alors s’interroger sur cette expression, finalement assez récente
et étrange, voire trompeuse. Elle apparait en effet a partir du moment ou ce qui est
ainsi « eu » n’est plus inhérent a 1’air qu’on respire ou a la terre sous ses pieds et ou il
s’agit en quelque sorte de I’attraper, de le prendre, de se ’approprier et — si ce n’est
d’en jouir — du moins d’en profiter.

Servitude ou libération ?
Or si la foi n’est plus donnée avec la vie, on ne la possede pas comme un bien que

I’on peut acquérir puis liquider s’il devient encombrant. On pourrait méme se
demander s’il ne conviendrait pas de retourner I’expression en disant que c’est la foi
qui « a » ceux qui y croient. Car ceux-la sont bien conscients qu’ils n’en sont pas
propriétaires et maitres, qu’elle leur est bien plutot donnée, qu’ils s’égareraient et
croiraient en autre chose s’ils estimaient en avoir fait le tour et n’avoir plus rien a 'y


https://fr.aleteia.org/2021/07/19/quest-ce-que-la-foi/

découvrir, en recevoir et en partager sans garder tout cela pour eux, sous peine de le
réduire a leur précaire dimension.

Si la foi « a » le croyant, celui-ci n’est pas du tout contraint de ce fait a
une espece de servitude, mais tout au contraire libéré.
Il faut cependant vite s’empresser de préciser que, si la foi « a » le croyant, celui-ci

n’est pas du tout contraint de ce fait a une espece de servitude, mais tout au contraire
libéré. Bien entendu, cette liberté n’est ni souveraine ni infaillible. Elle est toutefois
bien réelle, car elle permet de choisir et de résister — non pas arbitrairement, a
I’aveuglette, mais apres avoir écouté et senti I’horizon se déboucher aussi bien vers
I’avant que latéralement et dans le rétroviseur, méme si le regard n’arrive pas a tout
embrasser d’un seul coup. Et ces perspectives recadrent et orientent différemment
non seulement les intentions sur le plus long terme, mais encore les réactions aux
stimuli du quotidien.

La foi qui « a » méme ceux qui ne I’« ont » pas
Ceci dit, il importe encore de s’¢tonner que cette foi qui change celui qui la fait

sienne soit appelée « la » foi, avec Iarticle défini, comme s’il n’y en avait qu’une et
si ¢’¢était eévident pour tout le monde. Or il existe quantité d’autres croyances
(religieuses ou non). Cependant, elles supposent I’adhésion a des enseignements d’ou
découlent des observances plus ou moins strictes, donc une soumission — et ce n’est
pas la foi inhérente au christianisme. Car celle-ci ne consiste pas a se montrer
inconditionnellement docile, mais a saisir d’abord que Dieu entend étre aimé et non
pas obéi, et qu’il offre part a sa vie désintéressée ; et ensuite que répondre pleinement
a son invitation serait au-dessus des forces humaines s’il ne restait pas toujours
disponible pour une relation déja directe avec lui a travers toutes sortes de
médiations.

Aujourd’hui ou cette foi — « la » foi pour autant qu’il n’y en a pas d’autre a
proprement parler — n’est plus recue a la naissance, sans doute faut-il décider de

I’« avoir ». Mais ce n’est pas unilatéral, et en un sens elle « a » aussi bien ceux qui
déclarent ne pas 1’« avoir » que ceux qui I’« ont », parce qu’elle €éprouve les uns et les
autres et qu’aucun n’aurait trouve tout seul ce qu’il accueille ou non. C’est pourquoi
on peut et on doit méme, sans étre plus contraignant que Dieu lui-méme et a I’inverse
pour lui demeurer fidéle, étre et se montrer solidaire de tous ceux que « la » foi « a »
puisqu’ils en parlent et que ceux qui I’« ont » ne la posseédent pas.

Jean Duchesne, source Aleteia
le 25/07/2023
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