Soins palliatifs : une réponse lumineuse a la question « a quoi bon? »

Elisabeth de Courréges, ergothérapeute actuellement en mission avec I'GBuvre
d'Orient dans une unité de soins palliatifs pédiatrique a Erevan, en Arménie,
développe, a partir de la question a premiere vue anodine d’un policier, une réflexion
sur la finalité de sa mission.

« Mais qu’est-ce que vous voulez faire de ceux-la ? » Telle était la question que le
policier était venu poser a toute 1’équipe alignée dans la petite piéce ou il était venu
nous rencontrer. C’était déja le troisiéme controle que nous subissions depuis qu’un
soi-disant virus commengait a se propager. Manifestement peu soucieux de notre état
de sant€, c¢’¢était surtout le sens de notre mission aupres des enfants en fin de vie ou
des enfants handicapés que ce policier était véritablement venu interroger. L’ironie se
mélait a ’incrédulité dans le ton qu’il avait employé. Venant d’un homme portant une
alliance au doigt, probablement marié et pere, cette injonction était brutale. Venant
d’un Arménien se disant chrétien, ce questionnement était paradoxal.

Cette question a continué¢ de me travailler durant les semaines qui ont suivi cet
¢change particulier. Jusqu’a ce jour de février ou au petit matin nous avons appris la
mort d’un de nos orphelins dans I’unité ou, depuis quelques semaines, il était
hospitalisé. Il venait a peine de féter sa douzieme année... Qu’avons-nous voulu faire
pour lui sachant pertinemment que ses jours étaient comptés?

Nous avons voulu le baigner chaque matin, et chaque matin nous émerveiller de son
sourire en coin, et de ce rale de bonheur qu’il exprimait comme un refrain alors que
nous plongions son corps recroquevillé dans le grand bain. Nous avons voulu remuer
doucement ses bras dans 1’eau et le regarder nager, faisant allusion au lac Sevan ou
ses concitoyens arméniens aiment se prélasser. Nous avons voulu I’habiller. Une fois.
Deux fois. Trois fois. Six fois dans la journée, s’il le fallait. Autant de fois que son
confort le nécessitait, alors que sa maladie le faisait abondamment transpirer.

Nous avons voulu le masser, en partant du bas de son dos puis, remontant vertebre
par vertébre, jusqu’a sa téte. Nous avons voulu I’allonger sur un grand ballon et
observer son corps qui, alors détendu, s’étendait de tout son long. Nous avons voulu
I’entendre rire et ronronner chaque fois que nous venions tapoter sur ce ballon, ce qui
le chatouillait.

Nous avons voulu le soulager, étirant ses quatre membres plusieurs fois dans la
journée, veillant a alterner la position assise et la position allongée. Nous avons voulu
le stimuler, en musique, en chansons, avec un plusieurs activités, rencontrant plus ou
moins de succes. Nous avons voulu I’embrasser, le cajoler, I’emmitoufler, puis le
laisser respirer. Nous avons voulu agir médicalement pour atténuer ses troubles de la
déglutition, ses difficultés de respiration et surtout ses douleurs. Nous aurions voulu
étre plus puissants et plus savants pour comprendre ses peurs, ses crispations et ses
pleurs.

Nous avons voulu le visiter chaque fois qu’il était hospitalis¢. Nous avons voulu prier
avec lui, tout en croyant que, silencieusement et mystérieusement, lui aussi priait.



Nous avons voulu faire tout ce que sa vie soit la plus intense possible. Nous avons
voulu faire tout ce qu’exigeait de nous sa dignité. Nous aurions voulu faire plus
encore. Mais de la méme maniére que nous avons accompagné naturellement sa vie,
nous avons accompagné naturellement sa mort. Et cela, nous 1’avons tous voulu, et
d’un commun accord.
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