
Soins palliatifs : une réponse lumineuse à la question « à quoi bon? »

Élisabeth de Courrèges, ergothérapeute actuellement en mission avec l'Œuvre 
d'Orient dans une unité de soins palliatifs pédiatrique à Erevan, en Arménie, 
développe, à partir de la question à première vue anodine d’un policier, une réflexion 
sur la finalité de sa mission. 

« Mais qu’est-ce que vous voulez faire de ceux-là ? » Telle était la question que le 
policier était venu poser à toute l’équipe alignée dans la petite pièce où il était venu 
nous rencontrer. C’était déjà le troisième contrôle que nous subissions depuis qu’un 
soi-disant virus commençait à se propager. Manifestement peu soucieux de notre état 
de santé, c’était surtout le sens de notre mission auprès des enfants en fin de vie ou 
des enfants handicapés que ce policier était véritablement venu interroger. L’ironie se 
mêlait à l’incrédulité dans le ton qu’il avait employé. Venant d’un homme portant une
alliance au doigt, probablement marié et père, cette injonction était brutale. Venant 
d’un Arménien se disant chrétien, ce questionnement était paradoxal. 

Cette question a continué de me travailler durant les semaines qui ont suivi cet 
échange particulier. Jusqu’à ce jour de février où au petit matin nous avons appris la 
mort d’un de nos orphelins dans l’unité où, depuis quelques semaines, il était 
hospitalisé. Il venait à peine de fêter sa douzième année… Qu’avons-nous voulu faire
pour lui sachant pertinemment que ses jours étaient comptés? 

Nous avons voulu le baigner chaque matin, et chaque matin nous émerveiller de son 
sourire en coin, et de ce râle de bonheur qu’il exprimait comme un refrain alors que 
nous plongions son corps recroquevillé dans le grand bain. Nous avons voulu remuer 
doucement ses bras dans l’eau et le regarder nager, faisant allusion au lac Sevan où 
ses concitoyens arméniens aiment se prélasser. Nous avons voulu l’habiller. Une fois. 
Deux fois. Trois fois. Six fois dans la journée, s’il le fallait. Autant de fois que son 
confort le nécessitait, alors que sa maladie le faisait abondamment transpirer.

Nous avons voulu le masser, en partant du bas de son dos puis, remontant vertèbre 
par vertèbre, jusqu’à sa tête. Nous avons voulu l’allonger sur un grand ballon et 
observer son corps qui, alors détendu, s’étendait de tout son long. Nous avons voulu 
l’entendre rire et ronronner chaque fois que nous venions tapoter sur ce ballon, ce qui
le chatouillait. 

Nous avons voulu le soulager, étirant ses quatre membres plusieurs fois dans la 
journée, veillant à alterner la position assise et la position allongée. Nous avons voulu
le stimuler, en musique, en chansons, avec un plusieurs activités, rencontrant plus ou 
moins de succès. Nous avons voulu l’embrasser, le cajoler, l’emmitoufler, puis le 
laisser respirer. Nous avons voulu agir médicalement pour atténuer ses troubles de la 
déglutition, ses difficultés de respiration et surtout ses douleurs. Nous aurions voulu 
être plus puissants et plus savants pour comprendre ses peurs, ses crispations et ses 
pleurs. 

Nous avons voulu le visiter chaque fois qu’il était hospitalisé. Nous avons voulu prier
avec lui, tout en croyant que, silencieusement et mystérieusement, lui aussi priait. 



Nous avons voulu faire tout ce que sa vie soit la plus intense possible. Nous avons 
voulu faire tout ce qu’exigeait de nous sa dignité. Nous aurions voulu faire plus 
encore. Mais de la même manière que nous avons accompagné naturellement sa vie, 
nous avons accompagné naturellement sa mort. Et cela, nous l’avons tous voulu, et 
d’un commun accord.

Élisabeth de Courrèges, source Aleteia
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