Des provisions pour la route

L’église est comble en ce matin de Toussaint. Tous les paroissiens sont masqués mais
la distanciation entre nous est impossible & maintenir. Nous sommes trop nombreux.
Et surtout, nous avons besoin d’étre serrés, d’€tre ensemble, de faire corps. Depuis
jeudi dernier et I’attentat de Nice, nous avons redécouvert avec effroi ce qu’il en
colite, parfois, d’étre disciples de Jésus. Et pour ajouter encore a la gravité de cet
instant, nous savons que cette messe est la derniere que nous pouvons célébrer
ensemble avant le nouveau confinement.

La procession de communion dégage une intensité rare et je percois 1’émotion sur les
visages méme masqués. Dernier ravitaillement avant la grande traversée. Il va falloir
tenir... Méme les enfants s’approchant bras croisés pour étre bénis, ne fanfaronnent
pas comme d’habitude. Ils sentent bien que cette messe n’est pas tout a fait comme
les autres. Ce peuple qui marche lentement et qui chante dégage quelque chose de
trés puissant : comme une joyeuse gravité. La joie et la gravité : deux sentiments
apparemment antagonistes et qui pourtant, en cet instant, se lient dans une méme
pricre. Cette joyeuse gravité refléte si bien ce que nous célébrons en chaque
eucharistie : dans le méme geste, la mort et la résurrection de Jésus. Le mystere d’une
vie livrée, d’une vie perdue. Et le mystere de la Vie trouvée, de la Vie gagnée ! Le
mystere de chacune de nos vies.

Je dépose un petit bout de pain dans ces mains tendues : « le corps du Christ ». Seule
provision pour de longues semaines. Cela semble si peu pour un si long chemin !
Pourtant, je le crois, ce petit morceau de pain nous donne tout. Tous les vivres
nécessaires pour affronter la tourmente des heures sombres. Car tout nous est donné ;
Dieu a tout déposé au fond de nous. Tout ce que nous cherchons ailleurs fébrilement,
tout ce que nous désespérons de trouver dans ce monde, nous le portons en nous, bien
souvent sans le savoir. C’est d’ailleurs la le secret des saints que nous fétons
aujourd’hui ; le secret de ces grands freres et grandes sceurs du ciel qui, avant nous,
ont travers¢ 1’épreuve ; la foule immense des saints et des saintes de Dieu dont la
présence est presque sensible ce matin tout autour de nous. Nous sommes décidément
tres serrés dans cette €glise ! Le secret de la sainteté tient en quelques mots : « Quand
le monde manque de lumiere, sois toi-méme lumiere pour le monde ! Quand tu ne
trouves nulle joie en ce monde, porte toi-méme la joie ! Cesse d’attendre que vienne
d’ailleurs ce qui peut surgir en toi | »

Regarde la vie des saints ! Si tu désesperes d'une éclaircie dans ce ciel sombre,
regarde les saints ! Ils portent le ciel en eux... Si tu es pris par la peur — méme la peur
de mourir - un peu comme le joueur d’une partie incertaine craignant la défaite,
regarde les saints ! Ils jouent leur vie dans la joie car ils savent la victoire déja
acquise. Quoi qu’il arrive... Si tu te lamentes de la laideur de ce monde et de la
vilenie des hommes, regarde les saints ! IIs posent eux-mémes les gestes qui rendent
belle la vie.

Bien sr, notre réaction est souvent frileuse : « Comment puis-je donner ce que je ne



possede pas moi-méme ? Comment répandre la joie lorsque je ne suis que tristesse ?
La confiance lorsque je suis gagné par la peur ? ». Mais c¢’est justement cela le secret
des saints : ils donnent ce qu’ils ne posseédent pas ! Ils donnent Dieu... Ils ont
decouvert que Dieu a déja tout donné, tout déposé en nous : la paix, la joie, la
confiance, I’espérance, la fidélité... Car ce n’est pas de leur propre lumiere que
brillent les saints, c’est de la lumiére de Dieu. C’est un peu comme un trésor caché en
nous qu’il s’agirait simplement de partager. Il s’agit simplement de cesser d’attendre
que vienne d’ailleurs ce qui est déja en nous.

La procession de communion se poursuit, lente et solennelle. Nous chantons : «
Recevez le Christ doux et humble, Dieu caché dans cette hostie ». Ils s’avancent
comme des pauvres, comme des mendiants qui savent que la disette sera longue et
que, sans Dieu, ils dépériraient en route. Une vielle dame toute courbée, un papa
portant son enfant endormi, cette jeune veuve le masque mouillé de larmes... Ils ne le
savent pas mais ils marchent sur le chemin de la sainteté. Non pas de la perfection,
certes non. Mais de la sainteté... La sainteté des gens ordinaires, des humbles, des
vies cachees. La sainteté des petites gens qui, alors que 1’avenir est sombre, vont
s’efforcer de bannir de leurs cceurs le désespoir, la raillerie, le cynisme, I’égoisme, la
peur, I’amertume... La sainteté de celles et ceux qui, au cceur de la tourmente, vont
cultiver le trésor que Dieu dépose en eux. La sainteté des humbles qui ne désertent
pas la place qui leur a été assignée et la mission qui leur a été confiée au jour de leur
baptéme : porter I’espérance la ou personne n’espere plus.

Cette sainteté est a portée de toutes les mains comme ce petit bout de pain que nous
recevons pour le porter a notre bouche. Il suffit d’accueillir le trésor de Dieu et il
suffit de le porter en nous. C’est aussi simple que cela. La sainteté n’est rien d’autre
que la Vie de Dieu qui se déploie dans notre vie. Devenir saints de la sainteté de
Dieu, c’est devenir vivants de la Vie de Dieu. C’est briller de sa lumicre et rayonner
de sa joie ! Devenir saint et devenir vivant sont des mots exactement synonymes...

Ce matin, I’Eglise du ciel a rejoint 1’Eglise de la terre. Ils sont 13, tout autour de nous,
et si nos yeux ne peuvent les voir, nous savons qu’ils nous entourent de leur affection
et de leur priere. Nous sommes décidément trés nombreux dans une si petite église !
Les cloches sonnent a la volée et nous chantons a pleins poumons : « Les saints et les
saintes de Dieu célebrent sans fin Celui qui donne Vie ». A bient6t... Chacun repart
vers son confinement mais aucun ne repart seul. Nos ainés du ciel ne nous quittent
pas, ils marchent a nos c6tés, ils prient pour nous. A bient6t... Nous ne nous
reverrons pas de sitdt mais nous avons suffisamment de pain pour la route.
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