
Éclats de vie, réflexions d'un prêtre du pays des gaves 

On t'avait dit....

On t’avait dit que l’Église française était malade et qu’il 
était juste que ses lointains enfants africains, sud-américains
ou vietnamiens accourent à son chevet. N’écoutant que ton 
cœur vaillant, tu es venu et te voilà largué sans précaution 
en plein cœur de la campagne gauloise. Et tu t’aperçois que 
cette Église des champs n’est pas malade : elle est 
mourante. Alors, tu la maintiens en vie, sous perfusion, en 
faisant perdurer quelques rites souvent inconsistants. Tu 
croyais la soutenir pour qu’elle traverse une mauvaise 
passe, elle est dans une impasse totale.
Tu étais engagé dans une de ces communautés nouvelles 
qui attire des jeunes généreux et tu y avais trouvé une vie 
nouvelle et bien abritée. On t’a dit que l’Église de France 
n’était que champ de ruines et qu’il fallait rebâtir sa 
splendeur d’antan. Alors, tu es venu et avec enthousiasme 
tu as relevé murailles et créneaux, élevé des tours et tu as 
appelé à l’aide grâce à la toile de l’internet. Tu as recruté 
quelques preux chevaliers « sans peur et sans reproche » 
mais les manants des bourgs voisins ont préféré leurs 
chaumières et leurs écrans douillets au château fortifié.
Tu te morfondais dans la routine paroissiale. On t’a dit qu’il
fallait des missionnaires pour annoncer dans les rues et les 
carrefours la Parole qui sauve comme on le fait dans les 
grandes mégapoles sans nom. Mais ici on est repéré et on 
connaît toujours un chrétien auquel on n’a pas envie de 
ressembler. « Le Christ, histoire ancienne ! » t’a-t-on dit. 



« Un jour, le Roi viendra et il fermera la porte au nez des 
invités impolis » as-tu répondu. Ils ont simplement souri…
Alors que faire ?
Au lieu de t’épuiser à essayer toutes les méthodes 
d’importation (comme les produits du même nom), ne 
pourrais-tu pas demander à ces baptisés un peu 
indisciplinés mais qui résistent envers et contre tout, 
pourquoi leurs fils et petits-fils se sont éloignés de 
l’Église ? Ne pourrais-tu pas interroger les jeunes qui 
poussent encore ta porte à l’occasion d’un mariage ou d’un 
baptême sur ce qui les aide à maintenir la tête hors de l’eau 
alors que l’horizon s’assombrit de plus en plus ? Qu’est-ce 
qui serait pour eux une bonne nouvelle ?
Nous serions alors à même, sans démagogie facile et sans 
vouloir donner de leçon, de rendre attirante cette Parole qui 
nous fait vivre humblement mais joyeusement et 
harmonieusement avec la terre, le ciel et les autres humains.

Jean Casanave, prêtre à la retraite 
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