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AUTOUR DE LA MÉDITERRANÉE

Entretien avec Pierre Vidal-Naquet réalisé par Tassadit Yacine 1

Existe-t-il un lien culturel entre les deux rives de la Méditerranée ?
Malgré son actualité, la référence à un « vieux fonds culturel commun » n’est
pas nouvelle. Ainsi, M. L. Finley, Louis Gernet, Masqueray ou encore Pierre
Bourdieu avaient été frappés par certaines ressemblances entre les civilisa-
tions grecque et kabyle. C’est pourquoi nous avons voulu rencontrer l’hellé-
niste Pierre Vidal-Naquet, pour nous interroger avec lui sur l’existence de
pratiques communes à travers, par exemple, l’art culinaire ou la condition
des femmes, mais aussi d’un imaginaire transcendant les territoires et les
époques. Des similitudes que l’historien constate, mais dont il souligne que
l’origine est encore mystérieuse et difficile à expliquer.

Tassadit Yacine : Connu et reconnu par vos travaux en Méditerranée,
pouvez-vous très brièvement dire au lecteur de notre revue ce qu’est pour
vous la Méditerranée ? Depuis un certain temps, il est fait souvent référence
à la Méditerranée comme à une entité culturelle homogène. Êtes-vous
d’accord avec ça ?

Pierre Vidal-Naquet : Je dirai oui et non. Oui, si l’on se réfère seulement
à la géographie, c’est-à-dire aux pays qui l’entourent. Non, si l’on cherche
une homogénéité véritable. Dans ce cas, il faut spécifier, car c’est selon les
pays, les périodes, etc.

– Mais déjà en avoir l’idée, y croire, peut être suffisant à la construire,
pour parler comme les sociologues. Évoquer, c’est déjà faire exister.

– Si vous le voyez comme cela, je ne peux que partager votre point de
vue. Les hommes décident de leur appartenance culturelle.

– Je m’adresse au spécialiste pour savoir s’il y a vraiment un lien
culturel entre les deux rives de la Méditerranée ? Car, pour les partisans de
la Méditerranée, trouver un invariant culturel est indispensable. C’est le cas
des Italiens et des Catalans pour lesquels la Méditerranée est une ouverture
sur le monde, une condition de leur existence. Je suis assez séduite par la
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vision catalane, parce qu’elle intègre les dimensions minoritaires et cultu-
relles ; choses qui ne sont pas facilement acceptables ailleurs.

– Je pourrais dire, comme Fernand Braudel, que j’ai toujours aimé pas-
sionnément la Méditerranée – sans doute parce que j’étais venu du Nord,
comme tant d’autres – mais ce n’est pas vrai.

– Que voulez-vous dire par « du Nord » ?
– De Paris. Mais ce n’est pas vrai, parce que ma mère était marseillaise.

Depuis que je suis tout petit, je vais à Marseille et en Méditerranée. J’ai
retrouvé, il n’y a pas si longtemps, un livre que l’on m’avait donné pour mes
huit ans, je crois, et qui s’appelait Méditerranée, mer des surprises, écrit par
un homme que je n’aime pas beaucoup, Paul Morand. Pour moi, cela a tou-
jours été cela. Évidemment, je connais beaucoup mieux la rive nord de
la Méditerranée que la rive sud, puisque je suis allé de Barcelone et de la
Catalogne en général jusqu’à la côte turque, en longeant tous les pays qui
touchent la Méditerranée, c’est-à-dire l’Espagne, la France, l’Italie, l’Albanie,
la Grèce, la Bulgarie et la Turquie.

– Et Chypre ?
– Non, je ne suis pas allé à Chypre.
– Y a-t-il des liens culturels profonds entre ces pays ?
– Oui, bien que la Bulgarie touche à la mer Noire et non pas à la

Méditerranée, comme ils en ont rêvé pendant longtemps. La Roumanie, elle
aussi, touche à la mer Noire. Dans la région du Sud, je connais la Syrie et le
Liban, Israël, l’Égypte, le Maroc et l’Algérie, ce qui est quand même pas
mal. Par contre, je ne connais pas la Tunisie.

– Y a-t-il des liens entre tous ces pays ?
– En réalité, le seul lien, c’est la Méditerranée. Car cette Méditerranée

est traversée par un axe, qui est l’axe du sous-développement. Dans le Sud
et même dans l’Est de la Méditerranée, le sous-développement l’emporte sur
le développement, et même dans le Sud de l’Espagne, où il y a encore des
aspects sous-développés. D’un autre côté, le Portugal fait partie de l’axe de
la Méditerranée, même s’il ne la touche pas.

– Il doit quand même y avoir des liens entre tous ces pays ?
– Il y a bien sûr des liens incontestables : la proximité de la montagne et

de la mer, la cité. Après tout, on a fait beaucoup de comparaisons entre les
Kabyles et les Grecs.

– C’est justement là où je voulais en venir.
– C’est Finley qui a le mieux fait cette comparaison.
– Je dois d’ailleurs vous remercier, car c’est vous qui m’avez indiqué

ce livre, il y a douze ou treize ans. J’ai trouvé dans Le Monde d’Ulysse des
comparaisons intéressantes. En particulier quand il parle de la présence du
demiourgos, cela ressemble à la forge en Kabylie. Comment peut-on expli-
quer cela ?

– Je ne sais pas comment l’expliquer. Ce qui est sûr, c’est que cela
existe, et qu’il y a un vieux fonds culturel commun méditerranéen. C’est très
difficile à expliquer, car dès que l’on dit « vieux fonds », on tombe sur...

4 Tassadit Yacine
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– Sur une vision archaïque et réductionniste.
– Sur une inconnue.
– Oui, mais il y a des pratiques communes. On m’a signalé un article

que vous devez connaître, celui de Louis Gernet sur le youyou des femmes
grecques. Je pourrais signer cet article en disant que cela se passe en
Kabylie ou dans n’importe quelle autre région d’Afrique du Nord.

– Effectivement. Il y comparait le youyou des femmes berbères à celui
des femmes grecques.

– J’ai l’impression que ce sont des pratiques liées aux Berbères actuels.
– C’est de cela qu’il était parti. N’oubliez pas qu’il était doyen de la

faculté des lettres d’Alger.
– Mais depuis quand cette pratique a-t-elle disparu du monde grec ?
– On ne le sait pas, mais c’est certainement très ancien. Gernet est un

homme admirable.
– Tout à fait.
– C’est moi qui ai appelé le Centre d’études comparées sur les sociétés

anciennes Centre Louis Gernet.
– Peut-on trouver d’autres éléments de comparaison ?
– Il y en a un au moins, c’est la subordination des femmes qui a été étu-

diée par Germaine Tillion.
– Son livre était très intéressant pour l’époque, mais elle pouvait aller

plus loin qu’elle ne l’a fait.
– Non, mais elle montre que c’est antérieur à l’islam.
– Tout à fait. Je me rappelle que Kateb Yacine, en 1947, citait je ne sais

plus quel texte grec pour dire : on nous reproche à nous de voiler nos femmes,
mais un auteur grec disait qu’au Ve siècle av. J.-C., c’étaient les femmes
grecques qui étaient voilées et non les nôtres.

– Elles n’étaient pas voilées, mais c’est vrai qu’elles étaient cachées à
l’intérieur de leur maison, et c’étaient les hommes qui allaient faire les courses.

– Et siéger à l’Assemblée.
– Et siéger à l’Assemblée.
– Masqueray était aussi très travaillé par cette comparaison entre les

Grecs et les Kabyles. En particulier pour tout ce qui tourne autour des sacri-
fices – tels que le sacrifice du taureau à la fin de l’automne – et également
tout ce qui concerne certains aspects que j’appellerai magico-religieux,
qu’il mettait en rapport avec la présence grecque, même si je ne sais pas si
cela est dû à la présence grecque.

– Ce n’est pas la présence grecque, c’est un vieux fonds. Comme disait
Braudel, on n’a pas trouvé un nouveau monde : la Méditerranée, il n’y en a
qu’une.

– Ne peut-on pas repartir du vieux fonds et essayer de redynamiser
tout ça ?

– Bien sûr. Mais il faut partir de l’Ancien Monde, pas du Nouveau. On
trouvera la Méditerranée dans l’Ancien Monde, mais pas dans les Caraïbes.
En dépit des efforts qui ont été faits pour rapprocher les deux.

5Autour de la Méditerranée
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– Il y a des choses aussi au niveau culinaire.
– Oui, mais au niveau culinaire, c’est surtout les Turcs.
– C’est récent, mais quand la cuisine grecque prétend être grecque, elle

est turque. Et de même pour la cuisine bulgare, roumaine...
– Et la cuisine algérienne.
– Et albanaise.
– C’est la même chose pour la cuisine marocaine, qui est andalouse,

en fait.
– Parfois, on a des surprises. Le meilleur restaurant berbère où j’aie

mangé, qui s’appelle Le Marrakech, se trouve à Kobè, au Japon.
– C’est bon ?
– C’est sublime.
– Et qu’est-ce qu’ils font ?
– Des boulettes, les meilleures boulettes que j’aie mangées de ma vie.

Ce sont des juifs marocains.
– J’allais vous le dire. Justement, je n’ai jamais compris l’attachement

des Juifs aux boulettes.
– Il n’y a pas que les Juifs, les Marocains aussi.
– Ce n’est pas pareil. La différence qui existe entre les juifs et les

musulmans au niveau du couscous tient justement au fait que, chez les juifs,
on fait le couscous-boulettes. Ce qui m’avait également frappé chez les
juifs algériens, c’est que lors de la fête de Pâques (Pesah), ils mangent des
plats berbères. C’est incroyable !

– Effectivement. C’est incroyable.
– Bien sûr, quand ils sont arrivés en France, tout le monde se moquait

d’eux : qu’est-ce que c’est que ce osban, qu’est-ce que c’est que ces plats
bizarres ?

– On mange du couscous juif djerbien. Cela dit, en dehors de cela, la
dominante de la cuisine méditerranéenne est turque.

– Depuis l’Antiquité ?
– Non, pas du tout. Depuis... Les Grecs ont beau appeler ça « cuisine

byzantine », ce n’est pas très sérieux.
– Cette identité au niveau des cuisines est tout à fait fascinante.
– Ça va de l’Albanie jusqu’à la Syrie, au Liban et en Israël.
– Est-ce que la cuisine israélienne se distingue des autres ?
– C’est un mélange de cuisine polonaise un peu lourde à manger et de cui-

sine turco-méditerranéenne. Il y a beaucoup d’influences de la cuisine arabe.
– Arabe orientale ou méditerranéenne ?
– Les deux.
– Pourtant, la cuisine arabe (d’Arabie j’entends) est très pauvre.
– C’est vrai que les mezzés sont plutôt turques.
– Oui, c’est plutôt turque ou syro-libanais. Aux dires de ceux qui

connaissent ce pays, la cuisine des Arabes d’Arabie est à base de riz, et ils
ont peu de légumes.

– Je ne suis jamais allé en Arabie. Mais j’ai vu le Liban et la Syrie.

6 Tassadit Yacine
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– Au Liban et en Syrie, ils ont une cuisine merveilleuse, mais je ne pense
pas qu’elle soit aussi riche que la cuisine algérienne ou marocaine.

– J’adore la cuisine algérienne et marocaine.
– Ils cuisinent très bien, et il y a tout un savoir-vivre. Mais peut-être

peut-on trouver au niveau de la cuisine ces invariants ? Il ne faut pas oublier
que chez les Romains, il y avait tout un art de la table. On passe beaucoup
de temps à table. Peut-être les Grecs faisaient-ils de même.

– Non, pas beaucoup. Mais il y a chez les Romains des choses très
importantes. Par exemple ce que l’on appelle le garum, qui est une sorte de
sauce de poisson. On tient, je pense, des survivances. Près de Mekhnès, il y a
la trace d’une énorme usine à garum.

– Ce n’est pas à Volubilis ?
– Oui, c’est cela.
– C’est vrai également pour tout ce qui tourne autour de l’huile d’olive.

En Kabylie, les usages sont restés les mêmes jusqu’à maintenant, ce qui est
incroyable.

– Ce sont les mêmes...
– En Algérie, cela a tendance à disparaître en Kabylie, mais au Maroc,

vous avez toujours le matin, en plus du café et du thé, de la galette chaude
avec de l’huile d’olive.

– Mais le thé est d’importation récente : XVIIe ou XVIIIe siècle.
– Pour en revenir aux femmes, je pense que chez les Grecs comme chez

les Berbères, il existe deux catégories de femmes : les femmes-femmes, jeunes
et non ménopausées, et les autres, qui ont quand même un statut dans la cité.

– Un statut de matriarche.
– On retrouve la même chose en Algérie. Je me souviens que ma mère me

disait toujours (j’étais étonnée et surprise) qu’elle attendait les quarante ans
pour pouvoir s’imposer. Il y a donc quand même une ambivalence quant à ce
statut des femmes.

– Tout à fait. Mais je ne sais pas dans quelle mesure cela vaut pour la
femme grecque. Il ne faut pas oublier non plus que toute L’Iliade se fait
autour de l’enlèvement d’une femme. Par conséquent, la valeur est estimée
en femmes et en vaches. Par exemple, une femme vaut cent vaches.

– En Kabylie, on ne va pas jusque-là, mais c’est vrai que l’enlèvement
des femmes (que l’on connaît par les sources orales) faisait partie des
enjeux de la guerre. D’après les sources arabes, quand ils ont envahi
l’Afrique du Nord, ils enlevaient des femmes et les revendaient contre des
pierres précieuses et du bétail.

– Ils les revendaient vierges ?
– Je ne sais pas. Peut-être. En tout cas, les femmes en Afrique du Nord

étaient une ressource. Elles étaient considérées comme un capital.
– En Grèce aussi.
– C’est ce qui pourrait expliquer le problème du contrôle des femmes

par les hommes.
– C’est ce à quoi renvoie Germaine Tillion dans Le Harem et les cousins.

7Autour de la Méditerranée
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– Au sujet de la défiance et de la méfiance présentes en Afrique du
Nord, mais qui ne sont pas visibles d’emblée, je me souviens de la réaction
de quelqu’un à propos d’une photo où des femmes se rendaient à un mausolée
en Kabylie. Elles étaient devant, et l’accompagnateur derrière. En regardant
la photo, la personne m’a dit : en Kabylie, j’aurais cru que c’était le
contraire, avec l’homme devant et la femme derrière. Je lui ai dit qu’il y
avait quelque chose qui n’allait pas. Quand j’ai posé la question, on m’a
répondu que c’était la tradition : les femmes étaient devant par mesure de
protection. L’homme suivant les femmes peut voir ce qui se passe. Mettre les
femmes derrière signifierait que l’on peut venir les enlever sans que
l’homme s’en rende compte. Cette histoire de femmes a constamment tra-
vaillé les hommes. On pourrait donc penser que ce contrôle très strict des
femmes vient du fait qu’elles étaient des proies.

– Certainement. Mais c’est ce qui rend la communication avec les pays
du Maghreb et du Machrek parfois difficile. C’est ce que disaient brutale-
ment les pieds-noirs : « Nous vous montrons le cul de nos femmes et vous
nous cachez les vôtres. »

– C’est quelque chose que l’on ne peut pas nier. Mais n’est-ce pas dû à
la domination ?

Ce qui est vrai pour l’Algérie ne l’est pas de la même façon dans toutes
les régions du Maghreb. Chez les Touaregs, c’est autre chose. Même actuel-
lement dans le Sud marocain, les choses ne sont pas comme en Algérie, ou
même comme dans la France de votre époque.

Lorsque les cultures ne font pas l’objet d’une infériorisation de la part
des États, elles peuvent survivre, en maintenant les éléments nécessaires à
l’équilibre de leur société. Dans ces régions, il existe jusqu’à ce jour des
ballets mixtes, dans lesquels ce sont les filles qui choisissent les garçons. Il y
a aussi des rituels qui permettent aux garçons de rencontrer des filles pen-
dant six mois, un an, bien sûr toujours en vue du mariage. Ce sont les insti-
tutions traditionnelles qui ont favorisé cela. Bien sûr, l’islam a combattu ces
pratiques. Mais, comme les institutions traditionnelles sont les plus fortes,
cela survit. Jusqu’à quand ? On n’en sait rien.

– Vous avez aussi le maraîchinage, qui est une coutume vendéenne per-
mettant aux garçons de fréquenter des filles pendant des mois et des mois, y
compris sur le plan physique.

– Ce n’est pas le cas partout au Maroc. Il y a une région dans le Moyen
Atlas où ça se faisait et se fait encore, mais dans le reste, non. Mais c’est
une institution qui permettait aux filles de faire connaissance avec les garçons
jusqu’au mariage.

– Y compris en faisant l’amour ?
– Dans une région, oui. Dans les autres, non. Ils peuvent se toucher,

s’embrasser, mais ce qui compte, c’est l’échange de paroles.
– Le maraîchinage, c’est un peu cela.
– L’échange de joutes poétiques et le fait d’arriver à verbaliser était

important. C’est merveilleux de voir les jeunes filles vêtues de drapés blancs,

8 Tassadit Yacine
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avec leurs bijoux sur la poitrine, et les garçons vêtus de blanc. Tout ça le
soir, je me croyais dans une pièce de Sophocle, avec le chœur qui échappait
du cœur des poitrines et dont l’écho résonnait au loin. Après les jeunes, ce
sont les femmes et les hommes mariés qui organisent leur cérémonie. Les
femmes mariées, par contre, ont droit à la couleur. Tout cela est magnifique
et vous montre la force d’une cohésion sociale qui s’effectue rituellement.

Dans une région pas loin du Sous (que je ne nommerai pas), les jeunes
filles (entre 14 et 25 ans) sortent tous les après-midi d’été, avec des bouquets
de basilic ou de menthe, à la rencontre des garçons qu’elles ont choisis.

Des sociétés comme ça, c’est formidable. Il faut aller dans le bled pour
les voir, pas à Alger ou à Casablanca, où ça ne se passe pas comme ça. Le
pire, c’est que cette tradition ancienne est mal vue par les citadins, qui pren-
nent leur propre culture comme la culture par excellence.

– Alger, c’est sinistre.
– Oui, ça l’est devenu... Il faut aller à l’intérieur pour trouver ces pra-

tiques anciennes. Dans mon village, situé vers Sétif, vers l’est, jusqu’à
l’Indépendance, c’était mixte : les hommes et les femmes dansaient ensemble
bras-dessus, bras-dessous. Il était permis des renversements de situations,
peut-être dus au monde agricole. Il y avait des fêtes où les hommes dan-
saient et rentraient en transe, revêtus de costumes féminins, et c’était abso-
lument permis.

– Cela rappelle une coutume grecque. Lors de fêtes qu’on appelait les
oscophories, un jeune homme, avant de passer à l’âge adulte, se déguisait en
femme. J’en ai parlé dans Le Chasseur noir.

– C’est en effet très intéressant. Mais c’est pour les protéger de quoi ?
– Il s’agit de dramatiser le passage à l’âge adulte.
– Il existe un rite semblable chez les Tunisiens, dans lequel l’homme

arrive sale et très mal rasé le jour de son mariage, ce qui signifie qu’il vit ce
rite de passage dans le deuil. On retrouve également ce genre de choses aux
Canaries, où il est dit qu’on enterre sa jeunesse.

– Il y a des choses analogues chez les Spartiates. Ce sont les femmes
qui se rasent la tête, de manière à être un garçon le jour de leur noce.

– J’ai parlé des femmes qui se rasent la tête dans un de mes livres.
Quand une femme dit « je me dévoile ou je me rase la tête », elle devient
symboliquement un homme. Quand une femme ne veut plus se remarier,
parce qu’elle est veuve, par exemple, elle se rase la tête, ce qui signifie en
gros qu’elle renonce à la sexualité. C’est quand même incroyable.

– Incroyable mais passionnant.
– Une autre chose m’a frappée : ce sont les ressemblances que l’on

retrouve dans les contes. Le conte de Psyché, que Dermenghem avait
recueilli et dont il a publié les différentes versions en 1928, est précieux pour
la comparaison entre les deux rives. J’ai moi-même huit versions de ce conte
qui me passionne, mais je ne sais vraiment pas par quel biais il faut l’étu-
dier, tellement il est riche et parlant par bien de ses aspects.

– Camille Lacoste a également travaillé là-dessus.

9Autour de la Méditerranée
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– Oui, mais elle n’a pas travaillé sur ce conte-là, mais sur les contes
kabyles en général, recueillis par Moulieras et par elle-même... Peut-on dire
là qu’Apulée avait...

– Apulée était en contact avec l’Afrique.
– Oui, c’était un Africain, un Berbère. Il se disait mi-getule mi-numide.

Il s’appelait Apulée de Madaure (de Mdaourouch, un village situé près de
Souk-Ahras). Mais doit-on ces contes à Apulée, ou était-ce antérieur ? En
tout cas, les Berbères ont fait de Eros un ogre, mais un ogre sympathique,
qui pouvait voler, etc. Quant à Vénus, ils en ont fait une ogresse, une ogresse
dévorante, hostile à sa belle-fille, qu’elle cherche à dévorer par n’importe
quel moyen, etc. Cela m’avait beaucoup intéressée. À travers le conte, je
crois que l’on peut dégager cet invariant de la Méditerranée...

– Sur ce point, il n’y a aucun doute. Les littératures orales d’un côté,
orales et écrites de l’autre, peuvent servir à établir des rapprochements.

– Par exemple le cyclope.
– Le cyclope est un exemple particulièrement frappant.
– Les méduses également. Mais on peut penser que ce stock commun

que forme le conte, mais aussi l’anthropologie (le code de l’honneur, présent
partout en Méditerranée, les rapports hommes / femmes avec leurs variantes
culturelles, l’espace) est constitutif d’un imaginaire méditerranéen.

– Vous savez, la question de l’origine des contes est une des plus mysté-
rieuses qui soit. Vladimir Propp a étudié cela, mais autant il a triomphé quand
il s’agit de comparer et de mettre en évidence des structures communes,
autant il s’est cassé la figure quand il s’est agi de trouver une origine. Mais
ce qui est tout à fait extraordinaire, c’est qu’on trouve ça partout. Quand j’ai
publié mon étude sur le chasseur noir, Lévi-Strauss m’a écrit que, aussi
incroyable que cela paraisse, l’opposition entre blonde et brune se retrouve
en Amérique du Sud.

– C’est incroyable, mais cela ne m’étonne pas. Dans mon dernier livre,
Chacal, j’avais fait référence à un livre de Françoise Héritier (malheureuse-
ment cette note n’est pas parue) dans lequel on arrive à retrouver cette
opposition entre le rusé, le malin, et l’autre, qui peut être à la fois bon et
idiot. On retrouve donc la même chose en Amérique latine.

– L’histoire de Mélanthos, c’est exactement la même chose. Mélanthos,
le Noir, le rusé, face à Xanthos, c’est-à-dire le blond, qui se battent en duel.
À un moment, Melanthos dit à Xanthos : « Tu as vraiment du culot de te faire
assister par quelqu’un. » L’autre se retourne, et pendant ce temps on en pro-
fite pour le tuer. C’est ce que j’ai développé dans Le Chasseur noir.

– Il faudra que je relise ça attentivement.
– Votre langue maternelle est le kabyle ?
– Oui, je parle kabyle.
– Et l’arabe ?
– J’ai appris l’arabe à l’âge de six ans et demi. Comme vous le savez,

mon village a été rasé, incendié, une bonne partie de ma famille tuée, etc., et
j’ai dû émigrer en ville où j’ai appris l’arabe. Ensuite, j’ai dû apprendre le
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français dans une école-caserne. J’avais pour maître un soldat en tenue
militaire. Il a fallu faire avec ces langues, mais le kabyle était resté la langue
de l’espace domestique.

– Votre français est absolument parfait.
– Malgré le malheur, l’école était un lieu de libération et de promotion.

Très jeune, j’ai compris toute la violence qu’il y avait derrière.
– Coloniale ?
– Oui, mais d’un autre côté, il n’y avait pas d’autre choix.
Si on revenait à la Méditerranée ? Bourdieu était fasciné par ce rappro-

chement entre la Kabylie et la Grèce. Êtes-vous d’accord avec ça ? Dans sa
Domination masculine, c’est très présent. Mais ces rapprochements sont
présents dans son œuvre anthropologique au sein de laquelle le système
mythico-méditerranéen est explicite.

– La maison kabyle.
– La maison kabyle et même le rapprochement homme-femme. Pour lui,

la Kabylie est un conservatoire de ces pratiques méditerranéennes. Vous
iriez jusque-là, vous ?

– Je pense qu’il a raison. Mais... Même les Grecs anciens avaient évo-
lué dans ce domaine.

– C’est-à-dire ? Qu’est-ce que vous appelez les Grecs anciens ?
– Les Grecs anciens à partir du Ve siècle. Dans la Grèce ancienne, la

femme a deux visages : celle de la sorcière...
– Et celle de l’amante ?
– Celle de la dominée. Mais l’image de la sorcière est très forte. 

Circé...
– Je peux vous dire que ces deux images sont aussi celles qu’attribue

l’islam orthodoxe à la femme. L’islamisme d’aujourd’hui, c’est ça. Je ne dis
pas qu’on ne peut faire que cette lecture-là, mais c’est un peu vrai.

Mais comment les Grecs avançaient-ils avec ces deux images de la
femme dominée et de la femme sorcière ?

– Circé essaie de transformer Ulysse et ses hôtes en cochons, tandis que
la fidèle Pénélope attend. Mais même chez Pénélope, il y a deux versions
tout à fait contradictoires : la version classique de Pénélope fidèle et qui
attend, et une autre, où elle a plus de cent amants et est la mère de Pan, ce
qui est tout de même extraordinaire !

– Je crois qu’Hérodote disait la même chose à propos des femmes
gindanes (un groupe berbère qui correspond à l’Est algérien et que va
combattre saint Augustin). Dans cette civilisation, plus les femmes avaient
d’amants, plus elles mettaient d’anneaux autour de leurs chevilles. Et il
était déjà étonné par ces pratiques. Cela dit, on ne peut pas dire non plus
que ce soit des pratiques homogènes chez des gens qui vivaient en groupes
et en microcultures. Dans les Aurès de Germaine Tillion, et même après,
on retrouve un statut des femmes qui s’appelle Azria, ce qui veut dire
« femme célibataire », une femme belle, qui sait chanter et danser, qui est
très courtisée par les hommes. Ceux-ci paient, mais c’est elle qui choisit
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celui qui va vivre avec elle pour un temps, ou qu’elle va épouser. C’est pour
ça que je dis que ces sociétés-là, au niveau de l’anthropologie, on ne les
connaît pas.

Malheureusement, la colonisation n’a pas aidé ces sociétés, elle a
même contribué à en disqualifier la discipline. Ainsi le regard porté sur les
autochtones est extrêmement stigmatisant. Perçues comme exotiques, on ne
montrait de ces sociétés que le côté arriéré et sauvage, quand ce n’était pas
de la compassion mâtinée de racisme. Mais il n’y a jamais eu de position
juste à leur égard.

– Vous connaissez Germaine Tillion ?
– Je suis allée la voir deux ou trois fois et j’ai beaucoup aimé le

personnage.
– C’est une femme merveilleuse.
– Pour revenir à ces sociétés berbères, au niveau du droit coutumier,

c’est différent d’un groupe à l’autre. Dans les sociétés du Nord – au sein
desquelles il existe un rapport à la terre – il y a l’exhérédation des femmes.
Alors que dans certaines sociétés situées au Sud, comme le Sous, le rapport
à l’héritage des femmes est différent : il y a la communauté réduite aux
acquêts. C’est incroyable que des sociétés donnent la possibilité au droit
coutumier de protéger les femmes, et par écrit. Les maris sont tenus par des
contrats. Ils doivent alors payer une somme d’argent, pour être en règle
avec la société. Pour moi, tous ces éléments devraient être mis en avant.
Idem pour les Espagnols. La position de la veuve espagnole, par exemple,
est quand même intéressante.

– Ce qui complique les choses en Grèce, c’est qu’on a peu de rensei-
gnements directs. On a des renseignements par la littérature. Un jour, une
jeune femme est venue me voir et m’a dit qu’elle souhaitait faire une étude
sur la démographie homérique. Je lui ai dit : « Écoutez, malheureuse, vous
rendez-vous compte que dans l’armée qui assiège Troie, il ne naît pas un
seul enfant ? »

– Pourquoi ?
– Parce que ça n’intéresse pas Homère. Il y a des enfants à Troie, parce

que vous avez des familles structurées, avec Hector, Andromaque et le petit
Axyonax, et où chacun dort avec sa femme. Mais les Grecs, eux, n’ont que
des concubines. Les seuls enfants dont on parle sont les enfants légitimes qui
sont restés en Grèce, par exemple Télémaque. Donc, la démographie homé-
rique est totalement impossible.

– Et que deviennent les enfants des concubines ?
– Elles n’en ont pas.
– Elles n’en font pas ?
– Pas dans le poème. Dans les traditions ultérieures, il y a quelques

enfantements. Ajax, par exemple, et sa compagne qui est une Troyenne, ont
un fils qui s’appelle Eurysakès, qui est l’homme au large bouclier. Mais pas
dans les poésies homériques. Vous n’avez pas un seul enfant du côté de
l’armée qui assiège Troie. Alors que Troie est au contraire une cité avec des
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hommes, des femmes, des enfants, même si on ne voit, physiquement si je
puis dire, qu’un enfant, à savoir le petit Axyonax.

– Justement, quel était le statut de l’enfant ?
– Nous n’avons aucun moyen de le savoir pour la haute époque.
– Et par rapport à la mort ? Il me semble que c’est un élément très

important dans la cité grecque, que l’on gère avec beaucoup de passion.
– Dans l’épopée, il y a des êtres féminins qui sont liés à la mort : ce sont

les sirènes. Je ne sais pas dans quelle mesure vous trouvez ça ailleurs. Mais
ce qui est intéressant dans les sirènes, c’est que ce sont des femmes-oiseaux,
et non pas des femmes-poissons, ce qui viendra beaucoup plus tard.

– Dans une de mes versions, j’ai trouvé en Kabylie maritime une
femme-poisson, et également une femme-ogresse, mais qui a aussi le statut de
sirène (Tanza l-lebher).

– Pendant la Grèce archaïque et classique, ce sont des femmes-oiseaux.
Quand on les représente sur des vases grecs – par exemple quand Ulysse
s’attache à son bateau pour résister à leurs charmes – les sirènes sont des
femmes-oiseaux. Mais ce qui est important, c’est qu’elles sont liées à la
mort : quand on regarde de près leur habitat, c’est rempli d’ossements.
Comme les harpies, ce sont des enleveuses d’hommes qui tuent tous ceux
qui succombent à leurs charmes. Ce qui correspond au fond au mythe de la
femme dévorante qu’on retrouve ailleurs.

– Il y a un conte, Les trois juives, que j’ai recueilli en Kabylie, qui
rapporte cette histoire de femmes qui volent dans les airs. Elles se rendent
aux fêtes de mariage et enlèvent les hommes qui tombent sous leur charme.
Ce ne sont pas des oiseaux, mais elles ont des burnous magiques dans les-
quels elles emportent leurs victimes.

– Tassadit, c’est votre prénom ?
– C’est mon prénom. Mais il y a justement une question que je voudrais

vous poser. Un romancier, Patrick Besson, a écrit un roman qui s’appelle
La Science du baiser, dont l’héroïne s’appelle Tassadit. Le roman se déroule
au Ve siècle av. J.-C., et, d’après lui, c’est un prénom grec.

– Non.
– Je sais aussi que c’est un prénom libyque qu’on retrouve dans des ins-

criptions rupestres. Par ailleurs, ce livre racontait l’histoire de deux homo-
sexuelles. Je voulais également aborder ce sujet avec vous, car chez nous,
en Algérie, ce sujet est totalement tabou. Là aussi, il y a une contradiction.
Dans beaucoup de sociétés orientales, chez les Arabes à un moment donné,
on trouve beaucoup de références à l’amour. Le mignon, par exemple, est un
personnage qui existait dans la littérature.

– Quand Vincent Monteil s’est converti à l’islam, il a donné parmi ses
raisons la tolérance à l’égard des homosexuels.

– Exactement. Je me souviens que lorsque j’étais en licence d’espagnol,
notre professeur nous donnait des textes à étudier sur les relations amou-
reuses dans la société andalouse. J’ai analysé un texte en croyant qu’il
s’agissait de relations hétérosexuelles. À la fin, il m’a dit : « Mais non, vous
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vous trompez, il ne s’agit pas d’une femme, mais d’un homme. » Le poète
décrivait les dents du mignon comme des perles blanches, ses yeux comme
des olives, ses fesses comme des monticules, etc., bref, tout le corps. Si le
prof ne nous l’avait pas dit, on n’aurait jamais compris. Haim Zafrani, que
vous devez connaître, s’intéresse beaucoup à la littérature judéo-berbère.
Cette belle poésie pouvait s’adresser autant à l’homme qu’à la femme. Ce
qui est intéressant dans toute la littérature arabe, c’est que l’amant lmahboub
est masculin, il désigne autant la femme que l’homme. On retrouve cela chez
Ibn Hazm, l’auteur de El Collar de la Paloma (Le Collier de la colombe). En
fait, pour l’auteur, il n’est pas question de genre : il est seulement question
d’amant et d’aimé. Ce n’est ni masculin ni féminin, cela peut s’adresser
autant à l’un qu’à l’autre.

Pour revenir à l’homosexualité en Afrique du Nord, je ne peux pas dire
que c’est volontairement toléré, ce n’est pas vrai. Mais si tolérance il y a,
elle est de l’ordre du non-dit, c’est-à-dire qu’on ferme les yeux. Les garçons
sont entre eux jusqu’à l’âge du mariage. Ils vont ensemble aux champs, ils
vont ensemble garder les bêtes (quand il s’agit des bergers) ; ils dorment
seuls. Il y a beaucoup de choses qui se passaient entre les garçons. Mais on
n’en parlait jamais, comme si la chose n’existait pas.

Alors que dans la société grecque, cela était vécu presque comme une
pratique normale.

– Chez les Grecs, c’est fondamental. Cela fait partie de l’éducation
juvénile. Là-dessus vous avez des choses intéressantes, quoique un peu
excessives, de Bernard Sergent, sur l’homosexualité rituelle.

– Et alors ? Justement, cela m’intéresse.
– C’est surtout dans les sociétés purement militaires. À Thèbes, à

Sparte, mais aussi en Crète, il y a un enlèvement de jeunes garçons qui fait
partie de l’éducation.

– Et que fait le jeune garçon ? Il doit se soumettre, il doit se battre ?
– Il se soumet. Cela fait partie de son éducation. C’est décrit dans un

célèbre texte d’Ephore, reproduit par Diodore de Sicile. C’est l’harpagé
l’enlèvement, et l’éros chez les Romains. Le bataillon sacré de Thèbes était
composé d’amants et d’aimés. À Athènes, c’est moins net, mais dans les dia-
logues de Platon, l’amour par excellence est l’amour des garçons.

– C’est quelque chose que l’on arrive à retrouver, même s’il faut cher-
cher, dans ce que l’on peut appeler le « soufisme », mais je mets vraiment
des guillemets, ou alors dans le corporatisme ancien. Par exemple, chez les
tanneurs de Fez ou de Marrakech, le maître – qui est à la fois un savant, un
initié et quelqu’un qui a un savoir spirituel – le jeune apprenti doit savoir
travailler de ses mains, mais également incorporer toute l’éducation confré-
rique, puisqu’ils font partie d’une confrérie. Le passage à l’acte est aussi
un moyen de transmettre quelque chose. Peut-on dire la même chose pour
les Grecs ?

– Cela joue un rôle évident, mais c’est plutôt militaire.
– Mais chez les philosophes ?
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– Chez les philosophes, c’est civil, si je puis dire. Mais d’une manière
générale, ce que l’on peut dire à propos des sociétés que nous connaissons
un peu, comme Thèbes, Sparte ou la Crète, cela fait partie de l’éducation du
futur guerrier. Les philosophes l’ont transposé, c’est évident.

– Ils peuvent l’avoir vécu ?
– Ils l’ont certainement vécu, mais ils l’ont transposé à partir de rituels

militaires.
– Dans ce cas-là, peut-on dire que dans la société actuelle, la société

profane, aimer le maître pourrait participer de cet héritage ancien ?
– C’est possible. Mais là, il s’agit moins du maître que de l’initiateur,

l’officier, si je puis dire.
– Mais le maître, le « bon maître » peut être aussi un initiateur.
– Oui, mais on ne voit pas cela chez les artisans.
– Alors que dans les sociétés marocaines, ce sont des artisans. On

trouve aussi dans la littérature (évidemment, ce n’est pas pratiqué dans la
vie), dans les romans de Rabah Belamri on raconte comment l’instituteur,
le cheikh, avait été ce qu’aujourd’hui on appellerait pédophile. Il y avait
donc de ces relations qui étaient des relations d’amour, mais aussi des rela-
tions de savoir.

– Et de domination.
– Et de domination. Mais on peut aimer son dominé ?
– Bien sûr.
– Mais aujourd’hui, qu’est-ce qu’il reste de tout ça ?
– Pour les sociétés berbères, vous êtes mieux placée que moi pour le

dire. Mais y a-t-il encore un éros méditerranéen ? Je n’en suis pas bien sûr.
– Moi je pense que si. Dans l’imaginaire tout au moins. Et c’est parce

qu’on ne le laisse pas s’exprimer qu’il se produit des catastrophes. Ce n’est
pas normal, car ce sont des sociétés qui travaillent contre elles-mêmes, alors
qu’il y a de très grandes et très belles poésies d’amour. Pour les Berbères, il
n’y a pas d’amour sans poésie.

– Pour les Grecs non plus. Il y a des poèmes magnifiques, notamment
entre femmes.

– L’homosexualité féminine ?
– Oui. Sapho, c’est magnifique... Mais aussi pour les jeunes garçons.
– Dans le Moyen Atlas, il y a une production très grande, cela va de

soi. Mais actuellement, ils sont envahis par les feuilletons égyptiens qui véhi-
culent une tout autre vision de l’amour. Et si tout ceci est refoulé, dans les
années qui viennent, ils risquent de mal le vivre. On peut finir en disant
qu’il faut que ce soit Éros qui fasse lien en Méditerranée et non les dicta-
tures militaires.
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LES ANCIENS AMAZIGHS AVANT LES PHÉNICIENS 
MODE DE VIE ET ORGANISATION SOCIALE

Mohamed-Mustapha Boudribila 1

PROBLÉMATIQUE DE RECHERCHE

Les textes anciens qui commencent avec Hérodote au Ve siècle ne 
parlent que des anciens habitants du littoral. Ce n’est qu’à partir de l’expédi-
tion d’Agathocle (310-307) que les Grecs commencèrent à signaler quelques
caractères relatifs aux Libyens qui furent souvent déformés à travers les
époques. Les gravures rupestres qui fournissent des renseignements impor-
tants sur les anciens Nord-Africains ne permettent pas de datation précise.
Quant à l’épigraphie libyque qui pourrait nous aider à mieux percevoir leur
genre de vie ainsi que leur organisation sociale, elle est encore loin d’être
complètement déchiffrée et la datation des inscriptions n’est pas facile à
établir avec certitude.

Dans l’état actuel des recherches, l’élément qui fournit le plus d’infor-
mations à ce sujet demeure l’archéologie funéraire. Cependant, le problème
de la chronologie reste un obstacle, car la céramique amazighe ancienne pré-
sente des caractéristiques identiques à certaines poteries actuelles, produites
encore dans quelques campagnes du Maghreb 2.

VISION DES AUTEURS ANCIENS

Polybe, qui a côtoyé ce roi, affirme qu’avant lui « la Numidie était
inutile et considérée comme incapable, par sa nature, de donner des produits
cultivés. C’est lui le premier, lui seul, qui montra qu’elle peut leur donner
tout, autant que n’importe quelle autre contrée, car il mit en pleine valeur de
très grands espaces 3 ». Et, selon Strabon, « Massinissa rendit les Numides

1. Faculté des lettres et des sciences humaines d’Agadir.
2. Camps, G., Aux origines de la Berbérie, monuments et rites funéraires protohistoriques, Paris,

Arts et Métiers Graphiques, 1961, p. 44.
3. Polybe, XXXV, 16.
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sociables et en fit des agriculteurs 4 ». À lire ces auteurs, dont la liste est
longue, on croirait que la seule durée du règne de Massinissa a pu suffire à
faire passer le vaste pays et ses Numides d’un état sauvage et ignorant à un
état civilisé et riche ; c’est ce qui s’approche, en quelque sorte, de la défini-
tion que l’on donne du mot miracle. Malheureusement, de nombreux auteurs
modernes ont pris ces assertions à la lettre et ont même rajouté que ce roi
aurait été à l’origine de l’écriture libyque 5.

Quelle est donc la part de vérité dans ces assertions ?
Pour répondre à cette question, il serait nécessaire d’orienter la

recherche pour relever l’absence ou la présence des éléments qui sont géné-
ralement considérés comme les fondements essentiels de toutes les civilisa-
tions antiques. À savoir : l’agriculture, l’artisanat ou l’industrie, le commerce,
l’usage des métaux et, enfin, l’organisation sociale en général, avec toutes
ses dimensions culturelle, politique, militaire et religieuse.

L’AGRICULTURE CHEZ LES ANCIENS AMAZIGHS

Restes archéologiques et documents rupestres

Les archéologues ont mis à jour un grand nombre de vestiges, recueillis
dans les nécropoles anciennes : bols, jattes, gobelets, assiettes, grands plats
servant à la cuisson du pain, ainsi que des restes d’animaux. Ce qui prouve
l’existence de peuplades importantes de sédentaires qui pratiquaient l’agri-
culture et l’élevage.

En outre, les botanistes ont confirmé que la culture des céréales était
pratiquée chez les Amazighs bien avant le contact avec les Phéniciens. À côté
des sédentaires qui, comme on peut l’imaginer, occupaient les zones plu-
vieuses et fertiles, d’autres Libyens se livraient à l’élevage et à la chasse.
C’est en tout cas ce que suggèrent les gravures rupestres et l’archéologie des
nécropoles. En effet, des scènes représentant des hommes armés d’arcs, de
flèches et de javelots face à des animaux, montrent l’importance de la chasse
pour ces hommes 6. On en conclut que les Libyens se divisaient en séden-
taires cultivateurs et nomades éleveurs et chasseurs 7.

Sur les gravures rupestres du Haut Atlas marocain – dans l’Oukaïmeden,
au sud de Marrakech – figurent des armes en bronze qui remontent au
IIe millénaire av. J.-C. Gabriel Camps a fait le rapprochement avec des objets
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4. Strabon, XVII, 3, 15.
5. Charles-Picard, G., Le Monde de Carthage, Corrêa-Buchet-Chastel, Paris, 1956, p. 78.
6. Les gravures rupestres sont fréquentes dans le Haut Atlas marocain et dans l’Atlas et le Sud

algérien.
7. Gsell, St., Histoire antique de l’Afrique du Nord, Paris, Hachette (8 volumes), 1913-1928,

t. I, p. 239. Voir aussi Hérodote, IV, 191.
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analogues – figurés au mont Bégo, à la frontière franco-italienne – réalisés
par des artistes qui n’étaient pas « seulement des pasteurs mais aussi des
laboureurs 8 ». À côté de ces armes, on remarque des scènes de labour ; l’une
d’elles représente deux bœufs attelés poussés par un laboureur, ce qui montre
clairement que l’agriculture était pratiquée dès cette époque 9.

En Algérie, à Douar Tazbent, à quelques kilomètres de Tébessa, on a
détecté des traces anciennes d’aménagement agricole dont la cadastration est
adaptée à la topographie du lieu 10. Il s’agit d’une montagne, ressemblant à
celles du Haut Atlas, où l’on trouve encore de nos jours les traces d’installa-
tions hydrauliques sous forme de murettes en calcaire conçues pour retenir
l’eau et la terre, et qui sont nettement visibles, aussi bien dans cette région
que dans d’autres montagnes du Maghreb 11. Les traces de ces quadrillages et
la disposition des compartiments autour des montagnes montrent bien que
cette technique est antérieure à l’époque romaine 12 et vraisemblablement
aussi aux Phéniciens.

L’utilisation de la houe et de la charrue est attestée chez les Amazighs
de la Kabylie et ceux du Sud marocain (les Chleuhs). La charrue fut utilisée
après la houe, mais également avant l’introduction phénicienne et romaine
de cet outil. La différence entre l’araire amazigh, constitué de deux pièces, et
celui des Phéniciens et des Romains, de trois pièces (l’araire dental),
confirme l’origine indigène du premier. Cet outil, appelé araire manche-sep,
s’étend au Maroc, en Algérie et au nord de la Tunisie ; soit pratiquement les
zones où l’on a découvert le plus de poteries, le plus de traces de la culture,
et où se situent tous les grands groupes Amazighs du Maroc, de la Kabylie et
de l’Aurès 13.

Confirmations linguistiques et techniques botaniques

Mieux encore, les études linguistiques effectuées auprès des populations
amazighs révèlent la richesse de leur vocabulaire : des mots et des techniques

19Les anciens Amazighs avant les Phéniciens

8. Malhomme, J., « Les gravures préhistoriques du Grand Atlas de Marrakech », C. R. du
LXXe congrès de l’Association française pour l’avancement des sciences (AFAS), Tunis, 1951, t. III,
p. 149-153 ; « Une représentation de L’AFAS », ibid., p. 149-153 ; « Une représentation de haches de
bronze (Grand Atlas) », Bulletin de la société de Préhistoire de France, XIVe session, Strasbourg-
Metz, 1953, p. 395-402. Cf. également Camps, G., « Massinissa, ou les débuts de l’histoire », Libyca,
VIII, 1960, p. 70.

9. Malhomme, J., « Les représentations anthropomorphes du Haut Atlas, Libyca, t. I, 1953,
pp. 373-385.

10. Sérée de Roch, E., « Note sur les vestiges d’habitat au Tazebent, commune mixte de
Tébessa », BAC, 1946, p. 193 sqq.

11. Balout, L., Préhistoire de l’Afrique du Nord, Paris, Arts et Métiers Graphiques, 1955,
p. 452, n. 7.

12. Chevalier, R., « La centuration romaine et la mise en valeur des sols dans la province
d’Afrique », L’Information géographique, 22e année, septembre-octobre 1958, pp. 149-154.

13. Camps, G., « Massinissa ou le début de l’histoire », art. cit., pp. 83-84.
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relatifs à la culture des céréales et arbres fruitiers, ce qui milite en faveur de
la parenté amazigh de ces cultures. Voir les tableaux suivants :
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LES CÉRÉALES MOTS AMAZIGHS OBSERVATIONS

Le blé dur Ired (pl. irden). Les différentes formes sont : Ce mot est souvent employé au pluriel 
irdën, irden, iardën, irden, ihden, depuis l’oasis de Siouah jusqu’aux îles
ihden, irisen. Canaries. Les deux premières formes sont 

les plus utilisées 14.

L’orge Timzine Même zone d’extension. Timzine est employé
depuis l’Égypte jusqu’aux îles Canaries 15.

Le sorgho noir Illan Céréale complémentaire chez les Amazighs
du Nord, mais importante chez les Amazighs
sahariens (les Touaregs), et aussi chez les 
Gunanches des îles Canaries. Il est 
communément désigné par le même mot,
illan 16.

14. Laoust, E., Mots et choses berbères, Paris, Challamel, 1919, p. 265, imprimé en fac-similé
par la Société marocaine d’édition, collection « Calques », Rabat, 1983.

15. Ibid., p. 264.
16. Ibid., pp. 267-268.

Ce tableau appelle deux remarques intéressantes : la première, que les
mots qui désignent les céréales de l’Afrique du Nord sont tous des mots
appartenant au parler amazigh qui ne se rapprochent d’aucun mot étranger ;
la seconde est encore plus intéressante dans la mesure où, non seulement les
Amazighs du Maghreb désignent ces céréales par des mots communs, mais
également ceux qui habitent en dehors de cette zone, qu’ils soient à l’ouest
de l’Égypte, en Tripolitaine, au Sahara, chez les Touaregs ou même aux îles
Canaries.

Enfin, il existe un mot qui est commun chez tous les Amazighs pour
désigner tous les grains de céréales sans préciser l’espèce, c’est le mot inendi.

Pour la culture arbustive, nous avons dressé le tableau page suivante.
La désignation de l’olivier par le mot di, udi et surtout hat qui se rap-

proche du terme égyptien qui signifie « huile d’olive », supposerait une ori-
gine par l’intermédiaire de l’Égypte.

L’olivier est connu chez les Phéniciens depuis la Haute Antiquité ; il est
désigné par le mot zeitoun et l’huile tirée de ce fruit par zit. Ces deux mots
sont, il est vrai, couramment employés dans le vocabulaire amazigh. Et l’em-
prunt des mots étrangers par la langue locale n’implique pas forcément l’in-
troduction de la chose désignée. Pourtant, les techniques de l’extraction de
l’huile ou du vin étaient de pratique courante chez les Amazighs avant même
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qui commençaient avec les Phéniciens à Cerné, « mangent de la viande et 
boivent du lait, ils font beaucoup de vin de leurs vignes que les Phéniciens
exportent 22 ». Ces Éthiopiens qui, selon le périple d’Hannon vivaient à
Cerné, à douze jours seulement de navigation des colonnes d’Hercule, ne
pouvaient être que des Amazighs du Sud du Maroc. Une autre sorte de vin,
tiré du lotus dans les régions de la côte tripolitaine, a été signalée par
Hérodote 23. L’importance de ces produits dans l’alimentation des Amazighs
nécessite sûrement une grande quantité de grains d’oléastre et de vignes, ce
qui exigeait certainement la maîtrise d’une technique plus ou moins dévelop-
pée, pour soigner les arbres et même les greffer ou les planter afin d’obtenir

21Les anciens Amazighs avant les Phéniciens

CULTURE ARBUSTIVE MOTS AMAZIGHS OBSERVATIONS

L’oléastre greffé Azzemmour Ce terme désigne l’oléastre greffé ; l’aire de
son extension va de l’Égypte jusqu’au 
Maroc 19.

L’oléastre sauvage Azzemmour Désigné sous cette appellation dans le Haut
Atlas au Maroc 20.

L’huile d’olive Udi Ce mot est employé chez les Amazighs de 
Gadamés. 

L’huile d’olive Di Employé chez les Amazighs de Nefousa en
Tripolitaine.

L’olivier Ahât = (pl. Tehatimt) Les Touaregs emploient ce mot pour désigner
l’olivier cultivé.

Le figuier Azar Répandu chez tous les Amazighs du Maghreb, 
chez les Touaregs et les Gunanches, il est 
désigné par le nom ahar 21.

17. Pour la vigne, voir Santa, S., « Essai de reconstitution de paysages végétaux quaternaires
d’Afrique du Nord », Libyca, VI-VIII, 1958-1959, p. 41.

18. Scylax, 110.
19. Ibid., p. 447.
20. Ibid.
21. Pour le figuier, le vocabulaire amazigh est très riche en mots qui connotent les étapes de

l’évolution de ce fruit jusqu’à sa maturité ou sa dessification, ibid., pp. 421-422.
22. Ibid., 112.
23. Hérodote, IV, pp. 177-178.

le contact avec Carthage. L’oléastre dont le fruit est oléagineux, est un arbre
indigène en Afrique du Nord qui pousse à l’état naturel comme la vigne et
l’amandier 17. Scylax a déjà signalé l’importance de l’oléastre dans l’ali-
mentation des anciens habitants de Djerba, en Tunisie qui, en pressant ses
fruits, obtenaient de l’huile 18. Par ailleurs, il indique que les Éthiopiens,
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de bons rendements. Les mots amazighs désignant un bon nombre d’espèces
arbustives ne laissent aucun doute sur l’origine indigène de cette culture qui
ne devait rien au départ aux colons phéniciens. (Voir le tableau ci-après.)
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ARBRES INDIGÈNES OBSERVATIONS

Le jujubier Arbre ou arbuste épineux dont les fruits sont comestibles. Il pousse à l’état naturel dans le
littoral africain. Les Amazighs de la côte tripolitaine en tiraient du vin jujubier (lotus) 24.

Le palmier dattier Sur des dessins égyptiens figurent des serviteurs ou des tributaires offrant des dattes aux
monarques égyptiens. Par ailleurs, Hérodote parle de l’existence des dattiers dans le
Sahara oriental dès le Ve siècle 25.

La vigne Elle est purement indigène en Afrique du Nord, elle pousse à l’état sauvage et date de
1’ère quaternaire 26.

L’amandier Arbre indigène très répandu dans le Maghreb et surtout dans les Haut et Anti-Atlas. On
sait qu’il est très ancien, mais on ne sait pas encore de quelle époque.

24. Ibid.
25. Ibid., pp. 172-183.
26. Santa, S., « Essai de reconstitution de paysages végétaux quaternaires d’Afrique du Nord »,

art. cit., ibid.
27. Camps, G., « Massinissa, ou les débuts de l’histoire », art. cit., p. 287.
28. Ibid.
29. Article sur l’apport des Phéniciens et des Puniques en Afrique du Nord, à paraître prochai-

nement dans la revue de la faculté des lettres d’Agadir, Dirassat.

Conclusion

On peut donc conclure qu’avec les données dont on dispose actuelle-
ment, l’ancienneté de l’agriculture amazighe ne laisse aucun doute. Le mobi-
lier funéraire qui livre un nombre important de céramiques, l’utilisation de la
houe, de l’araire manche-sep, la maîtrise des techniques de l’attelage à des
bœufs, l’existence ancienne de ces quadrillages hydrauliques et l’emploi
des termes amazighs qui connotent ces techniques et cette culture prouvent
la grande ancienneté de cette « civilisation rurale berbère 27 ». Elle est ainsi à
rapprocher de l’ancienne agriculture qui se pratiquait de l’autre côté de la
Méditerranée, à savoir en Sicile, en Italie méridionale et en Espagne 28.

L’hypothèse traditionnelle, selon laquelle l’agriculture fut introduite en
Afrique du Nord par les Phéniciens, doit donc être rejetée.

On peut même confirmer que l’existence préalable de cette agriculture
et de cultivateurs Amazighs constitue, entre autres, l’un des éléments qui va
encourager les Puniques à s’étendre et à diffuser de nouveaux plants et pro-
cédés agricoles dans le territoire africain à partir du Ve siècle avant l’ère
chrétienne, comme nous le verrons dans une autre étude 29.
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L’USAGE DES MÉTAUX

Pendant longtemps, les historiens ont considéré que l’Afrique du Nord
n’avait pas connu l’usage du métal. Selon certains, les Amazighs ont utilisé
directement le fer sans être jamais passés par l’âge du bronze. Il est vrai que
l’âge du bronze au Maghreb n’est pas encore clairement élucidé. Néanmoins,
on sait aujourd’hui que ces populations connurent le cuivre et le bronze
avant le fer. Les tombes les plus anciennes ont livré, en effet, des objets de
parures en métal : bracelets ouverts, anneaux de cheville, bagues et boucles
d’oreilles 30. Plus encore, les gravures rupestres du Maghreb donnent des
indices convaincants de l’existence d’un âge du bronze. De nombreuses
armes de ce métal : poignards, hallebardes, haches en forme de peltes, haches
diverses, épées, javelots, boucliers, sont figurées sur les parois rocheuses
du Haut Atlas 31.

Les travaux effectués au Maghreb ont révélé une opposition curieuse
entre l’Est et l’Ouest de cette contrée quant à la répartition des métaux. Tandis
que les objets de parure se trouvent partout dans le Maghreb, les armes se
cantonnent seulement dans l’Ouest, depuis le Bas Chélif, en Algérie occi-
dentale, jusqu’au Moyen et Grand Atlas, au Maroc 32. Dans ces régions, nous
l’avons signalé, il y a assez peu de poteries si l’on compare avec le Maroc
atlantique, l’Algérie orientale et le Nord de la Tunisie, à savoir les zones de
l’utilisation de l’araire manche-sep, où les objets de la céramique abondent 33.
Cette constatation a conduit Camps à conclure que les rites funéraires des
Amazighs de l’Est diffèrent de ceux de l’Ouest. Il n’est pas impossible, en
effet, que ces usages soient dus à des genres de vie différents.

D’après cet auteur, l’âge du bronze au Maroc, comme la céramique car-
diale et les vases campaniformes, est en rapport avec la pénétration ibérique.
La représentation des hallebardes connues en Ibérie et l’isolement des sites
marocains où ont été trouvées ces armes supposeraient en effet une influence
ibérique 34. Cependant, on ne doit pas exclure le fait que les Amazighs, qui
avaient utilisé et apprécié ces armes jusqu’à les graver sur les roches dures,
n’aient pas cherché à les fabriquer par eux-mêmes. Après des recherches
effectuées au Maroc, G. Souville conclut que ces armes « ont pu, au moins
partiellement, être fabriquées sur place. Il existe d’ailleurs au Maroc des
gîtes métallifères de cuivre utilisables en surface et le seul gisement d’étain
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30. Camps, G., « Massinissa, ou les débuts de l’histoire », art. cit., p. 113.
31. Camps, G., Aux origines de la Berbérie, monuments et rites funéraires protohistoriques,

op. cit., pp. 423-432. Voir aussi Souville, G., « L’art rupestre », Encyclopédie Berbère, VI, Aix-en-
Provence, Edisud, 1989, p. 937, et « Les grammes rupestres du Haut Atlas marocain », Bull. Acad.
Var, 1985, pp. 193-205.

32. Camps, G., « Massinissa, ou les débuts de l’histoire », art. cit., p. 113.
33. Ibid., pp. 83-84.
34. Ibid., p. 136.
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qui ait été exploité en Afrique du Nord. Ces gravures, un des plus sûrs
témoignages de l’existence d’un âge du bronze 35 ».

Quant à la partie orientale du Maghreb, où les objets en bronze sont
plus rares, on estime qu’elle a connu le fer par l’intermédiaire des colons
phéniciens sans avoir utilisé le bronze auparavant 36.

Il faut dire que les recherches ne sont pas encore terminées et que les
témoignages, déjà relevés au Maroc et en Algérie, prouvent l’existence d’un
âge du bronze. Autrement dit, la présence d’un des faits de civilisation dans
le Maghreb antique que l’on doit, désormais, ajouter à la connaissance des
techniques de l’agriculture que nous avons évoquées plus haut chez les
anciens Amazighs. Nous avons signalé aussi l’existence ancienne des rapports
entre l’Afrique du Nord, l’Afrique subsaharienne, l’Égypte et le bassin nord de
la Méditerranée dans d’autres études.

Tous ces facteurs prouvent que le Maghreb antique n’était pas isolé de
la civilisation méditerranéenne de son époque. Par conséquent, cette contrée
possédait tous les atouts civilisateurs pour participer à l’histoire du bassin
méditerranéen lors de la venue des Phéniciens et surtout des Carthaginois
dans le courant du Ve siècle av. J.-C.

ORGANISATION SOCIALE

Il ressort des études précédentes qu’en Afrique du Nord l’agriculture et
la métallurgie, contrairement à ce que croyaient certains historiens, ont connu
une évolution considérable, peut-être lente et timide, mais sûre et certaine.

Les anciens Amazighs, prédécesseurs ou contemporains des Carthaginois,
ont dû certainement maîtriser la technique de la métallurgie du fer, ce qui a
vraisemblablement contribué au développement de l’agriculture. Les aména-
gements agricoles de Tazbent et ses régions, ceux du Maroc atlantique et ses
plaines ainsi que les compartiments des montagnes des Atlas, où l’on voit
encore de nos jours les traces de cultures en terrasses, témoignent d’une
connaissance importante des techniques agricoles. De telles activités néces-
sitent évidemment un nombre important de cultivateurs et surtout une orga-
nisation sociale capable de gérer le travail des champs, de répartir les fonctions,
de maintenir l’ordre et assurer la défense des biens de la communauté en cas
d’attaques extérieures.

En effet, la tradition littéraire et surtout l’épigraphie nous apprennent
que dès les IVe-IIIe siècles avant l’ère chrétienne, trois royaumes amazighs se
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35. Souville, G., « L’art rupestre », op. cit., p. 937.
36. Camps, G., Aux origines de la Berbérie, monuments et rites funéraires protohistoriques,

op. cit., p. 457.
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sont constitués au Maghreb : les Maures, les Massaesyles et les Massyles.
Grâce à l’inscription de Dougga 37, Gabriel Camps a pu dégager un tableau
de succession des rois massyles, ce qui l’a amené à conclure qu’au temps de
Massinissa la dynastie massyle régnait au moins depuis quatre générations.
Le roi libyen Ailymas, qui a vécu à l’époque d’Agathocle 38, fut l’un des
ancêtres de Massinissa 39. Aux IVe-IIIe siècles, les Massyles possédaient déjà
des villes, situées encore en dehors du territoire de Carthage, telles que
Dougga 40, Tébessa, Cirta, Mactar, Tiddis et d’autres. Les Maures possédaient
Volubilis, Banasa, Rirha, Tingis.

Il est évident que ces royaumes n’auraient pas existé sans un substrat
important fournissant les premières bases d’une structure sociale assez évo-
luée. On a découvert effectivement des tombeaux circulaires de dimensions
très importantes dans le Nord-Ouest du Maroc : à M’zora, dans la région de
Tanger, à Sidi Slimane, à Bou Mimoune, dans le Rharb, et à Volubilis, près
de Zarhoun ; le plus petit d’entre eux est celui de Sidi Slimane qui mesure
47 m 41 de diamètre ; le plus grand mesure 100 m de diamètre et 16 m de
hauteur. Celui de Sidi Slimane forme une habitation souterraine couverte par
un tertre. Il renfermait quatre corps : le premier dans le couloir qui mène à
une cour où gît le deuxième corps, tandis que les deux derniers, probable-
ment des chefs, sont enterrés dans la chambre funéraire qui se trouve au fond
de la cour. Une inscription libyque accompagnant les défunts expliquerait
peut-être que les deux premiers sont des serviteurs immolés pour veiller sur
leurs chefs 42. Les poteries exhumées ont permis la datation du IVe, IIIe siècle
avant l’ère chrétienne.

En Algérie orientale, on trouve également des tumulus importants,
comme celui de Djebel Meimel, d’un diamètre de 70 m, ou ceux de la vallée
de la Meskiana, de 53 à 55 m de diamètre, et surtout les milliers de dolmens
qui forment les nécropoles du Maghreb oriental, et dont les formes architec-
turales et les dimensions dépassent les tertres de l’Algérie centrale et du
Maroc atlantique. La construction de ces tombeaux exige naturellement un
grand nombre d’ouvriers et surtout des hommes spécialisés qui savent
comment procéder pour pouvoir soulever des pierres qui pèsent très lourd.
Ainsi, ces monuments sont les témoignages des rapports sociaux qui avaient
existé entre les chefs et leurs sujets. On érige donc des tombeaux géants qui
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37. L’inscription de Dougga donne le nom de Zibalsan, père du roi Gaia et grand-père du roi
Massinissa. Voir Camps, G., Les Berbères, identité et mémoire, Paris, Errance, 1987, p. 71.

38. Diodore de Sicile, XX, 17, 1.
39. Camps, G., Les Berbères, identité et mémoire, op. cit., p. 71.
40. Diodore, XX, 55, 4. L’auteur mentionne la ville de Tokai-Dougga lors de l’expédition

d’Agathocle (310-307). Il écrit que c’est une ville considérable « qui range sous son autorité les nom-
breux Numides des environs ».

41. Camps, G., « Massinissa, ou les débuts de l’histoire », art. cit., pp. 118-120.
42. Camps, G., Aux origines de la Berbérie, monuments et rites funéraires protohistoriques,

op. cit., p. 196.
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soient à la hauteur pour accueillir les corps de ces grands « Aguellids ». Dans
certains cas, on immole même des serviteurs chargés de veiller sur leurs
chefs pendant leur mort, comme dans le cas des défunts de Sidi Slimane.

À QUELLE ÉPOQUE POURRAIENT REMONTER CES ORGANISATIONS ?

Le début de ces organisations peut remonter au-delà du IVe siècle av. J.-C.
Des traces des rapports commerciaux entre les Nord-Africains, les Phéniciens
de Gadés et les Grecs remontent au-delà du VIe siècle 43. Des céramiques
grecques, phéniciennes et ibériques ont été trouvées à Volubilis, à Banasa,
dans la région du Rharb, et une statue grecque en bronze datant du VIe siècle
a été trouvée à Tiddis 44. L’écriture libyque qui connote les différents aspects
culturels de ces organisations amazighes, comme nous l’avons déjà signalé
dans une autre étude sur le vase de Rachgoun, remonte jusqu’au VIe siècle
av. J.-C. Tandis que l’inscription des Azib n’Ikkis dans le Haut Atlas dépasse
le VIe siècle et remonte même, d’après son contexte, à l’âge du bronze 45.

Cependant, si, à travers l’archéologie et l’épigraphie, nous pouvons
deviner l’existence ancienne de ces organisations amazighes, nous ne savons
rien, en revanche, sur l’état social, le déroulement du commerce, le choix des
chefs, la propriété privée ou collective et, en général, sur la religion et les
rapports sociaux entre les différentes couches de ces communautés.

Les renseignements que nous possédons à partir du Ve siècle nous indi-
quent que la population amazighe est constituée de plusieurs tribus ou confé-
dérations de tribus. Hérodote écrit qu’en « Libye, les bords de la mer qui la
limitent vers le nord à partir de l’Égypte jusqu’au Cap Soleis, qui marque la
fin du continent libyen, sont habités d’un bout à l’autre par des hommes de
race libyenne divisés en nombreuses peuplades ». On remarque qu’Hérodote
se contente de nous dire que la Libye est habitée par les Libyens, mais il ne
dit rien sur leur vie sociale. On peut tout de même comprendre que les nom-
breuses peuplades dont il parle représentent une unité ethnique qui, selon
les circonstances, peut constituer des confédérations importantes capables de
menacer les adversaires les plus redoutables de leur époque.

N’avaient-elles pas conquis le delta pharaonique pour le gouverner pen-
dant plus de deux cents années ? Et le grand chef amazigh Hiarbas n’avait-il
pas demandé la reine carthaginoise Elissa en mariage ? Or, seul un grand
chef peut oser demander la main d’une reine 46.
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43. Villard, F., « Céramique grecque du Maroc », BAM, 1960, pp. 22-23.
44. Gsell, St., Histoire antique de l’Afrique du Nord, op. cit., t. IV, p. 133.
45. Camps, G., « Recherches sur les plus anciennes inscriptions libyques de l’Afrique du Nord

et du Sahara », BCTH, 1974-1975, p. 142 sqq.
46. Jutin, XVIII, 4, 6.

AWAL n° 29  30-06-2004  19:57  Page 26



ÉMERGENCE DES CITÉS 
ENTRE DOCUMENTS ÉCRITS ET ARCHÉOLOGIE

En ce qui concerne l’exploitation de la terre, la fabrication des produits
agricoles et leur commerce, le travail de la céramique et son commerce, nous
ne disposons d’aucun document écrit qui remonte à l’époque d’avant l’expan-
sion carthaginoise. Mais, comme nous l’avons démontré dans les études pré-
cédentes, le manque de documents écrits n’implique pas la non-existence de
ces activités. Néanmoins, nous pouvons dire que la maîtrise des techniques
agricoles : l’araire manche-sep, malgré son aspect rudimentaire, les tech-
niques de quadrillages des champs ou celles du maintien du sol et de l’eau
par des murettes pour mieux canaliser et diriger l’eau, ne peuvent que
renforcer le sédentarisme. D’où un accroissement sensible de la population,
suivi d’une augmentation importante de la productivité. Ainsi, de ce déve-
loppement issu des activités agricoles naîtra le besoin d’échanges pour obte-
nir les produits dont on manque. Des échanges effectués tout d’abord entre les
populations amazighes elles-mêmes, et plus tard avec les cités phéniciennes,
qui se sont installées sur les côtes du Maghreb, depuis Hadrumète, Carthage,
Utique, Rachgoun, Lixus, Mogador, jusque même Gadès. Ce processus va
renforcer le pouvoir des chefs tribaux et engendrer l’apparition des cités
maghrébines. Cependant, concernant ces cités, nous n’avons pas de documents
écrits antérieurs à l’expansion carthaginoise. En revanche, l’archéologie
nous a livré de la céramique phénicienne ou phénico-chypriote qui remonte
jusqu’aux VIe et VIIe siècles avant l’ère chrétienne, que ce soit à Tanger, Banasa,
Rirha, Mogador, Volubilis, Sala... pour ne citer que les sites du Maroc qui ne
sont pas cités au Ve siècle, lors de l’extension carthaginoise, notamment dans
le rapport d’Hannon.

Par ailleurs, à partir du IVe siècle, on trouve des indications des auteurs
anciens relatives à des villes proprement libyco-berbères, comme Tokaï-
Thugga, dont ni le nom, ni l’organisation politique ne sont d’origine phéni-
cienne 47. Parlant de cette ville, lors de l’expédition d’Agathocle, Diodore
rapporte que « Eumaque s’était emparé de Tokaï, ville considérable, et avait
rangé sous son autorité plusieurs tribus numides des environs 48 ». Mais
l’abondance des dolmens au voisinage de cette ville nous permet de penser
que son apparition remonte à une date antérieure au IVe siècle, puisque, déjà
à cette époque, elle est, selon Diodore, une ville importante. En outre, les
inscriptions bilingues de Dougga 49 mentionnent des magistrats libyens en
langue libyque : nous avons ainsi un roi (GLD), deux chefs de Cent, un
MSSKW, un GZB, un GLDGMIL, un préfet de Cinquante, ce qui prouve
l’existence d’une organisation politique libyenne. Contrairement à la fonction
des chefs des cents, qui paraît être inspirée des Phéniciens, même si ce n’est
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47. Camps, G., « Massinissa, ou les débuts de l’histoire », art. cit., p. 38.
48. Diodore de Sicile, XX, 57, 4.
49. Abbé Chabot, « Recueil des inscriptions libyques », R.I.L, n° 2 et 3.
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pas certain 50, celles du roi, du préfet de Cinquante et des autres magistrats
sont incontestablement d’origine libyque. D’autant plus que dans la traduc-
tion punique de la même inscription, les mots libyques ne sont pas traduits
mais transcrits. Plus tard, sur une inscription latine de 48-49 de notre ère, on
trouve des suffètes à Dougga, ce qui montre que les « anciennes fonctions
libyques avaient été remplacées par des magistratures de type punique 51 ».

Malheureusement, sur la plupart des autres villes libyennes telles que
Thèvèste, Cirta ou Volubilis, nous ne possédons que des documents tardifs
qui attestent cette influence punique, où désormais les suffètes sont mention-
nés au nombre de deux ou, parfois même, au nombre de trois, ce qui fait pen-
ser au prolongement d’une ancienne tradition d’une constitution amazighe 52.
Mais cette influence punique avait certainement dû commencer à s’exercer
sur les Africains à partir du Ve siècle, lorsque Carthage commença à s’inté-
resser aux territoires maghrébins et à entrer en contact avec ses populations.

RELIGION DES ANCIENS AMAZIGHS 
ENTRE HYPOTHÈSES ET CERTITUDES

Quant à la religion des anciens Amazighs, l’archéologie protohistorique
ne permet de reconstituer que des rites limités, dans leur ensemble, au
domaine funéraire. D’autres indications nous sont parvenues grâce aux sur-
vivances libyques dans les civilisations punique ou romaine. Mais dans l’état
actuel de nos connaissances, cette religion paraît plus complexe qu’on ne le
croyait. Les témoignages les plus anciens au Maghreb sont les monuments
symboliques, les œuvres d’art, les gravures rupestres et les objets de parure.
Ils sont tous antérieurs à l’arrivée des Phéniciens. Les monuments symbo-
liques n’avaient apparemment pas d’utilisation pratique, mais ils représen-
taient sûrement une certaine croyance. Ils sont représentés sous forme de tas
de pierres sur ou autour d’une source d’eau. L’entassement de ces pierres, soit
par dépôt, soit par jet, est une pratique universelle, constate Gabriel Camps 53.

La fouille d’el-Guettar, dans le Sud tunisien, montre que quelques
pierres sont taillées, soignées et piquetées. Elle montre aussi que ces pierres
ne viennent pas de cet endroit, mais qu’elles y étaient volontairement appor-
tées par l’homme 54. Cependant, nous ignorons la portée et l’importance de
cette croyance.

Dans la majorité des nécropoles anciennes du Maghreb, on a exhumé
des objets de parure ; on y trouve des pendeloques, des coquilles, de la céra-
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50. Camps, G., « Massinissa, ou les débuts de l’histoire », art. cit., p. 255.
51. Ibid.
52. Charles-Picard, G., « Civitas mactaritana », Karthago, VIII, 1957, pp. 39-40.
53. Camps, G., « Animisme », Encyclopédie Berbère, op. cit., 1988, p. 660.
54. Gruet, M., « Amoncellement pyramidal de sphères calcaires dans une source moustérienne

à el-Guettar (Sud tunisien) », IIe Congrès panafricain de préhistoire, Alger, 1952 (1955), p. 449-456.
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mique et d’autres objets sculptés qui évoquent pour E. Gobert, qui en a fait
l’analyse, l’image d’une vulve. Selon l’auteur, cette sculpture « se range
naturellement parmi les images que les hommes du passé ont multipliées dans
une intention prophylactique et qui représentaient ou symbolisaient le sexe des
femmes, parce que de celui-ci émanent des forces redoutables pour l’homme
lui-même autant que pour les esprits, et les démons qui nous assiègent 55 ».

On est en raison de conclure que ces objets de parure étaient destinés à
protéger les anciens Amazighs qui les portaient, non seulement pendant leur
vie, mais aussi après leur mort. Ce qui montre que ce peuple croyait en une
forme de vie après la mort ; autrement dit, une vie métaphysique.

En ce qui concerne les gravures rupestres, les parois rocheuses des
montagnes du Maghreb en abondent. Elles représentent des figures d’ani-
maux domestiques : bœufs, moutons ; mais aussi des animaux sauvages :
lions, girafes et antilopes ; ou encore, des silhouettes d’hommes pourchassant
des animaux ou représentant des scènes de leur vie quotidienne. Or, malgré
l’abondance de cette documentation, les spécialistes n’arrivent pas encore à
saisir complètement le sens profond de ces œuvres. Toutefois, on peut deviner
que ces représentations ne sont pas simplement l’aboutissement d’actes artis-
tiques gratuits. Elles devaient certainement représenter une certaine véné-
ration pour des divinités ou simplement des offrandes. Mais surtout, on ne
doit plus croire, comme l’a souligné St. Gsell, que « ces dessins ont été
représentés, des paroles magiques prononcées devant les images pour en
compléter l’effet 56 ». Certaines scènes, en effet, dégagent cette valeur reli-
gieuse la plus fréquente qui est celle d’un bélier coiffé d’un bonnet sphé-
rique. On a vu en lui le bélier égyptien Amon-Râ, qui porte le disque solaire ;
or, il s’est avéré que ce dernier est plus récent de deux millénaires 57. On a
souvent parlé de l’adoration des animaux chez les Amazighs. Diodore de
Sicile rapporte que, dans certaines régions du Maghreb, les singes étaient
adorés comme des dieux et que les tuer était un sacrilège 58. D’autres insistent
sur l’adoration des serpents 59, du taureau 60, du lion ou du bélier. Cependant,
des études récentes tendent à montrer que la zoolâtrie n’a jamais existé chez
les anciens Amazighs. En effet, sur de nombreuses représentations, le taureau
et le bélier sont montrés en offrandes, certainement à d’autres divinités qui
ne sont pas visibles.

Sur plus de vingt figures étudiées par Gabriel Camps, on voit le bélier
accompagné d’un personnage en position d’orant, avec les mains levées vers
le ciel et précédant l’animal en lui tournant le dos. Une gravure célèbre dans
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55. Gobert, E. G., Revue africaine, t. XCV, 1951, pp. 5-62, cité par G. Camps dans « Animisme »,
op. cit., p. 661.

56. Gsell, St., Histoire antique de l’Afrique du Nord, op. cit., t. I, p. 243.
57. Diodore de Sicile, XX, 58.
58. Pline, VIII, 37.
59. Camps, G., « Animisme », op. cit., p. 663.
60. Corripus, V, 12-26.
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l’Atlas algérien, à Guelmouz el Bied, représente même le bélier coupé en
deux, avec les intestins répandus autour du corps 61. Quant aux autres animaux,
quand ils ne servent pas d’offrandes, ils sont simplement liés à des divinités.
Comme le lion avec Baâl ou Saturne qui, par sa crinière rayonnante, rappelle
l’image du soleil. Pour autant, ces animaux ne prennent pas la place des
divinités auxquelles ils sont liés. Il s’agit donc ici d’images ou de symboles
des divinités. Ainsi, on peut dire que la zoolâtrie, dont parlent certains
auteurs anciens et modernes, ne paraît pas avoir été pratiquée par les anciens
Amazighs 62.

À QUELLES DIVINITÉS CES ANIMAUX ÉTAIENT-ILS DESTINÉS ?

La documentation écrite est très faible. Les anciens Amazighs ne semblent
pas avoir personnifié les forces divines. Selon Hérodote, ils ne sacrifiaient
qu’au soleil et à la lune 63. D’où peut-être l’offrande du bélier à sphéroïde au
dieu soleil. L’historiographie romaine nous renseigne sur l’adoration de Saturne
qui a remplacé Baal Hammon, le dieu punique, à qui les Libyens sont restés
fidèles. Ils sacrifiaient des agneaux, des béliers ainsi que d’autres animaux à
cet astre, jusqu’aux premiers siècles de l’ère chrétienne.

Ce culte qui a duré longtemps chez les Amazighs ne devait certaine-
ment rien ni aux Puniques ni aux Romains. Il remonte aux temps néoli-
thiques dans le Maghreb. Des gravures représentant des disques, parfois isolés,
parfois entourant des hommes dont les mains sont levées en signe d’oraison, se
trouvent aussi bien au Maroc, dans le Yagour, dans le Haut Atlas 64, que dans
les sites montagneux de l’Algérie, à Tiout. On a relevé une gravure bien dis-
tinguée par un grand disque d’un mètre de diamètre, orné de dessins géomé-
triques et délimité par des petits traits, comme s’il représentait le soleil,
entouré par trois petits disques qui pourraient être des astres 65. Mais la gra-
vure la plus intéressante est celle que l’on appelle « stèle libyque », c’est-à-
dire schématique, où l’on distingue nettement des silhouettes d’hommes, de
cavaliers, de lézards, et surtout de nombreux cercles bien tracés et accompa-
gnés d’une écriture libyque 66. Cette association de disques avec les hommes
indique certainement ce culte astral. Il n’est pas impossible non plus que le
lézard soit en rapport avec ce culte, puisque sa schématisation est fort présente.

La majorité de ces gravures se trouve dans des sites montagneux et
dans des grottes. Cette constatation indiquerait une sacralisation de ces deux

30 Mohamed-Mustapha Boudribila

61. Camps, G., « Animisme », op. cit., ibid.
62. Camps, G., Les Berbères, identité et mémoire, op. cit., pp. 149-150.
63. Hérodote, IV, 188.
64. Jodin, A., « Les gravures rupestres du Yagour (Haut Atlas). Analyse stylistique et théma-

tique », BAMV, 1964, pp. 47-116 (p. 110-11).
65. Malhomme, J., « Corpus des gravures rupestres du Grand Atlas », publication du Service

des Antiquités du Maroc, t. I et II, Rabat, 1959 et 1961, n° 171, 173, 180.
66. Ibid., n° 332 et 1405.
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phénomènes naturels. En effet, par son élévation vers le ciel, la montagne
peut être un support du sacré qui rapproche des divinités ouraniennes ; de
même que, par son enfoncement dans la terre, la grotte peut ramener au plus
près de la divinité chtonienne, à savoir la divinité suprême qui est la terre.

D’autres indications rappellent que l’homme peut être aussi un support
du sacré. Ce qui se manifeste par des pratiques sexuelles cérémoniales pour
attirer la pluie et provoquer la fécondité de la nature, par la consultation de
« leurs ancêtres sur l’avenir en allant dormir sur les tombes ou jurant par les
tombeaux de ceux qui passaient pour les plus justes et les meilleurs »,
comme nous l’apprend Hérodote 67. On a relevé aussi des traces de l’ocre rouge
sur les ossements de nombreux individus. Une pratique destinée à revigorer
les morts et à leur assurer le retour à la vie.

En fait, l’insuffisance et surtout l’imprécision des témoignages nous
empêchent de définir les éléments fondamentaux de la religion des anciens
Amazighs. Malheureusement, cette situation a poussé certains historiens à
croire que les Amazighs n’avaient connu que l’animisme et la vénération des
animaux. Or, comme on l’a vu, la zoolâtrie ne paraît pas avoir existé, tandis
que l’adoration des divinités chtoniennes et célestes a été sans doute prati-
quée depuis les temps préhistoriques et ne fera que s’accentuer au contact
des Puniques.

Le problème des témoignages, nous le comprenons, est dû non seule-
ment à l’imprécision, mais aussi à la difficulté de déchiffrement de l’écriture
libyque. Mais ce fait ne nous donne pas le droit d’affirmer que les Amazighs
n’avaient qu’une religion élémentaire. « Ils seraient, écrit Camps, le seul
peuple de langue chamito-sémitique à être ainsi frappé d’une telle incapacité
métaphysique 68 », ce qui est invraisemblable.
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67. Hérodote, IV, 172.
68. Camps, G., « Animisme », op. cit., p. 668.
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QUELQUES RÉFLEXIONS 
SUR LES ÉVÉNEMENTS RÉCENTS DE KABYLIE :

À PROPOS DE LA QUESTION TRIBALE EN ALGÉRIE 1

Yazid Ben Hounet

« L’histoire est régie par un ordre
culturel qui varie selon les sociétés et qui
existe conformément à des schèmes signifi-
catifs. La réciproque est vraie : les schèmes
culturels sont régis par un ordre historique
puisque, à des degrés divers, les significa-
tions sont réévaluées tout en étant concrè-
tement mises en œuvre. »

M. SAHLINS 2

Depuis avril 2001, un mouvement de contestation populaire, initié en
Kabylie, secoue le pouvoir algérien. Cette révolte qui fait suite à la mort,
dans une gendarmerie, d’un jeune Algérien kabyle, a donné lieu à beaucoup
d’analyses dans la presse algérienne et internationale. Certains affirment
qu’il s’agit là d’une révolte à caractère ethnique et culturel (revendications
berbères) ; d’autres remarquent que ces événements traduisent le « mal-être »
de toute l’Algérie et que ce mouvement de contestation populaire était, et est
encore, avant tout un mouvement de revendications sociales (ouverture
démocratique, justice...). Ces faits récents n’ont jusqu’à présent pas été ana-
lysés en profondeur et il serait prématuré d’avancer un jugement définitif sur
les tenants et aboutissants de ces épisodes, bien que les exactions de la gen-
darmerie (si tant est qu’on puisse la considérer comme un corps solidaire) et

1. Cet article est une version remaniée d’une partie d’un mémoire de diplôme d’études appro-
fondies (DEA) en anthropologie sociale et ethnologie, soutenu à Paris en juin 2002 à l’École des hautes
études en sciences sociales (EHESS) et intitulé : « Lorsque la tribu s’affirme : les relations tribu/État
dans l’Algérie actuelle. » Ce mémoire, qui s’appuyait sur l’étude d’une tribu des Hauts Plateaux de
l’Ouest algérien, avait plus largement pour objectif de contribuer à la compréhension du rapport
tribu/État en Algérie contemporaine. La partie ici remaniée qui constituait un élargissement de ce
travail s’appuie, principalement, sur une comparaison avec ce que nous avons pu observer dans les
Hauts Plateaux.

2. Des îles dans l’histoire, Paris, Gallimard, Le Seuil, 1983, p. 7.
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les responsabilités du gouvernement étatique dans celles-ci, apparaissent
comme les seules certitudes que nous ayons sur ces événements 3.

Ceux-ci ont, en ce qui concerne notre propos, mis au-devant de la scène
publique un nouvel interlocuteur étatique : la coordination des arouch (le terme
arouch étant employé pour désigner les segments lignagers et les tribus en
Algérie, sing. arch.), relançant par là même la question du fait tribal en Algérie.

LA COORDINATION DES AROUCH

Des divers éléments que nous avons sur la coordination des arouch 4, il
paraîtrait qu’il s’agit d’une union d’assemblées villageoises et non de coali-
tions tribales comme a l’air de l’indiquer l’appellation. Ici, pour reprendre
l’expression de M. Sahlins 5, semble s’opérer une forme de « réévaluation
fonctionnelle ». C’est-à-dire que la connotation du terme s’éloigne de sa
signification originelle. Ainsi, la tribu n’apparaît plus comme un groupe de
consanguins, mais seulement comme un groupement politique qui n’a de
poids et d’intérêt que comme symbole de l’unité et de la revendication locale,
en relation, et souvent en opposition, à l’État ou au système social global. En
effet, cette coordination, bien que faisant référence à la tribu, semble être
composée, avant tout 6, de représentants d’assemblées villageoises et non de
représentants de tribus (c’est-à-dire de groupes dont le système social repose
de manière générale sur le principe de filiation unilinéaire et sur le principe
de fission/fusion des segments 7).

Ces assemblées sont des institutions très ancrées en Kabylie 8. Elles gèrent
les problèmes propres aux villages et, pour ce faire, contrôlent l’application du
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3. Sur ces points, je ne saurais que trop conseiller de lire la presse indépendante algérienne qui
fournit un travail remarquable malgré les difficultés qu’elle rencontre.

4. Les données concernant la coordination des arouch s’appuient sur différentes lectures pui-
sées principalement dans la presse indépendante algérienne, en particulier dans les quotidiens El
Watan et Liberté, ainsi que sur le site d’information Internet « algeria-interface » (http ://www.algeria-
interface.com/). Depuis le début des événements, il ne se passe pas une semaine, voire pas un jour,
sans qu’il n’y ait de nouveaux éléments sur cette coordination des arouch, de sorte qu’il n’est pas dif-
ficile de suivre les évolutions tumultueuses de ce mouvement. Néanmoins, l’abondance d’informa-
tions est telle que nous ne pouvons toutes les consulter, ni les référencer. J’ai tenté de sélectionner
certaines sources journalistiques qui me semblent fiables. Pour un point de vue général des événe-
ments, on pourra se référer en particulier aux numéros des quotidiens El Watan et Liberté du 18 avril
2002 (on y trouve un dossier spécial comprenant une chronologie et différentes analyses). 

5. Sahlins, M., Des îles dans l’histoire, op. cit., p. 9.
6. Je dis « avant tout » car il est possible que les villages soient organisés sur un système de

parenté de type tribal. Néanmoins, c’est le village et non la tribu qui est l’unité mise en avant.
7. La tribu est aussi le groupement de parenté le plus large au sein duquel s’opère la référence à

l’ancêtre fondateur, et où sont déjà pré-établis les principes de solidarité (obligation morale de s’allier
en cas de guerre, et de régler les querelles internes). Cf. « La Tribu : convergence de la parenté et du poli-
tique », in Lorsque la tribu s’affirme : les relations tribu/État dans l’Algérie actuelle, op. cit., pp. 11-18.

8. Pour une présentation rapide des assemblées villageoises et de leur évolution, cf. l’article
intitulé « L’adaptation », du 7 août 2001, tiré du dossier « Arouch : les tribus à la croisée des
chemins », paru dans le quotidien algérien Liberté les 5, 6 et 7 août 2001. L’article commence ainsi :
« Qu’est-ce qu’un arch dans la culture kabyle ? Le arch est le regroupement de plusieurs villages
d’une région. Chaque village est doté d’un conseil composé de cinq ou sept membres. Il y a le chef du
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droit coutumier villageois et sanctionnent, le cas échéant, les personnes qui
enfreignent les lois de la communauté 9. Ces assemblées ont, malgré les
diverses transformations qu’a connues la société algérienne, continué d’exis-
ter durant la période coloniale et même après, bien que se réformant au fur et
à mesure. A. Mahé remarque à ce propos que :

« ...si l’existence d’institutions politiques traditionnelles pouvait représenter un danger
pour l’État colonial – en raison de leur vocation à impulser et à encadrer la résistance à la
colonisation – la disparition complète de ces organisations constituait un danger bien plus
grand encore. Nul doute que la situation d’anomie qui en aurait résulté aurait abouti à des
débordements sociaux et des pathologies incontrôlables. C’est dire qu’il faut comprendre
qu’au-delà des objectifs proclamés d’assimilation de la société algérienne à la France, l’État
colonial n’a jamais eu les moyens – et n’a jamais réellement essayé de se les donner – de se
substituer à toutes les instances de régulation sociale traditionnelles. Si la destruction de la
société algérienne a été le fantasme de certains « colonialistes », elle a surtout représenté,
pour la majorité des administrateurs coloniaux, une véritable hantise 10. »

S’il est clair que la coordination des arouch est une coalition d’assem-
blées villageoises, institutions très ancrées, on ne sait pas pour autant quels
sont les différents liens actuels de parenté existant au sein de ces assem-
blées et plus largement au sein de cette coalition. Cette investigation reste
à faire. Néanmoins, l’appellation de tribu semble relever plus du symbole
que de la réalité.

En dehors de la question de la nature de cette coordination, trois autres
points retiennent notre attention. Le premier concerne le rapport que cette
organisation entretient avec les partis politiques. Le deuxième aborde la rela-
tion existant entre celle-ci et l’État, plus exactement le gouvernement éta-
tique, depuis le début des événements. Le troisième porte sur le débat que les
événements ont suscité à propos du fait tribal en Algérie.

RAPPORTS AVEC LES PARTIS POLITIQUES

La première remarque que nous pouvons faire sur la coordination des
arouch est qu’elle ne s’est manifestée sur la scène publique que récemment.
Ce qui nous amène à nous poser la question suivante : pourquoi, alors que les
assemblées villageoises ont toujours existé (tout au moins de manière offi-
cieuse), voit-on émerger seulement aujourd’hui cette organisation ? On peut,

35Quelques réflexions sur les événements récents de Kabylie

village qui est désigné par le conseil. Généralement, chaque famille puissante ou influente délègue un
représentant au conseil. La désignation du chef, amokran n’tadarth’ ou “l’amine”, s’effectue par
consensus. Aux rivaux, l’on attribue d’autres fonctions clés, comme celle de trésorier, ou encore de
chargé d’entretenir les relations avec l’administration locale. Le arch est, quant à lui, formé des chefs
de ces villages. » On se référera notamment à l’article de A. Mahé, « Les assemblées villageoises dans
la Kabylie contemporaine », in Études Rurales, n° 155-156, 2000, pp. 179-211.

9. Sur ces points, cf. notamment Mahé, A., « Les assemblées villageoises dans la Kabylie
contemporaine », art. cit.

10. Ibid.
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certes, avancer le caractère exceptionnel des événements se déroulant en
Kabylie pour expliquer l’émergence de cette coordination. Mais cela ne sau-
rait suffire. En effet, comment peut-on alors expliquer, si nous n’avons que
cette hypothèse en vue, le fait que cette coordination n’ait pas fait parler
d’elle durant le printemps berbère de 1980 ?

De manière générale, son arrivée sur la scène publique a été analysée
comme le résultat de la défaillance des partis politiques (en particulier le Front
des forces socialistes et le Rassemblement pour la culture et la démocratie,
très implantés en Kabylie), lesquels n’auraient pas su prendre en charge les
revendications populaires.

Si ce dernier point paraît fort plausible, on ne pourra, pour notre part,
négliger de remarquer que l’évolution de cette coordination, ainsi que le
rapport ambigu qu’elle entretient avec les partis politiques et les élus locaux,
rappellent étrangement ceux d’une association tribale 11 que nous avons étu-
diée dans les Hauts Plateaux de l’Ouest algérien : l’association de la zawîya
de Sîd Ahmâd Mâjdûb. En effet, tout comme cette dernière, la coordination
s’érige comme la seule représentante légitime des populations locales. Elle
s’écarte des partis politiques tout en essayant d’agir sur eux, ou tout au moins
de les contrôler au niveau local. En outre, comme l’association de la zawîya,
l’organisation de la coordination est un phénomène récent.

Il est fort probable que la raison d’être de cette coordination soit la
même que celle de l’association de la zawîya : répondre à une volonté de
consolider le pouvoir politique au niveau local sur d’autres bases que celles
des Assemblées Populaires Communales, en reprenant les structures poli-
tiques traditionnelles tout en les réformant. J’ai en effet remarqué que le
système politique des Assemblées Populaires Communales pouvait être
dangereux pour les shaykhs qui s’y risquaient 12 et pour la structure sociale
locale, par le fait que les élections et les quêtes du pouvoir politique
« officiel » favorisent la compétition entre les segments, les cooptations, les
ruses... Enfin, comme l’association de la zawîya, le fait que la coordination
n’émerge que récemment (bien que le substrat existe depuis longtemps)
s’explique aussi par les possibilités récentes de se mettre en association.
Il est, en effet, fort probable que celle-ci (ou tout au moins ses bases), à l’ins-
tar de l’association de la zawîya durant les années quatre-vingt et début
quatre-vingt-dix, existait de manière officieuse. Elle ne pouvait donc appa-
raître en tant que telle sur la scène publique. 

En d’autres termes, ce n’est pas la baisse d’influence des partis poli-
tiques qui explique l’émergence de la coordination, mais plutôt cette émer-
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11. Il s’agit de la tribu des Awlâd Sîd Ahmâd Mâjdûb. L’association de la zawîya de Sîd
Ahmâd Mâjdûb (du nom de l’ancêtre fondateur de la tribu) regroupe les principaux shaykhs des frac-
tions tribales et constitue l’institution politique propre à cette tribu. 

12. En occupant la fonction de Maire ou autres responsabilités politiques au sein de l’appareil
d’État, les shaykhs peuvent s’extraire, de la sorte, de leur rôle coutumier et risquent à la longue de
perdre leur statut de shaykh.
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gence qui – à la faveur d’un processus qui est probablement le même que
celui de l’association de la zawîya de Sîd Ahmâd Mâjdûb – a relégué au
second plan les partis politiques.

RAPPORTS AVEC LE GOUVERNEMENT

Pour se maintenir en tant que porte-parole officiel de la population
locale, la coordination des arouch se doit d’éviter les compromissions avec
le pouvoir central. La dialectique entre cette coordination et le gouvernement
étatique est donc tendue. Certes, la coordination reconnaît la nécessité d’un
État de droit et inscrit ses revendications dans la volonté de participer à la
construction d’un État démocratique au profit de l’ensemble de la nation 13 et
de ses composantes 14. Mais elle semble néanmoins avoir un rapport ambigu
avec les détenteurs du pouvoir central. Ainsi, il y eut, et il y a encore, une polé-
mique sur les réels porte-parole de cette coordination. De manière générale,
ceux qu’on a appelés les « dialoguistes », partisans du dialogue avec le pou-
voir d’État, s’opposent aux « radicaux », qui refusent toute discussion avec le
gouvernement, avant que celui-ci n’ait exécuté certaines des revendications
essentielles (cf. la plate-forme d’El-Kseur) de la coordination.

Il est clair que cette coordination tend à être récupérée par le pouvoir
central, tant elle est écoutée par les populations locales. La division radi-
caux/dialoguistes est alors utilisée par le pouvoir d’État. De sorte que nous
pouvons lire dans le quotidien El Watan du 5 mars 2002, deux opinions diver-
gentes : refus prononcé des radicaux de dialoguer avec le pouvoir d’État d’une
part, tandis que les dialoguistes s’activent pour faire reconnaître le bien-fondé
de leur démarche d’autre part.

Voici ce que l’on peut lire en ce qui concerne les radicaux :

« Après avoir longtemps parié sur l’essoufflement du mouvement, et en ignorant l’exi-
gence élémentaire et fondamentale de poursuivre et de sanctionner les auteurs d’assassinats,
le pouvoir se décide à engager un processus de dialogue. Un processus pour le moins tardif,
dix mois après la sanglante répression du printemps noir, qui a fait une centaine de morts.
Possibles au lendemain du 18 avril 2001, jour de la mort du jeune Guermah Massinissa, le
dialogue et l’écoute sont aujourd’hui des initiatives qui butent sur les positions radicales de
la Coordination des archs, rejetant tout contact avant la satisfaction des revendications d’El-
Kseur [...] La situation ne déstabilise pas seulement le pouvoir en place, mais également la
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13. C’est ce qu’il ressort de la plate-forme des revendications dite d’El-Kseur, document de la
coordination des arouch élaboré le 11 juin 2001, cf. Annexe.

14. Ce qui suppose, pour reprendre la plate-forme des revendications d’El-Kseur, la « satisfac-
tion de la revendication amazighe dans toutes ses dimensions (identitaire, civilisationnelle, linguis-
tique et culturelle) sans référendum et sans condition, et la consécration de Tamazight en tant que langue
nationale et officielle », article 8 de la plate-forme d’El-Kseur. On remarquera dans l’ensemble que
la volonté de la coordination n’est pas l’autonomie ou l’indépendance de la Kabylie, mais que, au
contraire, elle propose ses revendications pour l’ensemble de l’Algérie, dans l’intérêt du « peuple
algérien » (article 10). 
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classe politique qui ne trouve pas encore ses marques face à un mouvement empiétant sur ses
plates-bandes. Les termes des revendications posées par le mouvement citoyen sont poli-
tiques, et les délégués ne cachent pas qu’ils s’inscrivent sur un terrain et [participent à] une
lutte à laquelle ils n’étaient pas préparés. “Notre combat est politique mais nous n’avons pas
pour vocation d’aller au pouvoir”, nous a déclaré récemment la principale figure du mouve-
ment, Bélaïd Abrika. Il rappellera que les délégués ont signé un “code d’honneur” leur
interdisant de s’engager dans une démarche électorale, ou d’engager des négociations
avec les pouvoirs publics 15. »

Quant aux dialoguistes, leur position s’appuie sur les arguments suivants :

« Aujourd’hui, les dialoguistes sont à pied d’œuvre dans les régions de Kabylie. Ils
multiplient les sorties sur le terrain afin de convaincre la population du bien-fondé de leur
démarche. Une démarche que les radicaux rejettent en bloc car ils estiment que les dialo-
guistes ne sont pas représentatifs et qu’ils ont quelque part trahi la cause. Ces derniers, de
leur côté, affirment avoir pris attache avec le clan des radicaux avec lesquels ils ont discuté
longuement sur la question du dialogue et la rencontre avec le Président de la République.
Un fait que nient catégoriquement ces derniers. “Nous avons contacté ceux qui ne prônent
pas le dialogue, et la plupart d’entre eux ont approuvé notre démarche et veulent même y
prendre part, mais ils n’affichent pas leurs positions parce qu’ils craignent les intimidations,
les menaces et les pressions. En ce qui nous concerne, nous assumons nos responsabilités car
nous n’avons peur de personne”, souligne un membre du Mouvement des citoyens libres 16. »

Le fait que les délégués aient signé un « code d’honneur » leur interdi-
sant de s’engager dans une démarche électorale ou d’engager des négocia-
tions avec les pouvoirs publics est spécifique à ce mouvement. Et ce même
si certains (les dialoguistes) ne semblent pas respecter cette règle dans son
intégralité. On comprendra aisément les éventuels risques qui ont amené la
coordination à établir ce « code d’honneur ». Celui-ci répond à la nécessité
de ne pas discréditer la coordination en la faisant apparaître comme une
organisation dépendante du pouvoir central. L’autorité des représentants des
assemblées villageoises est à ce prix.

Comment peut-on alors expliquer la distinction dialoguistes/radicaux ?
Il est trop tôt pour avancer une explication fiable, et il revient aux spécia-
listes des assemblées villageoises de la formuler. Mais je tenterai ici de pro-
poser une hypothèse s’appuyant, encore une fois, sur l’exemple de l’association
de la zawîya de Sîd Ahmâd Mâjdûb. J’ai observé, en effet, qu’il existait, au
sein de l’association, des shaykhs aux influences et parcours variables, et que
certains d’entre eux pouvaient, compte tenu de leur attachement partisan et
de leur statut dans la tribu, appartenir à l’association de la zawîya tout en
effectuant une carrière politique « officielle » sans perdre pour autant leur
autorité (globalement, il s’agit des shaykhs les moins influents).

38 Yazid Ben Hounet

15. « Rencontre avec Bouteflika. La Kabylie dans l’impasse », El Watan, 5-3-2002.
16. « La rencontre avec le Président de la République. Les archs veulent des garanties »,

El Watan, 5-3-2002.
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Si nous avons en tête, comme pour les shaykhs de la tribu des Awlâd
Sîd Ahmâd Mâjdûb, les différences statutaires existant entre les représen-
tants des assemblées villageoises, on comprendra aisément que certains (les
dialoguistes) peuvent se permettre de jouer sur les deux tableaux : appartenir
à la coordination des arouch et dialoguer en même temps avec le gouverne-
ment central. Et, il est fort probable que ceux-ci soient, de manière générale,
les représentants les moins influents. Ils n’auraient certainement que peu de
prestige à perdre et plus d’intérêts à gagner en dialoguant avec le pouvoir
central. En outre, occupant une place moins centrale dans la structure
sociale, ils peuvent de ce fait agir comme des Individus, des êtres moraux
indépendants, autonomes 17. Le fait que les radicaux semblent avoir plus
d’autorité au sein de la coordination va dans le sens de cette hypothèse. Il me
semble important, pour valider ou non celle-ci, d’analyser non pas le rapport
que les dialoguistes et les radicaux entretiennent avec l’État (cela est secondaire),
mais la relation qu’ils ont avec leur village et plus spécifiquement la place
qu’ils occupent au sein de leur assemblée villageoise 18. Cela reste à faire.

LE RETOUR DE LA QUESTION TRIBALE

L’émergence de la coordination des arouch sur la scène publique a, en
outre, relancé le débat sur les tribus en Algérie 19 et sur leur pouvoir. Mais ce
débat souffre d’une imprécision conceptuelle. En effet, le terme « tribu » est
utilisé pour désigner des entités sociales assez différentes. Quels sont, en effet,
les points communs entre l’organisation sociale des assemblées villageoises
(et arouch) de Kabylie et celle des tribus des Hauts Plateaux ou du Sahara
algérien telles les Hmyân ou les Awlâd Sîd Ahmâd Mâjdûb ?

En dehors du fait que ces organisations sociales reposent sur une cer-
taine forme de segmentation (territoriale d’un côté et lignagère de l’autre 20),
et qu’elles ont la particularité d’être des formes locales de pouvoir politique,
il existe de nombreuses et importantes différences entre elles. Si toutes ces
organisations partagent la même appellation en Algérie (celle de arch), elles
ont néanmoins des modes de fonctionnement assez divergents. De sorte
qu’avant toute analyse, il faut prendre en compte la fluidité du terme « arch »
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17. J’emploie, ici, le terme Individu, selon la définition qu’en donne Louis Dumont, c’est-à-dire
l’être moral « indépendant, autonome, et ainsi (essentiellement) non social, tel qu’on le rencontre avant
tout dans notre idéologie moderne de l’homme et de la société », Dumont, L., Essais sur l’individualisme,
une perspective anthropologique sur l’idéologie moderne, Paris, Le Seuil, 1983 (article « Individu »).

18. C’est aussi ce qui semble être indiqué à la fin de l’article intitulé « L’adaptation ». On y lit en
effet la phrase suivante : « Parfois les élections [des représentants des assemblées villageoises] sont par-
semées d’incidents, ce qui renseigne tout de même sur les appétits naissants », art. cit. S’ensuit une expli-
cation sur les conflits internes à certains villages, et la précarité de l’autorité de certains représentants.

19. Cf. particulièrement le dossier « Arouch : les tribus à la croisée des chemins », art. cit.
20. Il faut indiquer tout de même, pour être exact, que, parfois, les segmentations lignagères et

territoriales se recoupent.
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et clarifier ce qu’il représente concrètement dans le cas cité. Car ce n’est pas
tout de dire qu’il s’agit d’une tribu.

En outre, la redécouverte du fait tribal attise le fantasme de la tribu
comme étant soit une unité politique faisant corps, autonome et hostile au
pouvoir central 21, soit une forme de lobby politique puissant qui gérerait
directement la vie politique locale. Le titre du dossier du quotidien Liberté
des 5, 6 et 7 août 2001 est à ce sujet assez illustratif. Nous lisons, en effet,
ceci : « Ils cooptent les têtes de listes aux élections, ils gèrent la vie sociale et
économique de leur région. Arouch : les tribus à la croisée des chemins. »

Si cette vision de la tribu comme un corps solidaire qui coopterait les
têtes de listes aux élections paraît plausible, elle souffre néanmoins d’une
faiblesse. Elle ne prend pas en compte les effets de compétition et de dyna-
mique interne à la tribu, et oublie que celle-ci, comme nous avons tenté de le
montrer, arrive à s’offrir des espaces de pouvoir qui lui sont propres en s’orga-
nisant parallèlement au système politique officiel (cas de la création de l’asso-
ciation de la zawîya) et/ou en contrôlant les symboles du pouvoir local (par
les wacda notamment). 

Si nous nous limitons à la vision du quotidien Liberté (bien que celui-ci
apporte, par ailleurs, de nombreuses informations intéressantes), on ne pourra
pas comprendre le paradoxe suivant, que nous retrouvons dans le dossier
même de ce quotidien.

On peut, en effet, y lire ceci :

« Les “grosses” tribus, qui sont généralement du FLN [Front de libération nationale], de
ses satellites et de la famille révolutionnaire, s’octroient [...] les têtes de listes. [...] Une fois les
têtes de listes “élues” aux APC, aux APW et à l’APN 22 et autre Sénat, on oublie jusqu’à l’exis-
tence des “arouch”, de ceux qu’on a utilisés comme strapontins pour arriver au pouvoir 23. »

La question se pose alors de savoir comment font les tribus pour placer
en têtes de listes, des individus qu’elles ne maîtrisent plus par la suite, et
comment les personnes élues peuvent se permettre de ne pas se soucier des
tribus qui les « ont placées au pouvoir ».

Si, effectivement, les « grosses » tribus s’octroient les têtes de listes, ne le
font-elles pas dans leurs propres intérêts ? Comment, si nous partons du postu-
lat de la tribu comme un corps solidaire qui coopterait les têtes de listes aux
élections, en arrive-t-on à l’individualisme forcené (égocentrique) des élus ?

Le paradoxe reste insurmontable. À moins de remarquer que ces « tri-
bus » élaborent des espaces de pouvoir qui leur sont propres tout en 
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21. Les titres des dépêches de l’Agence France-Presse (AFP) des 13 et 14 avril 2002 sont à ce
propos assez symptomatiques de ce fantasme. Je les cite : « Les tribus ont repris leur autorité en
Kabylie » (13 avril), « La frondeuse Kabylie perpétue son hostilité ancestrale au pouvoir ». La vision
de la tribu opposée au pouvoir central est, en outre, très répandue dans l’imaginaire collectif.

22. Assemblées Populaires Communales (APC), de Wilaya (APW), Nationale (APN).
23. Repris dans « Tiaret : les gâteaux du foncier et... des élections », Liberté du 5 août 2001,

dossier « Arouch : les tribus à la croisée des chemins », art. cit.
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tentant de maîtriser les administrations et structures étatiques locales (cas
de l’association de la zawîya et des assemblées villageoises de Kabylie).
Dès lors, les élections ne sont plus des enjeux fondamentaux. Cela expli-
querait l’individualisme forcené des élus.

En somme, si nous ne prenons pas en compte les différents lieux de
pouvoir et la dialectique qui s’instaure entre eux, nous ne pourrons, me
semble-t-il, expliquer le rapport complexe entre les tribus et l’État. 

Notons enfin que la récente émergence de la coordination des arouch
de Kabylie et le retour en force de la question tribale ne sont pas dus au
hasard. Cette volonté de reprise des prérogatives politiques au niveau local,
qui a parfois été analysée comme un mouvement citoyen, trouve ses racines
dans une pratique déjà bien ancienne. Abdallah Laroui 24 estimait que le tri-
balisme, le retour à la tribu comme groupement politique de base, résultait
de l’effondrement de l’État central, effondrement qui s’est amorcé au
Maghreb au XIVe siècle. En somme, lorsque l’État est défaillant, la tribu appa-
raît comme une alternative, un repère fiable. Et cette tendance semble avoir
bien marqué l’évolution du Maghreb. Il apparaît en effet que ces lieux de
pouvoir interne aux groupements tribaux ou d’origine tribale (comme l’asso-
ciation de la zawîya ou les assemblées villageoises) n’acquièrent toute leur
dimension qu’en période de crise sociale et de défaillance étatique selon un
schéma déjà bien rodé.

Je crois, en effet, que ce n’est pas un hasard si le réinvestissement de la
zawîya de Sîd Ahmâd Mâjdûb (milieu des années quatre-vingt) et la création
de l’association de la zawîya coïncident avec les périodes les moins glo-
rieuses de l’État algérien. La coordination des arouch apparaît, elle aussi,
dans une circonstance historique particulière, caractérisée par la paupérisa-
tion de la société algérienne, et cela bien que les assemblées villageoises
aient toujours existé.

ANNEXE

PLATE-FORME DE REVENDICATIONS DITE D’EL-KSEUR 25

Ce document a été élaboré le 11 juin par les représentants des wilayas
Sétif, Bordj Bou Arréridj, Bouira, Boumerdès, Bgayet, Tizi Ouzou, Alger
ainsi que par le Comité collectif des universités d’Alger et devait être déposé
à la présidence de la République, à l’issue de la manifestation du 14 juin.
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24. Laroui, A., L’Histoire du Maghreb, un essai de synthèse, Paris, Maspero, 1970.
25. Copyright 2001 – Algeria–Interface.
La copie partielle ou totale de cet article est autorisée avec mention explicite de l’origine

« Algeria Interface » et l’adresse http ://www.algeria-interface.com
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Nous, représentants des wilayas (...), avons adopté la plate-forme
commune de revendications :

1 – Pour la prise en charge urgente par l’État de toutes les victimes
blessées et familles des martyrs de la répression durant ces événements.

2 – Pour le jugement par les tribunaux civils de tous les auteurs, ordon-
nateurs et commanditaires des crimes et leur radiation des corps de sécurité
et des fonctions publiques.

3 – Pour un statut de martyr à chaque victime de la dignité durant ces
événements et la protection de tous les témoins du drame.

4 – Pour le départ immédiat des brigades de gendarmerie et des renforts
des Unités républicaines de sécurité (URS).

5 – Pour l’annulation des poursuites judiciaires contre tous les manifes-
tants ainsi que l’acquittement de ceux déjà jugés durant ces événements.

6 – Arrêt immédiat des expéditions punitives, des intimidations et des
provocations contre la population.

7 – Dissolution des commissions d’enquête initiées par le pouvoir.
8 – Satisfaction de la revendication amazighe dans toutes ses dimen-

sions (identitaire, civilisationnelle, linguistique et culturelle) sans référendum
et sans condition, et la consécration de tamazight en tant que langue natio-
nale et officielle.

9 – Pour un État garantissant tous les droits socio-économiques et
toutes les libertés démocratiques.

10 – Contre les politiques de sous-développement, de paupérisation
et de clochardisation du peuple algérien.

11 – La mise sous l’autorité effective des instances démocratiquement
élues de toutes les fonctions exécutives de l’État ainsi que les corps de sécurité.

12 – Pour un plan d’urgence socio-économique pour toute la région de
Kabylie.

13 – Contre tamheqranit (hogra) et toutes formes d’injustice et
d’exclusion.

14 – Pour un réaménagement au cas par cas des examens régionaux pour
les élèves n’ayant pas pu les passer.

15 – Institution d’une allocation-chômage pour tout demandeur d’emploi
à hauteur de 50 % du salaire national minimum garanti (SNMG).

Nous exigeons une réponse officielle, urgente et publique à cette plate-
forme de revendications.
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SÉMANTIQUE ET SYMBOLIQUE DE LA BARBE 

DANS LA CULTURE POPULAIRE MAROCAINE 1

Miloud Taïfi 2

« Poil du menton, des joues et de la lèvre supérieure », nous dit le Petit
Robert, habillage en fait de la face, partie visible et expressive de l’homme,
la barbe exclut de facto le féminin, bien que le mot le soit. Exclusion natu-
relle, car les femmes à barbe sont des anomalies, et c’est le voile, artefact
vestimentaire, qui pallie cette lacune naturelle, pour couvrir la face féminine.
La barbe est donc du domaine du Mâle.

Qu’elle soit celle du savant fou, de l’ermite solitaire, du philosophe illu-
miné, de l’artiste excentrique, du chauve pensant ou de l’intégriste exalté (de
tous bords), la barbe est universellement reconnue comme un trait distinctif
non seulement d’une individualité en mal d’identité, mais d’une appar-
tenance ethnique et culturelle. La barbe a traversé les âges sans y laisser de
poils. Chaque culture l’investit de sens particuliers et d’une très forte symbo-
lique. Notre but dans cette contribution est d’examiner le champ sémantique
et symbolique de la barbe dans la culture populaire marocaine à travers ses
deux modes d’expression : le berbère et l’arabe marocain. L’objectif est de
montrer que le port de la barbe n’est pas exclusif et qu’on ne peut se l’appro-
prier impunément.

PILOSITÉ COMME ORNEMENT FACIAL

La barbe est tout d’abord un ornement du visage masculin. Ornement
naturel qui complète et exhibe le caractère velu, poilu du mâle. Si les
femmes sont lisses et se contentent juste de cultiver des chevelures abon-
dantes pour affirmer et confirmer leur féminité, l’homme est, par contre,
envahi de poils : le crâne chevelu, le thorax velu, les jambes et les bras poilus,

1. Article publié dans La Langue de corps et le corps de la langue, Fès, université Sidi
Mohamed Ben Abdallah, faculté des lettres et des sciences humaines, publication de l’UFR des Sciences
du langage et du GREL (actes du colloque), Miloud Taïfi & Abdelali Sabia (Eds.), 2003.

2. Faculté des lettres, Dhar El Mehraz, Fès.
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les narines et parfois les trous des oreilles n’échappent pas non plus à l’hégé-
monie de la pilosité. Mais c’est sans conteste la barbe qui est le signe osten-
tatoire de la « mâlité », signe distinctif par rapport aux femmes dont la nature
n’a pas osé couvrir le visage d’un masque aussi disgracieux qui aurait sans
doute changé la face du monde.

La barbe est ainsi un ornement pour l’homme, un ornement imposé en
somme, puisque les effets du rasoir, même le plus acéré, ainsi qu’une épila-
tion assidue n’arrivent pas à débarrasser les mentons des hommes de cette
végétation qui ne cesse de repousser, toujours plus abondamment foison-
nante. La cosmétique moderne a développé tout un arsenal compliqué pour
permettre à tous ceux qu’un restant de poils récalcitrants sur les bajoues dis-
gracie, d’exterminer à chaque fois, dans un geste héroïque, généralement
matinal, toute la résistance. On rase et on se rase ainsi de plus en plus près,
parfois jusqu’à l’inconfort épidermique, juste pour montrer une face nette,
luisante et lisse, rappelant l’embonpoint d’une enfance révolue. Le doux
rasage avec des crèmes et des lotions bienfaisantes ne rend cependant pas
désuète la redoutable expression arabe : Ìessen 1-u bla ma (litt., « il lui a rasé
sans eau ») dont le sens littéral et figuré met en évidence l’incommensurable
méchanceté humaine.

Il n’y a cependant pas un seul type de barbe, mais plusieurs, différen-
ciés selon des paramètres dont notamment le port et l’aspect. Ainsi, une barbe
peut être hirsute ou bien taillée, bien fournie et abondante ou bien clairse-
mée, celle-ci ne fait que saupoudrer la face de quelques poils éparpillés. Elle
peut être rousse ou d’un noir d’ébène, ou bien encore grisonnante sous les
effets inéluctables de l’âge.

Bien plus, la barbe peut être réduite à une toute simple et modeste
barbiche, le bout du menton étant alors le seul endroit où quelques poils
cessaient de végéter tels des touffes dans un désert aride. Le bouc ! Voilà
encore une manière de porter sa barbe. Intégrant généralement des moustaches
drues et saillantes, le bouc apparaît comme une tâche, mise là, sciemment,
pour voiler la cavité buccale, à la manière d’un pubis.

La barbe, parement évident donc, est l’objet de tous les soins. On coupe
la barbe, on taille la barbe, on peigne la barbe, mais on peut aussi la laisser
pousser indéfiniment au gré de ses poils toujours vigoureux qui s’allongent
dans tous les sens ; c’est alors qu’intervient le geste ordonnateur de toute
anarchie : la tresse qui met fin à la débandade pilaire. Les barbes laissées à
leur libre expression ou tressées en plusieurs nattes pendantes sont rares
parce qu’encombrantes ; un mérite est cependant bien reconnu à tous ceux,
braves et persévérants, qui en font la culture. Des prix sont attribués aux
barbus impénitents, lors de concours pendant lesquels chaque candidat
expose et soumet sa barbe aux mensurations et à l’appréciation de jurys dont
les membres sont souvent glabres.

La barbe n’échappe pas non plus à la teinture. On peut la colorer selon
l’assortiment voulu ou dans un élan d’originalité désirée ardemment.
Imaginez une belle barbe mauve sur un visage bistre, elle ne serait pas plus
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excentrique et fantasque que les broussailles chevelues jaunes, rouges ou
vertes, ou bien encore multicolores que des jeunes et des moins jeunes exhi-
bent à tout vent. On peut cependant se contenter tout simplement et plus dis-
crètement de marquer les pointes de sa barbe de divers et subtils traits de
couleur, autant de signes d’appartenance et de reconnaissance qui échappent
généralement aux non-initiés. Pour les barbes de l’islamité, c’est plutôt le
henné qui est à l’honneur. Teinte locale et authentique qui marie les parfums
et les couleurs, et institue une ambiance de fratrie sous la protection de Dieu.

Laissée cependant dans son vivier naturel, la barbe a ses propres teintes,
selon les faciès et les affres du temps. Elle peut être rousse dès son appari-
tion sur des faces nordiques, mais c’est généralement la triade colorante du
noir, du gris et du blanc qui en indique l’évolution. D’autres nuances de coloris
n’échappent pas toutefois à l’observation. Ainsi, le vert en arabe marocain :
l-leÌya xe∂ra, « barbe verte », envahit les visages mal rasés ou rasés grossiè-
rement : ces bouts de poils au ras de l’épiderme, dressant leurs épines et cou-
vrant les joues et le menton d’un gazon verdâtre. Les mal-rasés piquent et
martyrisent les joues lisses et sensibles des femmes lors des bises de courtoi-
sie et de civilité. C’est le bleu : tamart tazegzawt, « barbe bleue », qui est, en
berbère, le signe du grisonnement marquant une étape décisive dans la méta-
morphose naturelle des hommes. L’aspect bleuté est dû sans doute à ce
fouillis pilaire où les poils noirs, agonisants, refusent de céder devant la
poussée vigoureuse des poils blancs.

SÉMANTIQUE DE LA BARBE

Examinons tout d’abord le vocabulaire et les expressions qui y sont
afférentes : tamart (pluriel : timira) désigne en berbère le menton et la barbe
qui le couvre, en fait le support et le port. Le masculin augmentatif amar
(imira) est réservé pour une barbe bien fournie, hirsute et mal entretenue.
Une autre forme plus expressive dénote le même sens : akemmar/asemmar,
qui a fourni le mot kemmara en arabe marocain, avec le sens littéral de « sale
gueule ». Par contre, une belle barbe bien soignée, taillée élégamment ne
peut être que celle d’un marabout : tamart um�ab∂, l’expression liant ainsi
l’esthétique et la sainteté. La barbiche est dénommée par analogie, une simple
observation du réel immédiat : le bouc en est le référent : tamart uberrid ou
tamart uqelwac en kabyle, « la barbe du bouc », n’est rien d’autre que quelques
poils au bout du menton, sans plus.

On retrouve les mêmes images en arabe marocain. Le terme qui désigne
la barbe est leÌya, sens générique dilué en plusieurs nuances. Un îlot de poils
sur le bout du menton rappelle le bouc ou le chevreau : lÌeyt l-&etrus / j-jdi.
Un tel amas pilaire peut se développer en longueur, on obtient alors lÌeyt
lgadum, « la barbe en forme de pioche ou de hache ».

La barbe étant pour ainsi dire détachable, malléable et obéissante, plu-
sieurs actes, généralement délibérés, sauf exception, comme on verra ci-après,
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en façonnent la destinée. Le premier, redoutable, est celui de l’enlèvement :
kkes (litt., enlever), zewwel en arabe marocain, les deux verbes, de par leur
polysémie, dénotent le sens de privation : ôter, retirer, débarrasser, détacher,
arracher, etc. Se raser la barbe serait-il ainsi un geste négatif, qui prive la
face d’un masque naturel, en la dévoilant au grand jour dans sa nudité ?

Si la barbe échappe aux assauts acérés du rasoir et qu’elle a la vie
sauve, elle s’épanouit alors et fleurit, entourée de tous les soins. La barbe est
taillée selon des normes et des dimensions que la culture a codifiées. En ber-
bère on élague élégamment la barbe. Le verbe qui dénote cette action esthé-
tique est qewiεer, « tailler, raccourcir », ou bien carrément εdel, « embellir ».
Ces interventions sporadiques sont nécessaires non seulement pour l’esthé-
tique, mais aussi pour la préservation de la face car, aussi bien en berbère
qu’en arabe marocain, la barbe est gloutonne, elle peut littéralement manger
le visage ; on dira d’un barbu qui s’est résigné à l’invasion pilaire : en ber-
bère tetca-as tamart udem, en arabe klat l-u 1-1eÌya 1-ujeh, « la barbe lui a
dévoré le visage ».

Signalons toutefois que la tradition du maintien et de la prestance impo-
sait la barbe dès sa première floraison. Le visage masculin devait être cou-
vert et le rasage de la barbe était conjoncturel, dû, comme nous le verrons
ci-après, à des circonstances particulières. Les Berbères se rasaient plutôt le
crâne qu’ils entouraient de turbans de différentes dimensions et couleurs
selon l’âge ou le statut social. Les jeunes portaient des nattes sur le haut ou
le côté du crâne suivant l’appartenance tribale. Mais la barbe a été toujours
considérée comme membre inaliénable du corps. La modernité à l’euro-
péenne a tout bouleversé en proposant d’autres manières d’être, en sauvant
les cheveux des méfaits du rasoir et en sacrifiant la pilosité faciale. Un vers
en poésie berbère indique ce changement radical dans l’esthétique corporelle
et dans la façon de présenter « sa frimousse » aux regards des autres, même
des plus bienveillants. Une amante interpelle ainsi son homme :

a wa kkes tamart mec ac llix g-gwul
a wa εdel-as amcad i lefrizi

« Ô toi ! Enlève ta barbe si je suis dans ton cœur
Et peigne-toi bellement ta coupe de cheveux »

Signalons pour le lecteur que le terme lefrizi provient du mot français
« frisé » (les cheveux frisés, crépus ou ondulés) et qu’il désigne par exten-
sion, en berbère, une coupe de cheveux pour ainsi dire à la moderne. Le nou-
veau regard des amantes a, depuis, exigé des hommes des visages nus et des
crânes garnis. Bouleversement décisif !

La barbe continue toutefois à vivre dans les langues. Bien que partie aléa-
toire, elle donne lieu à une métonymie doublée sans doute d’une métaphore
pour désigner l’homme en tant que personne physique et en tant que virilité
courageuse : le proverbe berbère explicite suffisamment un tel usage : ur da
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ttasy tamart tamart Úas Úer s isen∂aln, « une barbe ne porte une autre que vers
le cimetière ». Le sens parémique joue sur la double acception du verbe asy :
a) prendre, porter ; b) entretenir, subvenir aux besoins de, prendre en charge » ;
c’est évidemment l’acception (b) qui est actualisée, ce qui confère au terme
tamart un sens métonymique. La signification globale du proverbe se dégage
ainsi : un homme ne doit pas entretenir un autre homme ou, plus exactement,
un homme ne doit pas se faire entretenir par un autre ; l’homme entretenu
étant celui qui est naturellement couvert d’opprobre.

Le sens métonymique apparaît aussi dans d’autres expressions plus lit-
térales pour indiquer la personne physique : on dit ainsi en berbère : siwlx-as
s tamart-inw, « je lui ai parlé avec ma barbe », pour signifier que je lui ai
parlé moi-même, personnellement, de vive voix et non pas par personne
interposée.

Le sens métonymique est aussi en usage en arabe marocain. D’abord dans
le proverbe suivant : ku leÌya li-ha mec†a (litt., « chaque barbe a un peigne »
[qui lui convient]). La barbe-partie désigne le tout-personne, ce qui permet
la construction du sens proverbial : on n’a que ce qu’on mérite. Ensuite dans
une expression plus récente et circonstanciée : ketru 1IÌi, litt., « les barbes
sont (devenues) nombreuses ». Il ne s’agit pas là seulement d’une simple
métonymie (partie/tout), mais d’un sens plus complexe : la barbe désigne
le barbu, mais pas n’importe quel barbu, plutôt celui dont la barbe marque
une appartenance politico-religieuse, en l’occurrence, ici et ailleurs, celui
qu’on nomme communément islamiste, fondamentaliste ou bien encore
extrémiste musulman.

Dans le registre des convenances et des usages codifiant les rapports
sociaux, la barbe est représentative de la personne physique et morale. Haca
tamart-nec, « respect (pour) ta barbe », dira-t-on en berbère pour s’excuser
pour un geste ou une parole obscène. De même, être sous la protection de
quelqu’un, c’est être sous sa barbe : illa ddaw n tamart n flan, « il est sous la
barbe d’un tel ». En arabe marocain, la sentence suivante, d’une portée
péremptoire indéniable, ressort du même transfert de sens : I-leÌya lli ma
tbus-ha ntef-ha, litt. « la barbe que tu ne baisses pas, arrache-la ». Il s’agit
évidemment de la barbe de l’autre et non pas de la sienne : la signification
étant métaphorique : celui que tu ne crains pas, élimine-le. Qu’on apprécie,
avec circonspection, une telle recommandation peu probante.

SYMBOLIQUE DE LA BARBE

Trois symboles sont liés intrinsèquement à la barbe, et se retrouvent
pratiquement dans toutes les cultures et à toutes les époques. La barbe est
symbole de virilité, de courage et de sagesse. Les trois valeurs sont liées. La
maturité physique suppose la témérité dans la tourmente et l’adversité, mais
l’aptitude au discernement et à la clairvoyance qui évitent souvent des débor-
dements et les excès d’une jeunesse imberbe et immature.
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La notion de virilité est généralement liée à celle de l’autorité et à
l’exercice d’un pouvoir, quelle que soit sa nature, sa provenance ou sa légiti-
mité. Ainsi, l’Être suprême, Dieu, du moins celui des juifs et des chrétiens,
est représenté, dans des fresques et des représentations scripturales, avec une
barbe abondante et libre de toute contrainte esthétique. Les héros, les
monarques ainsi que les philosophes – dont le pouvoir relève de la pensée –
portent souvent des barbes dans l’imaginaire collectif.

Les femmes n’échappent pas à la « barberisation » si elles sortent du lot
féminin et accèdent au pouvoir. Il en est ainsi, par exemple des reines égyp-
tiennes qui sont représentées avec des barbes, postiches évidemment, en signe
d’un pouvoir égal à celui des rois. Dans l’Antiquité, une barbe, toujours pos-
tiche, est imposée aux hommes imberbes et aux femmes qui ont fait preuve
de courage et de sagesse 3.

Qu’en est-il de la culture populaire marocaine avec ses modes d’expres-
sion : le berbère et l’arabe marocain ? La sagesse populaire comporte décidé-
ment des contradictions. Si, en effet, il n’existe d’homme que barbu, de par
la virilité qu’il exhibe à travers sa toison faciale et de par les qualités de cou-
rage, de bravoure et aussi de discernement, de pondération et de mesure dont
il est censé être porteur, il n’en demeure pas moins que le port de la barbe,
quelles que soient sa forme et sa dimension, ne justifie pas pour autant la
glorification de « l’hommeté ». Qu’on en juge !

Apparemment, l’honneur de l’homme réside dans sa barbe. Un usage
gestuel codifié par la culture berbère le montre. Pour se venger, ou du moins
pour signifier publiquement qu’on se vengera, pour sauver son honneur évi-
demment, on serre la barbe dans la main droite en proférant : ha tamart-
inw !, « voici ma barbe ! », ce qui veut dire qu’on me la coupe (la barbe,
naturellement) si je ne me venge pas. Une autre pratique consiste à s’arra-
cher un poil de la barbe en déclamant : iwa ha-tt rcemx-actt, litt. « te voilà,
je te l’ai marquée », s’agissant bien entendu de la promesse de se venger.

Or, couper la barbe à quelqu’un est un acte qui réduit la victime à la
honte la plus abjecte. Et on l’a fait souvent pour des délits graves ou des
agissements qui transgressaient les principes moraux qui présidaient au fonc-
tionnement et à la pérennité des groupements sociaux : l’adultère, le vol, le
mensonge, le parjure ou bien la pleutrerie et la désertion des combattants. Le
déshonneur peut être subi, dû aux manquements et aux fautes des autres, sur-
tout de ceux avec lesquels on a des liens de sang ou de parenté. C’est encore,
dans ce cas, la barbe qui est atteinte. On dit en berbère : isettel-i i tamart-inw,
« il m’a rasé la barbe », avec une interprétation figurée : il m’a déshonoré. On
retrouve le même sens figuré en arabe marocain : Ìessen lÌeyt-u, « il lui a
rasé la barbe », pour signifier l’offense et l’insulte qu’on fait à quelqu’un
portant ainsi atteinte à son honneur.
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La barbe symbolise donc l’honneur, notion liée non seulement à celle
de virilité, mais aussi à la décence et à la pudeur, qualités qui doivent carac-
tériser l’homme à partir de la première apparition des poils sur le menton.
L’expression arabe le dénote explicitement : r-rajel bla leÌya men qellet
1Ìya, « un homme sans barbe est un homme sans pudeur ». L’homme indé-
cent qui, non seulement se montre la face nue, mais ne porte pas le signe
pileux de sa maturité et de sa sagesse.

Toute barbe n’est cependant pas digne de foi. Il y aurait même des
barbes qui déshonoreraient ceux qui les portent, autrement dit, il ne suffit pas
de porter une barbe pour accéder à toutes les qualités qui caractérisent tradi-
tionnellement l’homme, le vrai. La barbe peut être trompeuse ; c’est, du
moins, ce qui ressort des expressions suivantes, qui font appel aux bons
offices du bouc, comme comparant. On dit en arabe : r-rajel b l-hemma,
amma l-leÌya ra-ha Ìetta εend l-εtrus, « l’homme c’est sa dignité, quant à la
barbe, le bouc en porte aussi ». En berbère : awd aberri d tella Úur-s tamart,
« même le bouc a une barbe ». Le bouc serait-il le représentant prototype de
l’indignité et de la bassesse pour assumer ainsi le rôle de contradicteur et de
contre-exemple, pour rappeler aux barbus que les apparences sont trom-
peuses et que le port d’une barbe aussi ostentatoire soit-elle ne garantit pas
pour autant la rectitude morale du porteur ? Elle ne confirme pas non plus
son courage et sa bravoure, comme le dénote explicitement l’expression ber-
bère : ila uhuk tamart itc-it wuccen, « le bouc avait une barbe, mais le chacal
l’a mangée », pour dire tout simplement que ce qui compte, ce n’est nulle-
ment l’exhibition d’un masque pilaire, mais c’est surtout ses actes et ses
agissements qui déterminent la valeur tant physique que morale de l’homme
mâle. Ce n’est là que justice rendue aux imberbes et aux rasés de près qui,
malgré la nudité des faces, que la culture populaire peut trouver indécente,
ont plus de mérite, ne serait-ce que pour leur rectitude de pensée.

Signalons enfin deux autres symboles dont la manipulation de la barbe
indique la portée signifiante. La barbe étant un bien précieux, mais éphé-
mère, on peut soit le dilapider, soit au contraire le faire fructifier à outrance.
C’est ainsi que dans la tradition berbère, les hommes se résignent à se raser
la barbe lors d’un deuil, pour manifester leur affliction et leur douleur pro-
fondes. Ultime abnégation qui mutile les hommes de ce qui fait d’eux essen-
tiellement des hommes, une preuve d’amour pour l’être cher disparu à
jamais. Mais le deuil et la folie sont contigus dans leur essence, parce qu’ils
altèrent l’esprit et le discernement. Le fou, comme le porteur du deuil, est
hors de son ego, tant physique que moral. Si le second se dénude la face pour
braver la souffrance qui le ronge, le premier, au contraire, se laisse envahir la
face, dans un renoncement total, par une barbe inculte, hirsute et sauvage,
nourrie par l’égarement et la démence.
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ÉPILOGUE

Que les barbus et les non-barbus pardonnent avec bienveillance cette
incursion dans leur intimité pilaire ! C’est pour dire simplement que la barbe,
quelle que soit la marque de reconnaissance qu’on puisse lui attribuer, reste
un bien partagé, parce que don de la généreuse nature qui a déjà façonné nos
faciès d’hommes pensants. Que chacun cultive donc la sienne, librement,
comme on cultive son propre jardin. Mais gare à une quelconque intrusion
dans la barbe de l’autre !
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MODIFICATIONS ET AJUSTEMENTS ÉVÉNEMENTIELS 
DES PARENTÉS ÉLECTIVES DANS LE SUD-EST MAROCAIN

Marie-Luce Gélard

Chez les Aït Khebbach, groupe berbérophone du Tafilalt dans le Sud-
Est marocain, la nature des rapports de parenté et des représentations symbo-
liques qu’ils sous-tendent atteste de la variabilité des principes, des modalités
et des configurations de la parenté. L’existence de formes d’affiliations
volontaires, autrement caractérisées de parentés électives 1, nous renseigne
sur la possibilité, instaurée par le groupe, de créer de nouvelles formes de
parenté. De ces différents processus d’agrégation 2 découlent des prescrip-
tions matrimoniales spécifiques. Parmi elles, on relève l’existence d’un inter-
dit d’alliance induit par des incidents récents et qui témoigne de la présence
d’ajustements événementiels de la parenté.

L’ensemble des prohibitions matrimoniales ne se formule pas de manière
linéaire, soit par une sorte de liste exhaustive, mais s’énonce, soit à l’occa-
sion de projet d’alliance, soit lorsque l’interdit a été transgressé. Les données
ethnographiques analysées ici ont été recueillies auprès d’hommes et de
femmes des Aït Khebbach (village de Merzouga et campements nomades
de l’erg Chebbi). La logique des représentations qui ont inspiré ces discours
a été peu à peu reconstruite tout au long d’une étude de terrain réalisée entre
les années 2000 et 2002 3.

Dans cette contribution, j’aborderai tout d’abord les représentations
de la parenté afin d’illustrer la pluralité des « modèles » de référence. Puis,
les raisons invoquées des différentes prohibitions, permettant d’aborder les
formes d’affiliations volontaires au sein de la tribu. Et enfin, je décrirai la
création récente d’une prohibition matrimoniale entre deux fractions de l’en-
semble tribal.

1. La parenté élective, parenté fictive ou pseudo-parenté se réfère à l’établissement de relations
selon diverses modalités (sang, lait, etc.) afin d’instaurer un lien de parenté entre des individus jus-
qu’alors non apparentés (i.e. non consanguins et non alliés).

2. L’agrégation étant entendue comme une forme d’admission d’un élément dans un groupe
constitué.

3. Village de Merzouga, Sud-Est marocain. Je remercie la fondation Fyssen pour son soutien
lors de ce séjour.
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LES REPRÉSENTATIONS DE LA PARENTÉ

Les conceptions de la parenté ont longtemps été interprétées comme des
systèmes de relations définis par la généalogie 4. Au début des années quatre-
vingt, l’introduction des pratiques sociales, des représentations et des notions
de construction de la personne ont sensiblement modifié les approches théo-
riques de l’étude de la parenté 5. Cette contribution s’inscrit pleinement dans
cette seconde approche où l’examen des représentations de la parenté s’appuie
directement sur les discours et les pratiques des individus dont émane l’en-
semble des perceptions du rapport de parenté. Autrement dit, l’étude des repré-
sentations de la parenté ne permet pas une formulation globale et globalisante
d’un « système », défini, en quelque sorte au préalable, par l’ethnologue en
fonction de modélisations déjà constituées par la discipline.

Afin d’illustrer mon propos, je voudrais revenir sur une première « rigi-
dité » terminologique quant à la désignation de ces systèmes. En effet, de
nombreux auteurs ont opposé les systèmes de parenté « arabe » et « berbère »,
respectivement qualifiés de systèmes agnatique et cognatique 6. Or, ces sys-
tèmes de classification me paraissent par trop schématiques et réducteurs
dans la mesure où il n’existe pas de « modèle » exclusif.

À propos de la parenté arabe, de récentes études mettent, désormais,
l’accent sur l’importance des déterminations utérines. Dès 1994, E. Conte écrit :

« Les ulémas, eux non plus, ne définissent pas “la” parenté au terme d’un concept
global ; ils en abordèrent l’analyse en faisant ressortir les recoupements partiels des différents
aspects de la proximité parentale et sociale qui, dans une société fortement hiérarchisée, se
recomposent constamment pour préserver l’apparence de la primauté de l’unifiliation agna-
tique et du mariage entre cousins parallèles patrilatéraux là où les parentés cognatique et
élective sont en réalité des composantes structurelles importantes du système de parenté
et d’alliance 7. »
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4. Lévi-Strauss, C., Les Structures élémentaires de la parenté, Paris, La Haye, Mouton et Cie,
coll. « MSH » 2e éd., 1967 [1949].

5. À ce propos, voir notamment : Héritier, F., L’Exercice de la parenté, Paris, Le Seuil/
Gallimard, 1981 ; « Identité de substance et parenté de lait dans le monde arabe », in P. BONTE (dir.),
Épouser au plus proche. Inceste, prohibitions et stratégies matrimoniales autour de la Méditerranée,
Paris, EHESS, 1994, pp. 149-164 ; Godelier, M., La Production des grands hommes. Pouvoir et domi-
nation masculine chez les Baruya de Nouvelle Guinée, Paris, Fayard, 1982 ; Godelier, M. et Panoff,
M., La Production du corps. Approches anthropologiques et historiques, Paris, Éditions des archives
contemporaines, 1998 ; Héritier, F. et Copet-Rougier, E., Les Complexités de l’alliance, Vol. I, II, III
et IV, Éditions des archives contemporaines, 1990 ; Glowczewski, B., Du rêve à la loi chez les
Aborigènes. Mythes, rites et organisation sociale en Australie, Paris, PUF, 1991 ; Zimmermann, F.,
Enquête sur la parenté, Paris, PUF, 1993.

6. Rappelons que les cognats désignent l’ensemble des individus aussi bien apparentés par les
hommes que par les femmes.

7. Conte, E., « Le pacte, la parenté et le prophète. Réflexions sur la proximité parentale dans la
tradition arabe », in Héritier, F. et Copet-Rougier, E., Les Complexités de l’alliance, op. cit., pp. 145-146.
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Il soulève également la question des apports spécifiquement féminins au
travers du lait 8 et la manière dont, dans le mariage arabe, « la parenté utérine,
bien que “voilée”, déstabilise en permanence les représentations agnatiques 9 ».

Dans le même ordre d’idées, L. S. Barry souligne, toujours à propos du
fameux « mariage arabe 10 », l’évitement des liens utérins :

« Surtout – à l’opposé de la lecture ethnologique dominante de ces systèmes qui se
réduit souvent à une paraphrase savante de la vision agnatique officielle que ces sociétés ont
d’elles-mêmes – que la clé de voûte de cette forme d’alliance repose non pas sur une vision
positive des pratiques mais bien sur une vision négative : autrement dit, le “mariage arabe”
est fondamentalement basé sur un interdit (ou du moins sur un fort évitement), celui des
liens utérins 11. »

En ce qui concerne la parenté berbère et, plus particulièrement à propos
des sociétés touaregues, les auteurs illustrent fréquemment le caractère
cognatique de la parenté 12. C’est le cas par exemple des Kel Ewey (Ayar
oriental), étudiés par André Bourgeot 13, qui illustre le cognatisme par la dis-
tinction opérée entre progéniture issue des hommes (abatol n meddan) et
progéniture issue des femmes (abotol n ©a∂o∂en). Cette problématique a été
exposée plus en détail dans l’ouvrage collectif Le Fils et le neveu 14, analy-
sant la particularité de la relation permettant de considérer les terminologies
de la parenté comme un ensemble de transformations du même principe
structurel : enfants des hommes et enfants des femmes 15. D’une manière plus
générale, cet ouvrage souligne les enjeux et les débats à propos des systèmes
de parenté touarègues dont la diversité témoigne bien de l’impossibilité théo-
rique d’évoquer « la parenté touarègue » et, à plus forte raison, « la parenté ber-
bère » ou « la parenté arabe ». On remarque cependant, souligne Pierre Bonte 16

en introduction, une certaine homogénéité des références touarègues via
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9. Conte, E., « Mariages arabes. La part du féminin », L’Homme, n° 154-155, 2000, pp. 279-308.
10. L’alliance préférentielle avec la cousine parallèle patrilatérale interroge la notion d’échange

au cœur de l’analyse de C. Lévi-Strauss.
11. Barry, L. S., « L’union endogame en Afrique et à Madagascar, L’homme, 154-155, 2000,

pp. 74-75.
12. À propos de la société kabyle, si elle se présente comme un régime à filiation patrilinéaire,

pour reprendre les termes de M. Basagana et A. Sayad (Habitat et structure familiale en Kabylie,
Alger, CRAPE, 1974, p. 69), l’unilatéralité de la société n’est qu’apparente, puisque l’incidence des
lignées maternelles demeure conséquente. On est bien dans une description cognatique du système de
parenté berbère, même si « à première vue » on distingue un « système agnatique pur ». L’étude relève
le caractère idéologique des analyses de la parenté berbère, où l’unicité du point de vue des hommes
et des groupes dominants a été le seul objet des recherches.

13. Bourgeot, A., Les Sociétés touarègues, Paris, Karthala, 1995, pp. 70-71, 1995.
14. Bernus, S. ; Bonte, P. ; Brock, L. ; Claudot-Hawad, H. (éds), Le Fils et le neveu. Jeux et

enjeux de la parenté touarègue, Paris, Cambridge University Press et Éditions de la Maison des
sciences de l’homme, 1986.

15. Bonte, P., « Hommage à Nicole Echard. Le mythe du sharif Bû Bazzûl. Note sur la posses-
sion féminine dans la société berbère », Journal des anthropologues, 63, 1995-1996, p. 53.

16. Bonte, P., « Introduction », in Le Fils et le neveu. Jeux et enjeux de la parenté touarègue,
op. cit., p. 3.
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l’existence d’une forme d’alliance préférentielle avec la cousine croisée matri-
latérale et l’inflexion matrilinéaire de la filiation. Les différents auteurs abou-
tissent notamment à la conclusion selon laquelle les terminologies de la parenté
ne sont pas structurées par la seule filiation mais bien plutôt par un « autre prin-
cipe d’ordre structurel, celui de la bifurcation ». Ce principe correspond aux
variations structurelles que peut entraîner l’utilisation de la catégorie de sexe 17.

Le déplacement du rôle de la filiation à celui de la catégorie de sexe
permet une remise en cause intéressante des théories actuelles de la parenté,
laquelle doit être inférée aux autres traits de l’organisation sociale. À ce
sujet, voir notamment l’étude proposée par Dominique Casajus 18 sur les
relations entre variations terminologiques de la parenté et règles de rési-
dence et de mariage.

Cette étude des différents aspects de la parenté touarègue, historiques,
culturels, symboliques ou structurels, où la distinction des sexes apparaît
déterminante, est des plus novatrices face aux analyses de la parenté au sein
du monde berbère. Notre étude chez les Aït Khebbach 19 s’inscrit dans cette
pluridisciplinarité de la parenté, où l’examen de ses représentations est sou-
mis à de grandes variations, comme l’illustrent les récits de fondation ou les
pratiques d’agrégation tribales.

Ainsi, si le groupe se réfère à un système de parenté où les valeurs de
l’agnatisme paraissent dominantes, les références implicites aux relations
utérines témoignent de leur incidence. C’est le cas, par exemple, dans le récit
des origines 20, où l’attachement aux valeurs utérines est doublement inscrit,
puisqu’il concerne à la fois l’ascendance de l’ancêtre (exclusivement mater-
nelle 21) et son mariage (pleinement uxorilocal et déterminant une acquisition
généalogique 22 du groupe via les femmes). Or, à la valorisation des origines
féminines succède, à l’occasion de l’émergence du groupe tribal, l’attache-
ment aux valeurs agnatiques où les référents généalogiques ne sont explici-
tement corrélés qu’à la seule figure paternelle. Le récit biographique relatif à
l’ancêtre éponyme Khebbach est, à ce titre, édifiant. Et enfin, l’augmentation
numérique du groupe, par de multiples agrégations tribales, réintroduit l’in-
fluence et les déterminismes de la parenté utérine, via les pactes de colactation.
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17. Ibid., p. 9.
18. Casajus, D., « Les hommes et les femmes dans la parenté Kel Ferwan », in Le Fils et le

neveu. Jeux et enjeux de la parenté touarègue, op. cit., pp. 59-82.
19. Située dans une enclave saharienne, la tribu berbérophone des Aït Khebbach appartient à la

confédération des Aït Atta. Autrefois actrice des parcours transsahariens, la tribu (taqbilt) s’est peu
à peu sédentarisée au début du XXe siècle. Aujourd’hui, les Aït Khebbach occupent partiellement
la vallée du Ziz et du Drâa, la majorité d’entre eux vivant dans le village de sédentarisation de
Merzouga, au pied des dunes de l’erg Chebbi.

20. Le mythe fondateur de la tribu demeure très présent et nombre de pratiques sociales contem-
poraines en découlent (prescriptions matrimoniales, distribution du pouvoir, hiérarchie sociale, etc.).

21. À propos de la Kabylie, voir l’analyse que propose Tassadit Yacine des mythes de création
(cosmogonie) et du rôle de la « première mère du monde » (Les Voleurs de feu. Éléments d’une
anthropologie sociale et culturelle de l’Algérie, Paris, La Découverte, 1993, p. 137).

22. Si les Aït Khebbach se déclarent parfois d’origine idrisside, ils spécifient cette filiation en
ligne exclusivement utérine (mère et femme de l’ancêtre).
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En effet, la tribu des Aït Khebbach n’est, à l’origine, composée que de
quatre fractions respectivement constituées de la descendance des quatre fils
de Khebbach, soit Aït Amar, Arjdel, Azulaï et Alhyane. Ces quatre groupe-
ments représentent les fractions dites « endogènes ». Un autre ensemble est
formé de fractions qualifiées « d’allogènes », elles ont été intégrées au gré des
modifications historiques de la structure tribale (alliances, pactes de protection,
stratégies guerrières, pactes de colactation) 23. C’est le cas notamment des frac-
tions : Aït Adiya, Aït Ali, Aït Chara, Aït Boumourour, Aït Bourk et Aït Lahcen.

La distinction entre groupes directement issus de l’ancêtre et groupes
agrégés plus tardivement existe. Dans les discours, l’expression « ce ne sont
pas les fils de Khebbach, ils ont égorgé pour appartenir à la tribu », est révéla-
trice d’une stricte distinction. À titre d’exemple, les structures politiques tradi-
tionnelles témoignent de l’exclusion des positions de commandements de tous
les individus issus d’une fraction allogène. Ainsi, dans les années cinquante,
lorsque les Aït Achera (les dix personnages considérés comme les plus
influents) se réunissaient pour prendre des décisions concernant la tribu, seuls
les individus appartenant à l’une des quatre fractions endogènes pouvaient
assister aux débats : « Sur le grand tapis rouge où s’assoient les Aït Achera,
les autres restaient en dehors du tapis, il était impossible qu’ils viennent des-
sus. » Ces fractions ne peuvent prétendre ni à la fonction de chef de tribu,
« l’ancien, le vieux d’en haut » (amghar n-ufella), ni à celle de représentant
des fractions. L’exclusion du pouvoir de tous les allogènes est une règle à
laquelle les Aït Khebbach sont très attachés. Ils expliquent d’ailleurs et justi-
fient cette exclusion par le caractère dogmatique indiscutable de la préémi-
nence des quatre fils de Khebbach.

Cependant, malgré leur éviction des positions de pouvoir, les fractions
intégrées par le pacte de protection ou par le biais de la colactation sont una-
nimement considérées comme assimilées au groupe parce qu’apparentées.

Chez les Aït Khebbach, le système de parenté offre des formes mul-
tiples soumises à de grandes variations. Ainsi, on pourrait tout à la fois le
considérer comme agnatique, au regard de la filiation individuelle, mais
aussi cognatique, au regard du mythe fondateur où les transmissions provien-
nent à la fois des figures paternelle et maternelle, et enfin utérine si l’on se
réfère à la parenté de lait.

Autrement dit, au sein de la tribu, les représentations du rapport de
parenté substituent à l’opposition entre système agnatique et utérin son ingé-
nieuse combinaison où l’alternance des référents en ligne paternelle et mater-
nelle dépend tant des situations que des objectifs poursuivis. À titre d’exemple,
l’ensemble des pratiques de l’alliance manifeste, explicitement, cette alter-
nance où la fermeture endogamique et son corollaire exogamique procèdent
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23. On relève un ensemble complexe d’agrégations, lesquelles ont pu prendre, soit une forme
temporaire (protection et alliance entre groupements rivaux), soit durable et permanente (agrégation
définitive d’un groupe à une tribu).

AWAL n° 29  30-06-2004  19:57  Page 55



de l’idéologie locale, laquelle sous-tend la combinaison paradigmatique des
références agnatiques et utérines évoquées par les expressions : « Ce qui
tombe dans la moustache reste dans la barbe » (Aïna idrn sg chirb yagh n-
tamart) et « Éloigne-toi de ton sang pour ne pas te salir » (Hrq idamn nich
adur qi dayhan). Cette expression illustre bien l’alternance des modes de
référence en terme de parenté en fonction des intérêts du moment, lesquels
illustrent une dimension historique variable du rapport de parenté. Ainsi,
comme l’a démontré Hélène Claudot 24 à propos des Touaregs, si l’unilatéra-
lité apparaît comme l’idéologie dominante, dans la pratique, c’est bien la
bilatéralité qui domine. En effet, chez les Kel Ahaggar, les unités sociales
« font appel à un principe d’unilinéarité, privilégiant tantôt la chaîne des
“mères”, tantôt la chaîne des “pères”». Or, on souligne une importante varia-
bilité du mode de filiation parfois patrilinéaire, parfois matrilinéaire, dans
d’autres cas, on relève le passage d’un mode à un autre :

« La parenté officielle telle qu’elle s’exprime à travers les règles sociales s’appuie
toute entière sur la notion d’unifiliation. Cependant, la pratique intervient constamment pour
voiler et contredire cette limpidité institutionnelle 25. »

L’auteur démontre clairement les distinctions entre parenté idéale et
parenté pratique. En ce sens, nous considérons qu’il n’est pas possible de
proposer une définition figée, à la fois dans l’espace et dans le temps, du
système de parenté d’un groupe donné.

L’ensemble des appréciations susmentionnées et empruntées à deux sys-
tèmes de parenté réputés distincts (et souvent opposés), soit arabe et berbère,
illustre une tendance à réduire, de manière simplificatrice, les différentes
formes de la parenté à des principes univoques. Autrement dit, les systèmes
de parenté n’offrent de forme stable et généralisable que du point de vue de
l’ethnologue. Ce débat n’est pas récent, et R. Needham l’avait déjà relevé et
discuté dans une virulente critique des termes utilisés par les ethnologues
dans leurs analyses de la parenté. Il soulignait notamment :

« Les anthropologues ont l’habitude d’employer des termes comme “patrilinéaire” ou
“matrilinéaire” sans pouvoir prétendre pour autant qu’il s’agisse de descriptions spécifiques.
Même si l’on ne conteste pas les faits ethnographiques, on peut quelquefois discuter du type
de système de filiation où classer une société donnée. Ou bien, lorsqu’on reconnaît une
société comme patrilinéaire, on peut encore débattre du caractère fort ou faible de l’exemple
dans son type 26. »
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24. Claudot-Hawad, H., « À quoi sert l’unifiliation ? », in Le Fils et le neveu. Jeux et enjeux de
la parenté touarègue, op. cit., pp. 192-205.

25. Ibid., p. 195.
26. Needham, R., La Parenté en question, Paris, Le Seuil, 1977, p. 109 (1re édition, Rethinking

kinship and marriage, London, Association of Social Anthropologists of the Commonwealth, 1971).
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Selon l’auteur, « il est possible de rendre compte des faits sociaux avec
exactitude sans les regrouper sous une étiquette générale 27 ». Il relevait aussi
les défauts majeurs de cette « passion pour la généralisation » :

« On regroupe chaque fois les institutions en tant qu’elles composent une “société
matrilinéaire”, sous prétexte que divers usages, qui n’appartiennent pas forcément à tous les
membres de cette classe, se trouvent concordés avec ce mode de transmission des droits 28. »

Afin d’illustrer très concrètement ces critiques, déjà anciennes et que
l’on peut situer globalement au début des années soixante-dix, où la théorie
de la parenté élaborée sous la forme double d’une théorie de la filiation et de
l’alliance est remise en cause, j’aborderai ici deux points : d’une part la
généalogie et, d’autre part, le cas précis de la filiation.

On relève en effet, dans la majeure partie des études portant sur la parenté
berbère, une sorte de « passion généalogique » où ces critères s’accompagnent
d’une espèce de théorie de la consanguinité. Notons cependant les critiques
formulées par Pierre Bourdieu 29 à propos des généalogies.

On peut se demander d’abord ce qui se trouve impliqué dans le fait de
définir un groupe par la relation généalogique unissant ses membres et par
cela seulement, donc de traiter (implicitement) la parenté comme condition
nécessaire et suffisante de l’unité d’un groupe.

D’autre part, la soumission à l’analyse statistique des généalogies est
nécessairement limitée à la mémoire du groupe 30. Selon P. Bourdieu, la
construction du schéma généalogique par l’ethnologue ne fait que reproduire
la représentation officielle de la parenté par opposition « aux représentations
privées ». Plus tard, à propos d’une tribu berbère du Rif, les Iqar’iyen,
Raymond Jamous s’interroge également sur la validité des recherches généa-
logiques. Il relève que les généalogies fournies par les intéressés ne dérivent
pas nécessairement d’un souci généalogique, mais sont déterminées par
d’autres significations, comme par exemple le fait de ne retenir que certains
noms, ceux ayant permis la continuité de l’unité du groupe à travers le temps 31.

Si, plus globalement, l’arbitraire des analyses de la parenté berbère en
terme généalogique a été critiqué, la consanguinité demeure le substrat des
études, la notion n’ayant pas donnés lieu à une réelle remise en cause de sa per-
tinence alors qu’elle se trouve intimement liée à l’étude généalogique. En effet,
lorsque le groupe se réfère à une ascendance mythique commune, certains
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27. Ibid., p. 110.
28. À propos de la notion de parenté, R. Needham se contente de l’aborder selon une hypothèse

minimale : « La parenté a trait à la répartition des droits et à leur transmission d’une génération à
l’autre », ibid., p. 105.

29. Bourdieu, P., Esquisse d’une théorie de la pratique. Précédée de trois études d’ethnologie
kabyle, Genève, Droz, 1972, p. 77.

30. Ibid., p. 78.
31. Jamous, R., Honneur et baraka, les structures sociales traditionnelles dans le Rif, Paris,

MSH, 1981, p. 196.
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auteurs parlent alors de « consanguinité fictive » (J. Berque). Cette idéologie de
la consanguinité est bien une projection de l’idéologie de l’ethnologue 32.

Revenons maintenant à la filiation. Comme le démontre par ailleurs
Pierre Bonte 33 à propos de la société touarègue, les règles d’alliance et de
filiation contredisent durablement certains des principes acquis de la théorie
anthropologique. Les modes de filiation sont très divergents et « peuvent
varier historiquement ». C’est ce que nous allons nous attacher à démontrer à
propos des Aït Khebbach, où les formes d’affiliations volontaires, autrement
caractérisées de « parenté élective 34 », sont significatives dans la mesure où
elles manifestent le caractère événementiel parfois « exceptionnel » et donc
non généralisable de leurs formes.

LES FORMES D’AFFILIATIONS VOLONTAIRES

Contrairement au droit islamique 35 où « l’allaitement, réservé aux seuls
nourrissons, et l’adoption, réservée aux seuls orphelins, sont les uniques formes
de parenté élective 36 », on relève chez les Aït Khebbach divers procédés
d’affiliation au groupe tribal.

D’une manière générale, la tribu se compose donc de deux ensembles
de fractions appelés ighs 37, que l’on peut respectivement qualifier d’endo-
gènes et d’allogènes 38. On distingue deux catégories de fractions allogènes,
selon le type d’affiliation réalisé : « Les adoptés et/ou protégés 39 », appelés
« ceux qui ont sacrifié » (unna ighrsn), et les fractions unies par un pacte de
colactation collectif, les « frères de lait » (aït masn n-ogho).
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32. Dans le langage ethnologique, l’ancêtre renvoie aux clans et aux lignages. Et si, comme
l’écrit G. Krausfopff, « la position d’un ancêtre peut être définie soit par une relation généalogique
réelle à ses descendants, soit par une généalogie plus ou moins fictive », (« Ancêtre », in Bonte, P. et
Izard, M., Dictionnaire de l’ethnologie et de l’anthropologie, Paris, PUF, p. 65), cette prétendue « fic-
tion » situe pleinement les a priori anthropologiques selon lesquels la généalogie ne peut qu’être
basée sur la consanguinité.

33. Bonte, P., « Introduction », in Le Fils et le neveu. Jeux et enjeux de la parenté touarègue,
op. cit., p. 14.

34. Conte, E., « Entrer dans le sang. Perceptions arabes des origines », in Bonte, P. ; Conte, E. ;
Hamès, C. ; Ould Cheikh, A. W., Al-Ansâb. La quête des origines. Anthropologie historique de la
société tribale arabe, Paris, MSH, 1991, p. 55.

35. Sur l’ensemble du royaume chérifien, c’est le droit islamique qui s’applique, même si
l’existence et la persistance des anciens droits coutumiers berbères perdurent, en parallèle, dans la
plupart des tribus berbérophones.

36. Conte, E., « Choisir ses parents dans la société arabe. La situation à l’avènement de
l’islam », in P. Bonte (dir.), Épouser au plus proche. Inceste, prohibitions et stratégies matrimoniales
autour de la Méditerranée, Paris, EHESS, 1994, p. 181.

37. Littéralement, l’os ou le noyau.
38. Allogène étant entendu comme provenant d’une origine différente de celle de la population

autochtone. Le terme allogène renvoie donc ici à celui d’exogène, qui provient de l’extérieur.
39. J’emploie indistinctement, et par commodité, les deux termes pour désigner cette forme

d’affiliation volontaire correspondant à la dénomination berbère « ceux qui ont sacrifié ».
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Le procédé d’affiliation des premiers nécessite l’intervention du rituel
sacrificiel à l’origine même de l’intégration du groupe ou de l’individu, ainsi
que l’acceptation des nouveaux venus par l’une des fractions endogènes de
la tribu. De la sorte, le groupe demandeur procède au sacrifice d’un animal
(mouton ou dromadaire), suivi d’un repas commun, lequel scelle l’accord et
l’intégration. Autrement dit, le sang versé devient le support, sinon le véhi-
cule de l’affiliation volontaire. Au cours du XIXe siècle, les Aït Khebbach ont
réalisé de nombreux accords de protection. À l’époque, l’ensemble des tribus
du Sud marocain ne reconnaissait pas l’autorité du Maghzen ; les conflits
intertribaux alors fréquents ont, peu à peu, organisé une recomposition des
différentes tribus. Ainsi, certaines ont totalement perdu leur ancienne cohé-
sion et se sont partiellement ou totalement intégrées à d’autres ensembles.

La tribu des Aït Khebbach, dont l’influence politique et guerrière s’éten-
dait sur tout le Tafilalt, a accueilli de nombreux groupes allogènes désormais
considérés comme des membres de la tribu.

Quant aux seconds, les « frères de lait », l’intégration au groupe s’établit
par un pacte de colactation collectif. Ce dernier consiste à établir une relation
de parenté entre deux fractions 40, par le lait. Il existe plusieurs modalités
d’instauration du pacte. Il peut s’agir, soit de réunir les chefs (imgharn) des
deux tribus, lesquels vont faire l’échange réciproque d’un récipient rempli du
lait de sept femmes allaitantes. Soit plus simplement de boire du lait animal
à la même coupe alors que les femmes des deux tribus procèdent à l’échange
de leurs enfants aux seins. Soit, enfin, d’associer et de réaliser simultané-
ment les deux précédents rituels.

L’établissement d’un rapport de parenté de lait entre deux groupes via la
colactation, témoigne du rôle déterminant de la substance lactée. Contrairement
à de nombreuses sociétés musulmanes, chez les Aït Khebbach, l’origine du
lait est perçue comme strictement féminine. Son caractère sommital dans
l’univers des représentations substantielles est conséquent. La formule « le
lait est plus fort que le sang » (agho ichqa ugar idamn) 41 témoigne de l’im-
portance des modes d’affiliation utérine, tout comme le fait de « jurer sur le
lait » (adach galch s-ogho), pratique usitée dans les cas les plus graves. En
effet, les Aït Khebbach jurent le plus souvent sur Dieu, mais dans les cir-
constances les plus solennelles, ils invoquent la puissance du lait. En cas de
parjure, si Dieu est susceptible de pardonner, le lait demeure quant à lui
intraitable et les exemples donnés d’individus morts brutalement à la suite
d’un tel parjure sont fréquents.
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40. Chez les Aït Khebbach, l’instauration volontaire d’une parenté de lait est exclusivement
collective. En effet, on ne procède jamais sciemment au « mélange du lait » entre deux individus. On
ne recourt à la mise en nourrice d’un nourrisson que dans les cas les plus graves. Aussi préfère-t-on
que l’enfant soit nourri de lait de chèvre (agho n-taghat), ou de chamelle (agho n-talghomt).

41. Si deux individus peuvent symboliquement « couper le sang entre eux » (bbin idamn),
autrement dit supprimer volontairement leur commune appartenance, il est impossible d’annuler un
lien de parenté par le lait.
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Si la tribu est une réalité culturelle et sociale, l’appartenance des indivi-
dus à un tel groupement est unanimement considérée comme une relation de
parenté commune. En d’autres termes, malgré la distinction établie entre frac-
tions endogènes et allogènes, l’ensemble des Aït Khebbach se reconnaissent
comme parents. Si les quatre fractions endogènes déterminent un mode de
relation généalogique, les groupes allogènes intégrés plus tard déterminent
un mode de relation où la parenté se construit à partir de nécessités historiques.
Autrement dit, la notion de tribu ne s’appuie pas sur des facteurs exclusive-
ment dérivés de la filiation. En conséquence, chez les Aït Khebbach, les rela-
tions de parenté ne sont pas nécessairement assujetties à des liens biologiques.

Des deux modalités d’affiliation différentielles susmentionnées décou-
lent de prescriptions matrimoniales précises. En effet, les pratiques endo-
games et exogames, du point de vue des fractions d’appartenance, sont
déterminées d’après le découpage tribal. Les fractions endogènes pratiquent
majoritairement un mariage endogame signifiant dans deux directions
majeures : une stricte endogamie de fraction et une endogamie à l’intérieur
du groupement endogène, constitué des quatre fractions. Pour les fractions
allogènes si, globalement, les pratiques sont similaires, on relève l’existence
d’une prohibition matrimoniale entre trois de ces groupes. L’interdit se pré-
sente sous l’énoncé suivant : les fractions Aït Adiya, Aït Ali et Aït Tghla sont
tiferrganin, on les dit « fermées, clôturées » entre elles.

Au niveau linguistique, l’interdiction est dérivée du terme afrag, signi-
fiant la haie, la clôture, l’enclos, le jardin.

« En tant que nom d’action verbale, afrag a, en base, la valeur abstraite de : “fait/action de
clôturer”. Partout il glisse, comme beaucoup de déverbatifs abstraits, vers la dénomination d’une
réalité concrète : “clôture, haie” et, par métonymie, (contenant/contenu) : “enclos, jardin” 42. »

À propos d’un groupe kabyle, les At Sidi Braham, Tassadit Yacine note
le terme afrag comme référé à la « grande famille mythique et purement dis-
tributive 43 », afrag signifiant également, par extension, le lignage, autrement
dit le fractionnement tribal en tant que principe généalogique 44.

Chez les Aït Khebbach, le terme afarag est employé pour décrire l’inter-
diction d’alliance entre deux individus, le sens devient celui d’une « barrière »
et s’emploie au féminin : tafergant. À Merzouga, le mot désigne l’enclos à
proximité de la tente dans lequel on enferme le bétail : les femelles allaitantes
et les petits non encore sevrés. Le parallèle sémantique est intéressant dans la
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42. Chaker, S., « Afrag/afarag », Encyclopédie Berbère (II), Aix-en-Provence, Edisud, 1985,
p. 206. Dans les zones sud-sahariennes, E. Bernus relève l’emploi du terme afarag pour désigner la
clôture des champs irrigués, par opposition à ceux ne recevant que l’eau des pluies, « Afarag
(pl. Ifergan) (touareg) », ibid., pp. 206-207.

43. Yacine, T., Poésie berbère et identité, Quasi Udifella, Héraut des At Sidi Braham, Paris,
MSH, 1987, p. 33.

44. Pour plus de détails sur les différentes distinctions généalogiques des At Sidi Braham, voir
les développements proposés par T. Yacine, ibid., p. 39 sqq.
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mesure où les fractions dites tiferrganin sont soumises à un interdit d’alliance
directement dérivés de l’existence d’anciens 45 pactes de colactation. En
effet, les fractions mentionnées ci-dessus sont considérées, entre elles, comme
« sœurs de lait » 46. Autrement dit, lorsque ces groupes ont « échangé le lait »
(mchfan agho), cela suppose désormais une homologie durable et perma-
nente de la substance lactée entre les individus instituant une stricte prohibi-
tion matrimoniale.

Par contre, les fractions agrégées via le rituel sacrificiel (par le sang),
ne sont soumises à aucun interdit spécifique 47.

De tout cela il ressort que les modalités d’établissement d’un lien de
parenté électif déterminent ou non des prescriptions matrimoniales, en 
fonction des procédés d’établissement et donc de l’instrumentalisation de
deux substances différentes, le sang et le lait.

Mais il reste à évoquer l’existence d’un dernier interdit matrimonial,
lequel nous renseigne implicitement sur une forme « récente » d’affiliation.

UNE FORME DE PROHIBITION À CARACTÈRE UNIQUE

La parenté par agrégation est donc un phénomène courant et attesté au
sein de la tribu des Aït Khebbach. Ces formes d’affiliations volontaires ne
concernent que des groupes restreints (deux fractions ensemble), lesquels
organisent, parfois même « entre eux », de nouvelles formes à la fois d’affilia-
tions, ici négatives, et de prohibitions matrimoniales, à caractère exceptionnel.

Parmi l’ensemble des prescriptions matrimoniales, on relève l’existence
d’une autre sorte d’interdit entre deux fractions respectivement endogène
(les Aït Amar) et allogène (les Aït Lahcen). Ces deux groupes ne sont pas
« parents de lait », les Aït Lahcen ont été agrégés via le rituel sacrificiel, et
pourtant, la tradition les dit « tiferrganin ».

Malgré leur ancienneté, les différents processus d’affiliation sont
connus de tous. Les fractions « adoptées » ont intégré l’une des quatre frac-
tions endogènes, mais elles conservent leur dénomination d’origine.

L’origine de chacun des groupements étant donc précisément établie et
connue, les raisons de l’existence d’une prohibition matrimoniale entre les
fractions Aït Amar et Aït Lahcen ne s’expliquent pas suivant les règles
communément énoncées des affiliations électives. Les raisons, à l’origine de
cette interdiction, sont énoncées par les événements suivants, lesquels se
seraient déroulés il y a quelques dizaines d’années seulement.
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45. Si l’établissement de pacte de colactation n’est plus une pratique contemporaine, ses consé-
quences continuent de déterminer les prescriptions matrimoniales.

46. Le pacte de colactation a été établi ici entre des fractions agrégées.
47. On relève cependant des taux d’endogamie plus faibles à l’intérieur du groupement allogène.
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La tradition rapporte qu’un membre d’une famille des Aït Amar aurait,
un jour, volé une chèvre 48, immédiatement égorgée pour les besoins en nour-
riture carnée 49 de la famille. Un homme de la fraction des Aït Lahcen, venu
leur faire une visite, fut convié à partager leur repas. Immédiatement après le
festin, on apprit que la viande mangée provenait d’un vol. Conformément
aux habitudes, le propriétaire de la chèvre, dont on ne précise pas comment il
connut l’auteur du vol, demanda que sa bête lui soit payée 50. La famille
offrant l’hospitalité eut là l’indélicatesse de demander à son hôte de bien
vouloir s’acquitter du prix de sa part. L’homme des Aït Lahcen, furieux, se
leva, et jurant de payer intégralement la chèvre qu’il regretta d’avoir mangée
sans en connaître la provenance, s’écria : « Que Dieu balaie 51 l’aire à battre 52

de tous les Aït Amar qui épouseront une femme des Aït Lahcen et inverse-
ment. » Cette injonction signifiait que toute alliance entre deux individus
appartenant respectivement aux deux fractions, serait stérile et préjudiciable
aux époux.

Le sens symbolique dérivé de la métaphore de l’aire à battre est difficile
à traduire littéralement, tant il est le support de nombreux sens cachés. En
effet, il peut signifier tout à la fois la famille au sens large, la descendance
d’un couple ou encore ses richesses (terres, palmiers, cheptel, etc.), ou enfin
être directement associé à son territoire, comme en témoigne l’expression
suivante, relevée par A. Haddachi : « Prévenez les lévriers 53 qu’il y a un loup
dans les aires de battage [comprendre à proximité], et qu’il va manger celles 54

qui sont dans l’enclos 55 » (A y ussëkayn ha en uccen yagh ed inurir, ad awn
ittec tinna illan g w asettur).

Depuis lors, les deux fractions ne se marient plus ensemble, certains Aït
Khebbach énoncent : « C’est comme s’il y avait un peu tafergant entre elles. »
Et les rares alliances réalisées entre Aït Amar et Aït Lahcen 56 entraînent les
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48. Dans le village de sédentarisation de Merzouga, le vol du bétail demeure courant, celui des
dromadaires étant, incontestablement, le plus répandu. De nombreux chameliers se plaignent de la
disparition soudaine de leur cheptel, lequel est supposé, soit disparaître sur le territoire algérien voi-
sin, soit être abattu et vendu aux alentours de Rissani par les Ksouriens. Dans la mesure où tous les
animaux doivent être marqués du signe de leur propriétaire, selon les prescriptions du droit coutumier,
il est quasiment impossible de vendre vivant un animal volé. L’abattage et la vente de la viande sont
donc les solutions les plus simples.

49. Si la plupart des repas sont préparés avec un peu de viande, les quantités imparties à chaque
individu ne représentent jamais plus d’une bouchée. En général même, seule de la graisse d’ovin
séchée est utilisée afin de donner du goût au plat.

50. Aujourd’hui encore, le vol est immanquablement résolu de la sorte sans jamais faire appel à
la justice d’État.

51. En berbère : « ad ifrd anrar ».
52. Dans certains récits, l’aire à battre est remplacée par le terme amazigh, lequel désigne l’em-

placement d’un campement nomade demeuré longtemps sur un même lieu.
53. Race de chien saharien réputé excellent chasseur, d’une rapidité redoutable.
54. Il s’agit des brebis venant de mettre bas et allaitant leurs petits.
55. Haddachi, A., 2000, Dictionnaire de tamazight. Parler des Ayt Merghad (Ayt Yafalman),

Salé, Beni Snassen, 2000, p. 36.
56. À l’occasion d’une étude chiffrée portant sur les pratiques matrimoniales contemporaines,

je n’ai relevé que quatre mariages de ce type sur un total de 200 mariages.
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mêmes conséquences négatives que celles unissant deux fractions unies
par un pacte de colactation. À savoir : un nombre élevé d’enfants morts en
bas âge, le décès des parents des mariés quelque temps après la célébration
du mariage, des maladies atteignant directement le couple (paralysie, accès
de folie passager ou durable, etc.), la diminution notable des richesses du
ménage, etc.

Comme on le voit, cet interdit d’alliance entre les fractions Lahcen et
Amar montre l’inadaptation de la méthode structurale d’analyse de la
parenté pour laquelle le critère « biologique », c’est-à-dire la consanguinité,
est fondamental. On ne peut qu’acquiescer ici aux récentes critiques de la
consanguinité formulées par Claude Meillassoux :

« Les faits ou les connaissances biologiques, soit parce qu’ils sont ignorés ou mal per-
çus, ou refoulés par d’autres considérations, ou au contraire sublimés par des lois civiles ou
religieuses, sont soumis aux problèmes pratiques posés par les circonstances sociales et que
la “consanguinité”, à laquelle l’ethnologie les rapporte, est une notion d’essence idéologique
et non scientifique 57. »

Dans notre exemple, il n’existe aucun lien de parenté biologique ou
électif (parenté de lait ou pacte de protection) entre deux individus respecti-
vement issus des fractions Amar et Lahcen. Ils ne sont pas parents de lait, les
Aït Lahcen ne sont pas les « protégés » des Aït Amar, et le pacte de protec-
tion à l’origine de l’intégration des premiers n’a pas été réalisé avec l’accord
des seconds. La prohibition matrimoniale est fondée sur des événements
historiques, la relation n’est pas référée à des liens biologiques.

La distinction que nous établissons nous-même entre parenté biolo-
gique et élective est purement analytique. Cette distinction que nous faisons
alors dans l’origine de la parenté n’existe pas toujours dans l’esprit des Aït
Khebbach pour qui, à l’évidence, l’apparentement entre individus ne suppose
pas nécessairement qu’une distinction soit faite sur les modalités présidant
au lien de parenté 58. Ainsi, lorsque deux individus sont respectivement issus
de deux groupes affiliés via la colactation, ils se considèrent comme parents
sans préciser qu’ils sont frères de lait. C’est seulement à l’occasion d’événe-
ments précis (projet d’alliance, conflit, etc.) qu’ils précisent alors « il y a le
lait entre nous ». Cette distinction entre parenté biologique et élective,
confortée par le discours ethnologique dominant, appelle quelques remarques.
L’évocation de la parenté historique est pour l’observateur occidental (ou
pour beaucoup) associée à la consanguinité. Or, chez les Aït Khebbach, elle
n’est pas déterminante, puisque la parenté par le lait supplante celle par le

63Modifications et ajustements événementiels des parentés

57. Meillassoux, C., Mythes et limites de l’anthropologie, le sang et les mots, Lausanne, Édi-
tions Page deux, 2001, p. 45.

58. L’inadéquation entre le discours de l’ethnologue et les faits qu’il est supposé décrire est
parfois conséquente. À ce propos, voir notamment, Needham, R., La Parenté en question, op. cit. ;
Leach, E. R., L’Unité de l’homme et autres essais, Paris, Gallimard, 1980 ; et plus récemment,
Meillassoux, C., Mythes et limites de l’anthropologie, le sang et les mots, op. cit.
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sang, comme le montre l’exemple suivant. En 2002, un conflit foncier
opposa deux hommes, cousins parallèles patrilinéaires 59. Notons au passage
que cette relation de parenté biologique est censée représenter une forme
idéale de proximité parentale. Il s’agissait pour l’un des deux hommes (Idir),
d’acheter un terrain à construire, jouxtant la demeure de son cousin (Addi).
Le conflit portait précisément sur la proximité immédiate de la nouvelle
construction avec la maison d’Addi, lequel refusait donc d’accepter la vente.
Différentes tractations eurent lieu, de nombreux individus prirent parti mais
aucune solution ne parut acceptable. À plusieurs reprises, la parole d’Idir
s’avéra mensongère et irrespectueuse, ce qui aboutit à de violentes disputes.
Compte tenu des liens de parenté entre les deux hommes, on tenta sans succès
d’atténuer les discordes. Finalement, hors de lui, Addi fit délibérément et
publiquement une déclaration considérée comme étant d’une extrême gra-
vité : « Je coupe entre nous les liens du sang » (bbin idamn). Les deux familles
accueillirent avec tristesse l’événement qui alimenta durant plusieurs semaines
les discussions. Or, celles-ci s’achevaient presque toujours sur une atténuation
de l’incident : « Heureusement, il n’y a pas le lait entre eux. »

En conclusion, ceci témoigne, d’une part de la possibilité de modifica-
tions « factuelles » des règles de l’alliance et, d’autre part, du caractère mou-
vant des critères de la parenté, très éloignés des approches théoriques
codifiées. En effet, si notre analyse du récit de fondation a illustré les effets
de la bifurcation, de l’identité et de la différence des sexes 60, des références
à la parenté, bifurcation entendue dans les discours comme une forme d’alter-
nance, elle a aussi permis de dépasser l’unilatéralité du point de vue généa-
logique et donc « consanguin ».

Autrement dit, chez les Aït Khebbach, les perceptions du rapport de
parenté ne s’orientent pas vers une conception biologique où la seule consan-
guinité serait déterminante, comme le confirme l’impact des formes de paren-
tés électives, mais bien plutôt vers une formalisation parfois événementielle
et historique. L’exemple de la création récente de cette prohibition nous paraît
ouvrir des perspectives originales à l’étude des représentations de la parenté.

64 Marie-Luce Gélard

59. Le terme « cousin » n’existe pas chez les Aït Khebbach, on emploie l’expression « fils de
mon oncle paternel », (arba’a n-aminu).

60. Bonte, P., « Introduction », in Le Fils et le neveu. Jeux et enjeux de la parenté touarègue,
op. cit., p. 24.
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ORDEN DE SEXO GÉNERO DE COERCIÓN VERSUS
CONSENTIMIENTO : ¿ MÁS IGUALDAD REAL ENTRE HOMBRES 

Y MUJERES ? UN ESTUDIO DE CONTRASTES 
ENTRE POBLACIONES MIGRANTES

Pilar Rodríguez Martínez 1

INTRODUCCIÓN

Vivimos en un tiempo donde se están produciendo enormes fracturas
entre el orden económico y cultural, entre el mundo instrumental y el simbó-
lico. Como advertía Alain Touraine hace tan sólo unos años, todavía ayer
intentábamos definir, para comprender una sociedad, sus relaciones sociales
de producción, sus conflictos, sus métodos de negociación ; hablábamos de
dominación, explotación, reforma o revolución. Hoy día no hablamos sino
de globalización o de exclusión, de distancia social creciente o, por el
contrario, de concentración del capital o de la capacidad de difundir men-
sajes y formas de consumo. Ciertamente, nos habíamos acostumbrado a
situarnos los unos en relación a los otros en base a escalas sociales, de cuali-
ficación, de renta, de educación o de autoridad ; en la actualidad hemos
reemplazado esta visión vertical por una visión horizontal : estamos en el
centro o en la periferia, dentro o fuera, en la luz o en la sombra 2. Touraine
señala que se está produciendo una fuerte disociación entre instrumentalidad
e identidad en el corazón mismo de la experiencia personal y colectiva, y por
eso no se puede decir con certeza si realmente podremos vivir juntos.

Ciertamente, esos procesos sociales están en la base de los resultados
que hemos obtenido en una investigación reciente, en la que nos hemos
ocupado de las identificaciones sociales con roles de sexo género que des-
pliegan las mujeres británicas y marroquíes como consecuencia de la sociali-
zación en sus países de origen, en su actividad social tras su inserción en un
nuevo espacio de relaciones sociales en la « Fortaleza Europa 3 », Almería.

1. Doctora en sociología, profesora titular de escuela universitaria en el Área de sociología de la
universidad de Almería.

2. Touraine, A., Pourrons-nous vivre ensemble ?, Paris, Fayard, 1997, p. 19.
3. La idea de « Fortaleza » se ha venido acuñando en los Estudios de mujeres para describir el

impacto que ha tenido la puesta en marcha del Mercado Único de la Unión Europea para las poblaciones
residentes que procedían de países del denominado Tercer Mundo, estimado en unos 15 millones de per-
sonas (Kofman, E. ; Sales, R., 1992, « Towards Fortress Europe ? », en Women’s Studies International
Forum, vol. XV, n° 1, p. 29). Tal y como nosotros lo entendemos, incluye también los movimientos de
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Situándonos en este punto particular de la Fortaleza, las migraciones – los
cambios de residencia de las personas hacia este punto- pueden ser observa-
das atendiendo a sus causas y consecuencias sociales, políticas y económi-
cas. Hay que tener en cuenta que los países desde los que se inician los
procesos migratorios – en el caso de nuestra investigación, El Reino Unido y
Marruecos– no cuentan con las mismas condiciones estructurales de bienes-
tar social, ni en lo que se refiere a renta per cápita, ni en los indicadores más
sofisticados como el Indice de Potenciación de las Mujeres 4.

El problema de la desigualdad entre sexos es, en última instancia, una
cuestión de libertades divergentes. Así, los niveles educativos bajos de mujeres
migrantes del norte de África en comparación con los de las mujeres euro-
peas son, sin embargo, considerablemente altos respecto a la media de los de
su país de origen 5. Al mismo tiempo, la mayor tasa de actividad de las britá-
nicas frente a las marroquíes en sus países de origen se invierte al hablar de
poblaciones migrantes de origen europeo en España 6.
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poblaciones residentes que proceden de otros países de la Unión. El impacto del Mercado Único es,
pues, doble : por una parte se dificulta la entrada a los que provienen del sur de las fronteras de este espa-
cio y, por otra parte, se facilita el movimiento de personas de los países que quedan dentro.

4. El Indice de Potenciación de las Mujeres (IPM) se introduce como un índice específico dentro
del marco del Indice de Desarrollo Humano, desarrollado por el PNUD desde 1995 (PNUD, Informe
sobre Desarrollo Humano, México, PNUD, 1995). La justificación para la introducción de este nuevo
índice se debe a que se detectó que el desarrollo humano está en peligro si no se incorpora a él la
condición de uno y de otro sexo. Lo importante, según se afirma en dicho Informe, es que tanto para las
mujeres como para los hombres, exista una igualdad de oportunidades para realizar opciones. Se consi-
dera que el concepto « igualdad de oportunidades » se puede operacionalizar a partir de tres dimen-
siones básicas : primero, el poder que las mujeres tienen sobre los recursos económicos disponibles,
cuyo indicador sería el porcentaje en el ingreso proveniente del trabajo de las mujeres ; segundo, el
acceso a las oportunidades profesionales y a la participación en la adopción de decisiones económicas,
cuyos indicadores son el porcentaje de mujeres que ocupan puestos administrativos y ejecutivos y el
porcentaje de mujeres profesionales y técnicos, y tercero, la dimensión que se considera relevante del
concepto « igualdad de oportunidades », es decir, el acceso a las oportunidades políticas y a la participa-
ción en la adopción de decisiones políticas, cuyo indicador sería el porcentaje de mujeres que ocupan
escaños parlamentarios. El resultado que reflejaba este índice para el año 1995 era de 0.483 para el
caso del Reino Unido, 0.452 para España y 0.271 para Marruecos. El lugar que se ocupaba según
el Indice de Desarrollo Humano para el Reino Unido era el 18, para España el 9 y para Marruecos el 117.

5. Según el Censo de 1991, mientras que entre las mujeres migrantes que proceden de África
del Norte y que residen en España hay un 18, 45 % de mujeres analfabetas, ese mismo año en
Marruecos había un porcentaje de analfabetismo que rondaba entre el 69 y el 89, 9 % según se tratara
de las edades comprendidas en el intervalo 15-24 años y 25 años y más. Por otro lado, y si miramos
hacia las migrantes que provienen de la Europa de los 15 y residen en España, podemos observar que
entre ellas hay un 2, 06 % de analfabetas, mientras que en el Reino Unido, según los datos de
Naciones Unidas, el analfabetismo está extinguido.

6. Los indicadores referidos a las mujeres migrantes no coinciden con los indicadores referidos
a la totalidad de mujeres residentes en su país de origen. Otro ejemplo lo tenemos en la tasa de activi-
dad. Mientras que las británicas tenían en 1990 una tasa de actividad del 31 % en el Reino Unido, la
tasa de actividad de las mujeres de la Europa de los 15 residentes en España era del 26, 3 %. Por otro
lado, mientras que las marroquíes tenían en Marruecos una tasa de actividad del 21 %, en España las
migrantes del norte de África tenían una tasa de actividad del 30, 8 %. En este caso, la composición de
la población por edades podría explicar hasta cierto punto el hecho de que entre las europeas migradas
haya una menor tasa de actividad. En el caso de las mujeres migrantes del sur, la población que emi-
gra está poco representada entre los grupos de más de 45 años. Para el año 1999, según los datos de la
ONU, la tasa de actividad de las británicas en el Reino Unido era de un 44 % para las personas
mayores de 16 años y para las marroquíes en Marruecos era de un 30 % (United Nations Stadistics
Division, 2001 : www.un.org)
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La inserción en otros espacios sociales no se resuelve de manera iguali-
taria, sino que en estos procesos se pueden vivir numerosas situaciones de
exclusión social 7. En el caso de las migraciones que provienen de países más
desarrollados hay que hablar principalmente del fenómeno de movilidad
social que responde a lo que Bauman denominaría « consumidores fallidos 8 »,
o quizá también de poblaciones en busca de una mayor calidad de vida 9. En
el caso de las poblaciones migrantes que provienen del sur, se trata de pobla-
ciones que en ocasiones huyen de la pobreza, de la falta de libertades o que,
sencillamente, no encuentran una posición social en su propio país que satis-
faga sus aspiraciones.

Como antes hemos indicado, nuestro estudio se ha centrado en dos
poblaciones migrantes residentes en Almería : las procedentes de Marruecos
y del Reino Unido. Es un hecho que tanto en Marruecos como en el Reino
Unido se están viviendo en la actualidad procesos sociales y políticos total-
mente dispares. Y, puesto que las posibilidades de vida tanto de hombres
como de mujeres es cambiante desde el punto de vista histórico, los órdenes
de sexo- género en ambos países difieren también sensiblemente.

En el caso de las mujeres que vienen del sur, la movilidad espacial
viene precedida de déficits, tanto de recursos como de libertades. Y es que,
en el espacio social marroquí, la emancipación de las mujeres parece que
pasa por una igualdad legal entre los sexos, un incremento de los recursos y
por la apertura al espacio público y la escolarización. La escolarización se
impuso en Marruecos a partir de 1943, año en que Mohamed V « desveló» a
su hija, Lalla Aïsa, haciendo públicos sus éxitos escolares. En Marruecos
existe una Constitución desde 1962. Esta constitución reconoce, en la actua-
lidad, la igualdad entre los sexos tanto para ejercer el derecho al voto como
para que las mujeres puedan ser elegidas. Sin embargo, continua vigente la
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7. Así, « es más difícil ascender en la escala social cuando se inmigra por razones económicas
que hacer lo propio cuando se inmigra por razones educativas a una sociedad menos desarrollada »
(Herrera Martínez, E. ; Gobernado Arribas, R., « Desarrollo regional y movilidad espacial », en Rafael
Gobernado Arribas (Coord.), Análisis comparado de las estructuras sociales de Andalucía y
Cataluña, Málaga, universidad de Málaga, universidad de Almería, 1996, p. 44).

8. Estos consumidores « fallidos » serían « pobres » de los países donde se da un Estado de
Bienestar. Lo que persiguen sería « una mano mejor, no otro juego de cartas ». Para ellos, « la solución
consumista a los problemas sistémicos de algunas sociedades está más que contingentemente vincu-
lada a la explotación de los recursos de otras sociedades » (Bauman, Z., Libertad, Madrid, Alianza,
1992, p. 150).

9. Como señala M. Luisa Setién, el concepto de calidad de vida es un concepto elusivo y abs-
tracto que ha venido a sustituir a otros como el de felicidad, bienestar o desarrollo económico. Se trata
también de un concepto multidimensional, que comprende todos los aspectos de las condiciones de
vida de los individuos y las prioridades/valores de la gente y su satisfacción. Por ejemplo, puede abar-
car aspectos referidos a la seguridad (aspectos materiales, físicos y sociales), la libertad (recursos
económicos, tiempo, poder y marco de vida) y el medio o entorno (protección del medio urbano)
(Setién, M. L., 1993, Indicadores sociales de Calidad de Vida, Madrid, CIS, p. 55-64). En todo caso,
el concepto de calidad de vida se caracteriza por, « la posesión de un determinado nivel de vida y por
la satisfacción de quienes lo disfrutan » (De Pablos, J. C. ; Pascual, N. ; GÓmez, Y., La búsqueda de la
calidad de vida: una aproximación interpretativa, Granada, Universidad de Granada, Facultad de
Ciencias Políticas y Sociología, Documentos de Trabajo, 1999, p. 11) satisfacción que va más allá
de lo individual y que supone un juicio sobre el entorno social.
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Mudawana, Código de Estatuto Personal 10, que ayuda a configurar una parte
del amplio abánico de miedos a la Democracia. Este « miedo », según Fatima
Mernissi, « recubre una gama impresionante de libertades, privilegios, dere-
chos que ejercer e impuestos que pagar. Desde el derecho a comer (cerdo)
o beber (vino), y leer lo que se quiera (censura), hasta el derecho a enamo-
rarse, a decidir vivir un amor platónico o, por el contrario, a movilizar el
cuerpo e implicar la carne en el asunto, a casarse o no con la pareja, a tener
hijos o no, a exigir un salario por lo menos igual al salario mínimo, a recurrir
al sindicato si te despiden, pasando por el derecho a elegir al jefe de gobierno
o a protestar cuando la televisión le dedica las horas de mayor audiencia, a
cargo del contribuyente 11 ».

Junto a los déficits de libertades, Mounia Bennani-Chraïbi destaca tam-
bién la falta de recursos. Marruecos es un país en el que se ha cambiado más
en una generación que en un siglo – donde la población casi se ha triplicado
desde la Independencia, se ha concentrado en las ciudades del litoral, sin dis-
minuir en el interior –, la juventud urbana escolarizada y no integrada en la
sociedad se ha quedado aparcada en un espacio que no corresponde ni con
sus aspiraciones, ni con sus necesidades 12. Tras la Independencia se pusó en
marcha un proceso de urbanización. Las élites nacionalistas defendieron la
generalización de la instrucción como principal motor de ascenso social.
Pero, tras el paso de los años, la crisis económica y el juego político circuns-
crito a las élites han hecho que se disparen las cifras de paro, un paro que
en 1991 afectaba a más de 100 000 jóvenes, la mayoría de los cuales habían
superado la enseñanza secundaria, y cuya situación llegó a ser reconocida
por las autoridades como un problema político 13. Bennani-Chraïbi plantea
que, como resultado de ese proceso, se puede hablar de « mutantes ». Estos
mutantes son jóvenes principalmente urbanos, con educación secundaria o
superior, que conocen y hablan varias lenguas, y que ven cómo Europa les
cierra sus fronteras. Entre ellos predomina el ‘funcionamiento a la carta’, es
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10. El Código de Estatuto Personal promueve la dependencia económica de la mujer respecto
al hombre, subsistiendo el derecho de la mujer a ser mantenida por el padre y después por el marido ;
asimismo establece la imposibilidad de la mujer para firmar por sí misma el contrato matrimonial,
necesitando la presencia del tutor y dos testigos ; se afirma el deber de la esposa a obedecer y respetar
a su esposo como jefe de la familia ; se otorga al esposo el derecho a romper unilateralmente el matri-
monio, y a casarse con más de una mujer. Además, se establecen limitaciones a la madre para ejercer
la custodia de sus hijos, se le prohíbe casarse con un no musulmán, se le obliga a guardar un período
de continencia sexual cuando finaliza su matrimonio, y se le limita el ejercicio de la tutela de sus hijos
menores. La mujer está obligada a tener en cuenta que su futuro esposo sea su igual en condición
socioeconómica. Por último, en cuanto a la herencia, se establece que la mujer hereda la mitad que el
hombre en su mismo grado de parentesco. Aunque este Código ha sido reformado en 1993, sigue
manteniendo el sistema tradicional cuyos valores se apoyan en la separación de lo público y lo pri-
vado, y el predominio de los varones (Ruiz De Almodovar, C., « Estudio comparado de los Códigos
Magrebíes de Estatuto Personal », en Gema Martín Muñoz (Comp.), Mujeres, Democracia y
Desarrollo en el Magreb, Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 1995, pp. 197-209.

11. Mernissi, F., El miedo a la Modernidad. Islam y Democracia, Madrid, Ediciones de Oriente
y del Mediterráneo, 1992, pp. 74-75.

12. Bennani-Chraïbi, M., Soumis et Rebelles, les jeunes au Maroc, Paris, Le Fennec, 1994, p. 7.
13. Ibid., p. 23.
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decir, la reinvención de lo cotidiano a partir del deseo de pertenencia a una
sociedad de consumo, que se manifiesta en su uso de la televisión, libros,
lugares de socialidad, radio, ropas, etc. En lo que se refiere a la sexualidad,
los jóvenes oscilan entre el ‘orden pragmático’ y el orden « étnico », es decir,
entre el placer que les proporciona mantener relaciones sexuales y las nor-
mas tradicionales que se lo impiden. En ese contexto, la noción de familia
tiende a ser redefinida en términos restrictivos ; la proximidad pierde progre-
sivamente su base espacial para adquirir un anclaje afectivo. A partir de aquí
asistimos a un estiramiento de las fiestas familiares hacia los amigos 14. Así
que parece que en Marruecos se está desarrollando el deseo de pertenecer a
una sociedad de consumo en la que tiene cada vez más valor el look de cada
quien, pero el empobrecimiento del país exaspera las frustraciones. Emigrar,
entonces, significará ‘vivir’ en todas sus dimensiones.

Por su parte, las migrantes que provienen del norte dejan atrás un espa-
cio social donde está asegurado el acceso de toda la población a un mínimo
de recursos y libertades, a través de la difusión del Estado de Bienestar. Sin
embargo, en las ciudades inglesas muchas mujeres experimentan lo que signi-
fica vivir en la pobreza en medio de la opulencia 15. En las unidades familiares
no se produce una igualdad en el reparto de los recursos entre hombres y
mujeres ; las mujeres siguen haciéndose cargo de los ‘cuidados’; obtienen
menos remuneración que los hombres en el mercado de trabajo y, por último,
se está produciendo una fuerte polarización de la fuerza laboral femenina 16.

Aunque el Reino Unido es un país que se rige por una Constitución que
prohíbe la discriminación en razón del sexo, de hecho parece que el orden de
sexo género ha cambiado cualitativamente (Walby, 1990 ; 1994). En esta
línea, se señala que en el Reino Unido se ha dado un salto en las relaciones
de dominio de los hombres sobre las mujeres, destacando ahora nuevos fenó-
menos como la violencia sexual, la pornografía y la ‘nueva pobreza’. En el
norte de Europa se estaría transformando el espacio social en lo que se refiere
a las relaciones entre hombres y mujeres, de modo que el peso del dominio,
« ha pasado a la relación sexual en sí misma, que se ha convertido en central
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14. Ibid., p. 53.
15. Cf. Booth, C. ; Darke, J. Y. ; Yeandle, S. (Coord.), La vida de las mujeres en las ciudades,

Madrid, Narcea, 1998.
16. En lo que se refiere a la polarización de la fuerza laboral femenina, estas sociólogas señalan

que en el Reino Unido se está produciendo, « cada vez más una división entre las condiciones mate-
riales y las oportunidades vitales de las mujeres : las ciudades están cada vez más habitadas por una
fuerza laboral femenina polarizada. Por un lado, las mujeres que ejercen profesiones absorbentes tie-
nen buenos salarios y ventajas, suelen disponer de su propio coche, su vestuario es elegante y pueden
acceder a instalaciones domésticas modernas y a alimentos preparados de buena calidad. Su estilo de
vida les permite contar con personas a su servicio que limpian la casa, cuidan de los niños, lavan y
planchan la ropa y cuidan el jardín. En el nivel inferior de la escala, otras mujeres hacen múltiples tra-
bajos mal pagados, incluido el del servicio doméstico en casas de terceras personas, y además, una
serie de labores domésticas complejas que adaptan a los horarios escolares de los niños y, en algunos
casos, a los días laborables de sus maridos, y con frecuencia trabajan fuera de las horas normales por
las tardes y en fines de semana » (Booth, C. ; Darke, J. Y. ; Yeandle, S. (Coord.), La vida de las mujeres
en las ciudades, op. cit., p. 49).
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de un modo en que no lo era cuando nuestras cadenas estaban formalizadas
directamente y eran perfectamente visibles en las leyes, o se hallaban fijadas
a obstáculos económicos casi insuperables 17 ». Emigrar, en este caso, signifi-
cará salir de un entorno asfixiante 18.

Hay que señalar también que, tanto para las británicas como para las
marroquíes, la inserción en la estructura social española presenta sus dificul-
tades. Y es que Almería está situada en el sur de la Fortaleza Europa. Como
espacio social, para las mujeres marroquíes éste constituirá un norte estricta-
mente regulado su acceso mediante la Ley de Extranjería. Mirado desde el
sur, éste parecerá ser un espacio de igualdad entre hombres y mujeres. Pero
el sur de España es, también, un punto al sur de la Fortaleza Europa. El inte-
rior de la Fortaleza no es ni mucho menos homogéneo, sino que también aquí
funcionan las coordenadas. Este espacio sigue siendo una de las regiones
más pobres de Europa. Y, además, cuando se mira desde el norte, un lugar
donde se siguen reproduciendo relaciones particularmente machistas 19.

En cualquier caso, en nuestra investigación partimos de la considera-
ción de que un proceso migratorio – en este caso, el cambio de residencia de
un país a otro- tiene que ver con dos viajes, un viaje físico, un movimiento
en un espacio que no es siempre libre, sino que está limitado por fronteras y
permisos de residencia ; y un viaje social, es decir, un cambio en las relaciones
sociales – cotidianas, familiares, laborales, respecto al Estado – que acar-
rearán necesariamente una nueva posición social. El proceso migratorio
empieza con un proyecto migratorio y se consolida a medida que las perso-
nas se insertan de algún modo en otra estructura social 20. El proyecto
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17. Jónasdóttir, A. G., El poder del amor. ¿ Le importa el sexo a la democracia ?, Madrid,
Cátedra, Col. Feminismos, 1993, p. 50-51.

18. Esta dominación difusa tendría que ver con la posesión de un determinado nivel de vida y
de igualdad jurídica entre hombres y mujeres que sería percibida como insatisfactoria por parte de las
mujeres. La búsqueda de nuevas relaciones de pareja, aprovechando las posibilidades del sur, motiva
la « aventura » migratoria.

19. Aunque la imagen de lo ‘español’ está cambiando en los últimos años, todavía prevalece en
los medios de comunicación ingleses una imagen construida tomando como referencia elementos
como los toros, la religión católica, el flamenco, y el « machismo ». Por ejemplo, el conocido perió-
dico inglés The Daily Telegraph, introducía el 12 de abril de 1998 una noticia sobre las medidas que
el gobierno español estaba tomando contra la violencia doméstica de este modo, « el presidente del
gobierno, José María Aznar, pondrá en marcha este mes una estrategia radical para erradicar los vesti-
gios más brutales de la cultura machista de su país », dando a entender que el problema de la violencia
doméstica era particularmente grave en España. Sin embargo, los resultados de una encuesta de
ámbito europeo arrojan que España es precisamente uno de los países donde hay una mayor concien-
cia sobre este problema (País Digital, 5 de febrero del 2000. La traducción es nuestra.). Otro ejemplo
lo podemos encontrar en The Guardian, que sigue reflejando una imagen de España en esta línea. Por
ejemplo, el 9 de agosto de 1999, refiriéndose a una queja que el Instituto de la Mujer había planteado
a Microsoft para que cambiara algunos términos de su diccionario de castellano porque eran sexistas,
afirmaba,« el gobierno español, en un intento por atajar el sexismo en un país conocido por su
machismo, exigió al gigante americano de software Microsoft cambiar las entradas en su diccionario
de español... » [La traducción es nuestra]. De nuevo, se presentan las medidas gubernamentales para
atajar el machismo contextualizadas en un país ‘particularmente’ machista.

20. Usamos aquí el término « inserción social » para señalar que, en la medida en que los
migrantes establezcan su lugar de residencia en el nuevo espacio social, y aunque se de una situación
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migratorio contiene deseos, expectativas y proyecciones sobre el lugar social
que se podrá ocupar en el nuevo espacio social. En él la decisión de emigrar
sería un paso más.

ÓRDENES DE SEXO GÉNERO DE COERCIÓN Y DE CONSENTIMIENTO

Se podría entender que las mujeres británicas y marroquíes son esen-
cialmente diferentes unas de otras, debido a su sexo o a su cultura de origen.
Nosotros hemos considerado estas experiencias como socialmente construi-
das a partir de relaciones y procesos sociales diferenciados. Desde este punto
de vista, la migración representa una « estrategia de movilidad social desar-
rollada en función de proyectos diversos y complejos de autonomización 21 ».
Como consecuencia, la hipótesis de la que partimos se puede formular de
este modo : como resultado de la socialización, y dependiendo del país de
origen, nos vamos a encontrar que las mujeres migrantes se identifican con
roles que tienen que ver con dos órdenes de sexo género, uno basado en la
coerción y otro en el consentimiento. Los términos de « coerción » y « consen-
timiento » se corresponden con los de patriarcado « privado » y « público » que
hemos recogido de Laura Walby 22.

Walby trabaja con el concepto de patriarcado 23, el cual define como un
sistema de estructuras sociales y prácticas en el que los hombres dominan,
oprimen y explotan a las mujeres 24. Según Walby, en el tipo de patriarcado
privado, el sistema de estructuras sociales y prácticas en que los hombres
dominan, oprimen y explotan a las mujeres, se basa en una estrategia de
exclusión de las mujeres de los espacios públicos, y por tanto está centrado
en la familia. En este caso, los hombres actuarían como « cabezas de familia »,
como proveedores, y las mujeres quedarían excluidas de la participación
como ciudadanas. El núcleo familiar estaría claramente jerarquizado en fun-
ción del sexo, las mujeres estarían obligadas a « obedecer » a sus maridos.
Las relaciones entre los hombres y « sus » mujeres serían consideradas como
asuntos privados. El nivel más abstracto del patriarcado « público » consiste
en un sistema de relaciones sociales entre los sexos que está arti-culado con
el capitalismo y el racismo. En un nivel más concreto, este patriarcado está
compuesto de seis estructuras : en primer lugar, el modo de producción
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de exclusión económica, política o del tipo que sea, estas poblaciones han de ser tenidas en cuenta
desde un punto de vista sociológico, pues están interactuando en ese territorio aunque todavía no se
haya producido una « integración » social, que implicaría un compromiso de convivencia implícito y
explícito entre autóctonos y migrantes.

21. Borderías, C., « Las mujeres, autoras de sus trayectorias personales y familiares a través del
servicio doméstico », en Historia y Fuente Oral, n° 6, Barcelona, p. 112, 1991.

22. Cf. Walby, L., Theorising Patriarchy, Oxford, Basil Blackwell, 1990.
23. Como antes señalamos, aquí no trabajaremos con el concepto de patriarcado, sino con el de

orden de sexo-género.
24. Walby, L., Theorising Patriarchy, op. cit., p. 20.
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patriarcal localizado en el hogar en el que el marido expropia a la esposa ;
en segundo término, la relación patriarcal en el trabajo remunerado, que
excluye o segrega a las mujeres ; en tercer lugar, las relaciones patriarcales
en el Estado a través de sus políticas públicas ; en cuarto lugar, la violencia
masculina (como por ejemplo la violación) ; en quinto lugar, la relación
patriarcal en la sexualidad (heterosexualidad compulsiva y doble moral
sexual) ; y por último, las relaciones patriarcales en las instituciones cultu-
rales como la religión o los medios de comunicación. Las seis estructuras 
tienen efectos causales de refuerzo y bloqueo sobre las otras, pero son relati-
vamente autónomas. Mientras que en el patriarcado privado se da una estra-
tegia de exclusión y está centrado en el hogar, en el público se desarrolla una
estrategia segregacionista centrada en las estructuras públicas. Walby iden-
tifica dos tipos de cambios en el patriarcado : cambios de grado – más o
menos intensificación de opresión – y cambios en el tipo de patriarcado.
Según ella, el patriarcado privado precede al público en las sociedades occi-
dentales, siendo el acceso de las mujeres al voto el motor del cambio. Con el
Estado del Bienestar aparecen nuevas formas de opresión, tales como la por-
nografía en los medios de comunicación o la nueva pobreza de las mujeres. Las
mujeres pueden abandonar a los maridos cuando ellos las oprimen, pero
continúan teniendo una mayor responsabilidad respecto a los hijos 25.

De Walby tomamos la idea de que el patriarcado puede operar con dos
tipos de estrategias, de exclusión y segregacionista. En nuestro caso, trabaja-
mos con la idea de que un orden de sexo género puede operar con dos tipos
de estrategias. La primera, centrada en la familia, sería la de la exclusión. En
virtud de ésta, los hombres se impondrían sobre las mujeres de una manera
coercitiva. En el segundo caso, la estrategia que predominaría sería la segre-
gacionista. La opresión de las mujeres no se centraría en el hogar, sino que
se difuminaría en las estructuras públicas. En este segundo caso, la base
sobre la que se articularían las relaciones entre hombres y mujeres sería más
sutil, de modo que ellos no podrían utilizar ninguna fórmula coercitiva para
mantener sus privilegios. Las marroquíes habrían sido socializadas en un
orden de sexo género de coerción y las británicas en un orden de sexo género
basado en el consentimiento.

Así pues, mantenemos que las identificaciones de sexo género variarán
de una sociedad a otra, de un momento en la historia a otro y también de un
grupo étnico a otro. Nuestra tipología sólo es una herramienta, un tipo ideal
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25. En un artículo posterior, Walby conecta su teorización de patriarcado con el asunto de la
ciudadanía. Partiendo del concepto de ciudadanía amplio – civil, política y social –, intenta explicar la
evolución de dicha ciudadanía a través del tiempo y de los diferentes grupos sociales. El elemento
civil estaría conectado a la institución jurídica, el elemento político al parlamento y el elemento social
al sistema educativo y a los servicios sociales. En este punto, Walby defiende que los estados occiden-
tales son el resultado de una inclusión de las diferentes categorías de personas (Walby, L., « Is citizen-
ship gendered ? », in Sociology, vol. XXVIII, n° 2, 1994, p. 382). Las mujeres no han accedido al
mismo tiempo que los hombres a la diferentes ciudadanías, la ciudadanía civil no ha sido obtenida por
las mujeres antes de la ciudadanía política y, en algunos casos – como es el caso de la violencia mas-
culina –, todavía no está asegurada.
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para acercarnos a la realidad social de las mujeres migrantes. Como señalaba
Weber, el método científico consiste en la construcción de tipos ideales, lo
cual no debe, « interpretarse como un prejuicio racionalista de la sociología,
sino sólo como un recurso metódico ; y mucho menos, por tanto, como si
implicara la creencia de un predominio en la vida de lo racional 26 ».

RESULTADOS DE LA INVESTIGACIÓN

Para observar el orden de sexo género en el que han sido socializadas
las mujeres británicas y marroquíes hemos tratado de indagar en el tipo de
autoridad de referencia de unas y otras. La información sobre los preceptos
que atañen a la relación entre hombres y mujeres depende del hábitat (rural y
urbano), de la edad, de la religiosidad y de la clase social subjetiva. Por
ejemplo, los medios rurales dificultan el acceso a la información sobre las
políticas estatales. La edad de las entrevistadas también tiene importancia,
puesto que no es hasta los años setenta y ochenta cuando se empieza a hablar
de la igualdad entre hombres y mujeres. La religión, cuando se mantiene de
una manera estricta, también impone sus propias normas sobre cómo tienen
que comportarse las mujeres. Y, por último, la clase social hace que las
mujeres tengan mayor o menor acceso a los recursos.

Para empezar, se puede decir que dependiendo de la edad, del estatus
social de la familia de origen y del medio rural o urbano en el que se desen-
volvieron, las mujeres británicas que hemos entrevistado han tenido un
mayor o menor contacto con las políticas sociales y de igualdad desarrolla-
das por el Estado de Bienestar. Las marroquíes, por su parte, han tenido que
hacer frente a una desprotección legal. Para las británicas, la autoridad
última a la que se refieren los roles de sexo género es la Constitución, que
propugna la igualdad entre los sexos. Para las marroquíes, y a pesar de que
también existe una Constitución que propugna la igualdad entre hombres y
mujeres, la autoridad última sería el Código de Estatuto Personal. En esta
línea, nuestras entrevistadas nos aportan datos concretos sobre el funciona-
miento de las leyes en la vida cotidiana y los resultados a la hora de conside-
rar las desigualdades entre los sexos. Pero nos interesaba especialmente no
sólo constatar la existencia de preceptos legales, sino saber cómo las mujeres se
enfrentan a las leyes o aprovechan la protección legal en sus vidas cotidianas.

Para acercarnos a las maneras de resolver conflictos, preguntábamos
¿ qué podía hacer una mujer en caso de sufrir malos tratos, a quién podía
acudir ? Se trataba de buscar una situación en la que las mujeres pudieran
poner ejemplos sobre el funcionamiento real de las leyes en sus vidas coti-
dianas. Evidentemente, el asunto de los malos tratos no es el único conflicto
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26. Weber, M., Economía y sociedad, México, Fondo de Cultura Económica, 1944 (ed. orig.
1922), p. 7.
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CARACTERÍSTICAS DE LA POBLACIÓN OBJETO DE ESTUDIO

LUGAR DE HÁBITAT EDAD RELIGIÓN CLASE SOCIAL
NACIMIENTO SUBJETIVA

(DECLARADA
DURANTE LA ENTREVISTA)

Paola South End rural 37 hija de católicos practicantes Clase media

Eurice Manchester urbano 56 protestante no practicante Ni rica ni pobre,
está en la mitad

Katheel Londres urbano 51 católica Normal

Kim Manchester urbano 46 católica-metodista no practicante Medio. Ni ricos ni
pobres

Mag Dundee rural 77 anglicana Media

Nancy Londres urbano 30 protestante casada por catolicismo Media, sí

Noémi Buxton rural 36 católica Mi madre más de
baja y mi padre
más de media

Susan Londres urbano 32 Protestante no practicante Clase media

Joane Liverpool urbano 32 Protestante no practicante Tiene su posición 
bastante...  (alta) 

Jacqueline Guilford rural 40 protestante no practicante Trabaja para vivir,
y no para subir el
escalón

Kareen Coventry urbano 31 anglicana no practicante Infancia muy feliz. 
muy bien

Margaret Nothampton rural 52 cristiana libre Familias más pobres
necesitan más

Sophie Nothingham urbano 39 protestante no practicante Media. Clase media.
Trabajadora

Vanessa Boston rural 36 protestante no practicante Entre pobre y media

Aixa Oujda rural 31 musulmana Clase media

Fátima Tanger urbano 36 musulmana Normal. Ni rica, ni
pobre

Hanna Meknes urbano 40 musulmana Mi hermano (...) tiene 
una cafetería, tiene 
casa, tiene todo

Iman Casablanca urbano 32 musulmana Clase media

Leila Oujda rural 29 musulmana En el campo, sí

Mouna Casablanca urbano 43 musulmana « En el pueblo 
tienen mucha
pobreza » antes 
de ir a Casablanca.
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LUGAR DE HÁBITAT EDAD RELIGIÓN CLASE SOCIAL
NACIMIENTO SUBJETIVA

(DECLARADA
DURANTE LA ENTREVISTA)

Nabila Casablanca urbano 33 musulmana Somos pobres

Nora Oulmes rural 42 musulmana Falta un poco de
dinero en mi familia

Saida Tanger urbano 40 musulmana Una familia muy 
pobre

Samira Rabat urbano 31 musulmana Mi familia, una 
familia pobre

Sihah Fes urbano 23 musulmana Mi hermano grande
trabaja. Tiene una
pequeña empresa

Yamila Casablanca urbano 41 musulmana Regular

Rabha Beni-Mellal rural 37 musulmana Hemos estudiado

Zoqraida Estambul-Tánger urbano 25 musulmana Una familia normal

Fuente : Elaboración propria.

que las mujeres deben resolver. Se trata de un ejemplo para que británicas y
marroquíes nos hablen del papel de las diferentes instituciones sociales.

Para las marroquíes está claro que en caso de que haya algún tipo de
conflicto legal las mujeres son las grandes perdedoras. Como nos cuenta
Zoraida, en Marruecos las mujeres no pueden contar ni siquiera con que la
policía atienda sus denuncias. Ante la absoluta desprotección del Estado,
la familia es la institución clave para afrontar una situación de malos tratos :

Zoraida : De las leyes, olvídate de las leyes, porque no están al lado de la mujer para
nada, para nada. Tú te vas, ¿ no ?, yo estoy casada y me dan una paliza. Tengo los ojos
moraos, yo me voy al juez y digo : mira, o le denuncio, mira que me ha pegado. ¡ Ah, sí!
¿ Pues quién es ? Mi marido. Pues es tu marido. ¡ Ah, sí! Es tu marido, pues ¿ tiene derecho a
pegarme y a maltratarme ? Pues no tiene ningún derecho, a menos que haya salido ahora una
ley, que dice, pues no, que ahora la mujer tiene derecho a divorciarse, eso yo no lo sé, tengo
que preguntar pa saberlo, porque como no vivo ahí, no lo puedo saber, pero yo te estoy
hablando, cuando yo estaba viviendo ahí, porque las mujeres nada. Tú te vas, con la denun-
cia no vas a conseguir nada, ¿ sabes ? Los únicos que le pueden ayudar es su familia. La
familia de sí misno. Que se vaya para separarse de él, y que se vaya a vivir con su familia,
que vuelva a la casa de su madre, de su padre, lo que sea, si tiene sus hermanos, que pueden
intervenir en este momento, pero que, según ella, depende de sí mismo. Si ella quiere seguir
con él luego, que siga, pero si sigue, su familia le dirá, pues mira, la próxima vez que te vuelva
a tocar, pues olvídate de nosotros. ¿ Me entiendes ? Como este hay otros casos que yo conozco
también (...). La policía no puede hacer nada desgraciadamente, ya está, eso es lo que es.
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Samira nos cuenta que si la mujer tiene un problema de malos tratos y
su familia de origen la apoya las cosas suelen suceder del siguiente modo :

Samira : Sí, muchas veces pero sí, por ejemplo que no entiendo perfectamente pero a
lo mejor. Por ejemplo si una mujer tiene un problema con su marido siempre, siempre pues
viene su hermano, eso es una cosa en Marruecos, viene su hermano o su padre sí está vivo,
viene a hablar con su... con su marido ; pues mira que tú no tienes que hacer eso y tal, si se
repite otra vez viene la familia y se lleva la mujer a la casa de su padre o la casa de su
madre o su hermano, si tiene hermano mayor hasta que el marido vuelve (...). Entonces el
problema es suyo, ella estará en la casa del padre hasta que se arreglen las cosas y vuelve
otra vez a su casa. .

Aixa nos cuenta cómo se las arreglaban tradicionalmente las mujeres en
Marruecos. El juzgado era el último lugar al que se acudía, ya que en caso
de divorcio la mujer lo perdía todo. La única posibilidad que tenía en caso de
tener algún problema era que el respeto a su padre se impusiera. Denunciar
al marido significa, según cuenta Aixa, que la mujer tendrá dificultades para
poder encontrar otras relaciones :

Aixa : Que va, que va. ¿ Una mujer se va al juzgado a denunciar ? No. Se va al juz-
gado a denunciar cuando ya no puede hacer nada más, que ya lo ha intentado todo, pero yo
creo que no hay, que las mujeres allí tienen mucha, mucha paciencia para aguantar todo.
Que el juzgado, eso ya el último paso, y sabiendo que al ir al juzgado, lo va a perder todo,
porque, como te comentaba antes, si una mujer se divorcia, es muy difícil que ella se case o
que le busquen otro hombre a ella sabiendo que, no sé, que ha denunciado a su marido antes,
o que ha denunciado a su suegro, o que ha pasado lo que pasó (...). Sí, él manda a su madre.
Viene la madre en busca de la muchacha, y habla con mi madre, por ejemplo, pues eso lo
que pasó, hay que aguantar, todas las mujeres aguantan, ninguna lo ha encontrado fácil,
mira nosotros, mira nuestro tiempo, cuanto hemos aguantado, la pobreza, el hambre, nos
pegaban, y todo eso. Y entonces, con esa moraleja, pues se siente un poquito mejor.

El resto de las entrevistadas coinciden básicamente con Aixa. Hanna
señala que las mujeres no pueden vivir solas porque no son libres, como los
hombres. Iman destaca que tienen que aceptar un nuevo matrimonio de sus
maridos y « aguantarse » porque « no tienen nada », y tienen que mantener a
sus hijos. Saida también afirma que no tienen ninguna posibilidad. Contar
con la familia aparece como una prioridad, pues en la práctica vivir sola es
muy difícil :

Hanna : (...) vivir sola... no. No es fácil.
Pilar Rodríguez Martínez : ¿ No es fácil, por qué ?
Hanna : No sé, para las mujeres nada más. Para el hombre no, es libre, vive solo, se va

a dónde quiere... a casa de los padres, mujer y luego eso para familia a mi. Aquí otra (...) me
da igual. ¿ Me entiendes ?

Iman : En Marruecos, el que no tengan marido... está con los hijos, no tiene na, no
tiene na. Así que ella tiene su trabajo, pos sí, pero si no, no.

Saida : Todo el derecho del hombre. Por ejemplo, si un hombre no quiere a una mujer,
tiene que salir la mujer de casa, de su casa, para entrar otra y sale sin su derecho. Tal vez
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se puede llevar a sus hijos o no se puede llevar sus hijos. Pero a lo mejor ahora no. No estoy
viviendo en Marruecos yo muchos años, a lo mejor ahora se ha cambiado la ley, no lo sé.
Yo te cuento cuando

Pilar Rodríguez Martínez : Cuando tú estabas.
Saida : ...estaba viviendo. Me han pasado casos, no te apoya nadie, pero nadie (...).

Nada, nada, nada, no hay ayuda, nada, nada. Te vas a la calle, te buscas la vida, como
puedes, pero otra cosa nada.

Se trata de un discurso recurrente. Las mujeres no tienen derechos. Sólo
en el caso de que sus familias las apoyen pueden permitirse el « lujo » de
separarse de sus maridos. Si no es así, tendrán que soportar a sus maridos :

Sihah : Bueno, te digo una cosa. Yo, antes de casarme, digo siempre. Si me levanta la
mano, le dejo, le dejo. ... Antes de casarme, ya sé cómo están los hombres... Pero hay dife-
rencia entre imaginación y realidad (...). Hay mujeres que aguantan, hay mujeres que no...
Por ejemplo..., por ejemplo, si una mujer, por ejemplo, si tiene cuatro niños, no trabaja. Él,
como dice, el hombre de la casa, pues si le pega, la pobre aguanta. Sabe que si se sale de la
casa, con cuatro niños, no tiene dónde ir (...). Sí, no hay asociaciones (...). Si, por ejemplo,
viene del campo, o de una familia que no puede entender a la mujer cuando habla, que sabe
que el hombre, hombre, que la mujer...

Cuando las mujeres no tienen una familia que las proteja, como nos
cuenta Fátima que le ocurre a una amiga suya que está en España, si el
marido no quiere concederle el divorcio a su esposa y si, además, ella está
embarazada, la única posibilidad que les queda a las mujeres es esperar a que
Dios les ayude :

Pilar Rodríguez Martínez : Si una mujer marroquí, aquí en España, tiene problemas
con su marido, ¿ qué puede hacer ?

Fátima : Nada, no sé. Nadie tiene problemas.
Pilar Rodríguez Martínez : Pero si...
Fátima : Una que tenía problemas, pero fue a Galicia con su marido, pero su marido no

se divorciaba de ella.
Pilar Rodríguez Martínez : ¿ No quería divorciarse ?
Fátima : Siguen juntos.
Pilar Rodríguez Martínez : ¡ Ah !, siguen juntos todavía.
Fátima : Como tiene un hijo, y ahora está embarazada de otro.
Pilar Rodríguez Martínez : (asiente) Pero, si no tienes familia aquí en España, si la

mujer no tiene familia aquí en España, si no tienes amigos.
Fátima : ¿ Si no tienes familia ?
Pilar Rodríguez Martínez : Claro. Entonces, ¿ quién le ayuda ?, ¿ no ?
Fátima : Dios, Dios. Y ya está (ríe).

En el caso de Fátimá no hay conflicto entre autoridades porque, en su
caso, acepta una interpretación conservadora del Coran sobre las mujeres.
Considera que los hombres son los que se divorcian de las mujeres, los que
mandan. En caso de que se casen con una mujer que tiene hijos no los acep-
tan. Todo eso, según Fátimá, es cosa del Islam :
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Fátima : El marido se divorcia de la mujer.
Pilar Rodríguez Martínez : (asiente) Normalmente es así, ¿ no ?
Fátima : Si la mujer se quiere divorciar y el marido no quiere divorciarse, pues no se

divorcia.
Pilar Rodríguez Martínez : (asiente).
Fátima : Porque él no quiere.
Pilar Rodríguez Martínez : Porque él no quiere (asiente).
Fátima : Sí.
Pilar Rodríguez Martínez : Y los maridos. ¿ Hay muchos que se divorcian de las mujeres ?
Fátima : (murmurea).Nosotros tenemos el marido que quiere mandar a la mujer. Pues

es el marido que dice pues esa mujer que no sabe cocinar, o sale y pone el ojo al otro (...).
Sí, Islam (...). Normal (ríe).

Leila contesta en la misma línea de Fátima. Sin embargo, al final afirma
que ahora ella no permitiría en la actualidad la misma situación. Su religión
le impide fumar, beber, vestir como lo hace y trabajar en la prostitución. Al
contrario que Fátima, que vive según las normas, los conflictos de Leila son
mucho mayores :

Leila : Porque antes yo pequeña, no saber nada, yo no habla conmigo madre, no. Siempre
bien, siempre bien. Yo no ser, yo pequeña, yo no saber vivir sola, mejor yo con familia de...

Pilar Rodríguez Martínez : Sí, eras muy joven ¿ no ?, porque con 14 años eras muy joven.
Leila : Ahora yo no dejo pasar nada de eso (risas).

En España, las mujeres marroquíes entrevistadas tampoco obtienen
mucha ayuda, como ha sido la experiencia de Nabila y Saida. Nabila tuvo
una hija con un español que no quiso casarse con ella. Al cabo de un tiempo
decidió llevarse a la niña argumentando que si no se la daba la expulsaría de
España. El segundo compañero de Saida también la abandonó y sigue sin
reconocer a sus hijos :

Nabila : Sí. Sus padres, sus familias... Me dicen que no, marroquina nada. Porque él
tenía muchos amigos en Madrid, mucho dinero. Marroquina nada. Si te casas, marroquina
nada. Pero yo no sabía hablar español bien, no tenía papeles, y cuando nació la niña la
cogieron ellos (...). Claro, porque ellos la primer nieta que tienen. Pero, ... tiene mi nombre,
yo era madre soltera, madre soltera, no puse el nombre del padre. Yo, la niña, he sufrido
mucho con ella, la cuidaba, hasta cinco meses y luego, vino el padre con dos abogados
y dijo, ¡ Vaya ! Me dice que tiene que cogerme la niña. Yo lo pasaba muy mal. Dije que no. Y,
empezamos a discutir. Yo no sabía hablar bien, bien español, nada. Me dice el abogado, mira,
si tú no dejas la niña por esta gente, como tú no tienes papeles, te mando pa tu país, ¿ sabes ?

Saida. : El segundo me engañó lo mismo,... casamos, mañana casamos, después casa-
mos y, por la forma de él, él quería nada más que mi dinero y mi trabajo y me carga así dos
críos y ahora estoy cargada otra vez con dos niños. Otro horror me ha pasado en la vida.
Pero ya no me pasa más (...). Me fuí, me busqué una casa de alquiler y me fui. Y gracias a
Dios, he luchado, y Dios me ha ayudado y estoy bien ahora.

Cabría esperar que las británicas, que han crecido en un país donde pre-
domina la igualdad legal entre los sexos, pudieran resolver mejor los conflictos
en la vida cotidiana. Sin embargo, al irnos a lo concreto, descubrimos que la
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situación entre las británicas no es tan sencilla como parece. Efectivamente,
en la sociedad existen leyes y asociaciones que defienden a las mujeres pero,
como señala Paola, ante una situación de malos tratos « la mujer ha de ser
valiente », pues tiene que ser ella la que tome la iniciativa para acudir a aso-
ciaciones que puedan ayudarla :

Paola : Es que yo veo que sí, tiene que salir ella... es que tiene que ser valiente, yo
como no he estado en esa situación pero intento imaginarlo muchas veces y lo que veo que lo
más importante es que ella sea valiente, que ella tenga ese coraje de decir que me voy de
aquí y las consecuencias, lo que sean. Luego dónde vas, quien la apoya ahí pues... yo creo
que eso también, como muchas veces no se lo han contado ni a su propia familia, a veces es
más fácil contárselo a alguien que no conoces por vergüenza, ¿ no ? Yo me imagino que a
veces si no se lo han contado ya a su familia y no han hecho nada pues, yo me imagino que
normalmente es más bien el estado u ONG, la verdad es que no sé yo, no sabría decir, la ver-
dad no he pasado por ahí pero la familia yo creo que en este caso quizá no es precisamente
quien más apoya, puede ser que después, posteriormente pero para salir de esa situación yo
me imagino que tienen que ir más bien solas u ONG.

Lo que resulta más chocante en la respuesta de Paola es que resalta que,
por un lado las mujeres sienten vergüenza para contar que sus compañeros
las agreden y, además, dice que normalmente en caso de malos tratos la
familia no es precisamente quien más apoya a la mujer o que, en todo caso,
lo hace a posteriori. Su énfasis en la idea de que las mujeres han de ser
valientes sugiere que han de superar barreras, pero no está claro a qué barreras
nos referimos.

El panorama que nos está dibujando es bastante complejo, pues el
entorno más cercano de la mujer, que podría estar configurado por sus ami-
gos y familiares, se presenta como insensible a una situación de malos tratos.
En esas circunstancias, no son fáciles de entender las afirmaciones un tanto
triunfalistas de Nancy, según la cual las mujeres tienen muchos sitios donde
« ir ». Nancy se refiere, como Eurice, a que en esos casos el Estado se hace
cargo de suplir los recursos básicos a los que la mujer no puede acceder en
una situación límite de malos tratos :

Nancy : Sí, porque es más fácil hoy para la mujer salir adelante sin el marido. El
Estado en Inglaterra hace muchísimo, por la madre soltera o separada, maltratada. Hay
muchos más sitios donde ir que aquí. Que aquí somos muy... El marido es el que hace todo,
impone todo entonces... En Inglaterra por eso creo que se separan tanto porque como saben
que van a tener ayuda, con familia o sin familia, entonces pueden hacer mucho más cosas,
tienen más salidas.

Eurice : Sí, pero ahora es más, porque no hay mucho trabajo, muchos niños, muchos
problemas. Es posible que haya más mal tratos ahora pero el gobierno siempre paga para la
casa, para la luz, para ropa, para todo.

La idea de que la mujer tiene que resolver los conflictos sin ’molestar’ a
la familia se repite también en Kim, que afirma que normalmente « no se quie-
ren problemas con la familia ». Margaret expresa la misma idea afirmando que
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el trabajo es prioritario a la familia. En el mismo sentido, Karen manifiesta
que en El Reino Unido son más individualistas y que a ella no le gustaría
desproteger a su hija, del mismo modo que sus padres lo hicieron con ella :

Kim : No se quieren problemas para la familia, personalmente no quiero que mi
madre sufra por mi o mi tía (...). La primera persona si yo necesitara hablar con alguien,
sería con mi hermano porque él es más joven, más fuerte y él no quiere hacer daño al resto
de mi familia tampoco.

Margaret : El trabajo, para muchas personas en Inglaterra el trabajo es importante, la
familia es menos importante. Hay muchas familias no juntas, muchas familias sólo con una
madre o un padre.

Karen : Pues yo veo que, aquí, en España, la familia es mucho más importante. Como
la base de la vida, que la gente aquí tiene que recurrir más a la familia, más que a otros
medios. En Inglaterra no es así, porque también tenemos lo que se llama el Estado de
Bienestar. Entonces, ese estado ha fomentado también la idea de que, bueno, pues no tene-
mos que depender de nuestra familia, por nuestra cuenta. Tú vas a la Seguridad Social y tú
pides una... Entonces, quizá por eso somos más individualistas.

Pilar Rodríguez Martínez : ¿ Y a ti te ha gustado este sistema español ?
Karen : Sí, de protección hay mucho más, claro. Por eso estoy aquí. Por eso, yo he

decidido criar a mi hija aquí en España. No me gustaría volver a... Porque no me gusta la
mentalidad que tienen ahí. No podría desproteger a mi hija, ¿ no ?, dejarla como han
hecho... mis padres.

Las británicas entrevistadas han crecido en una sociedad donde ellas
mismas tienen que hacerse « fuertes » sin ayuda de ningún grupo. Trabajar
fuera de casa para obtener los recursos por sí mismas es algo habitual. Eurice
aclara que ella, con trece años era una mujer « independiente », que ganaba
su propio dinero. Al preguntarle a Katheel si las mujeres desarrollaban los
mismos trabajos que ellas contesta que no, pero eso no impide que pudieran
« tener una opinión ». El esfuerzo para desarrollarse al margen de la familia y
sin embargo ir a rendir cuentas a la familia queda bien documentado en el
discurso de Vanessa :

Vanessa : Yo no quería que ellos supieran nada de mi vida, quiero tenerlo totalmente
aparte de ellos, entonces, pero iba a verlos cada 15 días o así. Para que supieran que podía
vivir bien, que yo estaba bien.

Pilar Rodríguez Martínez : ¿ Eso era importante para ti ?
Vanessa : Creo que sí, pero me sentía un poco obligada a hacerlo también.

Tener un trabajo remunerado es importantísimo para afrontar una situa-
ción de malos tratos. Susan reconoció durante la entrevista que su madre
sufría malos tratos psíquicos. Apunta que en caso de que no se tenga trabajo
remunerado la mujer está atrapada. En el caso de que se produzca la separa-
ción, los conocidos sólo apoyarán a la mujer si lo ha hecho por una razón jus-
tificada. Joane nos explica la situación de una mujer – su abuela – que durante
toda su vida quería « escapar », que se « aburría » viviendo con un hombre
« importante ». El panorama que nos dibuja hace pensar que su abuela tam-
bién sufría con su abuelo aunque lo hacía, evidentemente, en silencio :
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Susan : Yo creo que hay organizaciones que me parece que funcionan bien... y yo creo
que, bueno... era imposible, mi madre estaba atrapada, no había salida porque ella no tra-
bajaba (...) porque no tenía trabajo (...). Pero, ¿ cómo sigues la vida, si no tenía nada ?..., no
teníamos casa, dinero y eso es lo que más (...). Pero tampoco era una situación extrema.
Seguramente si, pero era difícil, yo creo que (...) para encontrar un trabajo, no podía salir a la
calle y si todos sus amigos ya están casados y con niños no puedes salir con ellos (...).
Depende de la situación. Sus amigos lo habrían aceptado, creo yo, pero también depende
porque por ejemplo si mi madre se hubiera divorciado de mi padre...

Joane : No sé... no ha sido así entre mis abuelos. Mi abuela solía... encerrarse y guar-
daba las cosas dentro pero también solía... salir e irse de vacaciones con amigas pero sabía-
mos todos que es porque necesitaba escapar y en verdad nunca ha tenido interés mi abuela,
por ejemplo, en dinero o cosas así. Ha dejado todo al abuelo pero porque quería ¿ Sabes ?
Porque no tenía interés (...). No sé cómo explicártelo (risas) pero ahora que ya se ha muerto
mi abuelo, mi abuela controla las cosas emocionales de la familia, sabe todo que está
pasando en la familia y vienen todos a ella para consejos (...). Mi abuela siempre me ha
dicho que solía aburrirle ser la esposa de un hombre importante y tener que hacer cenas y
todo eso. Es que no le gustaba nada, siempre era amiga de la mujer que ayuda en casa y es
que es de otra mentalidad.

Mag, la mayor de nuestras entrevistadas, se refiere a lo que podríamos
denominar el problema de la mística de la feminidad. Según ella, las
mujeres han llegado a tener derechos y a trabajar fuera de casa, pero han
tenido que pagar un precio muy alto. Al introducirse en el trabajo remune-
rado le dan demasiada importancia al « mundo de las cosas », de modo que
pierden la facultad de dar. Señala que las chicas de hoy día al pensar más en
mostrar que en cubrir sus cuerpos, por lo que aparecen ante los hombres
como menos interesantes :

Mag : Bien, entonces hemos dicho que con las mujeres cambiaron las leyes en los
años 70, eso fue bueno pero las mujeres han perdido algo aparte de su feminidad.

– En el mismo tiempo han perdido, sí.
– Bien, porque tienen más poder para comprar. Sí, exactamente.
Pilar Rodríguez Martínez : Pero eso nos roba tiempo, nos quita la posibilidad de

disfrutar.
Mag : No, ellos, claro que todas las mujeres hoy quieren todas las máquinas que les

ayudan porque no tienen tiempo de hacer las cosas como antes, eso es ok pero hay un límite,
(...) el trabajo manual también es muy bueno y se da, tú disfrutas más al hacer una cosa
manual, que tú conoces, que tú has hecho bien que simplemente usar una máquina para...,
yo creo necesario que a veces se haga, no aceptar el mundo de hoy como un regalo, no es
siempre, no es sólo un regalo, es dar también, también tiene sus pequeños inconvenientes
o decepciones.

– Hoy las chicas, van sin ropa, es igual, es igual y yo creo que eso no es, no es bueno
y al final los hombres no tienen ningún interés en ellas, porque se ven en todo en televisión,
en la vida normal, en todo se ven estas mujeres y no es nada interesante (...). Puedes guar-
dar algo que es tu feminidad y yo creo que hoy hay muchas mujeres que no piensan, piensan
sólo en exponer lo más posible y hacer lo que quiere hacer, hablar como un hombre y todo y
en verdad no es bueno para el futuro genético (risas). No, porque yo creo que hay menos
y menos hombres interesados en mujeres.
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Mag no da mucho valor a los cambios en las leyes ni a la inserción labo-
ral de las mujeres. Considera que al insertarse en el mundo del trabajo remune-
rado pierden la capacidad de dar y se introducen en el « mundo de las cosas »
hasta el punto que ellas mismas se convierten en « cosas » para los hombres. El
hecho de que se « desnuden » les hace perder valor ante los hombres, que las
ven a todas iguales, por lo que pierden su propia individualidad.

Jacqueline se refiere, por su parte, a una especie de « exceso » que se pro-
duce con el desarrollo de las políticas de igualdad. Pues muchos maridos tie-
nen que pagar una pensión a sus anteriores esposas. Considera que los
conflictos entre hombres y mujeres se dan entre la gente de bajo estatus social :

Pilar Rodríguez Martínez : Sí, cuando hay un problema, un divorcio, las mujeres se
quedan con los niños.

Jacqueline : Normalmente, sí. Y también en los últimos quince años, quizás sólo diez,
hay una organización, he olvidado su nombre, que tiene muy mala fama, porque dicen que
los padres, los padres o madres, los padres tienen que pagar un poco de apoyo a sus hijos,
porque normalmente los hijos viven con la madre. Pero lo que pasa era un tipo de
Inquisición, como utilizaba la Inquisición Española, de perseguir a los padres, aún los
padres que realmente no pueden apoyar financieramente. Yo tengo, por ejemplo, una pareja
de amigas, que tenían cuatro hijos entre la edad de, en esa época, tres y once, más o menos.
Y mi amiga decidió dejar su marido, por su, no era cosa, solamente porque no pueden convi-
vir. Y ella vivía con los niños. Pero, él, aunque tenía el mismo sueldo, tiene que pagar dos
hipotecas y tiene que pagar a la mujer una cantidad de dinero mensualmente para los hijos.
Entonces, para él, era mucho más pobre que antes, porque tiene que soportar pagar dos
viviendas, más o menos.

Jacqueline : Hay una relación entre la pobreza y los problemas familiares, supongo.

Con el discurso de Jacqueline el círculo se cierra. Si las mujeres tenían
que « ser valientes » para afrontar los conflictos, tenían dificultades para
poder contar con sus seres más allegados, ganan menos en los trabajos remune-
rados que los hombres y se ven forzadas a entrar en « el mundo de las cosas »,
la propuesta de Jacqueline, que disculpa a los maridos de pagar una pensión a
los hijos para obligar a las mujeres a « ganarse la vida » termina por dejarlas
totalmente desprotegidas. Y lo hace en nombre de la « igualdad ». Las mujeres,
en fin, tendrán que resolver los conflictos por sí mismas.

CONCLUSIONES

Las maneras de resolver los conflictos en la vida cotidiana tienen
interés porque sitúan los márgenes en los que las mujeres pueden tener
opciones reales para desenvolverse. Las británicas entrevistadas disponen de
apoyos del Estado y de asociaciones pero cuentan con poco apoyo en su
entorno social más cercano, de manera que en muchas ocasiones la resolu-
ción del conflicto depende de ellas mismas y de su capacidad para deman-
darlos. Las marroquíes entrevistadas, son conscientes de que no pueden
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contar con las leyes ni con políticas sociales, de manera que la resolución de
conflictos depende de la capacidad de sus familias para « negociar » con el
agresor. La familia, en este caso, es la única institución a la que pueden
recurrir en la práctica. Son conscientes de que las leyes no les favorecen.

Ciertamente, las marroquíes entrevistadas están concientes de que no
pueden contar con las leyes ni con políticas sociales. En su caso, todo
depende de la capacidad de sus familias para « negociar » con el agresor. La
familia es, para ellas, la única institución a la que pueden recurrir en la prác-
tica, una institución que, por otro lado, las oprime. Las que no cuentan con
una familia que las proteja se ven abocadas a tener que « aguantar » lo que
sea necesario si quieren que sus hijos dispongan de unos recursos mínimos.

Las británicas entrevistadas disponen de apoyos del Estado y de ONG,
pero cuentan con poco apoyo en su entorno social más cercano, de manera
que en muchas ocasiones la resolución del conflicto depende de ellas mismas
y de su capacidad para demandarlos. Por eso, cuando les preguntábamos,
respondían que para poder solucionar un problema de malos tratos, una
mujer antes que nada ha de ser « valiente ». La individualización, propia de
una sociedad desarrollada, hace que las mujeres tengan que resolver un pro-
blema colectivo – los malos tratos– como si fuera un problema « individual »
y « privado ».

Así pues, y como conclusión, podemos señalar que el orden de sexo
género que se basa en la coerción no se corresponde con el concepto de
familia que señalaba Walby 27. La familia marroquí funciona según un orden
de sexo género que discrimina a las mujeres, sin embargo, esta institución
social es también la que proporciona unos niveles mínimos de solidaridad
social. Es decir, la familia de la que las mujeres marroquíes nos hablan no es
exclusivamente coercitiva. Es fuente de conflictos, pero también un espacio
social donde se puede encontrar la resolución de los conflictos. El tipo de
vinculaciones que se establecen entre los diferentes miembros de las familias
llevan a que, ante una situación de malos tratos, la familia se comprometa
con la mujer que ha sido objeto de los mismos.

Al desplazarse el eje de la opresión del ámbito privado al público, las
mujeres obtienen apoyo del Estado y de las asociaciones, sin embargo, ese
apoyo es puntual. Los mercados de trabajo siguen empleando más a los
varones, que obtienen unos salarios mayores. Además, hay que tener en
cuenta que las mujeres no cuentan con sus propias familias, puesto que esta-
mos hablando de sociedades donde se ha producido un fuerte proceso de
individualización. Como consecuencia, una situación de malos tratos puede
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27. Si se observa con atención la propuesta de Walby, hay que reconocer también que su
concepto de familia nuclear parece tomarse del tipo de familia occidental, que se centra en el padre,
madre e hijos y se ha desligado por completo de otros parientes. Aunque ese proceso de nucleariza-
ción de la familia se está produciendo en Marruecos, alentado por las migraciones del campo a la ciu-
dad, los vínculos familiares no desaparecen por completo, como hemos podido corroborar también en
nuestra investigación.
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esconderse hasta vivirla como un asunto completamente « privado » que sólo
se hace público ante el o la responsable de asuntos sociales.

Por tanto, el cambio de un orden de sexo género a otro no supone en la
práctica una mejor situación para las mujeres. Cambian las formas de vivir y
de resolver los conflictos, pero no está claro que las mujeres británicas ten-
gan más oportunidades reales para manejar sus propias vidas que las marro-
quíes. El hecho de que sigan asumiendo la responsabilidad principal respecto
a los hijos dificulta aún más la posibilidad de solucionar esos conflictos.
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LA PROHIBITION DE L’INCESTE ET L’ISLAM

Bernard Vernier 1

Françoise Héritier a proposé dans Les Deux sœurs et leur mère 2 une
nouvelle théorie de la prohibition de l’inceste construite autour de la notion
d’inceste du deuxième type. La mise en contact des identiques devient le
critère fondamental de l’inceste. Il serait interdit, par exemple, d’avoir des
relations sexuelles avec deux sœurs parce que, de cette façon, Ego mettrait en
contact les deux sœurs (inceste de type homosexuel) en transportant les
humeurs sexuelles de l’une dans la matrice de l’autre. Cette théorie permet-elle
de comprendre les interdits sexuels et matrimoniaux, entre parents, institués
par l’islam ?

Pour répondre à cette question je ne m’appuierai pas, comme il l’aurait
fallu idéalement, sur l’ensemble des écrits juridiques musulmans, ce qui est
impossible, mais sur Le Coran et sur quelques textes postérieurs qui appar-
tiennent pour la plupart aux quatre grandes écoles sunnites (chaffite, hanba-
lite, hanéfite et malékite), fondées selon les cas au VIIIe ou au IXe siècle et
nommées chacune d’après leur Imam éponyme 3. J’en profiterai pour esquis-
ser le cadre dans lequel doit se situer une théorie alternative.

1. Université de Lyon-II.
2. Héritier, F., Les Deux sœurs et leur mère, anthropologie de l’inceste, Paris, Odile Jacob,

1994.
3. Le cas des interdits en matière de parenté de lait, particulièrement développés autrefois dans

certains pays musulmans comme l’Arabie Saoudite semble, à première vue, donner raison à
F. Héritier. Cette prohibition et son champ d’application sont généralement expliqués par le fait que le
lait est considéré comme une transformation du sperme. Mais il suffit de se rappeler qu’un des
mariages préférentiels dans toutes les sociétés musulmanes concernées est le mariage avec la fille du
frère du père pour se rendre compte que l’explication utilisée plus haut n’est qu’une légitimation a
posteriori d’un interdit qui a son explication ailleurs, c’est-à-dire dans les fonctions sociales qu’il
remplit. En effet, si la raison de l’interdit était réellement la mise en contact de deux identiques, cela
rendrait impossible ce mariage préférentiel où les femmes des frères ont allaité le cousin et sa cousine
avec un lait qui est, dans les deux cas, le produit du sperme du lignage agnatique.
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LE CORAN (VIIe SIÈCLE APRÈS J.-C.)

Le Coran n’a pas de mot spécifique pour l’inceste. Il regroupe cepen-
dant les interdits de mariage pour parenté dans les versets 19, 26 et 27 de la
Sourate IV An-Nisâ (les femmes) 4 :

– Verset 19 : « Ô vous qui croyez ! Il ne vous est pas permis de recevoir
des femmes en héritage contre leur gré, ni de les empêcher de se remarier
pour vous emparer d’une partie de ce que vous leur aviez donné, à moins
qu’elles n’aient manifestement commis une action infâme. Comportez-vous
envers elles suivant la coutume. Si vous éprouvez de l’aversion pour elles, il
se peut que vous éprouviez de l’aversion contre une chose en laquelle Dieu a
placé un grand bien. »

– Verset 26 : « N’épousez pas les femmes que vos pères ont eues pour
épouses – exception faite pour le passé – ce serait vraiment un acte abomi-
nable et haïssable, un chemin détestable. »

– Verset 27 : « Vous sont interdites : vos mères, vos filles, vos sœurs,
vos tantes paternelles, vos tantes maternelles, les filles de vos frères, les filles
de vos sœurs, vos mères qui vous ont allaités, vos sœurs de lait, les mères de
vos femmes, les belles-filles placées sous votre tutelle, nées de vos femmes
avec qui vous avez consommé le mariage, nulle faute cependant ne vous sera
imputée si le mariage n’a pas été consommé – les épouses de vos fils, issus de
vos reins. Il vous est encore interdit d’épouser deux sœurs – exception faite
pour le passé – Dieu est, en vérité, celui qui pardonne, Il est miséricordieux. »

LA PARENTÉ CONSANGUINE

Du point de vue de la parenté consanguine (Nasab) les interdits, très
peu nombreux, ne concernent que la mère, la fille, la sœur, la tante paternelle
et maternelle, la fille du frère et celle de la sœur auxquels la plupart des
textes consultés ajoutent la grand-mère, la petite-fille, la demi-sœur, la
grand-nièce et la grand-tante. Ceux qui ajoutent la demi-sœur ajoutent égale-
ment les nièces par les demi-germains.

Comment expliquer ces interdits ? El-Ghazali (1058-1111) dans Kitab
Adab Al-Nikah signale que :

– Le prophète a dit : « Choisissez avec soin les épouses pour votre sperme car les
caractéristiques héréditaires sont susceptibles de revenir » ; et il poursuit : « La parenté entre
époux ne sera pas trop rapprochée car cela diminue la passion charnelle. »

– Le Prophète a dit : « Ne vous mariez pas avec de trop proches parentes. Car vos
enfants, en tant que produit d’un désir affaibli seront malingres et de constitution faible. Le
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4. Le Coran, Paris, Gallimard, 1967, traduction de D. Masson.
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désir est en effet excité par les émotions profondes liées à la vue et au toucher ; or ces émo-
tions sont d’autant plus fortes que leur objet est nouveau et étranger. Les sens sont incapables
d’apprécier pleinement les objets auxquels ils sont habitués 5. »

Ces recommandations ne sont pas fondées sur l’observation des effets
néfastes d’une mise en contact d’identiques mais sur la supposition d’un lien
de cause à effet entre la force du désir et la solidité de la constitution
physique du futur enfant, ainsi que sur l’observation psychologique selon
laquelle on désire avec plus de force les personnes qui ne nous sont pas
familières. Elles visent à favoriser la naissance d’enfants d’une solide consti-
tution physique.

Leur caractère très général n’explique cependant pas dans le détail 
l’opposition entre mariages licites et illicites. Le mariage avec la fille du frère
du père est souvent un mariage préférentiel dans les pays musulmans. Les ethno-
logues le désigne d’ailleurs sous l’expression « mariage arabo-musulman ».
Or, étant donné la règle de résidence patrilocale, l’épouse dans ce cas a sou-
vent vécu sous le même toit qu’Ego, son futur mari. Comme l’a remarqué
Germaine Tillion 6, elle est une quasi-sœur, beaucoup plus familière en tout
cas que la fille de la sœur ou que la fille de la fille de la sœur qui toutes deux
sont pourtant interdites.

Faut-il en revenir pour cela à une explication en termes d’interdit de
mise en contact des identiques ? Pour répondre à cette question, examinons
l’existence d’un éventuel rapport entre les interdits et la théorie de la pro-
création qui prévaut dans ce type de société. L’islam reconnaît l’existence de
liquide séminal (mani) chez la femme comme chez l’homme. Selon un
hadîth du prophète, l’homme est créé de deux semences, l’une masculine et
l’autre féminine : « Celle de l’homme est épaisse et forme les os et les tendons.
Celle de la femme est fine et forme la chair et le sang 7. »

Pour les besoins de notre démonstration, il suffit, en réalité, d’avoir en
tête que l’islam fait de l’embryon le produit d’un mélange d’éléments dont
certains lui viennent de son père et les autres de sa mère. Cela va nous per-
mettre de comparer de façon très grossière mais suffisante les degrés de
proximité/d’identité entre les conjoints suivant qu’ils sont licites ou illicites.
Chaque ensemble d’éléments provenant d’un parent sera représenté par une
lettre. On dira par exemple qu’un enfant donné est le produit des éléments A
qui lui viennent de son père et des éléments B qui lui viennent de sa mère.
Pour que les interdits puissent s’expliquer dans une logique d’évitement des
identiques, il faudrait que les plus proches parents permis (les cousins
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5. El-Ghazali, Kitab Adab Al-Nikah (Book on the Etiquette of Marriage), livre 12 : « Ihya Ulum
Aldin » (Revival of the Religious Sciences), traduit partiellement en anglais par Madelain Farah, sous
le titre Marriage and Sexuality in Islam, Salt Lake City, University of Utah Press, 1984, p. 91. Nous
avons consulté aussi la traduction de G.-H. Bousquet et L. Bercher, sous le titre Livre des bons usages
en matière de mariage, Alger, Bibliothèque de droit, 1953.

6. Tillion, G., Le Harem et les cousins (1966), Paris, Le Seuil, coll. « Points », 1982.
7. Musallam, B. F., Sex and Society in Islam, Cambridge, Cambridge University Press, 1983.
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germains) soient, entre eux, plus différents que les parents interdits (comme
les grands-oncles et tantes et les nièces et neveux). Est-ce le cas ?

Mariage permis

Le mariage entre cousins germains peut se représenter de la façon suivante :

Les conjoints sont identiques par AB mais différents par CD/EF. Ils ont
la moitié des composants en commun.

Mariages interdits

a) Le mariage entre parents et enfants : il est interdit à un père d’épou-
ser sa fille qui pourtant ne posséderait alors que la moitié des caractéristiques
de son partenaire comme dans le cas du mariage entre cousins germains qui
pourtant lui est permis. La prohibition des rapports père/fille et mère/fils
réclame donc une interprétation différente.

b) Le mariage entre oncle et nièce : un père A et une mère B ont une
fille (AB) qui se marie avec le frère de la mère (B) :
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Oncle et nièce ont en commun B et sont différents par A que la nièce a
mais pas son oncle. Ici encore, le partenaire interdit ne possède que la moitié
de ses caractéristiques en commun, comme le cousin germain qui lui est
pourtant permis.

c) Le mariage entre oncle et nièce par des demi-germains : un des ger-
mains est enfant d’un père A et d’une mère B. Il est donc AB. Le deuxième
est enfant de la même mère B et d’un autre père C. Il est donc BC. La fille de
ce demi-frère est enfant de son père BC et de sa mère DE. Il est donc BCDE.

On voit que l’oncle a très peu en commun avec la nièce de son demi-
frère (beaucoup moins que des cousins parallèles patrilatéraux) qui pourtant
lui est interdite.

d) Enfin, il faut tenir compte du mariage également interdit entre un
grand-oncle et sa petite-nièce :

La petite-nièce (ABCD) interdite a pourtant des caractéristiques très
différentes de son grand-oncle (A). Quel que soit le sexe des parents inter-
médiaires, elle est sûrement plus différente de lui du point de vue de sa
constitution corporelle que deux cousins germains qui eux, peuvent se
marier. Si le mariage grand-oncle/petite-nièce est interdit, ce n’est donc pas
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à cause d’un problème d’identité de nature, mais du fait que cette société
veut faire du grand-oncle l’équivalent d’un grand-père qui, avec la grand-
mère, sont des parents interdits.

LA PARENTÉ PAR ALLIANCE ET SON EXTENSION 
À DE SIMPLES RELATIONS SEXUELLES

Parmi les parents par alliance et en prenant un Ego masculin comme
référence 8, on peut distinguer les alliés des consanguins et les consanguins
des alliés.

Les alliés des consanguins

Il est interdit de se marier avec l’épouse du père, l’épouse du fils « issu
de vos reins », et les principales écoles ajoutent celles des autres ascendants
(femme du grand-père) et descendants (femme du petit-fils). L’interdit s’étend
dans la plupart des textes aux cas où ces femmes ont été de simples parte-
naires sexuelles de ces mêmes consanguins. Dès le moment où un homme a
eu un coït (wat’) légitime ou non avec une femme – que celle-ci soit d’ailleurs,
semble-t-il, libre ou une esclave – elle devient interdite au père, au fils de cet
homme et à ses autres ascendants et descendants 9.

Le Coran n’interdit nulle part d’épouser la femme du frère. Au
contraire, le verset 19 indique que l’on peut hériter des veuves de certains
parents à condition seulement que les veuves l’acceptent. Il s’agit d’une réfé-
rence à la coutume du lévirat (présente aussi dans La Bible) selon laquelle on
héritait de la femme de son frère mort. C’était un devoir (de protection)
autant qu’un droit. Certains textes 10 donnent une extension plus grande à
cette autorisation en permettant le mariage avec la veuve d’un parent pour
des raisons ici aussi pratiques, « si l’on a une sœur en bas âge pour qu’elle
s’en occupe ».

Il semble que dans la société préislamique on pouvait hériter de la
veuve de son père. Le verset 26 (« exception faite pour le passé ») permet à
ceux qui ont déjà épousé la femme de leur père de la conserver. Cette tolé-
rance (qui vise probablement les nouveaux convertis) montre l’intervention
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8. Il n’est pas rare, semble-t-il, que les textes des quatre grandes écoles juridiques prennent le
point de vue des femmes pour énoncer les interdits.

9. Laoust, H., Le principe de droit d’Ibn Qudama, Beyrouth, Institut français de Damas, 1950,
pp. 175-76. Pour le cas des esclaves, cf. Perron, M., « Précis de jurisprudence musulmane selon le rite
malékite », in Exploration scientifique de l’Algérie pendant les années 1840-1842, Paris, Imprimerie
nationale, 1848-1854, p. 381 : « Lorsque le père et le fils auront tous deux (par simples caresses, ou
par copulation) joui d’une esclave possédée en propriété réelle, ni le père, ni le fils ne pourront plus
cohabiter désormais avec cette esclave (chacun d’eux a rendu pour l’autre cette cohabitation illicite). »

10. El-Bokhari, Les Traditions islamiques, traduit par O. Houdas et W. Marçais, Paris,
Publications de l’École nationale de langues orientales vivantes, 1906-1914, t. II, p. 31.
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d’une morale de l’intention : on peut garder la veuve car on l’a épousée sans
savoir que c’était mal. S’il s’agissait d’éviter les effets néfastes d’un contact
des identiques, il serait impératif de faire cesser ce contact immédiatement.

Plus intéressant encore, il est souvent interdit de se marier avec la femme
légitime du père 11, même quand celui-ci n’a pas consommé son mariage.
Ceci montre que l’interdiction vise à empêcher une atteinte à la propriété du
père et au respect qui est dû à celui-ci. Les textes juridiques ne parlent pas de
contacts d’identiques, ou non, mais de droits respectés ou lésés. Les interdits
visent en définitive à empêcher l’instauration d’une rivalité matrimoniale,
tout aussi désastreuse pour l’intégration du groupe familial qu’une rivalité
économique entre des hommes proches parents (deux frères ou un père et
son fils). Cette interprétation me semble renforcée par les interdits suivants
dont on pourrait trouver des équivalents dans d’autres sources :

« Ne surenchérissez pas sur la vente de votre frère ; ne demandez pas en mariage une
femme qu’il a demandée 12. »

« Dans un cas où le père dirait à son fils (qui a l’intention de se marier avec telle femme,
ou bien d’acquérir telle esclave “J’ai demandé cette femme et mon mariage avec elle est
contracté” ou bien, “J’ai cohabité avec cette esclave” (ou “J’ai pris quelques privautés avec
elle, car elle m’a appartenu”), le fils devra, quand même il ne reconnaîtrait pas la vérité des
paroles de son père, renoncer au mariage avec la femme et à la cohabitation avec l’esclave 13. »

On remarquera que le fils doit renoncer à cette femme même s’il sait
que son père lui a menti et qu’il n’y a donc eu aucun contact réel entre elle
et son père.

Les consanguins d’alliés

Le Coran interdit d’épouser la mère de la femme, sa fille et sa sœur :
« Il vous est encore interdit d’épouser deux sœurs – exception faite pour le
passé – Dieu est, en vérité, celui qui pardonne. Il est miséricordieux. »
L’exception faite « pour le passé » montre que le mariage avec deux sœurs
existait dans la période préislamique où les femmes pouvaient, comme dans
d’autres sociétés à polygynie sororale, préférer avoir une sœur plutôt qu’une
étrangère comme co-épouse :

« Zeïnab, fille d’Abou Salama rapporte qu’Oumm H’Abiba, fille d’Abou Sofyan lui
a raconté avoir dit : “Ô Envoyé de Dieu, épouse donc ma sœur, la fille d’Abou Sofyan.
– Tu désirerais cela ? demanda-t-il. – Oui, répondit-elle, car je ne suis pas ta seule femme
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11. Cf. El-Qudûri, M., « Le statut personnel en droit musulman hanéfite », traduction par 
G.-H. Bousquet et L. Bercher, Tunis, Institut des hautes études de Tunis, Recueil Sirey.

12. El-Bokhari, Les Traditions islamiques, op. cit., t. III, p. 245.
13. Perron, M., « Précis de jurisprudence musulmane selon le rite malékite », op. cit., t. II,

deuxième partie, chapitre 5, « Du mariage », pp. 367-68. Perron note que pour les uns, ce renoncement
est une question de convenance, tandis qu’il est une obligation pour les autres.
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et ma sœur est celle avec laquelle je préfère partager mon bonheur. – Cela ne m’est pas
permis, répondit le Prophète (à lui bénédiction et salut) : Ne me proposez jamais (vous, mes
épouses) vos filles ni vos sœurs” 14. »

Quoi qu’il en soit, la tolérance dont fait preuve Le Coran (« exception
faite pour le passé ») implique ici encore l’intervention d’une morale de
l’intention : on peut garder les sœurs quand on les a épousées sans connaître
l’interdiction. Répétons-le, si l’interdit était là pour éviter les effets néfastes
d’un contact des identiques, il faudrait dans tous les cas faire cesser ce
contact immédiatement. Il s’agit bien de respecter un nouveau principe
moral : c’est un péché d’épouser deux sœurs mais Dieu peut pardonner les
fautes passées.

L’interdit des deux sœurs vaut pour le concubinage comme pour le
mariage, que les deux sœurs soient libres ou esclaves ou l’une libre et l’autre
esclave 15. Il doit se comprendre comme interdit de transformer deux sœurs
en rivales sexuelles directes simultanées. Interdit symétrique de celui, vu
plus haut, de transformer deux frères en rivaux. El-Bokhari parlant du
mariage d’El-Hassan Ben El-Hassan Ben Ali, qui épousa à la fois, le même
jour, les deux filles d’un oncle paternel, ajoute que Djabir ben Zeïd
« réprouva le fait à cause de la discorde qu’il pouvait faire naître 16 ».

Il est cependant permis d’épouser la sœur de sa femme après la mort de
celle-ci, ou même de son vivant, à condition seulement de l’avoir préalable-
ment répudiée et d’attendre le délai légal (Idda). On comprend mieux
qu’étant donné l’extrême facilité de la répudiation, il soit nécessaire de pro-
longer les interdits qui protègent les frères d’une rivalité économique et
matrimoniale 17 destructrice du lien fraternel par un autre qui protège aussi le
lien sororal tout aussi sacré. De fait, le texte cité plus haut (« Ne surenchéris-
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14. El-Bokhari, Les Traditions islamiques, op. cit., p. 184. Dans « Celle qui vient après : privi-
lèges ou tourments des mariages bigamiques en Kabylie », Awal, 23, 2001, Tassadit Yacine signale
qu’en « arabe parlé la co-épouse est dite ddera, la rivale de dder : la blessure, le mal ». Elle ajoute,
comme l’avaient constaté Odile Journet et Suzanne Faizang pour l’Afrique, qu’en Kabylie il existe
une injonction de sororité pour les co-épouses. Parfois la deuxième appelle la première « belle-mère »
ou la première femme appelle la deuxième « ma fille ». Tout se passe comme si cette société (et toutes
celles qui utilisent la même stratégie) qui exclut le mariage avec deux sœurs s’efforçait de maximiser
les profits, en terme de bon fonctionnement, de la famille polygame. En interdisant le mariage avec
deux sœurs ou avec une fille et sa mère, elle évite d’introduire le chaos dans la famille alliée. En trai-
tant les co-épouses comme si elles étaient de très proches parents (deux sœurs ou une belle-mère et sa
bru ou une mère et sa fille) et en faisant ainsi, sur un plan symbolique, ce qu’elle affirme ne pas
devoir être fait, elle s’efforce d’atténuer, par la création d’une parenté symbolique entre les co-
épouses, la rivalité qui ne peut pas ne pas exister entre elles. Les sociétés à polygynie sororale, tout en
ayant d’autres raisons d’être, ne font que développer cette stratégie jusqu’au bout en la faisant passer
du symbolique au réel.

15. Bercher, L. et Bousquet, G.-H., Livre des bons usages en matière de mariage, op. cit. ;
Perron, M., « Précis de jurisprudence musulmane selon le rite malékite », op. cit. ; Hamilton, Ch. (tra-
ducteur), The Hedaya or guide : a commentary on the muslin laws, d’après Sheik Burhan Ad Deen
Alee, Londres, 1870.

16. El-Bokhari, Les Traditions islamiques, op. cit., p. 558.
17. Ibid., t. III, p. 245.
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sez pas sur la vente de votre frère ; ne demandez pas en mariage une femme
qu’il a demandée ») se poursuit de cette façon : « Enfin, qu’une femme ne
demande pas la répudiation de sa sœur pour renverser sa marmite, “pour
prendre ce qui était dans son plat” 18. »

La même logique vaut pour les sœurs esclaves. Un homme peut se
marier avec la sœur de son esclave 19 s’il n’a pas cohabité avec celle-ci. Par
la suite, il ne pourra plus avoir de relations sexuelles avec cette esclave,
même s’il ne consomme pas le mariage avec sa sœur, car aux yeux de la loi
une épouse est bien une femme avec qui on a des relations sexuelles. Le pro-
blème là encore n’est pas celui d’un hypothétique contact d’identiques.
Puisqu’il détient un droit de relation sexuelle avec son esclave, il ne devra
s’abandonner à la jouissance conjugale avec sa femme qu’après avoir préala-
blement rendu la sœur-esclave de celle-ci illicite pour lui en abandonnant
son droit à cohabiter avec elle d’une façon ou d’une autre, soit qu’il l’éman-
cipe, soit qu’il la marie à un autre homme pour éviter la cohabitation avec les
deux sœurs. Un traité hanbalite ajoute quelques précisions intéressantes :

« Si un maître a deux sœurs comme esclaves et qu’il a des relations avec l’une, l’autre
lui devient immédiatement interdite seulement jusqu’à ce que la première lui devienne inter-
dite à son tour, pour avoir été mariée à un tiers ou être sortie du patrimoine de son maître, et
à condition que l’on sache qu’elle n’est pas enceinte. Si après avoir eu des relations sexuelles
avec la deuxième sœur, le maître recouvre la propriété de la première, celle-ci lui est interdite
pendant tout le temps que la seconde lui est permise 20. »

On voit qu’il est possible de passer d’une sœur (vivante) à l’autre et
vice versa (peu importe alors que l’on ait transporté les humeurs de l’une
dans la matrice de l’autre) et en un même lieu à la seule condition de ne pas
avoir de relations sexuelles avec les deux sœurs en même temps.

Les quatre écoles élargissent l’interdit de se marier simultanément avec
deux sœurs à l’interdit de se marier avec deux femmes qui, si elles étaient de
sexe différent, ne pourraient pas se marier entre elles. On ne peut donc épou-
ser une femme et sa tante puisque le mariage oncle/nièce et tante/neveu est
interdit. Cela vaut aussi quand les deux femmes sont liées par l’alliance (par
exemple une femme et sa belle-sœur) ou le fosterage. Comme pour les sœurs,
il faut attendre que l’une d’elles soit répudiée ou morte pour épouser l’autre.

Certains expliquent cette extension 21 par le fait qu’alors cela instaure-
rait une confusion dans les liens de parenté, mais le mariage préférentiel avec
la cousine parallèle patrilatérale ne crée-t-il pas une confusion au moins aussi
grande ? En traitant la tante et sa nièce comme deux sœurs, l’interdit vise à
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18. Ibid., t. II, p. 31.
19. Hamilton, Ch. (traducteur), The Hedaya or guide : a commentary on the muslin laws,

op. cit., p. 25.
20. Laoust, H., Le principe de droit d’Ibn Qudama, op. cit.
21. Hamilton, op. cit., p. 25.
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en faire des quasi-sœurs qu’il convient donc de protéger de la rivalité
sexuelle autant que des sœurs. Il vise probablement à une plus grande cohé-
rence et donc à une plus grande légitimité du code des interdits.

Notons, au passage, que les textes prévoient le cas où un homme, déjà
marié avec deux femmes qui sont entre elles dans un rapport tel que le
mariage avec l’une interdit le mariage avec l’autre, voudrait régulariser sa
situation. Il peut garder la première femme épousée (il a donc des rapports
avec deux proches parentes de leur vivant) dont seul le mariage est valide et
doit répudier la deuxième. S’il ne sait laquelle des deux il a épousée en pre-
mier, il doit les quitter toutes les deux, car seul le premier mariage est valide
et il risque autrement de rester marié à une femme illicite. Il est intéressant
de noter que cette règle d’annulation est la même pour tout mariage illicite, y
compris ceux qui n’impliquent pas des parents. Un homme n’a pas le droit
d’être marié avec cinq femmes en même temps. S’il n’y a eu qu’un seul
contrat, le mariage est rompu pour toutes les cinq. S’il y en a eu plusieurs, il
est rompu pour la dernière. Si on ne sait pas qui est la dernière femme
mariée, le mariage est rompu pour les cinq 22.

La mère et la fille

Le Coran interdit aussi d’épouser la mère ou la fille de sa femme.
Notons que l’interdit est pour certains juristes moins fort dans le cas de
simples relations sexuelles que pour le mariage. Trois des quatre écoles affir-
ment que si un homme tombe dans la fornication ou l’adultère avec une
femme 23, la mère et la fille de cette femme lui deviennent prohibées. Mais
Chaffi défend le contraire en arguant que la prohibition pour affinité, comme
toute loi de prohibition, est une distinction accordée par Dieu à ses servi-
teurs. La luxure étant un crime, elle est incapable de créer un interdit divin
par son origine. On voit que l’argumentation de Chaffi est incompatible avec
la théorie qui fonde les interdits sur la circulation d’humeurs.

Il faut cependant écouter la critique que font certains autres docteurs de
la position chaffite. Ils répliquent que l’acte de chair est au principe d’une
participation mutuelle de sang entre les deux parties car l’enfant qui en est
ou peut en être le fruit participe du père et de la mère en totalité. On a
d’ailleurs coutume de dire :

« Cet enfant est le descendant de tel homme et de telle femme. Cette participation étant
établie entre l’enfant et chacun des deux parents, il en est virtuellement ainsi aussi entre les
parents eux-mêmes car quoiqu’une portion de l’enfant soit une part de la mère, il est malgré
tout attribué en totalité au père, ce qui fait qu’une part de la mère est attribuée au père, et vice
versa ; et une mutuelle participation de sang étant ainsi établie entre l’homme et la femme, il
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22. El-Bokhari, Les Traditions islamiques, op. cit., p. 184 ; Houdas, O. ; Martel, F. (traduc-
teurs), Traité de droit musulman, La Tohfat d’Ebn Acem, Alger, Gavault, Saint Lager, 1882, pp. 24-67.

23. Hamilton, op. cit., p. 28 sqq.
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s’en suit que la mère ou la fille de cette dernière tient la place de la véritable mère ou fille de
cet homme car la première sera la grand-mère de l’enfant produit par un tel acte de luxure ;
elle est donc la racine (root) de la racine d’un tel descendant et celui-ci est le rameau de son
rameau ; et il est inconcevable que l’enfant soit un rameau de son rameau à moins que le for-
nicateur ne soit considéré comme un rameau d’elle et la grand-mère la racine du fornicateur :
et le même raisonnement s’applique à la fille 24. »

Ces docteurs utilisent bien, comme Françoise Héritier, une logique sub-
stantialiste, mais alors que cette dernière situe l’inceste dans le fait que
l’homme qui couche avec une femme et sa fille met en contact la mère et
la fille (deux consanguins de même sexe) par le biais de l’introduction des
humeurs de l’une dans la matrice de l’autre, ceux-ci voient l’acte incestueux
dans le fait que l’homme qui couche avec la fille d’une femme est en réalité
un quasi-père (en terme de sang) pour elle.

Les quatre grandes écoles élargissent l’interdit d’épouser la mère ou la
fille (réelle ou pupille) de sa femme à l’ensemble des ascendants et descen-
dants de la femme (exemple : une femme et sa petite-fille) et ceci à l’infini.
Mais le plus intéressant est que cet interdit ne traite pas de la même façon les
ascendantes et les descendantes. Dans la plupart des textes, on ne peut
jamais épouser la mère ou une aïeule de sa femme même si le mariage avec
cette dernière n’a pas été consommé (ce qui est en jeu ne peut donc en aucun
cas être une question de contact d’identiques), mais on peut épouser la fille
(ou descendante) de sa femme si le mariage n’a pas été consommé. C’est le
cas quand la femme est morte ou a été répudiée avant qu’il y ait eu coït.

Pourquoi cette différence de traitement entre ascendantes et descen-
dantes ? On pourrait dire qu’il est plus important de protéger les intérêts et
droits de la fille, en tout cas quand celle-ci est vivante (c’est probablement
son premier mariage, sa réputation peut souffrir d’une simple cohabitation
même sans relation sexuelle, qui peut faire tomber sa valeur sur le marché
matrimonial) que de protéger la mère qui a moins à perdre (ce n’est pas le
premier mariage et de ce fait, elle n’est pas vierge). Dire aussi que l’interdit
d’épouser la mère de sa femme, même quand on n’a pas eu de relations
sexuelles avec elle, est peut-être là en partie pour empêcher que, comme
dans d’autres sociétés, la belle-mère qui a autorité sur sa fille fasse rompre le
mariage de celle-ci à son profit ou même (avec la complicité de son gendre)
qu’elle tue sa fille pour pouvoir se marier avec son gendre. La distinction
n’est peut-être pas sans rapport non plus avec le fait qu’il est plus naturel
socialement et donc, d’une certaine façon, moins grave de quitter une femme
plus âgée pour une femme plus jeune que l’inverse. On remarquera enfin que
la différence de traitement est conforme aux intérêts masculins qui réclament
qu’il soit plus facile de quitter une femme pour sa fille plus jeune qu’une
fille pour sa mère plus âgée.
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Mais il me semble que la véritable raison est ailleurs. L’homme qui se
marie s’introduit dans la famille de sa femme. En ayant la possibilité de
côtoyer sa belle-mère, il devient un rival possible pour son beau-père. Le
caractère absolu de l’interdit d’épouser la mère de sa femme vivante ou
morte, même en l’absence de toute relation sexuelle avec cette dernière, vise
à protéger le beau-père de ce nouvel arrivant. Il vise à empêcher que l’on
nuise aux intérêts des représentants masculins de la famille avec laquelle on
vient de s’allier. Ajoutons que les intérêts sexuels et matrimoniaux du beau-
père seront d’autant mieux protégés que sa femme, du fait du caractère
absolu de l’interdit, craindra d’autant plus de succomber à la tentation
qu’une fois punie de répudiation par son mari, il lui sera impossible de
recourir à la protection sociale du mariage avec son gendre. Au contraire, s’il
est possible d’épouser la fille de la femme que l’on a épousée sans avoir de
relation sexuelle avec elle, c’est avant tout qu’en quittant une mère pour sa
fille on n’empiète pas sur les « droits de propriété » des hommes du groupe
allié. Et si dans tous les cas il est interdit d’épouser la mère ou la fille de sa
femme quand on a joui d’elle, c’est qu’il est interdit de transformer le lien
sacré entre mère et fille en lien de rivalité sexuelle. Comme il est interdit, on
l’a vu, de transformer père et fils ou deux germains en rivaux économiques
ou a fortiori sexuels.

Mais que faut-il faire si, sans le savoir ou avant de se convertir à l’islam,
on s’est marié avec une fille et sa mère, avec un seul ou deux contrats pour
les deux femmes, et qu’on a joui des deux ? Beaucoup, comme les malékites
et les hanbalites 25, affirment qu’il faut se séparer des deux car la relation avec
l’une a rendu l’autre illicite. La règle ne fait qu’appliquer à un cas particulier
la règle générale qui veut qu’on ne puisse épouser la mère ou la fille d’une
femme dont on a joui. Elle ajoute que si l’homme n’a joui d’aucune, il peut
se remarier avec celle qu’il veut, ce qui supprime ici la différence faite le
plus souvent entre ascendantes et descendantes.

Les juristes (au moins malékites) se sont posé une question qui permet
de mieux comprendre cet interdit :

« Si un individu, voulant prendre quelque plaisir avec sa femme (dans l’obscurité)
avait (par erreur) porté la main sur la fille de cette femme (ou de la fille de cette femme et de
lui !) et s’il avait joui de la fille (ou par cohabitation, ou par caresse seulement), que doit faire
ensuite le mari 26 ? »

La majorité des docteurs répondent que, dans ce cas, le mari n’a pas à
se séparer de sa femme. L’important n’est donc pas un éventuel contact des
identiques qui produirait des effets néfastes mais le fait que l’homme n’a pas
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25. Perron, M., « Précis de jurisprudence musulmane selon le rite malékite », op. cit., p. 369 ;
Laoust, H., Le Principe de droit d’Ibn Qudama, op. cit., p. 176.

26. Perron, M., ibid., p. 367.
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fait exprès d’avoir des relations avec la fille de sa femme. Ici encore, on
trouve l’expression d’une vraie morale de l’intention.

La hiérarchie des peines

La logique à laquelle obéit la hiérarchie des peines infligées pour trans-
gression cette fois de l’ensemble des interdits sexuels n’obéit pas non plus à
la problématique du contact d’identiques qui met l’accent sur la circulation
des humeurs. Font partie par exemple des fautes les plus graves (soumises
aux peines les plus lourdes : lapidation ou fustigation et réclusion) dites
afflictives 27, le fait d’introduire et de faire disparaître (même sans émission
de sperme) le gland du pénis (ou une portion du pénis égale à la longueur du
gland) dans les parties naturelles d’une personne sur laquelle on n’a aucun
droit légal. La culpabilité est identique si le gland est recouvert d’un tissu
mince et léger au motif que ce tissu n’empêche pas les sensations volup-
tueuses. L’importance accordée au plaisir et l’insouciance quant à la réalité
d’une circulation d’humeur se voit aussi dans le fait que la femme qui s’intro-
duit la verge d’un mort n’est pas, elle, passible de la peine afflictive mais
seulement d’une peine correctionnelle moins lourde, sous prétexte qu’elle ne
peut avoir éprouvé de plaisir. Dans la même logique, la femme qui s’est
livrée à un mineur n’est passible que d’une peine correctionnelle, car elle n’a
pas pu trouver avec ce mineur le plaisir qu’elle aurait pu trouver avec n’im-
porte quel adulte, même fou. Mais il est surtout important de noter que si
sodomie homosexuelle et pédérastie sont soumises à des peines afflictives,
les attouchements et frottements libidineux entre femmes, qui mélangent
pourtant leurs humeurs, ne sont passibles que de peines correctionnelles pour
la seule raison que dans ces œuvres d’onanisme « manque la copulation et
l’introduction dans les parties ». Enfin, la masturbation n’a pas la punition
que cela impliquerait s’il s’agissait d’un cumul parfait des identiques,
puisque « quelles que soient les tentatives d’un individu sur lui-même, elles
ne constituent jamais ce que la loi entend par coït illicite ».

DES INCESTES D’UN AUTRE TYPE

Baisers, caresses et regards voluptueux

Mais pour comprendre que la théorie du contact des identiques est inca-
pable de rendre compte des interdits musulmans, il suffit de prêter attention
au contenu même de la notion de fornication. Quand la loi énonce : « Si quel-
qu’un a forniqué avec une femme, la mère, la fille et les parentes de cette
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27. Sur ce point, lire Perron, M., « Précis de jurisprudence musulmane selon le rite malékite »,
op. cit., et Khalil, Code musulman (Rite malékite, statut réel), nouvelle traduction par N. Seignette,
Constantine, Imprimerie Arnolet, 1878.
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femme lui sont interdites », ou « lorsque le père et le fils auront tous deux
joui d’une esclave possédée en propriété réelle, ni le père, ni le fils ne pour-
ront plus cohabiter désormais avec cette esclave, chacun d’eux a rendu pour
l’autre cette cohabitation illicite », elle entend souvent aussi par fornication
des actes qui n’impliquent pas un mélange des humeurs sexuelles. Les malé-
kites 28, par exemple, soutiennent que la fille de la femme est interdite à
partir du moment où l’on a joui de cette femme (même si celle-ci était
morte), ne fût-ce que par un baiser sur la bouche, un simple attouchement ou
un regard voluptueux. Les hanéfites, de leur côté, interdisent les parentes de
la femme sur laquelle on s’est permis les moindres libertés : baisers volup-
tueux, attouchements accompagnés de désirs impurs et regards lascifs sur les
parties sexuelles du corps :

« Si le mari donne un baiser voluptueux à la mère, fille, petite-fille ou enfant de lait de
sa propre femme, il ne lui est plus permis de vivre avec elle ; la religion lui fait un devoir de
s’en séparer. Il en est de même s’il s’oublie envers sa bru ou même l’esclave de son fils ; celui-
ci ne saurait plus entretenir un commerce légitime ni avec son épouse, ni avec son esclave 29. »

Pour Sheik Burhan Ad Deen Alee 30, si une femme pratique des attou-
chements libidineux sur un homme ou un homme sur une femme, ou si un
homme regarde de façon libidineuse les parties sexuelles d’une femme ou
une femme la verge d’un homme (if a woman sees the yard of a man in lust,
il s’agit probablement d’une verge en érection), la mère et la fille de cette
femme deviennent interdites à cet homme. Des quatre écoles, seuls les 
chaffites n’utilisent pas cette définition élargie de la fornication. Pour eux,
regarder ou toucher, même de façon libidineuse, n’équivaut pas à un acte
complet. C’est si vrai, disent-ils, que les cérémonies habituelles requises par
la loi après l’acte charnel ne sont pas dans ce cas nécessaires.

Mais les docteurs des autres écoles leur répondent que de tels actes,
étant une cause de copulation, y participent. Des caresses libidineuses peu-
vent provoquer chez l’homme priapisme et turgescence du membre viril.
Chez la femme, elles peuvent provoquer le désir du coït. Voir les parties
sexuelles d’une femme n’est possible que dans certaines positions. Certains
ont dit que si un homme se laisse aller à la lubricité avec une femme au point
de produire une émission de sperme, cela crée une prohibition pour affinité
avec la parenté de cette femme ; mais d’autres refusent d’en tirer cette consé-
quence car, disent-ils, l’homme en éjaculant hors de la vulve manifeste claire-
ment qu’il n’avait pas l’intention (intervient donc une morale de l’intention)
de copuler. De la même façon, certains ont dit que pénétrer une femme par
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28. Perron, M., « Précis de jurisprudence musulmane selon le rite malékite », op. cit., t. II,
p. 381.

29. Bercher, L. et Bousquet, G.-H., Livre des bons usages en matière de mariage, op. cit. ;
Ohsson, Le Mouradjea, tableau général de l’empire ottoman, d’après le code universel rédigé par
Scheikh Ibrahim Haleby, Paris, Firmin-Didot, 1824, p. 162.

30. Hamilton, op. cit., p. 29.
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l’anus produisait des prohibitions pour affinité en tant qu’acte équivalent à
des attouchements libidineux, mais l’auteur du texte pense le contraire car,
dit-il, la conjonction charnelle des sexes ne peut être tenue pour procréation
que si elle peut donner naissance à une progéniture, ce qui n’est pas le cas
dans la sodomie (liouat). Ce débat entre juristes est de la plus grande impor-
tance ; il montre de façon explicite que les arguments utilisés par les rigo-
ristes comme par leurs adversaires pour déclarer une situation incestueuse
sont dans les deux cas incompatibles avec la théorie de l’anthropologue.

Soit le cas de deux femmes dont l’une est la mère de l’autre. Pour les
uns, un homme peut avoir des relations sexuelles avec la fille d’une femme
avec laquelle il a eu toutes sortes de rapports libidineux (par la vue ou le tou-
cher), et ceci lors même que son désir l’amène à une émission de sperme et/ou
que ce sperme pourrait circuler d’une femme à l’autre (mais ici, il est vrai,
d’un anus à un vagin et non d’un vagin à l’autre), à condition toutefois qu’il
n’y ait pas d’acte complet de copulation procréative (là est le critère important
et non un éventuel contact des identiques), obligeant à l’engagement juridique
du mariage. Pour les autres, le moindre baiser ou regard voluptueux adressé à
la mère rend sa fille interdite, car ce baiser ou ce regard pouvant amener copu-
lation, ils en participent au moins dans la logique sauvage du pars pro toto.
Il y a ici interdit sans circulation des humeurs sexuelles.

Il me semble que les docteurs les plus rigoristes, qui voient, par
exemple, un inceste dans le fait d’avoir des relations avec une femme dont
on a seulement embrassé la mère avec volupté, appliquent ce qu’on pourrait
appeler un principe de précaution en s’appuyant sur une donnée élémentaire
de psychologie sexuelle. Le caractère voluptueux du baiser donné montre
bien que la mère plaît sexuellement à cet homme et augure mal de l’avenir.
L’homme sera, en effet, en grande tentation par la suite d’avoir des relations
sexuelles complètes avec les deux femmes, ce qui créerait entre elles un rapport
de rivalité sexuelle incompatible avec le caractère sacré du lien mère/fille.
On peut expliquer la position des autres en disant qu’ils ont probablement, sur
ce point, une vision plus tolérante des rapports entre les sexes et que, pour ne
pas multiplier les interdits, ils s’en tiennent à une conception plus stricte des
rapports sexuels comme rapports de copulation pouvant donner lieu à la nais-
sance d’un enfant.

Des assimilations injurieuses (Zihar/dhihâr) incestueuses

Il est un autre interdit dans les sociétés musulmanes qui échappe totale-
ment à la problématique de l’inceste du deuxième type. Il a pour fondement
le zihar, qui consiste pour un homme (libre ou esclave, ivre ou non) pubère,
doué de raison, à comparer sa femme ou une partie du corps de celle-ci à
une parente interdite (par le sang, le mariage ou le lait) ou à une partie du
corps de cette parente : « Tu es comme ma mère », « Tu es comme le dos/
ventre/cuisse/sexe de ma mère. » Une pratique d’assimilation magique qui
est condamnée par Le Coran.
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On dit qu’en faisant cette comparaison l’homme fait injure à sa femme
car il fait de son union avec elle une union illégitime. Cette assimilation
injurieuse est porteuse d’interdiction incestueuse. Sa femme lui devient
interdite tant qu’il ne s’acquitte pas de l’expiation prescrite : affranchis-
sement d’une esclave, jeûne de deux mois consécutifs ou don de nourriture
à soixante pauvres. L’interdiction est si puissante que si le mari caresse sa
femme, elle peut théoriquement porter plainte en justice. Il ne peut voir
d’elle que son visage, ses mains et ses pieds, à condition de ne pas avoir
d’intention voluptueuse 31.

LE CAS DES PROSTITUÉES ET DES FEMMES DE MŒURS LÉGÈRES

Ma documentation juridique ne traite malheureusement pas du cas par-
ticulier des rapports avec les prostituées. Deux proches parents peuvent-ils
avoir des relations sexuelles avec la même prostituée ? Les parents qui habi-
tent la même ville ou le même quartier et qui pratiquent les prostituées ont
de grandes chances de fréquenter un jour la même femme. Le silence des
textes sur cette question suggère que ces femmes ne sont l’objet d’aucun
interdit d’inceste, contrairement aux relations avec les alliées et assimilées.
Il est vrai que ces femmes ne posent aucun problème de propriété. Appartenant
à tous, elles n’appartiennent à personne en particulier. Ceci, à soi seul, tend à
invalider la théorie de l’interdit du contact des identiques : la prostituée, quel
que soit son statut social, est bien en position de « mettre en contact avec un
père et son fils ».

Pour obtenir les informations manquantes dans les textes juridiques, tour-
nons-nous vers un texte littéraire, la célèbre trilogie de Naguib Mahfouz, où les
principaux personnages ont coutume le soir d’aller voir des chanteuses et des
danseuses qui sont aussi des prostituées. On y voit un père, Ahmed Abd el-
Gawad, et son fils Yasine entretenir des relations avec les mêmes Almées
(chanteuses et/ou danseuses aux mœurs légères) sans que cela soit présenté
comme une transgression de la prohibition de l’inceste 32. Rappelons l’histoire :
Ahmed, un honorable commerçant hanbalite du Caire qui a la passion des
femmes, passe ses soirées avec ses amis dans la maison de l’Almée Zoubaïda
dont il est l’amant. Son fils Yasine fréquente la même maison où il entretient, à
l’insu de son père, une relation avec une jeune luthiste, Zannouba, présentée
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31. Il semble que cette assimilation injurieuse puisse aussi se faire avec un parent mâle (tu es
pour moi comme le dos de mon père/fils, etc.) ou avec une bête de somme (tu es pour moi comme le
dos d’une bête de somme). Sur ce point : Perron, M., « Précis de jurisprudence musulmane selon
le rite malékite », op. cit., t. III, chap. 7.

32. Naguib Mahfouz, La Trilogie, Paris, Le Livre de poche, 1993 (1956). Il est vrai que la
morale sexuelle de la plupart de ses personnages masculins est extrêmement libérale. Dans cette trilo-
gie, se marier avec la fille d’une femme avec laquelle on a eu des relations sexuelles (Yasine avec
Myriam et sa mère avec laquelle, il est vrai, il n’a pas été marié) ne semble pas être considéré comme
une transgression importante. Il faudrait donc analyser d’autres romans sous le même rapport.
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comme la nièce de Zoubaida. Mais Ahmed, le père, tombe amoureux de
Zannouba. Celle-ci accepte de devenir sa maîtresse à condition qu’il l’installe
dans une villa au bord du Nil. Un jour Yasine, déjà deux fois marié, rencontre
Zannouba dans la rue. Elle est métamorphosée par les habits modernes offerts
par le père et il reprend sa relation avec elle. Le père surprend les amants.
Il décide de ne pas dévoiler à son fils qu’il a eu une relation avec la même
femme que lui et finit par se consoler avec des arguments qui, à aucun moment,
ne suggèrent qu’il y a eu transgression d’un inceste :

« Serais-tu jaloux de Yasine ? Non ! Ce n’est pas de la jalousie ! Contrairement à ce que
tu penses, tu as de quoi te consoler ! Si tu dois absolument être tué par quelqu’un, autant que
ce soit par ton fils ! Yasine est une partie de toi-même. Ça fait qu’il y aura eu en toi une partie
battue et une autre victorieuse. Tu es à la fois vaincu et vainqueur ! Et c’est Yasine qui a ren-
versé la vapeur ! Tu buvais le vin amer de la douleur et de la défaite, tu y mêles aujourd’hui le
sucre de la victoire et de la consolation ! Tu ne pleureras plus Zannouba désormais. Tu as seu-
lement trop présumé de toi-même ! Jure-toi de ne plus mésestimer désormais le facteur de
l’âge. Ah ! Si seulement tu pouvais donner ce conseil à Yasine, qu’il ne tombe pas des nues le
jour où son tour viendra ! Voilà ! Tu es heureux ! Tu n’as rien à regretter. Tu devras simplement
envisager la vie avec des désirs, un cœur et un esprit nouveaux. Passe le relais à Yasine 33. »

Ajoutons que dans ce même livre, Yasine et son frère Kamal se retrouvent
un jour chez la même « putain », Warda. Le cadet fond de honte et veut s’en-
fuir, mais son aîné le met à l’aise en disant sa joie de lui voir fréquenter la
même maison que lui. À la fille, il lance en riant : « Tu te rends compte que tu
es la chérie de la famille, fille de rien ? » Quant à celle-ci, elle ne pense qu’aux
règles de préséance. S’adressant à Kamal, elle lui dit : « Les règles de la poli-
tesse voudraient que tu laisses ton tour à ton grand frère, mon baigneur ! »
Yasine éclate de rire et s’écrie : « De la politesse ! Et toi, où t’as appris les
règles de la monte ? Non, mais tu vois un garçon attendre son frère à la porte ?
Ha, ha ha ! » Et il pousse Kamal en lui disant : « Va avec elle, j’attendrai. »

Ce livre décrit-il une situation générale dans les pays musulmans ? Pour
répondre à cette question, il faudrait une véritable enquête que je n’ai pas eu
la possibilité de faire. J’utiliserai cependant le témoignage de deux musul-
mans d’origine algérienne et qui ont vécu à El Oued Souf (grand erg oriental
près des frontières tunisienne et libyenne). Je les ai rencontrés plusieurs fois
ensemble ou séparément. Ils sont cousins issus de germains. Hakem vient
d’une famille plus rigoriste et puritaine que Karim, même si celui-ci est
parent avec certaines hautes autorités musulmanes en France. Ils sont d’accord
pour dire que la religion condamne les relations avec des prostituées mais,
« comme personne n’est parfait », tous deux ont connu ce type de relation
dans leur jeunesse avec les femmes du quartier réservé de Biskra. Hakem a
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33. Naguib Mahfouz, « Le palais du désir », in La Trilogie, Paris, Le Livre de poche, 1993,
coll. « La Pochothèque », p. 927.
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même emmené Karim avec d’autres amis dans un bordel où il a payé les
jetons pour tout le monde. Selon Hakem qui est, actuellement en tout cas,
nettement plus puritain que son cousin :

« La fille qu’a eue ton frère, c’est un peu comme ta sœur, tu ne vas pas avec elle, c’est
une question de respect. Pour que tu comprennes, ça s’applique même à ton meilleur ami.
Une fois, j’avais été à Charfa chez les Ouled Nail avec mon plus proche ami. On a été
accueilli dans une maison par une seule fille. Je ne pouvais pas aller avec la même fille que
mon meilleur ami. Je le considérais comme un frère. J’ai donc réclamé qu’elle amène une
copine » (entretien, début 2004).

Quand je lui demande ce qu’il ferait s’il s’apercevait qu’il avait des
relations avec la même prostituée que son frère, Mohamed me répond qu’il
arrêterait de voir la fille, « mais (qu’il) ne dirait rien à son frère, toujours
par pudeur, par respect. Le premier qui apprend ça, même si c’est lui qui a
connu la femme le premier et même s’il est l’aîné, se retire par respect pour
l’autre. Il ne peut dire à l’autre de se retirer car on ne parle pas de ce genre
de choses (sexuelles) entre frères. Maintenant, si les deux frères ignorent qu’ils
couchent avec la même prostituée ou la même femme, ça ne pose aucun
problème. Du moment qu’on ne le sait pas, ça n’a pas d’importance. » Si la
prostituée s’aperçoit qu’elle couche avec deux frères, doit-elle les avertir ? :
« Non, il n’y a pas de raison, c’est son métier, elle n’a pas à prévenir les
frères. Tant qu’ils ne le savent pas, ça n’a pas d’importance. »

Karim raconte que c’est son frère (plus âgé d’environ 10 ans) qui
l’avait amené au bordel pour la première fois. Il ajoute que c’était assez sou-
vent comme ça que ça se passait en pratique. On y allait aussi avec des cou-
sins. C’était à Biskra quand il avait 18 ans. Ils y étaient allés avec le petit
groupe d’enseignants avec qui ils sortaient souvent :

« On avait une grande complicité avec mon frère. Il m’aimait beaucoup. Il était inspec-
teur d’académie et moi instituteur. C’est lui d’ailleurs qui m’avait nommé instituteur. On
n’était pas de la même mère et donc on n’avait pas été éduqués ensemble mais on était du
même quartier et nos mères étaient de la même tribu. Je le traitais plus comme un copain que
comme un frère. On était tout le temps ensemble. C’était mon meilleur ami. Les prostituées
étaient comme des copines. Il m’a présenté à une prostituée qui était sa régulière, une copine
et une confidente, pour qu’elle m’initie. Ça ne posait aucun problème. J’étais dirigé par mon
frère, c’est lui qui me poussait. Il voulait m’initier. C’est avec lui aussi que j’avais pris ma
première biture. Mais je ne l’ai fait qu’une seule fois dans le cadre de cette sorte d’initiation.
Ça ne me serait pas venu à l’idée de retourner voir la même prostituée. Par respect pour mon
frère » (entretien, début 2004).

Aurait-il pu faire ça avec ses autres frères ?

« Avec eux, c’était différent. Ils étaient plus puritains. On ne parlait pas de ça. » Et il
ajoute : « Plus précisément, la différence dépend du degré de respect que l’on estime devoir à
ses frères ou à ses parents, ce qui est bien sûr, lié à la question du puritanisme. C’est aussi
une question de droit de propriété. Tu ne vas pas avec la même fille que ton frère car elle est
à ton frère. Je ne prends pas ce qui est à mon frère. Ça vaut aussi pour le meilleur ami, tu
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l’élèves comme ça au niveau d’un frère. Autrement, tu risques que la foudre tombe sur toi,
c’est-à-dire d’entrer en conflit avec lui. Il faut éviter toutes les causes de disputes possibles
entre les frères. C’est la même chose avec ton meilleur ami. Ça ne se fait pas. On peut dire
les choses autrement. Il est plus facile de considérer l’autre comme un frère quand on ne
touche pas à sa femme » (entretien, début 2004).

Le respect qui empêche de prendre la femme de son frère ou de son ami
vaut a fortiori pour la femme du père :

« Si on savait que son père fréquentait une prostituée, on avait honte d’aller avec la
même. Mais il arrivait forcément que père et fils aient des relations avec la même prostituée
sans le savoir. C’était vrai aussi pour les frères. On ne prenait aucune précaution particulière
pour l’éviter 34. »

Les deux cousins expliquent donc « l’impossibilité » d’avoir des rela-
tions avec la même prostituée (ou femme) que son frère en invoquant les
normes de comportement (pudeur et respect) qui doivent régir les rapports
entre frères. La notion de respect renvoie de façon directe à la question du
maintien de la paix entre les frères. Karim a bien eu des relations avec
la même copine-prostituée que son frère mais il n’avait pas de mauvaise
intention. Il n’avait pas voulu se mettre en rivalité avec son frère. C’était
celui-ci qui lui avait « offert » sa copine pour qu’elle l’initie. Si la notion
d’inceste entre parents est bien présente dans le discours, il s’agit d’un
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34. Les Mille et une nuits sont connues pour leur mise en scène d’une vie sexuelle très libre.
Pourtant, les histoires que ce livre contient enferment une morale qui condamne de la façon la plus
claire les relations sexuelles entre frères et sœurs (« Le portefaix »), entre deux demi-frères agnatiques
et les deux femmes de leur père (Amgiad et Assad), et (bien qu’ici le livre soit plus indulgent pour des
raisons que nous n’avons pas la place d’expliquer) dans « La malice des épouses », mais le fait d’avoir
des relations avec l’esclave de son oncle est présenté comme licite (« Inscription sur une chemise »),
tout comme celui d’avoir des relations successives puis simultanées avec deux sœurs (« Histoire
splendide du prince Diamant »).

Dans le « Récit du médecin juif », une fille s’arrange pour qu’un jeune homme de Mossoul
couche avec elle et sa sœur (de même mère et de même père), pour finalement tuer sa sœur par jalou-
sie. Cette dernière histoire est particulièrement importante. Les termes vice, corruption et libertinage,
utilisés par le père, s’appliquent au lesbianisme (« Les hommes ne leur suffisent point, et elles s’aiment
et se mêlent entre elles ») et non au fait, pour deux sœurs, d’avoir des relations avec le même homme.
Cette dernière pratique est si peu choquante dans la morale sexuelle du père qu’il propose au héros, qui
a connu deux de ses filles, de se marier avec la troisième, qui elle est vertueuse, du vivant de la pre-
mière : « Je désire ardemment faire de toi un membre de ma famille, et te donner en mariage ma troi-
sième fille qui est une jeune fille sage, ingénue et vierge, et qui n’a aucun des vices de ses sœurs. Et je
ne te demanderai aucune dot, pour ce mariage ; au contraire, je te rémunérerai largement moi-même, et
tu resteras chez moi, dans ma maison, comme un fils. » L’histoire montre aussi que la jalousie entre les
partenaires féminines d’un même homme peut conduire au meurtre, alors qu’aucune des deux femmes
n’est mariée avec lui. Et que cela reste vrai même si, comme ici, la meurtrière aime la sœur qu’elle tue.

Dans « Le portefaix », trois sœurs de même père (dont deux également de même mère) accep-
tent qu’un jeune homme passe la nuit chez elles. Tout indique qu’il aurait pu avoir des rapports avec
toutes les trois si un événement imprévu n’était intervenu. Dans la même histoire, enfin, le héros a des
relations sexuelles avec 40 sœurs. Le seul interdit qui apparaît est celui de n’offenser aucune sœur.
L’existence d’un tour de rôle régulier est présentée comme suffisante pour empêcher toute jalousie
entre sœurs, et notamment vis-à-vis de la première choisie. En réalité, les sœurs changent de parte-
naire masculin chaque année et se le partagent à chaque fois. Le nombre exagéré des sœurs (40) est là
pour renforcer l’idée d’un monde de délice et d’harmonie.
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inceste hétérosexuel : la copine de mon frère, fût-elle prostituée, est consi-
dérée comme la femme de mon frère et donc est un peu comme ma sœur.

Interrogés, Hakem et Karim ont catégoriquement rejeté une explication
en terme de contact d’identiques par le biais d’une circulation des humeurs.
Mais j’aurais pu moi-même parvenir à cette conclusion en constatant qu’on
ne prend aucune précaution pour empêcher deux proches parents d’avoir des
relations avec la même prostituée, qu’une prostituée qui a connaissance de
cas semblables n’est pas censée prévenir les intéressés (tout au contraire, elle
doit garder le secret), et que ces mêmes cas sont considérés comme sans
importance tant que les frères sont ignorants de la chose. On voit au passage
l’importance que prend dans ce domaine une morale de l’intention.

POUR UNE AUTRE THÉORIE DE LA PROHIBITION DE L’INCESTE

On ne peut que rester perplexe devant une théorie qui, parlant de
contact d’identiques, ne dit pas de façon claire sous quel rapport les choses
« identiques » sont identiques et assimile en réalité des choses différentes. Du
point de vue des personnes, l’anthropologue parle d’identiques tantôt à pro-
pos de non-parents de même sexe (l’interdit des rapports homosexuels relève
de la même logique que l’inceste), tantôt de parents de même sexe (une mère
et sa fille mises en contact par l’intermédiaire d’un même partenaire) et tan-
tôt de parents de sexe différent (un frère et sa sœur). Du point de vue des
humeurs, le contact des identiques est tantôt vu comme la circulation d’une
humeur sexuelle féminine entre deux femmes parentes (une mère et sa fille
mise en contact par l’intermédiaire d’un même partenaire) ou non, tantôt
comme mise en contact des humeurs sexuelles masculines entre deux
hommes (deux frères mis en contact par les relations avec la même femme),
mais aussi comme la mise en contact d’une humeur masculine avec une autre
féminine, pourvu qu’elles proviennent de deux parents (l’inceste frère/sœur).
Quel contenu donner à l’identique, sous le rapport des substances concer-
nées, quand il y a rapport entre deux homosexuels non-parents ou même
parents ? Comment expliquer sous ce même rapport que pour certains doc-
teurs musulmans 35 un homme qui sodomise un autre homme ne puisse plus
ensuite (ce serait un inceste) épouser une parente (mère, sœur ou fille) de cet
homme ? Ne comprend-on pas mieux ce cas si l’on a en tête que tout rapport
sexuel tend à créer un lien intime que certaines sociétés peuvent assimiler à
un lien de parenté ? Quel est le contenu exact de l’inceste du deuxième type
quand un homme a des relations sexuelles avec une femme, puis pratique
le cunnilingus avec la fille de cette femme ou bénéficie au contraire d’une
fellation de la part de celle-ci ? Enfin, si l’on peut comprendre à la rigueur
l’idée que lorsque le fils couche avec la femme de son père, deux humeurs
masculines en partie identiques sont mises en contact, comment accepter

104 Bernard Vernier

35. Sur ce point, lire El-Ghazali, Kitab Adab Al-Nikah, op. cit., p. 38.
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l’idée qu’en ayant des relations avec une tante et sa nièce un homme mette
en contact deux humeurs également identiques, quelle que soit la composi-
tion par sexe des parent(e)s par lesquel(le)s passent le lien de parenté entre
la tante et sa nièce ?

Je m’efforcerai de montrer ailleurs qu’on peut utiliser une même théorie
de l’action pour comprendre les mariages (y compris ceux qui se nouent de
façon préférentielle entre parents) et les interdits de mariages 36.

Ceux qui travaillent sur la prohibition de l’inceste auraient intérêt à
méditer ce mythe d’origine raconté par Pierre Clergue bien avant le livre
Totem et Tabou de Sigmund Freud :

« Au commencement du monde les frères connaissaient charnellement leurs sœurs,
mais quand beaucoup de frères avaient une ou deux jolies sœurs, chaque frère voulait l’avoir
ou les avoir. D’où beaucoup de meurtres. Voilà pourquoi on a dû interdire l’acte sexuel entre
frères et sœurs 37. »

Une théorie unitaire de la prohibition souligne que celle-ci est instaurée
pour établir les conditions d’une bonne collaboration entre les membres de la
famille et entre eux et les membres d’autres familles, et pour empêcher le
déchaînement de la violence à l’intérieur et entre les familles.

S’il y a un invariant en ce domaine c’est bien l’idée, partout présente,
selon laquelle la rivalité sexuelle entre proches parents est une source de
grandes catastrophes. Rappelons que la tradition musulmane (comme la tra-
dition juive) donne une même origine au premier fratricide de l’humanité.
Ève aurait eu deux fois deux jumeaux : Caïn et Aclinia puis Abel et Lebuda.
Adam voulut marier chaque frère avec la sœur qui n’était pas née en même
temps que lui. Mais Caïn préférait sa propre jumelle qui était plus belle et il
tua Abel. Ainsi le mythe d’origine du premier fratricide qui explique celui-ci
par la rivalité sexuelle entre deux frères à propos de leurs sœurs fonctionne
de façon implicite comme un mythe d’origine du tabou des relations entre
frères et sœurs 38. Pierre Clergue avait raison quand il faisait de l’imposition
de cet interdit le produit de l’expérience, c’est-à-dire de l’histoire 39.
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36. Les structuralistes, et Lévi-Strauss en premier, ont, par exemple, minimisé l’apport de
Bourdieu en reprenant à leur compte l’idée, encore répandue actuellement, selon laquelle, en passant
de Lévi-Strauss à Bourdieu, on passe de l’étude des règles de mariage (point de vue de la structure) à
celle des stratégies matrimoniales (point de vue des agents). Cette idée d’une sorte de division du
travail scientifique leur permettait de ne pas remettre en cause le statu quo épistémologique : chacune
des deux analyses avait son point aveugle. C’était oublier que l’analyse de Bourdieu associait l’étude
de la règle et celle des stratégies. Du côté de la règle, elle mettait en évidence la fonction collective
politique et idéologique du mariage avec la fille du frère du père, dans un mode de production où la
relation entre frères était à la fois la clé de voûte de la structure familiale et son point le plus fragile.

37. Le Roy Ladurie, E., Montaillou, village occitan de 1294 à 1324, Paris, Gallimard, 1982, p. 86.
38. Caïn, dans le Voyage en Orient (« Histoire de la reine du matin et de Soliman prince des

génies ») de Gérard de Nerval (Flammarion), raconte qu’avant d’avoir enseigné le meurtre à la terre, il
était mal aimé par ses parents qui lui préféraient Abel. « Lui dédaigneux et choyé, me considérait
comme le serviteur de chacun [...] mais ce que tu ignores, c’est que la réprobation d’Adonaï, me
condamnant à la stérilité, donnait pour épouse au jeune Habel notre sœur Aclinia dont j’étais aimé. »

39. Je remercie Aldo Bucci pour ses remarques dont j’ai tiré grand profit.
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L’IRONIE TRAGIQUE DE RACHID MIMOUNI

Djamel-Eddine Benabbou

L’enjouement de l’ironie s’accommoderait-il de la détresse de la tragé-
die ? Oui, nous semble-t-il, si l’on se réfère au recueil de nouvelles de
Rachid Mimouni 1, La Ceinture de l’Ogresse 2, singulier mais authentique
diagnostic de la société algérienne des années quatre-vingt, dans lequel ces
deux dimensions du discours, en apparence antinomiques, vont cohabiter.

L’association de ces deux genres – qui a fait l’originalité de cet auteur –
est à la base même d’une dynamique dialectique et narrative. Ainsi, face aux
situations les plus tragiques qui sont dépeintes dans ce recueil, le discours
ironique, de par la légèreté qu’il introduit, aura pour conséquence une cer-
taine distanciation, voire une non-implication vis-à-vis des événements rap-
portés mais, surtout, et c’est là sa principale caractéristique, générera
ambiguïtés et non-dits.

QU’EST-CE QUE L’IRONIE ?

L’ironie, nous dit l’Encyclopædia Universalis, « consiste à faire entendre
à l’interlocuteur le contraire de ce qu’énonce l’auteur ». Une telle définition,
même si elle a l’avantage de la clarté, ne saurait en aucun cas rendre compte
de la diversité des formes de l’ironie. Néanmoins, son mérite est de décrire
cette notion sous son véritable aspect, c’est-à-dire comme une entité verbale
et, à partir de ce constat, de situer l’objet de notre étude parmi toute la pano-
plie des modes de discours qui s’offrent au locuteur.

Précisons qu’avant d’être admise comme mode d’expression littéraire
autonome – à partir du XIXe siècle – et d’être consacrée par les critiques et
théoriciens du langage du XXe siècle, l’ironie aura traversé un long périple
dans l’histoire des sciences langagières. Périple qui remonte à ses origines

1. Né le 20-11-1945 à Boudaou (Algérie), décédé le 12-2-1995 à Tanger.
2. Mimouni, R., La Ceinture de l’Ogresse, Alger, Laphomic, 1990.
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grecques, déjà. On retiendra que c’est Socrate qui en a le mieux usé et
Quintilien qui en a le mieux parlé. L’ouvrage de ce dernier marquant, d’ailleurs,
la naissance de l’ironie comme élément constitutif de la rhétorique (qu’il
nomme illusio) est considéré comme le texte fondateur 3. Cependant, ce
concept d’ironie, qui inspirera les philosophes allemands du XIXe siècle
– F. Schlegel, Kierkegaard, entre autres – et, par la suite, les romantiques, ne
nous intéresse pas en tant qu’attitude intellectuelle mais plutôt en tant que
manifestation littéraire ou, plus simplement, en tant que discours.

G. Genette, à partir des trois grandes catégories que sont la parodie, le
travestissement et le burlesque, le fait apparaître, dans sa classification, entre
la fonction ludique et la fonction satirique du texte littéraire 4. Mais la diffi-
culté à cerner ce concept – « difficulté qui viendrait du fait que l’ironie ne se
manifeste pas littéralement, elle est suggérée 5 » – est due au fait que ces
frontières du genre ne sont pas totalement étanches, comme nous le savons.
Autrement dit, un texte dit ironique pourrait déborder les limites de son
genre en privilégiant, par exemple, la fonction ludique au détriment de la
fonction satirique, ou vice versa. En réalité, comme nous le verrons, l’écri-
vain, suivant son « humeur », peut jouer des deux et combiner entre eux.

En empruntant la classification en catégorie et fonction à G. Genette
(voir tableau), nous situerons, du moins au début, l’ironie à la périphérie du
« ludique » et du « satirique », assez loin du genre « sérieux » à laquelle elle
s’oppose d’ailleurs.
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3. Vossius, « Rhétorique de l’ironie », Poétique, 36, nov. 1978.
4. Cité par Achour, Ch., et Rezzoug, S., in Convergences critiques, Alger, OPU, 1995, p. 149.
5. Alleman, B., Poétique, 36, nov. 1978, p. 390.

RÉGIME Sérieux Ludique Satirique Sérieux

SOUS-RÉGIME Humoristique Ironique Polémique

Ce tableau à deux niveaux permet de situer le discours ironique parmi
tous les autres genres. Il n’est pas étonnant de constater sa position intermé-
diaire entre l’humoristique et le polémique, car empruntant lui-même à ces
deux discours. Et souvent chez Mimouni – du moins pour ce qui concerne
notre corpus – les deux genres cohabitent parfaitement. Mieux encore, la
dimension humoristique est au service de la répartie polémique des person-
nages. Autrement dit, l’ironie aurait pour but la polémique et comme moyen
l’humour. Pour s’en convaincre, il n’y a qu’à apprécier ce goût d’inachevé
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à la fin de ces nouvelles : les sentences ont beau être drôles, elles n’en
cachent pas moins un profond cri de détresse.

Enfin, nous pensons qu’une définition aussi restreinte de l’ironie que
celle précédemment proposée par l’Encyclopædia Universalis ne saurait pré-
tendre à une description satisfaisante de cette notion. Rendre compte de ce
type de discours nécessite, évidemment, un effort plus ardu que ne le suggère
cette acception. De plus, dans ses manifestations littéraires, elle prendrait le
risque de vite lasser les lecteurs que nous sommes, de par ses limites à rendre
compte de ses différentes réalisations.

C’est pourquoi nous proposons cette nouvelle définition qui offre
l’avantage de mener une analyse plus ouverte et plus diversifiée sur ce sin-
gulier discours qu’est l’ironie. Ainsi, si on la considère comme étant « l’in-
compatibilité du sens littéral du texte avec son contexte 6 » ou encore comme
« un mode de discours dans lequel une différence existe entre ce qu’on dit 
littéralement et ce qu’on veut vraiment dire 7 » l’on mesurera, alors, tout
l’avantage qu’une telle définition pourrait nous offrir dans la perspective,
désormais plus large de notre investigation, et non plus limitée, seulement, à
l’idée de « contraire » qu’on attribue habituellement à l’ironie. C’est dans
cette combinatoire des discours que se situerait le recueil de sept nouvelles de
R. Mimouni, se voulant, par là même, en rupture avec ses romans précédents.

Ici, précisément, il prend un malin plaisir à nous dresser des portraits de
petites gens – essentiellement des fonctionnaires. On le devine moins sévère
cette fois-ci avec ces représentants de l’État. On peut, même, les soupçonner
d’avoir inspiré de la sympathie à l’auteur car ils sont dépeints simples et
naïfs tout à la fois (naïveté qui est à la base de l’ironie, rappelons-le). C’est
de leur participation, souvent involontaire, à des situations qu’ils ne contrô-
lent nullement que surgira l’équivoque, ferment et noyau de cette boutade
symbolique qu’est l’ensemble de ces sept nouvelles.

La première nouvelle, « Le Manifestant », donne le ton de ce que sera
tout le recueil : un diagnostic intransigeant d’une société en crise de valeurs.
Paradoxalement, l’impression qui se dégage de cet examen n’est pas aussi
sombre qu’on le pense de prime abord. Bien au contraire, la dérision et, par
ricochet, l’enjouement sont toujours au rendez-vous. À l’image de ce mani-
festant emblématique, c’est tout un monde de marginaux que nous voyons
évoluer au fil de ces nouvelles. Est-ce pour montrer leurs destinées communes
que l’auteur nomme rarement ses héros ? Bien plus que leurs destinées – sou-
vent tragiques – ces anonymes ont en commun leur combat qu’ils mènent
contre l’absurde. Ainsi, le manifestant de la première nouvelle est en butte à
toutes sortes de conflits malgré la dignité de son engagement : sa voisine voit
en lui un dépravé car il vit sans femme, son responsable le soupçonne d’être
un espion à la solde de l’étranger parce qu’il n’a jamais cumulé d’absences
en quarante ans de service.
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6. Muecke, D. C., « Analyses de l’ironie », Poétique, 36, nov. 1978, p. 491.
7. Alleman, B., op. cit., p. 388.
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Les héros des nouvelles suivantes sont confrontés à ce même type
de harcèlement. Belkacem, le chef de gare du second récit (« Histoire du
temps ») met un point d’honneur à ce qu’aucun train ne connaisse de retard
en traversant sa gare. Tout comme le manifestant, ses concitoyens entretiennent
une hostilité vis-à-vis de ce personnage qui ne parle pas leur langue (lui, parle
français), ne se rend pas à la mosquée du village et, pire encore, est adepte de
Bacchus. Tous ces éléments font que le personnage va connaître le même sort
tragique que le précédent. Toutes les nouvelles ne se terminent pas toujours
tragiquement pour nos héros, mais le résultat est invariablement le même :
car, même si trois nouvelles sur sept vont se clore par la mort des protago-
nistes, c’est l’usurpation du bien par le mal qui constitue le fil directeur de
ce recueil.

LE SENS PAR LE PARADOXE

Souvent, comme dans toute démarche dialectique, Mimouni associe des
procédés comparatifs à son ironie. Tout le début de la nouvelle « Les ordina-
teurs et moi 8 » relève de cette démarche.

Parlant des pays nordiques, le personnage nous apprend qu’« ils sont
habités par de drôles de gens ». À ce niveau du récit, aucune intention iro-
nique n’est encore perceptible. Mais en continuant notre lecture, nous décou-
vrons que ces gens-là :

« ... ont la maladie de tout accomplir de façon impeccable, le défaut de fabriquer des
produits irréprochables, la mauvaise habitude de tout faire marcher correctement 9. »

On aura compris que la « mauvaise foi » du narrateur n’est que de cir-
constance. Accabler cette peuplade de « maladie, défaut et autre mauvaise
habitude » devant tant de performance professionnelle est à prendre au
second degré. Le lecteur n’aura aucune peine à saisir la visée ironique d’un
tel jugement. Pour cela, il lui aura fallu, auparavant, relever le paradoxe des
propos et reconsidérer la signification qui lui est proposée. De fait, seul le
sens figuré est à même de lui fournir la compréhension d’un tel message.

Il est intéressant de voir, dans le cas de ce deuxième contexte,
comment Mimouni, et d’une manière générale tous les auteurs ironistes,
arrivent à conditionner une lecture et l’orienter vers une signification autre
que celle proposée en surface. Nous avons vu dans l’exemple ci-dessus que
c’est l’association de termes antinomiques qui est à l’origine de l’effet iro-
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8. Mimouni, R., op. cit.
9. Mimouni, R., « Les ordinateurs et moi », in op. cit, p. 149.
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nique. Nous avons reconnu, là, la figure de l’oxymoron, trope souvent asso-
cié à l’ironie. Rappelons, dans ce tableau, la structure du procédé en fonc-
tion dans ce recueil :
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AXE D’OPPOSITION

SUBSTANTIF ≠ QUALIFIANT

Maladie ≠ Impeccable

Défaut ≠ Irréprochable

(Mauvaise) Habitude ≠ Correctement

10. Ibid., p. 152.

COMPARÉ QUALIFIANTS ÉLÉMENTS DE COMPARANT QUALIFIANT

ATTRIBUÉS COMPARAISON ATTRIBUÉ

Les Nordiques Mauvaise habitude
Défaut

Efficacité
Nos dirigeants Sages

Maladie
technologique

Le résultat obtenu est un paradoxe frappant de termes que tout oppose
et que le narrateur s’évertue à associer. On peut qualifier cette association de
contre-nature. En effet, par quelle logique machiavélique accepterions-nous
qu’« une maladie » soit « impeccable » ? Qu’« un défaut » soit « irréprochable » ?
Et qu’« une mauvaise habitude » soit « correcte » ? C’est cette incompatibilité
qui serait le signal à une réorientation du sens. Ainsi, on pourrait comprendre
que ce n’est point une « mauvaise habitude » ni un « défaut » et encore moins
une « maladie » que de faire « correctement », « irréprochablement » ou
« impeccablement » son travail. À moins, bien sûr, que ces « tares » ne soient
reprochées à d’autres gens que les « Nordiques » visés par l’énoncé. Et si
l’on se prêtait à ce jeu des contraires, on ne pourrait s’empêcher de penser à
ces contrées du Sud auxquelles il est fait implicitement allusion ; ce que tout
semble confirmer puisque le narrateur poursuit sa réflexion sur un ton
railleur en nous confiant que :

« Les sages dirigeants (de nos grandes sociétés publiques) ont su confiner ces rutilants
jouets (que sont les ordinateurs) dans des caves à l’accès difficile 10... »

Après l’inversion du sens, principale caractéristique de la figure iro-
nique, est mis en place un élément de comparaison (pays nordiques) ou com-
parant. En effet, c’est la confrontation comparant/comparé qui, en créant un
champ de tension, donne à l’énoncé toute sa coloration ironique. Le tableau
suivant schématise le procédé utilisé par Mimouni pour arriver à ses fins :

AWAL n° 29  30-06-2004  19:57  Page 111



Le tableau de la page précédente permet de faire apparaître, au moins, deux
ambiguïtés :

– Les tares attribuées aux citoyens nordiques paraissent peu vraisem-
blables, non pas parce que nous n’adhérons pas au jugement du narrateur
(le contrat de lecture nous dispensant de tout soupçon) mais parce que le pro-
cédé narratif est trop exagéré pour être crédible. Cette exagération délibérée
– ou signal – du sujet énonciateur est au niveau de la charge (au sens juri-
dique) des tares paradoxalement attribuées à des gens réputés pour leur
sérieux et leur rigueur au travail – les Nordiques en l’occurrence – et là, le
lecteur le plus naïf d’entre nous, donc le plus perméable à l’ironie, pourrait
en convenir.

– Parallèlement à ces tares, une qualité (sagesse) est attribuée à ces diri-
geants. Mais elle est bien vite contredite par la suite de l’énoncé. Le lecteur
peut s’interroger à juste titre sur cette prétendue « sagesse de nos dirigeants »
lorsqu’ils « confinent ces rutilants jouets (les ordinateurs) dans des caves à
l’accès difficile ». En fait, ces deux ambiguïtés trouvent leur source dans
l’inadéquation des qualifiants attribués ; et la logique imposerait plutôt leur
contraire. Pour Kerbrat-Orecchioni, « l’ironie ne se caractérise pas tant par
l’ambiguïté elle-même, que par une curieuse qualité de sensation générée par
la co-présence d’éléments contradictoires 11 ».

L’IRONIE, DISCOURS DE LA DÉRISION

Les héros de R. Mimouni, acculés dans leur dernier retranchement,
manient l’ironie comme un moyen de défense, certes pacifique mais terrible-
ment efficace, et qui, de plus, présente l’avantage de paraître autre chose
qu’il n’est en réalité. C’est pour cela qu’ils sont doublement incompris.
D’abord, par leur marginalisation sociale (voulue ou imposée), puis par
l’ambivalence de leurs propos. Le manifestant ne fréquente ni collègues de
bureau, ni voisins. De plus, veuf, il vit seul et sans enfants. Décidant de
manifester en solitaire un 1er Mai pour « soutenir le Président », il attirera vite
la suspicion sur lui et fera se déclencher la machine répressive. Au policier
l’interrogeant : « Es-tu membre de l’opposition ? », il répondra : « Quelle oppo-
sition ? Je ne savais pas qu’il y en avait une. Les journaux n’en ont jamais
parlé. » Toujours avec un ton faussement naïf, au policier qui lui dit avoir per-
quisitionné chez lui, il répliquera : « J’espère que vous aviez un mandat. »

On ne peut qu’admirer le sang-froid d’un individu soumis à toutes
sortes de pressions. La naïveté qu’il affecte est de circonstance car comment
aurait-il pu en être autrement s’agissant de quelqu’un qui a survécu à tous les
bouleversements de son pays ? En fait, la naïveté (feinte ou vraie) est l’atti-
tude de base de l’ironiste. Pour Vladimir Jankélévitch, « il plaide le faux
dans l’intérêt du vrai, il fait semblant de jouer le jeu de son ennemi, il parle
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11. Cité par Muecke, D. C., in « Analyses de l’ironie », art. cit., p. 480.
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son langage 12 ». Cette attitude, on la retrouvera chez chacun des héros des
autres nouvelles. Ainsi Belkacem, le chef de gare dans « Histoire du temps »,
face à ses concitoyens qui sont inquiets de l’arrivée d’une société étrangère
dans le village et s’interrogent :

– « Des musulmans ? »
– « Vous en connaissez qui savent construire des voies ferrées ? », leur rétorque-t-il 13.

« Désespoir, irritation, mécontentement, colère, mépris, indignation,
l’opération humoristique (de l’ironie), nous explique Freud, réprime ces
affects, les atténue... 14 »

L’attitude des deux héros de ces nouvelles présente beaucoup de
similarités.

Incompréhension

Il s’agit d’individus qui, par leur comportement et leur raisonnement, se
sont mis en marge du groupe social auquel ils sont censés appartenir.
S’agissant de l’un, le manifestant en l’occurrence, il lui est reproché d’avoir
apporté en solitaire son soutien au Président. Aussi n’arrive-t-on pas à cata-
loguer ce « singulier personnage » :

– « Expliquez-moi donc l’origine de ce malentendu », lui demande le policier.
– « Quel malentendu ? Je ne comprends pas. »
– « Moi non plus », fait, résigné, le policier 15.

Cet « original » suscite l’incompréhension de bien d’autres. Ainsi, « la
voisine, la volubile matrone » avoue que « cet homme est bizarre, (...)
étrange, (...) anormal ».

Quant au second personnage, Belkacem, le chef de gare, l’attitude que
manifestent les villageois à son égard est du même type que le premier.
Lorsqu’il refuse son aide au chef des maquisards, ce dernier trouve que
« ce n’est pas logique ». Et d’ajouter à son adresse : « Toi, tu resteras tou-
jours un étranger. »

Marginalisation

Autre similarité des personnages de Mimouni, cette espèce de camp
dans lequel ils se sont retranchés et qui accentue encore leur différence et
leur singularité vis-à-vis des autres :

« Belkacem n’aimait guère les autres habitants du village qui, en retour, continuaient à
le traiter comme un étranger en dépit des quarante années qu’il y avait passées 16. »
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12. Jankélévitch, V., L’Ironie, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1997, p. 76.
13. Mimouni, R., « Histoire du temps », in op. cit., p. 73.
14. Cité par Noguez, D., in L’Arc-en-ciel des humours, Paris, Hatier, 1996, p. 14.
15. Mimouni, R., « Le manifestant », in op. cit., p. 25.
16. Mimouni, R., « Histoire du temps », in op. cit., p. 68.
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Quant au manifestant solitaire, pour son collègue, « c’est un diplodocus,
c’est-à-dire un survivant d’une espèce depuis longtemps disparue ». La
voisine, enfin, trouve incroyable que cet « homme vive seul, (sans) femme
ni enfants ».

Rébellion

Elle est sans doute la conséquence des deux premières caractéristiques.
Mais elle n’est jamais violence, du moins physique. Les héros de R. Mimouni,
sans faire preuve de lâcheté, évitent la confrontation. Mais lorsqu’elle leur est
imposée, ils l’assument, et avec leur arme favorite ; celle dont ils sont maîtres,
c’est-à-dire l’ironie de dérision. « Et de quoi votre saint vous a-t-il préservé ? »,
lance ironiquement Belkacem au groupe de notables du village. Dans le même
registre, le policier intrigué que le manifestant n’ait pas pris épouse, se voit
illico presto répondre : « J’ignorais que cela fût une obligation. »

Pour Morier, « l’ironie est avant tout une manière de traiter du monde,
de répondre ou de réagir à une situation perçue. La manière dont nous répon-
dons est à son tour déterminée par notre tempérament profond, qui peut être
oppositionnel, et alors notre ironie sera dédaigneuse, sévère, vengeresse, cor-
rective, autoritaire, etc. 17 ». Et le monde auquel fait allusion Morier est, chez
Mimouni, hostile et intolérant à l’égard de ses héros, lesquels, donnant l’im-
pression – par leur discours – d’abdiquer face à leurs adversaires, ne font, en
vérité, que remporter une victoire sur les médiocres et la médiocrité.

L’ironie a cet avantage : les placer dans une position supérieure grâce à
l’ambiguïté que développe leur discours : « Il comprendra toujours, celui qui
doit comprendre 18. » Et dans cet univers des mots (la nouvelle), ils ont la
part belle car ils ont toujours, justement, le dernier... mot. Mais pour arri-
ver à cette victoire sur l’autre, à ce « progrès (vers) plus de vérité, plus de
lumière 19 », il a fallu que le personnage ironiste se désavoue « en feignant de
croire que c’est ce qui est 20».

« Comment l’idée de prendre un mot pour un autre, de dédoubler le lan-
gage ou de le déchiffrer comme un palimpseste, ne viendrait-elle pas à un être
qui s’apparaît double dans l’esprit et dans les mots 21 ? », s’interroge pertinem-
ment D. Noguez. Doit-on, en tant que lecteur, concéder les circonstances atté-
nuantes à tant de désaveux ? Doit-on comprendre que l’ironiste, acculé et sous
diverses pressions, n’a pas d’autres choix pour se faire entendre que ce moyen-
là ? En vérité, cette duplicité qui semble caractériser son discours n’en est pas
vraiment une pour ceux auxquels elle est destinée et qui sauront la décoder.
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17. Cité par Muecke, D. C., in « Analyses de l’ironie », art. cit., p. 486.
18. Tolstoï, L., cité par V. Jankélévitch, in L’Ironie, op. cit., p. 64.
19. Jankélévitch, V., ibid., p. 58.
20. Noguez, D., L’Arc-en-ciel des humours, op. cit., p. 12.
21. Ibid., p. 23.
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Accordons-nous à dire que c’est une stratégie et que, situation oblige, elle doit
échapper à l’adversaire, comme toute stratégie qui se respecte.

L’adversaire est omniprésent dans ces nouvelles. Il peut avoir la forme :
– D’un policier zélé ou d’une voisine cupide.
– D’un maquisard opportuniste ou de notables superstitieux.
– Ou de bureaucrates autoritaires.
C’est cette adversité quasi permanente dans le récit qui fait que le per-

sonnage qui la subit doit, dans un premier temps, l’adopter verbalement de
façon tout à fait illusoire et superficielle, afin de la tourner en dérision dans
un deuxième temps. Quand le manifestant fait l’apologie du système qui
l’emprisonne et le persécute, on ne peut pas raisonnablement le croire. Ce
qui pourrait s’apparenter à du dénigrement, aux yeux du policier qui mène
l’interrogatoire, est, en fait, une ruse. Une ruse qui consiste à reprendre à son
compte un slogan (comme il en existe beaucoup chez Mimouni), à le retra-
vailler en y introduisant un artifice rhétorique – oxymoron, hyperbole – par
exemple, faisant ainsi fonction de signal de la nature ironique de l’énoncé.

L’ironiste, nous dit V. Jankélévitch, « épouse la cause de l’adversaire
pour mieux servir la sienne (...) (Il) feint de marcher, joue le jeu de la déma-
gogie, hurle avec les loups, est de l’avis de tout le monde, pour faire sem-
blant... 22 ». Ainsi est-il d’autant plus difficile de le confondre qu’il peut
toujours jurer de sa bonne foi en se cachant derrière l’apparence de son
énoncé et nier toute signification mal intentionnée. D’ailleurs, l’interlocuteur
de l’ironiste ne sait pas toujours quelle attitude adopter face à un tel discours.
Cela est dû au fait que l’ironie peut être difficilement prouvée. La réaction
du policier qui interroge le manifestant est très symptomatique de cet état de
fait. Face à l’ambiguïté du discours de son interlocuteur, il finira par lâcher :
« Moi non plus, je ne comprends pas. »

C’est généralement cette position de perplexité qu’adoptent tous ceux qui
sont face à un ironiste, ne sachant pas trop que penser de quelqu’un qui sait se
montrer « plus royaliste que le roi ». Mais si « l’un des caractères de l’ironie
est le dédoublement du for intérieur et du logos... 23 », ce n’est point une trans-
figuration à la manière du « Dr Jekyll et Mr. Hyde », mais plus simplement
une attitude raisonnée et ponctuelle d’un individu en quête de justice 24.

L’IRONIE, RÉPONSE À LA PERSÉCUTION

La persécution, qui semble affecter tous les héros de ces nouvelles, peut
prendre différentes formes :

– Dans « Le manifestant », le personnage est soumis, durant son empri-
sonnement, à un long et méticuleux interrogatoire. Ce harcèlement n’émane

115L’ironie tragique de Rachid Mimouni

22. Jankélévitch, V., L’Ironie, op. cit., p. 76 et p. 112.
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pas seulement des agents de l’ordre mais également de son entourage. Ainsi
« la volubile matrone » qu’est sa voisine le trouve « bizarre » et le soupçonne
de « protéger (quelque) secret ». Elle lui propose, en vain, un échange d’appar-
tement (le sien étant plus vaste) ou, à défaut, de la prendre pour épouse.

– Belkacem, le chef de gare dans « Histoire du temps », s’aliène tous les
habitants du village sous prétexte que son mode de vie va à l’encontre de
« leur attitude (jugée) complètement stupide ». Il est d’abord boudé par
Mokhtar, son unique compagnon, qui trouve qu’il « restera toujours un étran-
ger », et carrément boycotté par la compagnie de chemin de fer qui a préféré
« éviter le village en entamant un majestueux détour » de la voie ferrée.

– Le responsable du parc de la troisième nouvelle, « Le gardien », est
harcelé de toutes parts :

« Je suis gardien au Parc de la Liberté. Croyez-moi, ce n’est pas une sinécure... »,
prévient-il. « Mes rares moments de sommeil étaient tourmentés par des rêves sanglants. Je
voyais souvent une mitrailleuse cracher le feu 25... »

Jusqu’au voisinage avec lequel il « limite (ses) rapports et, connaissant
la familiarité proverbiale de (ses) compatriotes, (il) ne tient pas à voir (son)
intimité troublée par des sans-gêne ». Les rapports avec ses collègues ne sont
pas meilleurs, ainsi il a « décidé de ne plus guère (les) “fréquenter” et “de ne
plus guère respecter (son) supérieur”. »

– L’ingénieur en séricicole dans « Les vers à soie », « eut le net senti-
ment qu’un piège venait de se refermer sur (lui) ». Après « quelques malen-
tendus avec le chauffeur », il « a le sentiment que l’hostilité (de son chef de
département) serait bien lourde à affronter ».

– Enfin, y a-t-il plus harcelé qu’un évadé (nouvelle du même nom) ?
« Dans la ville, hostile aux étrangers, (...) de ruelles en ruelles, l’évadé

se heurtait à l’impassibilité des portes, et des trottoirs inhospitaliers. »
Ainsi apparaissent les héros de ces nouvelles, toujours marginalisés car

incompris et, pour cette même raison, opprimés dès qu’ils manifestent la
volonté de briser leur isolement. Pour Robert Escarpit, ce « persécuté (...) est
perdu au milieu d’un monde hostile auquel il ne comprend rien et dont les
détails les plus rassurants éveillent chez lui des inquiétudes de bête traquée 26 ».
On jurerait que ce harcèlement est presque souhaité tant il inspire les per-
sonnages cités. Ainsi, le manifestant, face à sa « commère » de voisine qui
ne trouve rien à donner à « sa nombreuse progéniture » : il « préfère une pru-
dente retraite », mais quand... « il se trouva nez à nez avec (elle) », il « est
tenté de lui suggérer impertinemment, en contemplant sa grosse poitrine, de
leur donner le sein ».

L’inspiration dont il s’agit est, naturellement, de type ironique. Et l’iro-
nie n’est jamais aussi bien pratiquée que lorsque les personnages sont sur la
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25. Mimouni, R., « Le gardien », in op. cit., p. 103.
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défensive. D’ailleurs, la confrontation quasi permanente, dans ce recueil de
nouvelles, révèle la profondeur de « la persécution ». Comme forme dialec-
tique, elle est « l’art de la dispute 27 » dans sa dimension discursive. En cela,
elle est source de rhétorique et alibi à l’ironie. Il est symptomatique de
remarquer qu’en l’absence de confrontation, les personnages vont, paradoxa-
lement, souffrir de cet état de fait ou, plutôt, être dans un état de manque :

– Belkacem, le chef de gare, « déplora la perte de son unique interlocu-
teur ». « Il regrettera nos discussions, grommela-t-il. »

– L’enseignant dans « Les ordinateurs et moi », « avait l’habitude de
toujours compliquer les calculs » de son marchand de tabac, jusqu’au jour où
ce dernier « refuse toute forme de contestation ». C’est ainsi qu’il doit
« changer de marchand de tabac ».

L’on remarque bien combien cette opposition leur est essentielle et
combien sa disparition peut, aussi, leur être fatale, puisque le premier va la
« déplorer » et le second a le « devoir » de se sacrifier. En fait, ces person-
nages centraux ne sont jamais aussi éloquents que lorsqu’ils font l’objet d’at-
taques. Dominique Noguez utilise, très justement, la formule de « stratégie
contre l’adversité 28 » pour qualifier cette éloquence. Quant aux adversaires,
il n’en manque pas dans ce recueil de nouvelles.

Quel que soit le héros de ces sept nouvelles, l’attitude qu’il affecte est
toujours la même : subir et réagir avec ironie à des situations généralement
incohérentes. L’archétype du personnage mimounien, dans ce corpus, pour-
rait se définir ainsi : un individu assumant pleinement sa citoyenneté – il
manifeste, il revendique ses droits (« Le manifestant ») – irréprochable dans
sa vie professionnelle (Belkacem dans « Histoire du temps », l’ingénieur séri-
cicole dans « Les vers à soie ») et d’une intégrité sans faille (à l’image de
l’enseignant dans « Les ordinateurs et moi »). Des qualités qui suscitent,
paradoxalement, autant de reproches et qui les condamnent à une double
marginalisation de la part de leurs concitoyens.

L’oppression

C’est une constante dans le cheminement des personnages. Elle émane,
généralement, de leurs proches (voisines, collègues de travail, agents et
satellites de l’autorité, commerçants enfin) qui leur reprochent un mode de
vie étranger à leurs mœurs sociales :

– Le manifestant, le gardien, le chef de gare ainsi que l’ingénieur culti-
vent une tare à leurs yeux : être des « vieux garçons ».

– Belkacem aime le vin et n’a pas une grande considération pour le
marabout du village.

– Le maître-nageur, enfin, dans « Le poilu », a un faible pour les jolies
filles.
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27. Encyclopædia Universalis, CD-Rom, 1998.
28. Noguez, D., L’Arc-en-ciel des humours, op. cit., p. 12.
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Tous ces « manquements à la morale » font que ces personnages, en
plus de la méfiance que leur mode de vie inspire, évoluent en véritables mar-
ginaux dans ces récits.

La répression

Elle est le fait de l’Autorité ou de ceux censés la représenter :
– Long interrogatoire policier et emprisonnement pour le manifestant

solitaire.
– Belkacem mis en quarantaine de la gare par la direction des chemins

de fer.
– Pressions administratives du maire sur le maître-nageur.
– Poursuite, à travers la ville, de l’évadé par les services pénitenciers.
Pourtant, les héros de Mimouni, devant tant d’hostilité, ne baissent

jamais les bras. Parmi les maigres moyens de défense dont ils jouissent
encore, il s’en trouve un dans lequel ils excellent et constituera pour eux « le
triomphe du Moi 29 » : nous voulons parler de l’ironie que Freud a assimilée
au mot d’esprit, précisant :

« Il ne se résigne pas, il défie, il implique (aussi) le principe du plaisir qui trouve ainsi
moyen de s’affirmer en dépit des réalités extérieures défavorables 30. »

On a su reconnaître, là, la philosophie même de nos personnages : iro-
niques en dernier recours face à toute cette adversité, comme une arme
(qu’ils manient d’ailleurs très bien) mais qui ne les empêchera pas d’être
défaits par ces mêmes adversaires :

– L’évadé va être exécuté : « L’homme pointe son arme vers la tempe de
l’évadé et appuie une fois sur la détente. »

– L’enseignant va tout abandonner : « Je n’ai pu supporter cette dis-
grâce. J’ai dû changer de village. »

– Le maître-nageur renonce : « Je ne reviendrai plus l’année prochaine. »
– On signifie à l’ingénieur séricicole « qu’il n’était plus possible d’envi-

sager la poursuite de (ses) désastreuses expériences ».
– Le gardien du parc, « constatant le désastre », voit que « finalement,

tout périclite autour de (lui) ».
– Belkacem, le chef de gare, « mourut de chagrin dans sa retraite ».
– Enfin, le manifestant est « passible de la peine de mort (et emprisonné) ».
Aussi, pour R. Escarpit, « l’ironie affecte le plus souvent l’aspect d’une

manifestation de cruauté collective où l’on voit un homme tout nu livré aux
fauves de l’absurdité 31 ». Même si le personnage est vaincu, il remporte,
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30. Ibid.
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néanmoins, une victoire morale sur ses ennemis. Je ne sais quel philosophe
disait qu’on pouvait être prisonnier de son corps mais qu’on n’empêcherait
jamais les idées de s’évader. C’est de cette philosophie que semble s’inspirer
l’auteur qui, à l’instar de ses personnages, répercute dans l’œuvre écrite toute
l’incompréhension et l’injustice dont il est l’objet. Mais, à la manière du
naufragé lançant sa bouteille à la mer, il continue d’espérer et « réplique par
une plaisanterie ; s’interdisant la réaction affective négative (peur, colère,
souffrance ou désespoir) 32 ». Le harcèlement que subissent les personnages est
bien réel dans ce recueil. On en veut pour preuve le lexique abondant qui s’y
rapporte. Ainsi, la nouvelle « Le gardien » débute par ce monologue intérieur :

« Je ne comprends rien à ce qui m’arrive. Est-ce que quelqu’un chercherait à me
nuire 33 ? »

Nous pouvons nous interroger, à notre tour, et nous demander si nous
n’avons pas affaire, ici, à un personnage souffrant de paranoïa. La confession
se poursuit :

« Mes rares moments de sommeil étaient tourmentés par des rêves sanglants 34. »

Mais l’on saura très vite que ces appréhensions que développe le per-
sonnage sont bien fondées et ne relèvent nullement d’une pathologie puis-
qu’il continue :

« Si j’ai décidé de ne plus adresser la parole à ma voisine, c’est parce qu’elle me harce-
lait sans répit 35... »

On apprend, encore, que la voisine n’est pas la seule personne à impor-
tuner le personnage. Les collègues de travail et le supérieur font partie du lot
des gens dont il n’a pas « une haute opinion ». Le gardien du parc n’est pas le
seul, aussi, à se plaindre des agissements de ses concitoyens. Belkacem,
héros de « Histoire du temps », lui :

« n’aimait guère les habitants du village qui, en retour, continuaient à le traiter comme
un étranger. »

« Il y eut même quelques menaces de mort. »
« De l’aventure, Belkacem devait garder une tenace rancune 36. »

On voit bien que les rapports qu’entretiennent ces personnages sont loin
d’être pacifiques. Comment pourrait-il en être autrement si l’on considère la
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32. Noguez, D., L’Arc-en-ciel des humours, op. cit., p. 20.
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AWAL n° 29  30-06-2004  19:57  Page 119



nature rebelle du manifestant, du chef de gare, du gardien de parc et de tous
les autres ? Cette rébellion est si caractéristique des personnages de ce
recueil de nouvelles qu’elle explique à elle seule l’isolement dont ils font
l’objet. Ainsi, Belkacem, qu’une « commune adversité avait rapproché » de
son unique interlocuteur mais qui « ne tarda pas à les opposer », se retrouve,
à son tour, isolé.

La persécution du « manifestant » est plus manifeste, si l’on peut dire, car
elle consiste en un long et épuisant interrogatoire dans les locaux des services
de police, mené par des fonctionnaires zélés. On retrouve, également, cet uni-
vers carcéral dans la dernière nouvelle, « L’évadé ». Qu’on se souvienne, enfin,
de l’enseignant (« Les ordinateurs et moi ») qui, ne « pouv(ant) pas supporter
cette disgrâce (de l’isolement) a dû changer de village ». Surtout, qu’on ne
s’y trompe pas ; et même si le lexique de la persécution abonde dans ces nou-
velles, il n’est fait nulle part mention dans le texte d’une quelconque fatalité
à laquelle se résigneraient nos héros. Bien au contraire, cette adversité dont
ils font l’objet semble les transcender. Après avoir qualifié leur attitude de
paranoïaque, on serait tenté, à présent, d’y voir une relation de type maso-
chiste car ces personnages ne sont jamais aussi éloquents que lorsqu’ils se
trouvent le dos au mur.

Nous saurons reconnaître dans cette éloquence une forme de raillerie
que nous appelons, on s’en doute, ironie, et qui, pour V. Jankélévitch, « est
une oasis où la pensée reprend son souffle et se repose des systèmes com-
pacts qui l’oppressaient 37 ». En effet, cette forme de raillerie permet à l’iro-
niste – qualité que l’on reconnaît à tous les héros de ces nouvelles – de se
décharger d’une très forte tension qu’il ne cesse de subir ou, plus exacte-
ment, qu’on lui fait subir. Acculé dans ses derniers retranchements, et à l’ins-
tant même où l’on croit qu’il va abdiquer, il sort son dernier atout – et quel
atout ! – celui qui va lui permettre de prendre l’ascendant sur ses adversaires
avec, en plus, le plaisir (on l’a vu) de les ridiculiser et de prendre, ainsi, sa
revanche. On reconnaît, là, l’effet dévastateur du discours ironique qui, dans
la bouche du personnage se révèle être une arme d’une redoutable efficacité
comme si, selon V. Jankélévitch : « Embarrassé toi-même, tu jettes les autres
dans l’embarras 38. »

CONCLUSION

Ne faut-il pas voir, finalement, dans le choix du discours ironique, un
subtil moyen de s’affranchir des diktats et des pesanteurs officiels ? « C’est,
nous dit D. C. Muecke, un instrument qui permet de déjouer les censures 39. »
Dans les sociétés où l’expression est soumise à certaines contraintes, l’avantage
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d’un tel discours est indéniable. Car, dans le cas de l’ironie, l’écrivain peut
toujours faire prévaloir le sens de surface de son œuvre et laisser libre le
champ de toutes les interprétations parallèles, sous-entendues ou présup-
posées. Mais la fronde qu’orchestre le nouvelliste algérien, sans être vraiment
agressive – l’euphorie ironique y contribuant largement – se veut surtout
pédagogique du fait que l’ironie « plaide le faux dans l’intérêt du vrai 40 ».
La Ceinture de l’Ogresse est la concrétisation d’une certaine maturité : la
finesse de la raillerie prenant la place du discours dénonciateur qui caractéri-
sait ses œuvres majeures, sans affecter pour autant le regard toujours aussi
critique projeté sur ses concitoyens.

Le plaisir dans tout cela, on s’en doute, n’est jamais absent. Cette fois-
ci, si le nouvelliste a pris le parti de s’en moquer, c’est sans doute parce qu’il
estime que le rire a ses vertus. Et Mimouni, semblant changer son fusil
d’épaule, n’a pas renoncé pour autant à « proposer au miroir de son art une
société à assumer ou... à changer 41 ».
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COURCOUÇONS D’ANTAN

Denise Brahimi

« Courcouçon » ou « couscoussou » est le nom donné par divers voya-
geurs ou captifs européens au Maghreb à ce que nous appelons en français
moderne le couscous. La demi-douzaine d’auteurs 1 que nous allons évoquer
ici ont décrit ce mets typiquement maghrébin entre le XVIe et le XVIIIe siècle.
Ils relatent avec beaucoup de soin aussi bien la manière de préparer le cous-
cous que de le consommer. On comprend qu’ils sont fort satisfaits de pou-
voir décrire ce qui est manifestement un rituel, mais auquel ils ont pu
accéder sans problème, du fait qu’il n’est entouré d’aucun secret ni tabou.

Sur cette observation purement culinaire, sinon gastronomique, se gref-
fent des considérations d’ordre social. Car les variations de cet aliment de base
offrent une sorte de miroir de la société et des groupes sociaux ou ethniques,
que les observateurs les aient vus ou qu’ils en aient seulement entendu parler.

Malgré leur manière de ramener l’inconnu au connu, qui d’ailleurs
passe surtout par quelques comparaisons ou images, ces Européens sont bien
conscients que le couscous et son environnement, si l’on peut dire les choses
ainsi, sont caractéristiques d’une culture ou d’une civilisation, qu’ils ne peu-
vent éviter de confronter au moins implicitement avec la leur. Le sujet est
d’autant plus intéressant qu’il touche à un point qui concerne tout le monde :
le rapport des humains à leur corps, à l’être physique dans ses diverses fonc-
tions et pulsions. D’où certaines appréciations plus complexes qu’il n’y
paraît d’abord, tant il est vrai que la tendance est grande d’aborder la lecture
de ce type d’écrits avec des préjugés idéologiques réducteurs que l’on prête
aux auteurs du passé, alors qu’ils sont souvent le fait des lecteurs du présent.

S’agissant des « courcouçons », on est étonné par la précision de
certains de ces textes, par la justesse des observations dont ils font état. Ce
n’est évidemment pas un hasard. Les auteurs sont conscients de remplir là un
rôle utile et de tenir une sorte d’engagement, inclus dans leur décision
d’écrire. Germain Moüette écrit par exemple : « Comme le couscoussou est
leur mets le plus ordinaire, le lecteur sera bien aise d’apprendre ce que c’est,

1. Voir la bibliographie en fin d’article.
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et comment on le fait. » Il décrit méthodiquement tous les épisodes néces-
saires à la préparation de ce mets, depuis le choix du premier récipient
utilisé : « On prend une grande jatte de bois, ou bien une terrine, qu’on met
devant soi... », jusqu’au moment où le plat, avec tout ce qu’il contient, est en
état d’être consommé : « On le tire ensuite pour verser dans quelque plat, où
on le remue afin de l’égrener, puis on y met du beurre autant qu’il en faut ; et
par-dessus le bouillon du pot avec toute la viande. » Entre ces deux étapes, la
description, qui est autant celle des gestes nécessaires que celle des ingré-
dients, s’étend comme à plaisir et occupe une bonne page de texte.
Visiblement, Germain Moüette prend son rôle très au sérieux et part de la
conviction que le lecteur sera « bien aise » de le lire. Ce n’est pas un excur-
sus ou une parenthèse, c’est au contraire un moment attendu de son récit. En
ce sens, il est très représentatif d’une attitude qui a duré environ deux siècles,
constituant une sorte d’anthropologie pratiquée par des amateurs, mais qui a
disparu à peu près complètement au siècle suivant, le XIXe. Une disparition
sur laquelle il faudra évidemment s’interroger le moment venu.

On trouve une autre description précise et intéressante, un demi-siècle
plus tard, chez le savant Docteur Shaw. On pourrait en retenir, ne serait-ce
que pour montrer la diversité des écrits auxquels le courcouçon donne lieu,
les deux opérations qui ont lieu avant et après la préparation du mets. La pre-
mière est la manière dont on moud le froment ou l’orge. Le Docteur Shaw
décrit la meule elle-même, puis l’attitude et la position des femmes qui la
font tourner, généralement à deux :

« Lorsque la meule est grande, ou que l’on veut y mettre de la célérité, on emploie
deux femmes pour la faire tourner ; car, de nos jours comme dans l’Antiquité, ce sont tou-
jours des femmes qui, ici, sont chargées de ce travail, et qui pour cela se placent ordinaire-
ment l’une vis-à-vis de l’autre, de manière qu’elles ont la meule entre elles. » (1980, p. 122.)

Viennent alors des références à l’Ancien et au Nouveau Testament,
d’où il ressort que des scènes de ce genre y sont évoquées. Le Docteur Shaw
était chapelain des factoreries anglaises à Alger, d’où sa connaissance appro-
fondie du texte biblique, qui lui vient très fréquemment à l’esprit. Mais
comme on l’a souvent remarqué à son propos, cette formation particulière ne
retire rien au caractère scientifique de ses observations. L’observation scien-
tifique et l’ethnographie lui servent à éclairer certains passages du texte
biblique et non l’inverse : il ne part pas du texte, il part de la réalité.

Son intérêt pour les gestes et les attitudes rejoint celui de Germain
Moüette (2002). On trouve chez l’un et l’autre le même souci de présenter
l’information sous forme d’une scène vue. Il en est ainsi lorsque Shaw aborde
le repas lui-même, c’est-à-dire la manière dont le couscous est consommé.
L’effet est d’autant plus sensible que Shaw veut insister sur la rapidité de
tout cela et nous le présente « en accéléré » :

« Aussitôt que la table est servie, les convives mettent tous à la fois la main droite dans
le plat, puis chacun en retire avec les doigts la quantité suffisante pour une bouchée, et en fait
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dans la paume de la main une petite boulette qu’il avale ensuite. Dès qu’un convive a mangé
suffisamment, il se lève et après s’être lavé, s’en va sans proférer un mot, et un autre prend
aussitôt sa place. » (1980, pp. 123-124.)

La description anthropologique est prise sur le vif et elle se plaît à en
garder la trace. Parler de la nourriture, c’est montrer comment on la prépare
et on la consomme. Il y a chez ces auteurs une référence sous-jacente à la
« scène de genre », à une peinture où se sont illustrés Hollandais et Flamands
et dont le titre de gloire est de compter dans ses rangs le Français Chardin.
À ce seul nom, on comprend à quel point ce serait un préjugé insoutenable
d’y voir un genre mineur. Il ressort de ces scènes et de ces tableaux que les
victuailles méritent d’être représentées dans leur réalité la plus concrète. Les
convives décrits par le Docteur Shaw sont là pour nous rappeler que cette
nourriture est un don de Dieu. Ils font preuve d’une gratitude à l’égard
d’Allah que Shaw souligne avec respect et admiration :

« Lorsqu’ils prennent leurs repas ou pour mieux dire toutes les fois qu’ils mangent ou
boivent... ils ne manquent jamais de prononcer avec beaucoup de respect et un grand sérieux
le mot “bismallah”, c’est-à-dire au nom de Dieu ; et lorsqu’ils ont fini de manger ou de
travailler, celui d’Alhamdillah, ou le Seigneur soit loué ! » (op. cit., p. 124.)

Parler de la nourriture ou la montrer est sans doute aussi une manière de
rendre grâce. En tout cas, pour le Docteur Shaw, la description anthropolo-
gique des pratiques alimentaires est incluse dans celle d’autres rituels tels
que les rituels religieux. Cette attitude n’est pas marquée au même degré
chez tous les auteurs ici rassemblés. Néanmoins, il y a chez tous une sorte de
valorisation spontanée de la nourriture. Sans doute parce que celle-ci est
l’aspect le plus visible et le plus descriptible de la vie quotidienne ; et aussi
parce qu’elle en est l’aspect le moins gênant et le moins critiquable, ce qui
ne veut pas dire que les auteurs se laissent séduire sans réserve par leur objet.
C’est au contraire le point de départ d’analyses qui sont parmi les plus aiguës
de leurs récits.

Ce même Docteur Shaw met en place un ensemble de distinctions – qui
sont à la fois sociales et raciales – pour diversifier sa présentation des pra-
tiques alimentaires dans la Régence d’Alger. En fait, on pourrait dire les
choses autrement et même l’inverse : il utilise sa présentation des pratiques
alimentaires pour rappeler la diversité et la complexité des habitants qui 
peuplent ce pays. Il faut le suivre dans ses catégories qui sont d’ailleurs
assez claires, parmi les plus claires que l’on puisse trouver pendant deux ou
trois siècles. D’un côté les Turcs et les Maures qui « mangent toutes sortes de
ragoûts et de viandes fricassées ». S’agissant de ce groupe, il fait, semble-t-il,
une distinction entre ceux qui sont riches et ceux qui le sont moins, les pre-
miers se gavant d’innombrables douceurs. Cependant, ce premier groupe 
s’oppose globalement à un autre, le groupe des pauvres, qui contient lui-même
deux catégories : les Bédouins et les Kabyles. Après quoi, il décrit les manières
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de table qui sont communes à tous ces groupes et à toutes ces catégories
confondues : « Tous, depuis le plus pauvre Bédouin jusqu’au plus riche
Pacha, ont cependant la même manière de prendre leurs repas. »

La description anthropologique des pratiques alimentaires, parmi les-
quelles, au premier chef, la consommation du courcouçon, a donc l’avantage
de pouvoir jouer sur un ensemble de différences et de ressemblances, et de
montrer à la fois l’unité d’une population et sa diversité interne. La nourri-
ture agit comme un révélateur ou un miroir puissant de ces distinctions. Elle
les met en place en toute sécurité (intellectuellement parlant) parce qu’elle
est peu (beaucoup moins que d’autres sujets) susceptible de laisser intervenir
des présupposés idéologiques ou des critères manipulables parce que dou-
teux et incertains dans leur définition.

Chez Jean-André Peyssonnel, les différentes catégories qui composent la
société des Régences turques sont posées et définies juste avant que n’inter-
vienne la description des pratiques alimentaires. Il y a, selon lui, trois classes
dans cette société : les Turcs, les marchands et bourgeois (qu’il désigne
ailleurs comme les Maures) et enfin les Bédouins et Arabes paysans de la
campagne. On voit qu’à un désir très fort de poser des catégories corres-
pondent des critères de catégorisation moins assurés, surtout dans le domaine
ethnique : les « Arabes de la campagne » sont appelés aussi « Maures de la
campagne », tandis que les Bédouins apparaissent plus souvent sous le nom
de « Bédouins maures », sans doute dans le but de les distinguer des
Bédouins d’Arabie. Quoi qu’il en soit, la manière de s’alimenter représente
un critère de catégorisation sans faille, parfaitement clair et venant renforcer
avec une grande efficacité le système posé au préalable. Les Turcs « vivent
ici de même que dans tout le Levant ». Les Maures sont les seuls mangeurs
de couscoussou, raison pour laquelle l’auteur présente à leur propos le mode
de présentation de ce mets et son mode de consommation. Dans la mesure où
les Maures sont les seuls à en manger, l’équation Maures = mangeurs de
couscoussou est aussi simple qu’efficace pour aider à s’y retrouver. Les
Bédouins et les Maures de la campagne sont en effet trop misérables pour
accéder à ce mets. Ils doivent se contenter de «“bzisa” qui est la farine
d’orge dissoute dans de l’eau et quelquefois dans du lait fort clair » ; ou
encore d’«“assida” qui est la même farine dissoute dans de l’eau et un peu
d’huile et mise en ballottes ». À quoi s’ajoutent, quand les circonstances s’y
prêtent, quelques repas de sauterelles. Les pratiques alimentaires permettent,
comme on peut voir, de croiser catégories ethniques et catégories sociales, en
renforçant la définition des unes par celle des autres : la nourriture donne
ainsi un éclairage sur le système social tout entier. D’un point de vue métho-
dologique, elle est un critère excellent, du fait qu’elle traverse en diagonale
la superposition hiérarchique des classes.

Il y a encore une autre distinction, non moins essentielle, que la
consommation de la nourriture permet d’observer dans toute sa force. C’est la
distinction des hommes et des femmes au sein du groupe familial, qui appa-
raît ainsi comme régi par le système patriarcal. Nous trouvons ces notations
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dans les Lettres de Barbarie de l’abbé Poiret. Ayant fort bien décrit la prépa-
ration du courcouçon, après d’autres, mais de manière originale (il parle d’un
« vase large et plat, supporté par un pied, comme celui de nos verres à
boire »), il nous introduit sous la tente du chef, pour voir comment s’ordonne
l’étape suivante ; or celle-ci se déroule, inéluctablement, selon un ordre que
Poiret ne commente pas à cet endroit, parce qu’il a déjà à plusieurs reprises
attiré l’attention sur la manière dont les femmes sont traitées dans cette
société. Le chef, donc,

« ... mange le premier et seul... Quand les chefs ont fini, le plat passe dans les mains de ceux
qui viennent après, aux enfants par exemple, qui ne mangent jamais avec leur père, ni même
devant lui, au moins chez les Maures d’une certaine distinction. Les femmes mangent les
dernières ; elles n’ont que le reste des hommes, même celui de leurs propres enfants. Elles
sont seules chargées des apprêts de ce repas. » (1980, p. 78.)

On pourrait penser que Poiret cède ici à un certain parti pris de dénigre-
ment, souvent manifesté dans les Lettres de Barbarie, et dont l’argument
féministe est un aspect important. Mais il faut bien avouer que le déroule-
ment du repas tel qu’il le décrit ne laisse guère de doute et comme on dit se
passe de commentaire – et c’est d’ailleurs pourquoi il n’en fait pas. Cette
consommation du courcouçon est parfaitement révélatrice du patriarcat sans
réserve qui sévit en « Barbarie ». Les femmes font tout le travail mais elles
sont les dernières à en profiter. Il est évident que le courcouçon, même lors-
qu’il semble enfermé dans la description ethnographique, déborde celle-ci
vers de plus larges horizons.

Dès le point de départ de ce parcours chronologique de deux siècles,
quelques différences essentielles sont posées entre la société d’où viennent
les auteurs et celle des « mangeurs de courcouçon ». Dans son Histoire du
Royaume d’Alger, Laugier de Tassy écrit :

« On n’y voit presque point d’argenterie ; les cuillères sont de bois, on ne s’y sert point
de fourchettes, la vaisselle est de terre, excepté quelques grands plats ou bassins de laiton.
On mange ordinairement sans table, et l’on met les plats sur une pièce de natte qu’on enlève
après avoir mangé... Quelques-uns ont des fourchettes d’argent, mais il s’en trouve très peu,
et ils ne savent pas même s’en servir commodément. » (p. 79.)

Cette affaire de fourchettes pose plusieurs questions : en avoir ou pas ?
Savoir s’en servir ou pas ? En avoir besoin ou pas ? Tout d’abord, il est évi-
dent que le courcouçon ne se mange pas commodément avec une fourchette,
qui n’est pas l’instrument le plus adapté, et qu’il est bien plus opératoire de
savoir fabriquer des « ballottes » avec la semoule pour se les jeter dans la
bouche. Le mot « ballottes » passe de texte en texte. Et pour revenir à celui
de l’abbé Poiret, dont on a vu pourtant qu’il contient une sévère intention
critique, cette pratique y est décrite de façon élogieuse : « Il en prend un peu
avec les doigts, en forme des ballottes dans le creux de la main, et se les jette
dans la bouche avec beaucoup d’adresse. »
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Shaw expliquait lui aussi pourquoi l’utilisation de fourchettes n’était
pas nécessaire pour consommer ce type de nourriture : « L’usage des cou-
teaux et des cuillers n’est pas général parmi eux, leurs viandes étant bouillies
ou rôties au point qu’il n’est pas nécessaire de les découper. »

Pour Laugier de Tassy, l’absence d’argenterie traduit évidemment celle
de toute espèce de luxe, puisque celui-ci comporte dans son acceptation ce
que nous appellerions les arts de la table. Mais si l’on se réfère à la Préface,
qui est la partie la plus souvent citée de son Histoire du Royaume d’Alger, on
voit que l’auteur est plutôt prêt à considérer ce trait – l’absence de luxe –
avec intérêt et sympathie, et comme une occasion de faire un retour critique
sur soi-même, c’est-à-dire sur la civilisation européenne.

La confrontation avec les « mangeurs de courcouçon » ne débouche pas
dans les textes évoqués sur une apologie du luxe à la manière de Voltaire, mais
plutôt sur une mise en question de la civilisation à la manière de Montaigne.

Beaucoup moins facile à contourner, et d’ailleurs elle reste sans
réponse, la question que pose Peyssonnel concernant le plaisir de la table et
du bon manger. Ayant décrit la consommation du couscoussou : « Ils avalent
ce qu’ils peuvent fort vite, se retirent ensuite sans attendre les autres, vont
boire de l’eau et font quelques vents par la bouche... », Peyssonnel s’inter-
roge et conclut : « Leur chère est si mauvaise et si simple qu’ils ne mangent
que pour vivre et pour se soutenir et non par le goût et le plaisir de manger. »
Il ne s’agit pas ici des pauvres Bédouins ou campagnards qui n’ont pas le
moyen de manger décemment et en sont réduits à la farine diluée, compa-
rable « au son détrempé que l’on donne aux cochons en Europe ». Les man-
geurs de couscoussou font partie comme on l’a vu de la classe aisée, mais il
n’est pas dans leur culture de savourer la bonne nourriture ni de s’attarder
pour cela autour de la table. En fait, Peyssonnel passe sans doute imprudem-
ment du deuxième point au premier. Parce que les repas se passent très rapi-
dement, il en conclut qu’aucun plaisir n’y est attaché. C’est sans doute trop
vite dit, en tout cas contredit par les observations d’autres voyageurs.

Louiche René Desfontaines, qui pourrait bien avoir été gourmet lui-
même, est le seul à parler des aromates dont le couscous est assaisonné : « Ils y
ajoutent ensuite du beurre, du lait, de la viande même, et l’assaisonnent avec
divers aromates, tels que le poivre, le gingembre, le safran etc. » Après quoi il
termine sa présentation du mets par une appréciation élogieuse qui ne l’engage
pas vraiment lui-même, mais qui contredit la prétendue indifférence au plaisir
de manger dont parlait Peyssonnel. Desfontaines écrit en effet à propos du
courcoussou : « Cet aliment est très nourrissant et très recherché des Arabes. »

Le plus enthousiaste des auteurs évoqués est Pananti, qui écrit au début
du XIXe siècle. Lui aussi (ou plutôt : lui encore, car ce ne sera bientôt plus le
cas) y va de sa recette, mais il ne la termine pas sans un éloge très marqué
qui l’engage personnellement :

« Leur célèbre couscoussou se prépare en mettant une certaine quantité de riz et d’un
autre grain particulier à la Barbarie dans un vase perforé, qu’on place sur un chaudron bien

128 Denise Brahimi

AWAL n° 29  30-06-2004  19:57  Page 128



rempli de volaille et de mouton. La vapeur de ce mélange fait cuire le couscoussou ; et un
peu de beurre et les parties les plus solides contenues dans le chaudron, mêlées avec le cous-
coussou, font du tout un des meilleurs mets qu’on puisse imaginer. » (1920, p. 323.)

On peut se rendre compte par ce seul passage qu’il est sans doute moins
précis que ses prédécesseurs, mais plus porté à la subjectivité. Pour tout ce
qui touche à la nourriture, c’est un critère qui a aussi son importance et son
intérêt. Sur l’interdit du vin, il apporte de sérieuses nuances, d’où il ressort
que les Arabes, quoique clandestinement, ne manquent pas de l’apprécier.
Il n’a qu’un regret, après avoir célébré leur consommation très importante de
café, c’est que les Maures n’y mettent point de sucre, dont il ne saurait lui-
même se passer. Mais il n’est pas loin d’approuver le fait que les Maures
préfèrent la sieste aux interminables conversations d’après dîner !

Globalement, au fil des textes et des courcouçons qui y sont contenus,
on a donc vu se confirmer l’idée que cette manière de se nourrir est le fait
d’une culture différente de l’européenne, mais pour autant ni irrecevable, ni
choquante, ni irrationnelle. Il n’y a pas, entre le courcouçon et la nourriture
européenne, une différence fondamentale suscitant un sentiment d’inquié-
tante étrangeté. La manière de préparer le couscous intéresse manifeste-
ment ces auteurs, en tant qu’elle est un mode de cuisson astucieux, qui a
sa rationalité. D’ailleurs, même les instruments utilisés sont ramenés de
l’inconnu au connu. Voici par exemple, la comparaison qui vient à l’esprit
de Germain Moüette : « On a un autre vaisseau de cuivre fait exprès... dont
le fond est percé comme une poêle à châtaignes. » Desfontaines utilise une
autre image, qui renvoie à un instrument familier pour les Européens :
« Un vase de terre dont le fond est percé comme un arrosoir. » Et l’on se
souvient que Poiret parle d’un « vase supporté par un pied, comme celui de
nos verres à boire ».

L’évocation des ingrédients qui entrent dans la préparation du cous-
cous relève du même sentiment de familiarité : les viandes sont des plus
connues, les céréales aussi. Et la façon d’utiliser celles-ci sous la forme de
couscous plutôt que de pain, est aussi d’origine rationnelle, puisqu’elle
découle d’une forme de nécessité. Poiret explique en effet – et c’est un
naturaliste qui parle – que le blé de Barbarie donne une farine différente de
« la nôtre », peu propre à donner du pain, sinon fort mauvais ; tandis que la
partie dure de ce blé convient très bien pour faire de l’excellente semoule,
et donc du couscous.

On voit ainsi l’avantage du courcouçon : il offre le plaisir de la diffé-
rence, sans opposer l’obstacle de ce qui, dans les mets d’autres cultures,
semble parfois définitivement inadmissible et inassimilable. Parmi les diffé-
rences, il en est qu’on peut faire tourner au bénéfice de la civilisation euro-
péenne, comme l’utilisation de l’argenterie. Mais il en est d’autres, plus
troublantes, qui ne vont pas sans éveiller quelque inquiétude sur soi-même et
notamment dans un domaine très délicat qui est le rapport de chacun à son
corps – le fameux « corps désirant » ou corps érotique. On sait que Sade, qui
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appartient à la même période que nos écrivains, ne séparait jamais le corps
de son alimentation. Venture de Paradis, qui n’est pas un plaisantin obsédé
par la gaudriole mais un savant fort sérieux, se pose à propos des Turcs et
surtout des Arabes la question suivante :

« Il est étonnant de voir ce que l’estomac d’un Turc et surtout d’un Arabe peut englou-
tir ; un seul homme en général mange autant que trois hommes chez nous. Ne serait-ce pas à
cette quantité de nourriture qu’on doit attribuer la force de leur corps et les prodiges qu’ils
font en amour ? » (1983, pp. 259-260.)

À l’origine, on trouvait la description minutieuse du couscoussier.
Deux siècles plus tard (1788), à ce même propos, des hommes en sont à se
demander si la fin annoncée de leur époque n’est pas liée à l’exténuation de
tous leurs appétits.

Reste pour finir une question qu’il faut au moins poser, à partir d’un
constat très frappant. Le XIXe siècle sera celui des « Voyages en Orient »,
incluant les « Voyages au Maghreb » ou pays du courcouçon. Et pourtant, les
voyageurs n’en parleront à peu près plus désormais. Ils nous entretiennent de
sujets variés : femmes, vêtements, musique, danse ; mais sur la nourriture, à
peu près rien. De toute évidence, celle-ci n’est plus ressentie comme le lieu
d’une observation efficace ou plaisante. Est-ce une forme de condamnation,
c’est-à-dire de relégation dans une catégorie jugée indigne d’intérêt ? La
nourriture n’est-elle plus vécue comme le lieu possible d’une description ou
d’une représentation, comme elle l’était dans la peinture européenne des
deux siècles précédents ?

Dans l’histoire de la peinture, c’est le paysage qui s’est substitué aux
scènes de genre ou aux natures mortes. Pour autant la nouvelle peinture (du
XIXe siècle) n’a ni plus de présence ni plus de force. Mais elle donne au mot
nature un sens qu’on peut juger plus ambitieux, celui du cosmos et non plus
celui de la part physique qui est dans l’humain.

Dans le domaine de l’anthropologie, on a l’impression que le critère de
race l’emporte désormais sur tous les autres et renvoie les pratiques alimen-
taires à un statut mineur, peut-être parce que leur description est peu suscep-
tible d’inclure l’idéologie. En tout cas, le courcouçon témoigne d’une
mentalité qui a prévalu pendant deux siècles, pour disparaître ensuite.
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GABRIEL CAMPS, 1927-2002

Marceau Gast 1

Le professeur Gabriel Camps nous a quittés le 6 septembre 2002,
emporté par les suites d’une grave maladie.

Né le 20 mai 1927 à Misserghin, en Oranie, il affirma très jeune de
grandes capacités intellectuelles. Dès l’âge de huit ans, il se passionnait déjà
à identifier des collections de pièces romaines. Son père, ingénieur à la
Société nationale des chemins de fer algériens, sut favoriser sa curiosité
concernant l’histoire antique de l’Afrique du Nord. Après des études
secondaires au lycée d’Oran, il passa ses baccalauréats à Alger en latin-grec
en 1944, puis en philosophie en 1945. Après son année de propédeutique il
termina sa licence d’histoire et géographie en 1947, et fréquenta dès 1949 le
petit laboratoire de Préhistoire que venait de créer Lionel Balout dans un
local du Musée du Bardo. De ce modeste laboratoire allait sortir une pépi-
nière de chercheurs qui fondèrent ce qu’on appela « l’École d’Alger » et dont
Gabriel Camps fut l’un des plus brillants, surtout à partir de la création par
Lionel Balout (devenu doyen de la faculté des lettres d’Alger) du Centre de
recherches anthropologiques, préhistoriques et ethnographiques (CRAPE) en
décembre 1955. Le bâtiment moderne et fonctionnel sur trois plans, contigu
au Musée du Bardo d’Alger, dont la construction fut terminée en 1960, allait
devenir un instrument de travail de premier ordre.

Durant toutes ces années marquées par la guerre d’Algérie, Gabriel
Camps, alors professeur d’histoire et géographie dans différents lycées
d’Alger, multiplie ses recherches sur le terrain en Algérie, en Tunisie et au
Maroc notamment. De l’examen critique des recherches précédentes en pré-
histoire et protohistoire, il constate que cette dernière discipline demeure
le « parent pauvre » et que cet immense sujet reste à défricher. Après la syn-
thèse magistrale de Lionel Balout sur La Préhistoire de l’Afrique du Nord 2,

1. Directeur de recherche honoraire au Centre national de la recherche scientifique (CNRS),
ancien directeur du Laboratoire d’anthropologie et de la préhistoire des pays de la Méditerranée occi-
dentale (LAPMO).

2. Paris, Arts et Métiers Graphiques, 1955.
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Gabriel Camps présente en thèse principale son énorme travail intitulé : Aux
origines de la Berbérie. Monuments et rites funéraires protohistoriques 3 ; et
en thèse secondaire : Aux origines de la Berbérie. Massinissa ou les débuts
de l’Histoire 4. Ces deux livres sur les origines de la Berbérie fondent d’une
façon définitive la protohistoire de l’Afrique du Nord et donnent aux
recherches sur les Berbères jusque-là éparses, en quelque sorte, leurs « lettres
de noblesse ».

Après le départ d’Algérie de Lionel Balout en 1962 (avant l’indépen-
dance de l’Algérie), l’entrée de Gabriel Camps au CNRS et son affectation à
la direction du CRAPE et du Musée du Bardo, une période incertaine s’an-
nonce en juillet-septembre 1962. Les accords d’Évian accordaient pour une
période de quatre ans une gestion française aux instituts de recherches
qu’étaient le CRAPE, l’Institut de recherches océanographiques, l’Institut de
recherches sur le cancer et l’Institut de recherches nucléaires ; leur finance-
ment et leur fonctionnement étaient présidés par une Commission franco-
algérienne de la Coopération.

Gabriel Camps et son épouse, Henriette Camps-Fabrer, décident de
revenir en Algérie après leurs vacances d’été et se retrouvent seuls passagers
à bord du bateau qui les ramènent en septembre à Alger. Le CRAPE et le
Musée du Bardo, que de méchantes rumeurs annonçaient avoir été déména-
gés en France, sont immédiatement rouverts ; le personnel algérien retrouve
ses fonctions à tous les niveaux et le public des visiteurs peut s’assurer que
tout est en place. Gabriel Camps assume alors avec une énergie incompa-
rable les multiples tâches de ses différentes fonctions : cours d’archéologie
préhistoriques et protohistoriques à l’université d’Alger, séminaires de
recherches au CRAPE, direction de diplômes et thèses, direction de la revue
Libyca et de la collection des Mémoires du CRAPE, missions et fouilles sur
toute l’Algérie et au Sahara, travaux pratiques collectifs au CRAPE (en
anthropologie physique, typologie préhistorique, étude des poteries, etc.),
direction du Musée du Bardo, réfection et création de nouvelles expositions.
Outre sa participation à de nombreuses Commissions du CNRS à Paris et à
Alger, le directeur et ses adjoints sont assaillis de demandes de conférences,
de visites commentées, de réceptions de chefs d’États étrangers. Le Musée
du Bardo et le CRAPE font partie des fleurons présentés à tous les invités
officiels, du Maréchal Tito au Président Senghor ; les cinéastes et les photo-
graphes affectionnent ce palais turc, bien entretenu, avec ses salles d’exposi-
tions qui témoignent de la culture algérienne sur plusieurs millénaires.

Cet ensemble dynamique suscite des vocations et des passions qu’il faut
parfois tempérer en fermant les bureaux de travail à 23 heures ou à minuit. La
bibliothèque, déjà riche des documents accumulés par Maurice Reygasse,
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devient un centre très sollicité et très actif. Une trentaine d’ouvrages sont
publiés de 1962 à 1970 ; des centaines d’articles sont diffusés dans Libyca et
des revues scientifiques françaises et étrangères. Le CRAPE acquiert une
renommée internationale et innove en établissant des relations avec tous les
pays qui s’intéressent au passé de l’Afrique du Nord et du Sahara : pays médi-
terranéens mais aussi pays de l’Est et du continent américain.

Arrivé au terme du programme des accords d’Évian en 1969, durant
lesquels les Instituts de recherches devaient être gérés en totalité par
l’Algérie, mais aussi en raison de la révolution universitaire engendrée par
Mai 1968, Gabriel Camps décide alors de demander son transfert à l’univer-
sité de Provence où il était prévu de créer pour lui la première chaire d’archéo-
logie préhistorique. Une partie des chercheurs et du personnel administratif
(une dizaine de personnes) acceptent alors de partir avec leur directeur pour
s’installer dans une salle du rez-de-chaussée de la faculté des lettres et
sciences humaines d’Aix-en-Provence.

À la fin de l’année 1969 et au début de l’année 1970 commence, en
quelque sorte, la deuxième carrière de Gabriel Camps et de son équipe. Sa
nomination au Comité national du CNRS (section anthropologie, préhistoire
et ethnologie) durant deux mandats successifs lui permet de bien comprendre
les mécanismes de fonctionnement du CNRS qui, vus d’Alger, nous parais-
saient opaques et mystérieux. La création de la « Recherche coopérative
sur programme » (RCP 151), qui proposait une recherche sur le Sahara en
quatre ans, avait déjà amorcé à Alger une relation interne avec le CNRS et
un financement qui allait pallier en partie les crédits accordés précédemment
par la Coopération franco-algérienne. Ainsi, les recherches pouvaient conti-
nuer sans rupture, en gardant une liaison scientifique avec le CRAPE dont le
nouveau directeur était désormais M. Mouloud Mammeri. La RCP 151 arri-
vant à terme, le professeur Camps crée alors, en 1969, à l’université d’Aix,
le « Laboratoire d’anthropologie et de préhistoire des pays de la Méditerranée
occidentale » (LAPMO), en sollicitant son association au CNRS. Cette for-
mation lui permet de faire d’abord partie de l’Institut de recherches méditer-
ranéennes, IRM (qui était issu d’une « Unité d’études et de recherches »), qui
engendra ensuite une fédération de laboratoires sur la Méditerranée : le
« Groupe d’intérêt scientifique » Méditerranée (GIS, dirigé par le professeur
J.-L. Miège), financé par le CNRS, les universités et la région Provence-
Alpes-Côte d’Azur. Durant les années 1970-1975, après des centaines de
réunions souvent âpres ou épiques, « La Maison de la Méditerranée », sise 
5-7, avenue Pasteur à Aix-en-Provence, peut enfin accueillir tout ou partie
des cinq formations fondatrices du GIS Méditerranée, dont le LAPMO, qui
disposera de quatre bureaux et d’une salle de dessin.

Plus tard, en 1985, le GIS Méditerranée sera dissout pour permettre la
création de l’Institut de recherches et d’études sur le monde arabe et musul-
man (IREMAM). Les préhistoriens du LAPMO rejoignent alors de nou-
veaux locaux à l’université de Provence, tandis que les ethnologues restent à
l’IREMAM. Gabriel Camps est élu membre du Conseil d’administration et

135Gabriel Camps, 1927-2002

AWAL n° 29  30-06-2004  19:57  Page 135



du Conseil scientifique de l’université de Provence, fonction qu’il occupera
jusqu’à sa retraite prématurée en 1990, tout en continuant ses recherches et
ses publications. Avec la création de la « Maison méditerranéenne des sciences
de l’homme » (MMSH), l’équipe du LAPMO s’installe enfin dans des locaux
plus décents et fonctionnels, au Jas de Bouffan, et devient une « Unité mixte
de recherche » (UMR 6636) du CNRS.

Cependant, à partir de 1970, Gabriel Camps met en route un projet qui
lui tient à cœur et qu’il réalise tout de suite sur des stencils tirés à la ronéo,
en édition provisoire : L’Encyclopédie Berbère. Cette œuvre ambitieuse et
gigantesque ne reçoit pas un très bon accueil des linguistes et ethnologues
spécialistes du monde maghrébin et berbère, qui restent frileusement muets.
C’est l’époque où des voix officielles en Algérie déclarent que les Berbères
« sont une création des Pères blancs » (bien connus surtout pour leur défense
de la langue et de la culture kabyles), tandis que le gouvernement algérien
met l’ethnologie au banc des « sciences coloniales ». Tous les proches colla-
borateurs et fidèles de Gabriel Camps acceptent sans faiblir de travailler à
contre-courant de ces opinions peu courageuses et défaitistes. Après le tirage
de quarante numéros de l’édition provisoire, le premier numéro de cette
Encyclopédie, honorée d’un crédit de l’Organisation des Nation unies pour
l’éducation, la science et la culture (Unesco), est édité à Aix-en-Provence par
Edisud en 1984. Dans une remarquable introduction de quarante pages,
Gabriel Camps définit les buts et objectifs du projet, en dressant, à travers
l’histoire des Berbères, la liste des grands thèmes et des disciplines qui
seront abordés. Cette recherche encyclopédique correspondait bien aux capa-
cités intellectuelles, à l’insatiable curiosité et à l’esprit pionnier et audacieux
de Gabriel Camps. Son esprit incisif, ses jugements rapides et sûrs, son iro-
nie et son courage ont souvent fait trembler les faibles, les médiocres, les
arrogants et les prétentieux qu’il savait remettre à leur place en quelques
mots. Ceux-ci se sont souvent mépris sur ses qualités humaines, alors que
Gabriel était d’une courtoisie et d’une délicatesse hors du commun avec tous
ses collaborateurs et collaboratrices, quels que soient leurs grades et leurs
fonctions. Homme de foi, profondément croyant et religieux, aimant pas-
sionnément l’Algérie et le Sahara, il restait d’une totale discrétion sur sa vie
personnelle, que partageait avec dévouement et générosité Henriette Camps-
Fabrer, elle aussi chercheuse, qui devait rentrer au CNRS et y assurer de
nombreuses publications.

L’arrivée de Gabriel Camps et de son épouse à l’université de Provence,
malgré les avatars administratifs et financiers que l’on subissait durant cette
époque troublée, donna une impulsion remarquable à l’enseignement et à la
recherche en préhistoire dans le Midi de la France. Mme Camps-Fabrer
encadra durant des années les étudiants dans une véritable école de fouille
sur le site de Miouvin, et créa « la Commission internationale de la nomen-
clature de l’os » à qui l’on doit une collection de publications irremplaçables.

Mais les recherches sur le Maghreb et la Méditerranée ne faiblirent pas
pour autant. G. Camps publiera Les Civilisations préhistoriques de l’Afrique
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du Nord et du Sahara 5, le Manuel de recherches préhistoriques 6, Berbères
aux marges de l’Histoire 7, La Préhistoire. À la recherche du paradis perdu 8,
deux livres sur la préhistoire de la Corse en 1988, L’Afrique du Nord au
féminin 9, délicieux récits sur des femmes célèbres, tantôt ayant réellement
existé, tantôt imaginées. Il dirige aussi l’édition de plusieurs autres ouvrages,
crée la collection des « Atlas préhistoriques du Midi méditerranéen français »
(dix tomes parus), résultats de recherches réalisées par des étudiants (maî-
trises et DEA), ainsi qu’une autre collection, l’« Atlas préhistorique de la
Tunisie » en collaboration avec l’Institut d’archéologie et des arts (INA) de
Tunis (dix tomes publiés). Sa participation à de nombreuses revues scienti-
fiques françaises et étrangères et à de nombreux colloques suscite, de 1945-
1952 à l’an 2002, plus de deux cent cinquante articles se répartissant sur
onze rubriques de ses spécialités : de la préhistoire de l’Europe, du Maghreb
et Sahara, à l’anthropologie et l’ethnologie, la céramique berbère, l’Âge des
métaux, les chars préhistoriques, la Corse, la religion, les temps historiques,
etc. Sans compter les nombreuses notices de L’Encyclopédie Berbère qu’il
signe soit de son propre nom, soit E. B., C. Agabi, ou C. El Briga.

Plusieurs générations d’étudiants, devenus à leur tour enseignants ou
chercheurs, se souviendront longtemps des cours du professeur Gabriel Camps
et de son épouse, de leurs séminaires et des discussions passionnantes qui les
suivaient. Beaucoup de leurs collaborateurs préhistoriens, anthropologues, 
ethnologues, savent tous ce qu’ils leur doivent, qu’il s’agisse de leur méthode
de travail, de leurs conseils et avis scientifiques ou de leur soutien moral.

Sur les trente volumes prévus de L’Encyclopédie Berbère, vingt-cinq sont
déjà parus. Les collaborateurs de cette œuvre se font un devoir et un honneur
de continuer cette tâche collective qui restera fondamentale pour la construc-
tion de l’identité algérienne, son histoire et ses fondements.

Gabriel Camps se vit honoré d’un certain nombre de distinctions grâce
à la qualité et au prestige de ses travaux et publications :

– Le 18 janvier 1963, il reçoit un prix de la Fondation Lyautey honorant
son livre : Aux Origines de la Berbérie. Monuments et rites funéraires proto-
historiques ;

– Le 19 août 1975, il reçoit les Palmes académiques (au grade de che-
valier) ;

– Le 16 décembre 1983, il est nommé membre libre de l’Académie des
sciences d’Outre-Mer ;

– Le 2 août 1984 : officier de l’Ordre national du mérite ;
– Le 22 avril 1997 : membre de l’Institut italien de préhistoire et proto-

histoire de Florence.
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Il était aussi membre correspondant de l’Académie des Inscriptions et
Belles Lettres de Paris depuis 1987 où il fit plusieurs conférences, et membre
du Comité des travaux historiques et scientifiques (CTHS) qu’il fréquentait
régulièrement.

Nous avons perdu une grande figure de la recherche dont les travaux
représentaient une vaste synthèse, assez rare, entre les deux rives de la
Méditerranée, dans une grande profondeur de temps, une vision généreuse et
dynamique, multidisciplinaire, qui a ouvert de nombreuses voies vers l’avenir.

Nous avons aussi perdu un grand ami dont la forte personnalité et l’im-
mense savoir nous confortaient et nous guidaient en toutes circonstances.

La bibliographie des publications de Gabriel Camps est recensée dans
L’Homme méditerranéen, Hommage offert à G. Camps, publié par l’uni-
versité de Provence, Aix-en-Provence, en 1995. La bibliothèque de l’UMR
6636, à la MMSH (tél. : 04 42 52 42 87) peut fournir des compléments sur le
site : commelin@mmsh.univ-aix.fr
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COMPTES RENDUS

LAHOUARI ADDI, (sous la direction de), L’Anthropologie du Maghreb
selon Berque, Bourdieu, Geertz et Gellner, Actes du colloque de Lyon (21-
23 septembre 2001), Paris, Awal/Ibis Press, 2003.

Est-il possible d’évoquer les sciences sociales au Maghreb en faisant
l’impasse sur les œuvres de grands intellectuels tels que Berque, Bourdieu,
Geertz et Gellner dont les résultats ont largement contribué à faire de cette
partie du monde une référence incontournable en anthropologie ?

Par des biais différents et à des époques déterminées par leur contexte
historique et politique ils ont, chacun à sa manière, tenté de comprendre le
fait social maghrébin dans sa réalité sociologique où se trouve inclus l’ordre
tant religieux, politique qu’économique. Cette vision novatrice de l’anthro-
pologie a constitué une rupture avec la perception colonialiste de leurs pré-
décesseurs et n’a pas manqué d’opérer une révolution symbolique dans les
pratiques scientifiques au cœur même des universités occidentales. Qu’en
est-il de cet héritage de l’autre côté de la Méditerranée ?

Venus de plusieurs régions, des chercheurs sont conviés à discuter de
l’apport de ces œuvres aujourd’hui datées. Mais il faut convenir que, trente ans
après, elles n’ont pas pour autant épuisé leur pertinence, du fait de la dimen-
sion macro-sociologique qui témoigne de l’indifférenciation des pratiques
sociales. On peut encore aujourd’hui mesurer l’incapacité du politique à
s’émanciper de la religion, de l’économie à se débarrasser de la tutelle du
politique. Cet ouvrage invite le lecteur à renouer avec cette dynamique de
recherche pour exploiter toutes ses potentialités. Les évolutions actuelles des
sociétés maghrébines confrontées à des problèmes aggravés par la mondiali-
sation ont besoin d’un faisceau d’éclairages divers qui renvoie non seule-
ment à la compréhension du passé mais aussi à une possible projection dans
l’avenir. De ce point de vue, le colloque de Lyon, qui a eu le grand mérite de
réunir des chercheurs d’horizons divers (anthropologie de la culture, de la
religion, du politique, etc.), ne clôture pas un cycle, mais s’inscrit dans une
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étape postérieure à l’œuvre de Bourdieu, Geertz, Gellner et de Berque, en ce
qu’elle est nécessaire pour penser les sociétés maghrébines dans leur histori-
cité et leurs contradictions.

Les interrogations demeurent cependant encore nombreuses et ouvertes
tant sur le passé que sur le présent de cet univers, à la fois attaché à sa
culture ancestrale et traversé par des courants politiques provenant autant de
l’Occident que du monde musulman. Connaître les œuvres de ces quatre
théoriciens nous est indispensable pour comprendre nombre de questions
liées à l’actualité la plus brûlante.

Tassadit Yacine

OLIVIER AMMOUR-MAYEUR, YASMINE MAHDI et HERVÉ SANSON,
(textes réunis par), Parallèles et croisées, Paris, L’Harmattan, 2004.

La structure de cet ouvrage met au jour les croisements des approches
analytiques proposées, non moins qu’une analytique des différentiels qui s’y
jouent. C’est l’affaire d’une mise en regard des expériences plastiques et
d’un dialogue de sensibilités poétiques. À ce titre, l’entretien avec l’écrivain
Henry Bauchau sur l’apport des pensées asiatiques dans son œuvre ouvre de
façon singulière cette réflexion.

La confrontation des textes théoriques portant sur C. Cahun, M. Duras,
H. de Montherlant et P. Morand, P. Quignard, V. Segalen, J. Sénac et
G. Zenou permet la mise en relation de différentes œuvres esthétiques (arts
plastiques, cinéma, photographie, littérature), à partir de quoi il appert que
les lectures traversières ici présentées sont la source de tissages entre
théories et pratiques (voir les articles de Ch. Davenne, S. Spriet et Y. Mahdi
ou les textes poétiques de F. Coissard, H. Sanson et O. Ammour-Mayeur).
À travers un même article il convient, en effet, d’interroger les facettes mul-
tiples et complémentaires d’un artiste, d’un art, ou encore de circonscrire une
quête artistique qui se dessine, à leur enseigne, par le biais des différents
supports convoqués.

La composition de ces Parallèles et croisées prend corps ainsi, dans les
plis et replis de textes à travers lesquels se donnent à entendre des perspec-
tives originales de lecture d’œuvres-seuils : espaces limites aux marges des
concepts.

Ainsi, comme Mireille Calle-Gruber le met en évidence dans sa pré-
face, les Parallèles et croisées fournissent le cœur de la dynamique intrin-
sèque au volume : « Energeia ou le portrait de l’art des passages ».

140 Awal n° 29

AWAL n° 29  30-06-2004  19:57  Page 140



MICHEL ROCARD, Rapport sur les camps de regroupement et autres
textes sur la guerre d’Algérie, Paris, Mille et une nuits, 2003. Présentation
par Vincent Duclert et Pierre Encrevé. Édition critique établie sous la direc-
tion de Vincent Duclert et Pierre Encrevé, avec la collaboration de
Claire Andrieu, Gilles Morin et Sylvie Thénault.

« Les gens mouraient de faim : j’étais comptable de toutes ces vies, aussi longtemps
que je n’avais pas fini » (Michel Rocard).

Par la publication de ce rapport, établi par un jeune inspecteur des
finances, s’ouvre un dossier brûlant, à peine entr’ouvert, sur la guerre
d’Algérie : celui des centres dits « camps » de regroupement qui comptaient
près d’un million de personnes, dont la majorité étaient des enfants. Au
moment où ce texte a été élaboré, en 1959, on peut dire que sa publication a
produit un véritable choc. Car c’est sans doute la première fois que voyait le
jour une véritable enquête sur la situation des regroupés où l’auteur, âgé à
peine de 28 ans, ancien militant aux Jeunesses socialistes et membre de la
section française de l’internationale ouvrière (SFIO), ne prend pas de gants
pour rendre compte d’une situation jusque-là complètement ignorée par
l’opinion publique, par les autorités politiques et la haute hiérarchie militaire
de la métropole. Cet homme s’appelle Michel Rocard.

Si ce rapport a fait la une de la presse de l’époque (voir L’Observateur
du 16 avril et Le Monde du 18 avril 1959) à cause d’une fuite, c’est parce
qu’il était à la fois engagé et révolutionnaire, pour ne pas dire à contre-courant
par rapport à la direction politique.

C’est en effet la première fois que s’effectuait une enquête dans le bled
par un jeune énarque qui n’était ni chercheur, ni journaliste de profession.
« Pour enquêter, on ne disposait d’aucune documentation. On a dû travailler
presque uniquement par visites » (p. 190).

Ce jeune militant aux Jeunesses socialistes dès 1949 allait obéir à sa
conscience et se laisser prendre au jeu en décrivant la réalité telle qu’il la
percevait, c’est-à-dire dans toute son horreur et non en fonction des attentes
de la direction de la SFIO avec laquelle il était déjà en opposition depuis le
début de la guerre (cf. « Le drame algérien », par Frenay-Rocard).

Fait d’une politique arbitraire de l’armée, le regroupement affecte les
paysans les plus démunis, et parmi eux des femmes et des enfants sous-
alimentés, puisque les « parqués » sont, par définition, loin de leurs champs
et l’effet de regroupement est, en réalité, un effet de déstructuration profonde
et de paupérisation généralisée, prélude à une famine inéluctable :

« La situation alimentaire est donc préoccupante dans la quasi-totalité des centres de
regroupement. Des moyens d’existence doivent être à tout prix fournis à ces populations
pour éviter que l’expérience ne se termine en catastrophes » (p. 135).
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Resserrer ou regrouper... Tels sont les termes utilisés par les militaires
qui, en réalité, sous-entendent dépouiller, réduire à une misère morale et
matérielle inéluctable. Ainsi regroupés, les paysans ont dû abandonner
bétails, volailles, jardins qui constituaient leurs moyens élémentaires de sub-
sistance tels les céréales, le lait, les œufs et les légumes. Il en est de même
des nomades, eux aussi sédentarisés par la force des événements, obligés de
renoncer à leur cheptel, c’est-à-dire à leur seul et unique capital à l’origine
de leur survie. À cette détresse économique viennent se greffer vexations
quotidiennes et autres humiliations, d’où cette violence réelle et symbolique
qui frappe les plus pauvres.

Ce texte est certes celui d’un homme politique qui a réellement enquêté
dans les camps (une quinzaine seulement sur les 936), mais dont le sens de
l’observation relève également de la sociologie et de la politique humanitaire
absentes du panorama de l’Algérie en guerre. Préoccupé par le changement
culturel à l’origine d’une déstructuration profonde de la société, l’auteur a
perçu nombre de facteurs sociaux et culturels induits par ce recasement forcé
visible au niveau de l’architecture (reconstruction des maisons où l’on voit la
tôle se substituer au torchis par exemple), mais aussi des « réserves » (silos à
grain), véritables moyens de conservation alimentaires (matmora) détruits
par l’armée. Les conséquences d’une telle politique qui tendait à se générali-
ser à l’ensemble du monde rural, allaient aboutir à une véritable catastrophe
humaine. Car dans ces camps, les populations étaient vouées à mourir à petit
feu et à huis clos.

En ce sens, ce rapport ne peut être que révolutionnaire, surtout qu’il
était destiné à alerter les responsables politiques sur « ce génocide » qui ne
disait pas son nom et qui, en fait, place le problème à un niveau autre que
celui du conflit Armée française-Front de libération national, et pointe la res-
ponsabilité de la France face à la question des droits de l’homme jusque-là
bafouée, car la répression et la torture sont dénoncées de façon claire.

Courageux et fort, ce texte est celui d’un homme qui a su allier éthique
morale et engagement politique. En fait, un engagement politique réel digne
de ce nom ne peut en aucun cas se dissocier de l’humanisme au sens véritable
de ce terme. Sans renoncer à ses convictions, l’auteur a fait également dans la
prospective : l’indépendance de l’Algérie y était consignée en grosses lettres,
non pas seulement par humanisme mais par lucidité et bon sens politique :

« L’Algérie, enserrée désormais entre deux pays indépendants, ne restera pas française,
au sens que la Constitution ou la droite traditionnelle donnent à cette épithète. Ni les considé-
rations juridiques, ni les canons ne changeront l’évolution amorcée et désormais irréver-
sible » (pp. 41-42).

Il allait, en effet, de l’intérêt de la France de ne pas rompre avec les
masses algériennes qui, de plus en plus, se radicalisaient et se coupaient de la
Métropole. Les événements qui ont lieu (bien plus tard) n’ont pas démenti ce
qui est consigné dans ce rapport, et dont l’élite dirigeante n’a pas tenu compte.
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La radicalité politique de ce texte est manifeste, ce qui était alors fran-
chement inattendu à la SFIO, « même dans la minorité ».

C’est en ce sens que l’on peut dire que ce rapport est révolutionnaire,
car non seulement il décrit la situation désastreuse d’une population civile
parquée dans des camps par l’armée et de son propre chef (le nombre de ces
déshérités s’est élevé jusqu’à deux millions vers la fin de la guerre), mais il
attire l’attention des pouvoirs publics et de la communauté internationale sur
la menace quotidienne qui pèse surtout sur les enfants victimes de malnutri-
tion, de manque d’hygiène et de soins : il en mourait à peu près 900 par jour.

Modèle de courage politique et d’intégrité, le livre de Michel Rocard
est d’un apport important à la connaissance de la guerre d’Algérie, telle
qu’elle était vécue par les populations les plus démunies, mais aussi à l’his-
toire d’une formation politique comme le Parti socialiste. Rocard nous
montre comment ce petit nombre appelé « la minorité » s’opposa, de l’intérieur
de la SFIO, à la politique de son premier secrétaire, devenu en février 1956,
président du Conseil des ministres, et qui allait paradoxalement faire la pire
des politiques en embrassant la cause des ultras. On peut, dès lors, comprendre
comment une probité intellectuelle et un courage politique sans nuance, qui
ont caractérisé la pensée et l’action de Rocard, peuvent effacer les meurtris-
sures des victimes de cette guerre et aider à renouer avec les politiques intègres
d’une certaine gauche, vraiment de gauche, pour pasticher Bourdieu. La lecture
de ce rapport y a largement contribué.

Tassadit Yacine

ALAIN ACCARDO, Le Petit-bourgeois gentilhomme, Bruxelles, Éditions
Labor/Espace de Libertés, 2003.

Le temps n’est pas si lointain où l’on put croire avec C. Marker que le
fond de l’air était rouge, où les espoirs d’une autre vie, tissée de rapports
humains plus solidaires et plus chaleureux, nourrissaient des luttes un peu
folles. On parlait alors d’émancipation et de réconciliation, d’organisations
collectives sans domination ni hiérarchie, on luttait sans relâche pour abolir
l’exploitation sous toutes ses formes et libérer les désirs créatifs, et la fin du
capitalisme paraissait promise. Que tout cela soit étranger à la jeunesse d’au-
jourd’hui, qu’on puisse sourire de telles « naïvetés » et que l’utopie ait cédé
la place au « réalisme » économique, n’est pas sans inquiéter. Mais, au-delà
des affects, un tel désenchantement relève d’un problème politique de fond.
Quiconque ne se résout pas à un tel constat doit donc commencer par cher-
cher à comprendre. Comprendre la stabilité des institutions ; comprendre
comment les normes et valeurs structurant la société et réglant la vie des
individus sont si largement admises, si durablement respectées, alors même
que chacun va répétant qu’il vit en démocratie ; comprendre pourquoi les
individus usent de leur souveraineté pour mettre en place et légitimer un
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système qui les domine. Et si telles sont les questions qui nous préoccupent,
alors il lui faut lire sans tarder Le Petit-bourgeois gentilhomme. Cet essai du
sociologue Alain Accardo, très proche de la pensée de Pierre Bourdieu dont
il fut ami et collaborateur, avance en effet des éléments de réponse qu’il est
nécessaire de prendre en compte si l’on veut vraiment qu’un jour cesse la
domination sociale, quand bien même ceux-ci obligeraient à une auto-
réflexion critique 1.

Prenant à contre-pied la pensée des « militants et responsables poli-
tiques » – ces « croyants sincères qui ont fini par se convaincre qu’ils tra-
vaillent au bonheur du genre humain » (p. 8), Alain Accardo commence par
un constat sévère quant à la vie politique française de plus en plus conforme
au modèle anglo-saxon. L’une des caractéristiques essentielles d’un système
bipolaire est en effet le consensus que partagent tous les acteurs politiques,
quelles que soient les critiques qu’ils formulent par ailleurs : le capitalisme
étant devenu l’horizon indépassable de notre temps, il n’y aurait pas d’autre
organisation politique possible que la social-démocratie. Du même coup,
c’est la politique au sens que Castoriadis donne à ce terme qui se trouve mise
entre parenthèses et la démocratie comme telle qui se perd 2. Comment une
activité collective autonome d’organisation du monde commun est-elle pen-
sable s’il est des institutions qui échappent a priori à toute contestation pos-
sible ? La question n’est évidemment pas ici de stigmatiser les élus en tant
que tels, mais de souligner que l’acceptation du libéralisme économique ne
peut qu’altérer leur vision de l’intérêt général. Convaincus que le bien-être
de tous passe par la réussite des entreprises privées, les hommes politiques
des social-démocraties occidentales en sont tout naturellement venus à se
mettre d’abord à leur service, laissant accroire que capitalisme et démocratie
sont intrinsèquement liés.

Le drame est bien que cette idéologie, occultant sans cesse l’histoire du
mouvement ouvrier, a fini par contaminer l’ensemble du corps social. La
conséquence est implacable : le système ne peut plus être mis radicalement
en cause. Certes, il y a toujours des manifestations de mécontentement, mais
ignorant le lien qui les unit à la totalité du monde social, elles ne représentent
nul danger pour ce dernier. Pis ! assure Alain Accardo : « Toute cette effer-
vescence constitue la part fonctionnelle de dissensus dont le système a
besoin » (p. 18). L’affirmation peut paraître sévère, mais force est de constater
que l’atonie politique actuelle lui donne quelque crédit. Et l’auteur a raison

144 Awal n° 29

1. Outre sa participation à l’ouvrage collectif dirigé par P. Bourdieu, La Misère du monde
(Paris, Le Seuil, 1993), signalons deux textes d’introduction à la pensée de P. Bourdieu : La
Sociologie de Bourdieu (avec P. Corcuff, Bordeaux, Le Mascaret, 1986) et Introduction à une sociolo-
gie critique. Lire Bourdieu (Bordeaux, Le Mascaret, 1998). A. Accardo est aussi l’auteur d’analyses
critiques du journalisme : Journalistes au quotidien (Bordeaux, Le Mascaret, 1995) et Journalistes
précaires (Bordeaux, Le Mascaret, 1998). Il a récemment publié un petit texte roboratif adressé à ses
amis de gauche, De notre servitude involontaire (Marseille, Agone, 2001).

2. Sur ce point, voir par exemple l’article « Pouvoir, politique, autonomie », in Castoriadis, C.,
Le Monde morcelé. Les carrefours du labyrinthe III, Paris, Le Seuil, 1990.
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de pointer ici « le caractère implicite et inconscient de l’adhésion à l’ordre
établi » qu’il conçoit comme un consentement par défaut (p. 19). Les
quelques pages qui le décrivent insistent opportunément sur « la part prise à
ce phénomène par ces deux formidables dispositifs de production symbo-
lique que sont l’École et les Médias d’information » (p. 24) – deux institu-
tions qui, destinées en principe « à éveiller, nourrir, exalter les esprits »,
« sont devenues, au pouvoir des puissances d’argent, des appareils à organi-
ser l’inconscience » (p. 26). D’aucuns ne verront là rien de bien nouveau. Ce
que ne démentirait pas Alain Accardo qui fait part de son sentiment de
« répéter des choses déjà cent fois dites et redites » (p. 27). Qui a pris
connaissance des thèses qui suivent et font tout l’intérêt du livre, s’aperçoit
pourtant que ce rappel est bien autre chose qu’un simple rabâchage.

Loin de se contenter de chercher les causes du « consensus par défaut »
dont il a été question dans les structures sociales, l’auteur se penche au
contraire sur les ressorts de l’adhésion des individus à un tel consensus. Sa
maîtrise des apports théoriques de Pierre Bourdieu permet à l’auteur de mon-
trer avec une clarté remarquable pourquoi il faut cesser de concevoir le
social en opposition avec l’individu. Ce n’est en effet que dans la mesure où
l’on prend conscience que ce qu’on nomme naïvement « la société » ne se
tient pas uniquement dans les institutions, les rites, les codes, etc., mais
qu’elle est aussi intériorisée par l’individu sous forme de dispositions
diverses rendant compte des attitudes, des pensées comme des désirs de
chacun 3, que l’on peut espérer dépasser les formes traditionnelles de luttes
« qui conservent encore cet esprit un peu manichéen » (p. 34) consistant à
mettre en cause la seule dimension objective du social. Il ne s’agit évidem-
ment pas d’abandonner de telles luttes, mais d’admettre qu’elles ne peuvent
suffire. « Si le monde social est à la fois dehors et dedans, si le moi est social
et si le social se fait moi, alors, insiste Alain Accardo, il faut en tirer les
conséquences et admettre qu’on ne peut pas changer la société sans se chan-
ger aussi soi-même » (p. 44). L’on perçoit ici la portée de ce qui avait pu pas-
ser pour simple redite : si l’auteur commence par rapporter une analyse
partagée par nombre des critiques du système, c’est qu’il s’adresse prioritai-
rement à eux, non pour leur dire ce qu’ils savent déjà, mais pour mettre
l’accent sur ce qu’ordinairement ils occultent : leur responsabilité propre
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3. On aura reconnu ici la notion d’habitus forgée par P. Bourdieu, laquelle « permet d’énoncer
quelque chose qui s’apparente avec l’habitude tout en s’en démarquant sur un point essentiel.
L’habitus, comme le mot le dit, c’est ce que l’on a acquis, mais qui s’est incarné de façon durable
dans le corps sous forme de dispositions permanentes ». (Bourdieu, P., Questions de sociologie, Paris,
Minuit, 1984, p. 134.) L’une des fonctions majeures de cette notion est de rendre compte de l’action
individuelle en évitant de la penser comme le fruit d’une décision parfaitement réfléchie et consciem-
ment maîtrisée (erreur subjectiviste), ou bien comme le produit de contraintes subies de l’extérieur
(erreur objectiviste). Signalons au lecteur soucieux de comprendre tout l’intérêt théorique de cette
notion centrale pour la pensée bourdieusienne qu’elle est abordée au chapitre 3 d’un de ses ouvrages
majeurs, Le sens pratique (Paris, Minuit, 1980). On pourra aussi consulter les entretiens donnés par
Bourdieu à L. Wacquant et publiés sous le titre Réponses (Paris, Le Seuil, 1992, p. 91 sqq).
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dans la permanence d’une organisation sociale qu’ils combattent. Le propos
est rude et grande la tentation de le récuser sans autre forme de procès. D’où
la nécessité d’une mise en perspective rendant compte de la décomposition
morale caractéristique de la société actuelle. La formule peut surprendre, elle
ne fait pourtant que traduire ce que l’on peut mesurer tous les jours, à savoir
que les valeurs propres du capitalisme – la réussite à tout prix – s’imposent
au détriment de celles héritées de toute la tradition occidentale qui dénonçait
l’égoïsme en prônant la limitation des désirs et la visée de l’universel.
L’auteur a raison de dire que « notre société du rendement et de l’efficacité a
créé un Homo novus, un nouveau type de personnalité programmé par et
pour la “guerre économique”» (p. 49). Évitant une généralisation hâtive, il
reconnaît toutefois que les agents sociaux ne sont pas tous faits de ce moule
– comment sinon avoir pensé écrire un tel ouvrage ? Cela relève de ce que la
société reste plurielle, composée de champs divers dont les valeurs ne sont
pas nécessairement celles du capitalisme. Mais le fait que de tels champs
sont aujourd’hui largement dominés donne à penser qu’une tendance à
l’homogénéité est à l’œuvre et permet à Alain Accardo de parler d’ores et
déjà de moyennisation de la société. Ce terme, on l’aura compris, ne désigne
pas tant le développement quantitatif des classes moyennes, « mais encore
et surtout le processus qualitatif de leur influence dans l’ensemble de la
société » (p. 51). Influence qui se traduit notamment par l’effacement du
projet révolutionnaire.

Si les classes moyennes sont évidemment différenciées, il n’en reste pas
moins que la population qui les constitue se caractérise d’abord par sa posi-
tion sociale intermédiaire au sein des rapports de domination. D’où une
ambivalence fondamentale en ce qui concerne son rapport à l’ordre social.
Là encore, l’auteur du Petit-bourgeois gentilhomme use de ses talents de
pédagogue pour rendre compte de ce qui ne peut être décrypté qu’à partir
d’une armature théorique extrêmement élaborée, à savoir qu’en raison de son
origine sociale, l’individu issu d’une classe moyenne est spontanément porté
à collaborer, à son corps défendant, avec les classes dirigeantes. L’intérêt de
l’analyse en fait la difficulté même. Car si l’auteur ne voit nullement les
petits-bourgeois comme des boucs émissaires, il entend bien, « compte tenu
de l’importance fonctionnelle qu’ils ont acquise », saisir toutes « leurs res-
ponsabilités dans le cours des choses » (p. 82). Autrement dit il lui faut, tout
en évitant l’erreur subjectiviste conduisant à un moralisme abstrait, ne pas
nier l’implication des individus dans l’abandon d’un projet de transformation
sociale digne de ce nom.

En ce sens, il a indéniablement raison de préciser que la question n’est
pas tant affaire de parti pris dans et par le vote électoral 4, que de « rapport
vécu à la réalité tel qu’il s’exprime sur le plan des comportements effectifs dans
tous les domaines de la pratique quotidienne » (p. 83). D’où cette salutaire
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4. Dès la page 9, A. Accardo laisse entendre que les élections ne sauraient, à elles seules,
garantir le caractère démocratique d’un régime.
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mise en cause du refus de prendre la juste mesure de l’état réel du monde
social. Cette attitude qui caractérise « une grande partie de la classe moyenne »,
est en fait une véritable volonté de ne pas savoir, qui est à comprendre, non
comme « une décision rationnelle et réfléchie d’ignorer les aspects déran-
geants de la réalité », mais plutôt comme une « compétence pratique, une forme
de savoir-être commandée en profondeur par nos intérêts les plus incor-
porés » (p. 81). Faut-il préciser que reconnaître dans une telle volonté, non
pas le fruit d’une délibération consciente, mais le produit d’un habitus de
classe, ne conduit nullement Alain Accardo à l’accepter ? Tout le dernier
chapitre est du reste consacré à montrer que la lutte contre le capitalisme
passe nécessairement par un changement des mentalités. Non que notre
auteur pense la transformation morale de l’individu comme une fin en soi,
mais parce que « la question de la transformation des structures sociales est
une question inséparablement politique et morale » (p. 89).

Si nous n’avons aucun problème pour suivre Alain Accardo jusqu’ici, il
nous paraît toutefois difficile de soutenir la nécessité que « le combat pour le
changement des structures internes devienne l’affaire personnelle de chaque
individu » (p. 87, nous soulignons). Comment, en effet, dans une société qui
joue sur la confusion volonté/plaisir et utilise la liberté de l’individu pour
mieux l’aliéner 5, celui-ci pourrait-il se donner les moyens de son émancipa-
tion ? L’auteur sent bien le problème, qui assure que, livré à lui-même, cet
être dont il stigmatise justement le comportement hédoniste (p. 84) ne pourra
sortir du repli sur soi que par une éducation continue et appropriée (p. 90).
Mais qui s’en chargera si l’École républicaine, contrôlée par la classe domi-
nante, est devenue une institution au service de la reproduction des rapports
sociaux ? Nous semble ici faire défaut une critique des organisations mises
en place par la classe ouvrière dans son combat contre l’exploitation capita-
liste. Ne pas analyser les dérives de ces dernières, leur structuration bureau-
cratique, leur rôle dans l’asservissement des masses, interdit de voir dans une
organisation régénérée le moyen – peut-être indispensable – de permettre le
changement de mentalités devant accompagner le changement des rapports
sociaux 6. N’est-il pas du ressort des organisations politiques et syndicales
d’opposition d’y contribuer en permettant à chacun, par une implication
active dans la vie de l’organisation, de viser autre chose que la satisfaction
de ses désirs immédiats ? Cela suppose certes que lesdites organisations
commencent par tout faire pour éviter de reproduire en leur sein la relation
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5. Marcuse a écrit des pages très stimulantes à ce sujet dans L’Homme unidimensionnel (trad.
M. Wittig et l’auteur, Paris, Minuit, 1968). Est-ce un hasard si cet auteur « à la mode » dans les années
soixante-soixante-dix paraît aujourd’hui complètement oublié ?

6. Si une incise dénonce le fait que « les partis socialistes et travaillistes aient choisi de rentrer
dans le giron du système capitaliste » (p. 73), rien n’est dit du Parti communiste ni des syndicats. Sur
la question de la dégénérescence des organisations ouvrières, il nous paraît que les analyses dévelop-
pées dans les années cinquante par Castoriadis au sein du groupe Socialisme ou Barbarie restent
incontournables. Voir notamment les textes repris dans L’Expérience du mouvement ouvrier, tome II,
Paris, Christian Bourgois, 10/18, 1974.
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de domination qu’elles entendent combattre à l’échelle du système. Ce qui
suppose, à leur tour, que les militants aient un réel désir d’autonomie. Ce
pourquoi nous leur recommandons vivement la lecture du Petit-bourgeois
gentilhomme.

Philippe Caumières

RÉMI LENOIR, Généalogie de la morale familiale, Paris, Le Seuil, 2003.

Et si la famille n’était pas la « cellule de base de la société », mais, au
contraire, son résultat le plus sophistiqué ? Alors s’intéresser, en sociologue,
à l’histoire de la famille dans le milieu du Moyen Âge jusqu’à nos jours
reviendrait à interroger, à travers la forme sociale la plus invisible à force
d’évidence, la façon dont on a construit, pensé et assuré l’ordre social. C’est
l’ambition de Rémi Lenoir qui signe là, non pas un livre de plus de socio-
logie de la famille, mais une véritable enquête généalogique sur la construc-
tion administrative, juridique, économique, scientifique, religieuse de la
famille qui prend en compte l’analyse critique des discours de la sociologie.
Le familiarisme semble avoir vécu, mais notre « cellule de base » reste l’objet
de toutes les attentions. Nous voilà dotés maintenant d’un outil d’évaluation
des enjeux que représentent les évolutions et les réformes de la famille.

DÉBORAH PUCCIO, Masques et dévoilements. Jeux du féminin dans les
rituels carnavalesques et nuptiaux, Paris, CNRS, 2002.

Comment devenait-on et devient-on encore une femme dans les socié-
tés montagnardes du Sud de l’Europe ? Dans la vallée alpine de Résia, habi-
tée par une minorité slave, c’était sous le couvert du « sale » babac ou parée
de l’étincelante maßkira que la demoiselle entamait un parcours rituel la
conduisant au mariage. Dans la vallée pyrénéenne de Bielsa, encore de nos
jours, c’est autour de l’éclatante madama que la jeune fille tisse son destin.
Non loin de là, dans la petite vallée de Gistaín, les façonnages, les transmis-
sions de biens entre femmes de générations différentes, les jeux du voilement
et du dévoilement, de l’être et du paraître amorcés au carnaval se poursui-
vent dans les fêtes de la Saint-Jean et dans les réjouissances célébrées en
l’honneur du saint patron.

À travers l’étude comparative de carnavals et de fêtes par lesquels s’éla-
bore la féminité, Deborah Puccio met en évidence la continuité entre rituels
profanes et célébrations religieuses en analysant le système d’homologie,
d’oppositions et de différences entre masques, rôles rituels, figures mythiques
et images chrétiennes de saints et de vierges qui, dans un jeu subtil entre
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personnage et personne, font éclore la nouvelle identité des jeunes filles.
Perspective novatrice, tant la fête carnavalesque a toujours été abordée du
point de vue des garçons et des rites leur permettant d’accéder à la virilité.

LOUNÈS MATOUB, Mon nom est combat. Chants amazighs d’Algérie,
traduction et présentation par Yalla Seddiki, Paris, La Découverte, 2003.

Ce livre propose pour la première fois en édition bilingue, une antholo-
gie de la poésie chantée de Lounès Matoub. Elle a été conçue (et traduite)
par Yalla Seddiki, en collaboration avec lui dès 1996. On y trouvera cent
vingt-deux textes (pour la plupart inédits en français), parmi les plus beaux
qu’il ait écrits. Ils révèlent l’originalité du verbe qu’il a forgé, son affinement
rhétorique, sa richesse lexicale. Ce livre aidera aussi à apprécier son remar-
quable travail musical, les progrès qu’il avait réalisés dans la maîtrise de la
voix et de la composition, sa maîtrise du chaâbi algérien, un genre exigeant,
dérivé de la musique savante arabo-andalouse. Et aussi, bien sûr, la puis-
sance subversive de ses vers, qui parlent à toute l’humanité. Sa singularité
réside dans le fait qu’il a porté un regard critique inédit contre toutes les
forces d’avilissement, qu’elles soient religieuses, militaro-économiques ou
inhérentes à la société kabyle. À cela s’ajoute l’intensité lyrique des poèmes
dans lesquels il transpose les différentes souffrances de la condition
humaine, et qu’il appelait la « rage du désespoir ».
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RÉSUMÉS

Les anciens Amazighs avant les Phéniciens : mode de vie et organisa-
tion sociale

Mohamed-Mustapha Boudribila

Des problèmes de chronologie expliquent la difficulté de saisir l’his-
toire ancienne des Amazighs et le nombre d’hypothèses négatives formulées
à leur sujet. Ainsi, les auteurs anciens ont répété que les Amazighs vivaient
comme des sauvages, qu’ils n’avaient connu l’agriculture qu’avec les
Phéniciens et que même la vraie culture n’avait commencé qu’avec le roi
amazigh Massinissa, au milieu du IIIe siècle av. J.-C. Malheureusement, de
nombreux auteurs modernes ont pris ces assertions à la lettre. Pourtant, les
archéologues ont mis à jour un certain nombre de vestiges prouvant l’exis-
tence d’une agriculture antérieure aux Phéniciens et aux Romains. Mieux
encore, l’étude des mots relatifs à la culture des céréales et des arbres frui-
tiers chez les Amazighs révèle la richesse de leur vocabulaire. L’hypothèse
traditionnelle, selon laquelle l’agriculture fut introduite en Afrique du Nord
par les Phéniciens, doit donc être rejetée. Par ailleurs, même si les recherches
ne sont pas encore terminées, des indices convaincants tendent à prouver
l’existence d’un âge du bronze au Maghreb avant l’arrivée des Phéniciens.

L’archéologie et l’épigraphie nous permettent de deviner l’existence
d’organisations amazighes, dont les débuts pourraient remonter au-delà du
IVe siècle av. J.-C. Nous ne savons rien, en revanche, sur l’état social, le
déroulement du commerce, le choix des chefs, la propriété privée ou collec-
tive et, en général, sur la religion et les rapports sociaux entre les différentes
couches de ces communautés. De la même manière, si nous connaissons
grâce à l’archéologie l’existence des cités, dont l’essor a été favorisé par le
développement des activités agricoles et le besoin d’échanges, nous n’avons
pas de documents écrits antérieurs à l’expansion carthaginoise.

Pour ce qui est enfin de la religion, l’insuffisance et surtout l’impréci-
sion des témoignages ne nous donnent pas le droit d’affirmer que les
Amazighs n’avaient qu’une religion élémentaire, ce qui aurait fait d’eux,
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selon G. Camps, « le seul peuple de langue chamito-sémitique à être ainsi
frappé d’une telle incapacité métaphysique », ce qui est invraisemblable.

Quelques réflexions sur les événements récents de Kabylie : à propos de
la question tribale en Algérie

Yazid Ben Hounet

Le mouvement de contestation populaire initié en Kabylie en avril 2001
a mis en exergue un nouvel acteur politique : la coordination des arouch. Le
présent article, dont l’argumentation s’appuie sur la presse algérienne et sur
une comparaison avec une tribu des Hauts Plateaux de l’Ouest algérien, est
une contribution qui a pour objectif de mettre en perspective ce nouvel acteur
politique. Après avoir donné quelques éléments sur la nature de cette coordi-
nation, il s’agira donc de proposer des hypothèses permettant de rendre
compte des rapports qu’elle entretient avec les partis politiques et le gouver-
nement algérien. Enfin, nous tenterons de resituer et de recadrer le débat que
cette coordination a suscité quant à la permanence et au poids politiques des
organisations tribales (ou d’origines tribales) dans l’Algérie actuelle.

Sémantique et symbolique de la barbe dans la culture populaire marocaine
Miloud Taifi

L’auteur se propose d’examiner le champ sémantique et symbolique de la
barbe dans la culture populaire marocaine à travers ses deux modes d’expres-
sion : le berbère et l’arabe marocain. Symbole de virilité, de courage et de
sagesse dans pratiquement toutes les cultures et à toutes les époques, la barbe
semble être apparemment le lieu où réside l’honneur de l’homme dans la
culture populaire marocaine. Ornement du visage masculin et signe ostenta-
toire de la « mâlité », elle est l’objet de tous les soins.

Modifications et ajustements événementiels des parentés électives dans
le Sud-Est marocain

Marie-Luce Gélard

Au sein des sociétés maghrébines, l’étude de la parenté s’est presque
exclusivement orientée vers l’examen du « système » de parenté arabe. Or, au
sein de l’aire musulmane, on constate d’autres formes de conceptions de la
parenté comme en témoigne celle par agrégation (ou élective), phénomène
courant chez les Berbères. Dans la tribu des Aït Khebbach, on relève l’exis-
tence de formes d’affiliations volontaires entre des groupes restreints, lesquels
organisent entre eux de nouvelles prescriptions matrimoniales. Celles-ci
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témoignent du caractère mouvant des systèmes de parenté trop souvent sté-
réotypés par une lecture ethnologique globalisante.

Orden de sexo género de coerción versus consentimiento : ¿ Más igualdad
réal entre Hombres y Mujeres ? Un estudio de contrastes entre poblaciones
migrantes

Pilar Rodríguez Martínez

En este artículo presentamos los resultados de una investigación desar-
rollada en Almería entre poblaciones migrantes británicas y marroquíes.
Partiendo de la definición de orden de sexo género de coerción y de consenti-
miento, que reformulamos a partir de los planteamientos de Walby, llegamos
a la conclusión de que las mujeres migrantes marroquíes han sido socializadas
en un orden de sexo género basado en la coerción, mientras que las británicas
lo han hecho en un orden de sexo género basado en el consentimiento. Sin
embargo, el hecho de que se pase de un orden de sexo género a otro no
implica una mayor igualdad real entre hombres y mujeres, sino que el tipo de
conflictos en la vida cotidiana han de resolverse de diferente modo.

La prohibition de l’inceste et l’islam
Bernard Vernier

Françoise Héritier a proposé dans Les Deux sœurs et leur mère une
nouvelle théorie de la prohibition de l’inceste où la mise en contact des iden-
tiques devient le critère fondamental de l’inceste. Il serait interdit, par
exemple, d’avoir des relations sexuelles avec deux sœurs parce que de cette
façon Ego mettrait en contact les deux sœurs en transportant les humeurs de
l’une dans la matrice de l’autre. L’étude des interdits sexuels et matrimo-
niaux énoncés par Le Coran et par des écrits juridiques appartenant aux
quatre grandes écoles, jointe à l’analyse de La trilogie de Naguib Mafhouz
et de la légende Les mille et une nuits (ainsi qu’à des entretiens avec
deux Algériens), montre que la théorie de Françoise Héritier, dont nous
avions montré ailleurs qu’elle ne pouvait expliquer les interdits chez les
Hittites, dans la Grèce et la Rome antique et dans La Bible, ne peut pas non
plus s’appliquer à l’islam, ne serait-ce que parce que celui-ci donne souvent
un contenu très étendu (caresses, baisers, regards et attouchements volup-
tueux) à ce qui est stigmatisé comme fornication et que l’inceste couvre éga-
lement les étrangers convertis en parents par « assimilation injurieuse ».

L’on peut faire à Françoise Héritier le même reproche que Pierre
Bourdieu adressait à Claude Lévi-Strauss il y a déjà 30 ans : celui de ne pas
avoir su élaborer une théorie de l’action cohérente et d’en rester à un point
de vue objectiviste. Ce bégaiement de l’histoire épistémologique est un des
effets les plus navrants de l’occultation, parfois méthodique, de l’apport de
Pierre Bourdieu à l’anthropologie.
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À une théorie qui parle de contact d’identique sans jamais dire claire-
ment ce qui est identique dans les choses identiques, il faut opposer une
théorie toute unitaire de l’inceste qui donne à la prohibition la fonction d’éta-
blir les conditions d’une bonne collaboration entre les membres de la famille
et entre eux et les membres d’autres familles pour empêcher le déchaînement
de la violence à l’intérieur et entre les familles.

L’ironie tragique de Rachid Mimouni
Djamel-Eddine Benabbou

L’enjouement de l’ironie s’accommoderait-il de la détresse de la tragé-
die ? Oui, nous semble-t-il, si l’on se réfère au recueil de nouvelles de
Rachid Mimouni, La Ceinture de l’Ogresse. Dans ce singulier mais authen-
tique diagnostic de la société algérienne des années quatre-vingt, qui met
en scène des anonymes qui ont en commun le combat qu’ils mènent contre
l’absurde, ces deux dimensions du discours, en apparence antinomiques,
vont cohabiter.

L’association de ces deux genres – qui a fait l’originalité de cet auteur –
est à la base même d’une dynamique dialectique et narrative. Ainsi, face aux
situations les plus tragiques qui sont dépeintes dans ce recueil, le discours
ironique, de par la légèreté qu’il introduit, aura pour conséquence une cer-
taine distanciation, voire une non-implication vis-à-vis des événements rap-
portés mais, surtout, et c’est là sa principale caractéristique, générera
ambiguïtés et non-dits. Mais ne faut-il pas voir, finalement, dans le choix du
discours ironique, un moyen subtil de s’affranchir des diktats et des pesan-
teurs officiels en déjouant les censures ?

Courcouçons d’antan
Denise Brahimi

« Courcouçon » est le nom donné par divers voyageurs ou captifs euro-
péens au Maghreb (XVIe-XVIIIe siècles) à ce que nous appelons en français
moderne le couscous. Ils décrivent souvent avec minutie la manière de le pré-
parer et de le consommer. Ils en parlent comme d’un rituel, auquel par chance
ils ont pu accéder sans se heurter à secret ni tabou. Leurs observations s’éten-
dent au champ social car les variations autour de cet aliment de base consti-
tuent un miroir de la société. La nourriture a aussi l’intérêt de toucher à un
point essentiel, le rapport des humains à leur corps, à leur être physique dans
ses fonctions et pulsions. En deux siècles, on assiste à la modification des
centres d’intérêt et critères utilisés par les auteurs. Vient le moment où les cri-
tères idéologiques l’emportent sur tous les autres. La description des pratiques
alimentaires se réduit alors et devient comme insignifiante.
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