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LES PARADIGMES CULTURELS AU MAROC
LES ENJEUX SYMBOLIQUES

Ahmed Boukous

DISCOURS, PARADIGME ET CULTURE

Les discours culturels qui s’affirment sur le marché des biens sym-
boliques au Maroc s’inscrivent dans des paradigmes dont il faut ques-
tionner la cohérence théorique et I’adéquation analytique dans la saisie
des données de la situation symbolique et dans I’explicitation des enjeux
qu’elle implique.

Pour les besoins de clarification conceptuelle, attachons-nous a cerner
les concepts de discours, paradigme et culture. Convenons d’entendre par
discours un ensemble structuré de propositions énoncées a partir d’un site
social particulier de la production symbolique par des « opérateurs
culturels » qui peuvent étre des « intellectuels individuels » ou des « intel-
lectuels collectifs », lesquels bénéficient d’une reconnaissance de jure ou
de facto, cette reconnaissance pouvant émaner d’une instance occupant
une position dominante ou une position dominée dans le champ culturel.
Appelons paradigmes (Kuhn 1970), les formations discursives performées
dans le champ symbolique, animées par des rationalités différentes et se
trouvant en situation conflictuelle. Précisons enfin que nous faisons nétre
I’acception anthropologique de la culture, en tant que production a la fois
matérielle et symbolique des communautés quel que soit leur degré de
développement technique, en vertu de quoi nous considérons qu’il existe
au Maroc des cultures, la pluralité s’exprimant a la fois par des codes lin-
guistiques et par des codes expressifs.

Les discours auxquels je vais m’intéresser ont pour fopos central la
question de I’identité. Ils peuvent étre approximativement classés en deux
catégories, les discours du patrimonialisme et les discours de la moder-
nité ; ils ont pour fondement épistémologique respectif le ressourcement
dans le patrimoine culturel 1égué par les anciens et I’ancrage dans le
monde moderne marqué par la technique. Notons sans tarder que, si cette
classification reste approximative par le simplisme méme de toute dicho-
tomie, elle n’en a pas moins une vertu taxinomique en ce qu’elle permet
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4 Ahmed Boukous

de reconnaitre dans une situation symbolique caractérisée par 1’hétérogé-
néité des discours quelques propositions plus ou moins cohérentes et plus
ou moins systématiques ayant des traits distinctifs récurrents et se regrou-
pant en paradigmes.

L’hypoth¢se de travail retenue postule que les différents discours
paradigmatiques expriment la vision du monde de groupes socioculturels
antagoniques ; la fonction sociale de ces discours est de créer les
conditions de possibilité de détention du « pouvoir symbolique » (Bour-
dieu 1972) et les conditions d’imposition & I’ensemble de la communauté
de «représentations sociales » spécifiques & des groupes socioculturels
déterminés (Jodelet 1989).

LES DISCOURS PATRIMONIALISTES

A la question «Qui sommes-nous ? » les élites qui recherchent la
réponse dans le patrimoine culturel du passé et dans la tradition se situent
dans le cadre de la problématique de I’authenticité ; c’est-a-dire que pour
elles I’étre marocain ne peut s’épanouir qu’en étant authentique, i.e. en
restant fidele aux valeurs culturelles de la tradition, en rejetant la déna-
turation par I’assimilation & 1’Autre. Les tenants du patrimonialisme ont
des référents symboliques différents, c’est pourquoi I’on y distinguera au
moins trois discours, selon que le patrimoine-source est I’islamité, 1’ara-
bité ou I’amazighité (berbérité). Nous verrons que ces discours sont inter-
pellés par des questions cruciales, d’abord la question de leur interaction,
i.e. comment pensent-ils leurs relations mutuelles ? et ensuite la question
de I’Autre, i.e. qui est-il et peut-on I’exclure ?

LE DISCOURS INTEGRISTE

La source premiére du discours intégriste est représentée par les fon-
dements de I’islam tels qu’ils sont explicités dans le Coran et la Sunna ;
le modele socioculturel de référence est celui fourni par la vie exemplaire
du Prophéte Mohammad et celle de ses disciples. Le patrimoine reconnu
est celui des sciences religieuses, essentiellement I’exégése du texte cora-
nique et du hadit, le figh et la chari‘a. Sur le plan de la morale sociale
et individuelle, les valeurs référentielles sont la foi, la rectitude et la
vertu ; enfin, la langue idéale est la langue arabe classique, celle que Dieu
a choisie pour énoncer le Livre saint.

Dans le discours intégriste, les manifestations culturelles de la
modernité empruntées a la civilisation occidentale sont interprétées
comme des sources de corruption, ainsi les maux dont souffre la commu-
nauté musulmane comme le sous-développement, la pauvreté, la prostitu-
tion, la drogue, les maladies comme le sida, etc., sont considérés comme
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des conséquences de I’influence maléfique de 1I’Occident judéo-chrétien ou
athée ; la solution réside dans le retour aux fondements de I’islam purifié
a la fois des errements déviationnistes et de 1’action corrosive des valeurs
de I'Occident, au sein d’une communauté dirigée selon le principe du
consensus (ash-shird) par I’assemblée des imams. Les groupes sociaux
ouverts sur la culture occidentale sont vus comme des agents aliénés a
I’Occident, le devoir du jihdd est proclamé contre eux en tant que
porteurs des valeurs jugées étrangeres a I’islam, comme la rationalité, les
libertés publiques et individuelles, le libéralisme parlementaire, etc. (Yas-
sine 1989).

Dans son ouvrage Hiwdr ma‘a al-fudald’ ad-dimugrdtiyin, A. Yas-
sine (1994) développe son projet culturel de société islamique ou la
culture et I’éducation regoivent un intérét particulier. L’objectif assigné a
I’éducation est I’islamisation de la société (‘aslamat al-mujtama‘), ce qui
présuppose que la société est soit paienne soit insuffisamment islamisée,
cette islamisation doit se faire par des moyens qui sont de deux ordres,
I’ordre linguistique et I’ordre cognitif.

Sur le plan linguistique, la langue d’enseignement est exclusivement
I’arabe classique, non pas 1’arabe moderne considéré comme altéré par le
contact avec les langues étrangeres (lughdt al-‘ajam) et par les dialectes
(al-‘dmmiyat), mais bien la langue du Coran dans sa pureté lexicale et
morphosyntaxique. Les langues étrangeres ne sont pas exclues, elles peu-
vent étre introduites 2 partir du second degré de I’enseignement secon-
daire en tant que matiéres et dans I’enseignement supérieur en tant que
langues de spécialité.

Sur le plan du contenu de I’enseignement, a savoir la nature des
connaissances a inculquer aux apprenants, la formation a dispenser est
exclusivement religieuse durant les neuf années de I’enseignement fon-
damental, elle est centrée sur I’apprentissage du Coran et de son exé-
gese, I’enseignement des principes de I'islam, de la Sunna et I’apprentis-
sage de la langue arabe classique, enseignement qui vise essentiellement
a pourvoir ’apprenant de la compétence linguistique nécessaire a lire et
A comprendre le texte coranique. Aprés ce cycle, ’enfant islamisé regoit
des enseignements dans les domaines des sciences et des techniques ;
d’ailleurs 1’enseignement des techniques est considéré comme prioritaire,
son objectif est de faire acquérir & I’apprenant des compétences pratiques,
des techniques susceptibles de contribuer 2 améliorer les conditions de vie
de I’homme, la médecine est ainsi placée au sommet des connaissances.
Quant aux sciences sociales et humaines, le sheikh Yassine les considere
inefficientes et corruptrices, elles sont supposées véhiculer les valeurs
judéo-chrétiennes ; la psychanalyse serait ainsi la plus néfaste des sciences
parce qu’elle érige en principe explicatif du comportement ce qu’il y a
de plus vil dans la nature humaine, c’est-a-dire le principe du plaisir, la
libido.

Dans le systtme éducatif de la société islamique, telle qu’elle est
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congue par le sheikh Yassine (1994), la structure de base est représentée
par la mosquée (al-masjid), a laquelle il conviendrait de redonner la place
prééminente qui fut la sienne dans la structure éducative des commu-
nautés musulmanes avant l’intervention coloniale. Le syst¢tme éducatif
devrait étre financé par des ressources privées, essentiellement par des
donations ; 1’enseignement supérieur ne serait ouvert qu’aux meilleurs
€éléments alors que la masse des scolarisés devrait étre orientée vers des
filieres de formation de techniciens moyens.

Il appert de I’exposé des théses du discours intégriste qu’il s’agit
d’un discours théocentrique ayant une portée globalisante, c’est-a-dire
qu’en vertu du principe selon lequel en islam il n’y a pas de séparation
entre la religion et I’Etat, tous les aspects de la vie sociale et individuelle
sont pris en charge, le politique comme le culturel. La finalité ultime est
alors de former de bons musulmans méritant le paradis ; en vertu de cette
finalité, I’objectif premier du projet intégriste est d’éduquer des sujets pra-
tiquant a la lettre les préceptes de I'islam et baignant dans la langue et
la culture arabes classiques selon le modele de la société islamique de la
premiére période.

L’on a souvent tenté d’analyser les conditions de la résurgence du
discours intégriste et son impact sur les consciences et les conduites non
seulement dans les sociétés musulmanes mais partout dans le monde, car
I'intégrisme est aussi le fait de chrétiens, de juifs, de bouddhistes, etc. 1l
a ét€ invoqué le regain de la spiritualité aprés la faillite des différentes
idéologies fondées sur le rationalisme, 1’aggravation de I’angoisse exis-
tentielle de I’homme moderne face aux bouleversements que connait le
monde actuel et la paupérisation de larges secteurs de la société aussi
bien dans les pays du Sud que dans ceux du Nord. A ces facteurs géné-
raux, il faut adjoindre I’échec des discours réformiste et nationaliste dans
les sociétés arabo-musulmanes. Cette situation qui a contribué a créer un
vide culturel est d’autant plus dramatique que la majorité de la population
demeure analphabéte, donc soustraite d’office 2 la participation active 2
tout renouveau culturel, et que les masses de jeunes scolarisés, de plus
en plus exclues de la promotion sociale, ne trouvent plus de systtme de
référence crédible a leur portée. Ainsi, du fait de problémes 2 caractére
structurel, I’école publique est dévalorisée en se transformant en institu-
tion dont la fonction sociale est de moins en moins la formation et I’édu-
cation et de plus en plus le gardiennage ; consécutivement, 1’enseigne-
ment, qui fut le « centre de gravité de la culture » (Molino 1986), devient
I'instance majeure du déclassement. Parmi les causes relevées, il y a
notamment la saturation du marché du travail, I’inefficience des compé-
tences acquises et I’inadéquation de la culture dispensée eu égard aux
besoins sociaux et aux nouveaux enjeux socioculturels.

Dans ce contexte général, le discours porteur de force illocutionnaire,
non seulement en milieu populaire mais également parmi la jeunesse
déclassée, est celui qui préche le rejet radical de tout ce dont on est
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frustré, i.e. indistinctement la culture occidentale avec ses apports éman-
cipateurs et ses gadgets de consommation, la culture arabe savante consi-
dérée comme corrompue par le rationalisme, la laicité, la démocratie libé-
rale, le féminisme, etc., et la culture populaire réduite au charlatanisme
et a la superstition.

La culture islamique revendiquée devient ainsi le point de conver-
gence de «deux réserves plébéiennes », selon I’expression de Gallissot
(1986), celle des masses analphabetes dont les références culturelles se
ramenent aux valeurs traditionnelles et celle des laissés-pour-compte du
systeme scolaire et éducatif public. Ce discours renoue en fait a la fois
avec les fondements de la culture savante et les motifs mystiques de la
culture populaire ; sa capacité d’intégration et de dépassement des autres
discours marqués par la religiosité fait qu’il est per¢u dans I’imaginaire
populaire comme porteur d’espérances.

Le discours intégriste fait de la culture un savoir théologique relevant
de 1’Absolu et du Credo et par conséquent indiscutable et irréfutable.
C’est ainsi que la langue arabe classique reprend sa sacralité en tant que
langue choisie par Dieu pour la révélation du Coran et que la Tradition
devient le canon des conduites individuelles et collectives. De ce fait, la
culture universelle du temps présent se trouve rejetée car elle est/serait
d’essence judéo-chrétienne et porteuse du Mal, c’est selon I’expression de
Yassine (1994) «une civilisation satanique », la culture populaire ainsi
que les langues qui la véhiculent sont suspectées car elles sont censées
exprimer des croyances paiennes, encourager la superstition et mettre en
doute I’Unicité divine.

Plusieurs questions demeurent obscures dans le projet éducatif du
discours intégriste. En effet, il n’est pas tout a fait clair s’il s’agit de faire
de langues étrangeres (1’anglais ? le frangais ?) les langues de I’enseigne-
ment technique et scientifique ou s’il s’agit de les enseigner comme
matiéres permettant I’accés 2 la production internationale. En outre, il
n’est pas fait de sort a la langue amazighe (le berbeére), qui est pourtant
la langue maternelle du sheikh Yassine : s’agit-il pour lui de refouler son
identité premiere ? Quel est alors ’enjeu de ce refoulement ? Le mutisme
sur cette question est étrange et surprenant de la part de quelqu’un qui
a administré par ailleurs la preuve qu’il a le courage de ses idées. Il y
a 1a sans doute un enjeu politique puisqu’il se réclame de la descendance
du Prophéte. Nous savons que le chérifisme est un atout majeur dans la
conquéte du pouvoir au Maroc et qu'un Amazigh n’a aucune chance
d’accéder au califat ; refouler ’amazighité dans son expression culturelle
et linguistique devient ainsi une stratégie politique ; on peut difficilement
expliquer une telle attitude en faisant prévaloir I'équation islam = arabe
classique, puisque dans la majorité des pays musulmans I'arabe n’a
d’autre fonction que liturgique. Certains cadres du mouvement islamiste
soutiennent cependant que la langue amazighe pourrait étre enseignée a
condition que le savoir véhiculé soit le dogme et la culture islamiques ;
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nous retrouvons dans cette position le dogmatisme qui caractérise le
discours intégriste.

Dans ce discours totalisant, point de place a la différence sous pré-
texte qu’elle est source de divergence et donc potentiellement de division
de la communauté islamique. Le retour a I'islam authentique et & 1’uni-
cit¢ du référent, le Coran et la Sunna, préserverait infailliblement de
I’erreur et de la discorde. Cependant, on peut a la suite d’Oumlil (1992)
réfuter les positions fondamentalistes, en affirmant que les critiques
adressées a I’encontre du rationalisme par le discours intégriste sont spé-
cieuses car la finalité visée par les tenants de ce discours est de faire de
la politique un appendice de la shari‘a. En fait, la proclamation de la
subordination de la politique 2 la shari‘a est un fait observable depuis
longtemps en terre d’islam, sans pourtant y avoir empéché 1’émergence
des divergences politiques et doctrinales. Oumlil (1992) écrit dans ce sens
(la traduction est de moi) :

« Ceux qui préconisent que le politique soit directement et uniquement issu de
la shari‘a [la loi islamique] s’illusionnent car il y a toujours intervention d’un
médiateur humain dans son application. La différence est un fait attesté en raison
méme de cette médiation ; car le texte, méme immuable en tant que texte, est pas-
sible de lectures multiples du fait de la pluralité des interprétations et de la mul-
tiplicité des intéréts en jeu. Dans cette situation, les divergences existent non seu-
lement entre ceux qui postulent la subordination de la politique 2 la religion et
ceux qui s’y opposent, mais également entre ceux-la mémes qui sont pour cette
subordination. En effet, depuis quand les «islamistes» — les anciens et les
modernes parmi ceux qui soutiennent une absolue correspondance entre la politique
et la shari‘a - constituent-ils une seule et méme tendance ? »

D’aucuns considérent le discours intégriste comme un discours infra-
théorique qui se contente de réactiver certains concepts des premiers ages
de la pensée islamique, le concept al-jdhiliya a un rendement fonctionnel
important dans ce discours, il s’applique & un état de paganisme dans
lequel vivraient non seulement les non-musulmans, y compris les gens du
Livre que I’on invite 2 embrasser I’islam, mais aussi les musulmans qu’il
convient de réislamiser apres des siecles d’errements ; le concept al-jihdd
est aussi un concept clé, il exprime a la fois le devoir de prosélytisme
a I’adresse des hommes et des femmes de bonne volonté et le devoir de
violence contre les mécréants et ceux qui persistent dans I’erreur;
d’autres concepts forgés par les premiers penseurs de 1'éveil islamique
(as-sahwa al-isldmiya) sont également mis a contribution comme le
concept al-hdkimiya ou primat du pouvoir de Dieu sur celui des hommes
qui permet de déclarer illégitime le pouvoir des potentats ; le concept al-
gawmiya al-‘ilmdniya ou communauté des rationalistes considérés comme
les adversaires sinon les ennemis idéologiques dont I'influence est néfaste
sur les esprits et les coeurs des hommes et des femmes; le concept
al-ightiréb ou occidentalisation des élites, qui est percue comme un phé-
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nomeéne d’aliénation consécutif a2 la dépendance culturelle des pays
musulmans.

Quoique la présence de ce discours dans la réalité socioculturelle soit
manifeste et son impact, sur des secteurs de plus en plus larges de la
société civile, indiscutable, il est considéré comme insuffisamment élaboré
pour répondre adéquatement aux questions cruciales auxquelles il est
confronté. Est-il susceptible de fournir un ancrage culturel positif et por-
teur de créativité a toutes les composantes de la société civile ? La cl6-
ture fantasmatique du corps social dans I’incommensurabilité de I’ Absolu
est-elle viable dans la perspective historique ? Autant de questionnements
auxquels 1’expérience iranienne commence a fournir des réponses ins-
tructives.

LE DISCOURS SALAFISTE

Le réformisme ou salafisme est représenté au Maroc par des penseurs
comme Abou Choudyb Ad-Doukkali, Moulay Al-‘Arbi Al-‘Alawi, Al-
Mokhtar As-Soussi et ‘Alldl Al-Fasi. Le discours salafiste (réformiste) a
recu sa formulation la plus élaborée dans I’ceuvre de ce dernier.

Le discours que °‘Alldl Al-Fési énonce sur le patrimoine vise la
défense et D’illustration de 1’authenticité arabo-musulmane du Maroc. Il y
est considéré que la composante fondamentale du patrimoine est la langue
arabe classique (al-fushd) : langue sacrée par le Coran. Cette langue est
le lien qui unit la communauté musulmane, elle fut la langue qui a véhi-
culé la science arabo-musulmane « au moment ol I’Occident vivait dans
les ténebres de I’ignorance ». Mais elle a été transformée en une langue
abatardie avec la prédominance d’éléments non arabes (mongol, persan et
turc), elle s’est alors figée en une langue de rhétorique désuéte. Avec la
renaissance de la communauté arabe (an-nahda), il est devenu impératif
d’opérer une résurrection (badr) et une révolution (tawrah) culturelles et
linguistiques comme préalables 4 la renaissance arabo-musulmane. Pour
cela, il est nécessaire de se défaire du joug culturel et linguistique des
colonisateurs par le moyen de 1'arabisation totale de I’enseignement, de
I’administration et de la vie publique. Le maintien de I’usage de la langue
étrangere est considéré comme une contribution i 1’asservissement de la
nation et 2 I’aliénation de son identité et de sa personnalité. L’usage de
la langue arabe est ainsi congu comme un moyen de libération.

Sur le plan culturel, le retour au patrimoine arabo-musuiman est
considéré comme une condition nécessaire a la renaissance de la culture
arabo-musulmane actuelle et a I’accomplissement de son authenticité
(‘al-’asdlah) ; ce patrimoine comprend les acquis des périodes de gran-
deur des Arabes mais aussi les scories de la décadence de leur histoire.
La donnée fondamentale de ce patrimoine est l’islam, il faut donc s’y
attacher fermement en se fondant exclusivement sur les prescriptions du
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Coran et de la Sunna, car son observance a été a la base de I’essor de
Pislam 2 travers le monde et de I’épanouissement de la communauté
musulmane d’abord avec le Prophéte ensuite sous les Califes éclairés ; la
décadence de la communauté musulmane a commencé avec les
Omeyyades et s’est poursuivie depuis en raison du travestissement de la
Sunna. Le retour & I’dge d’or de la civilisation arabo-musulmane est lié
a la condition de faire le tri entre ce qui est vrai, pur et précieux dans
le patrimoine sunnite et ce qui est faux, corrompu et vil dans les inter-
prétations fallacieuses de la Sunna et dans les pratiques liturgiques
déviantes. Il convient alors de rejeter les hérésies, les schismes et le char-
latanisme introduits durant la période de décadence.

Dans le domaine de la littérature, il est préconisé de garder la pro-
duction de qualité, qu’elle releve de la période antéislamique ou de la
période actuelle, de méme on devrait adopter toutes les formes esthétiques
nouvelles, celles de la prose et des arts, 2 condition qu’elles soient de
bonne qualité. Le patrimoine populaire n’est pas totalement rejeté, il est
considéré comme ’expression et le symbole de la création populaire dans
lesquels la masse (al-‘dmmah) utilise une langue et un style artistique qui
lui sont propres, a condition de ne pas substituer le folklore au patrimoine
véritable, la culture populaire a la culture communautaire et la tradition
orale a la civilisation permanente. Le patrimoine véritable, la culture
communautaire et la civilisation permanente sont ceux qui s’ensourcent
dans le Coran, la Sunna et la culture arabo-islamique fidéle aux ensei-
gnements de ces deux sources; ce sont «les garants de notre identité
culturelle et civilisationnelle » (Al-Fasi, passim).

Selon Al-Fasi le discours salafiste comporterait un projet de société
qui fonde ses théses sur le réformisme socioculturel. Son objectif réside
dans la «transformation de la métaphysique en doctrine politique en
adoptant une pédagogie sociale », selon I’expression heureuse de Khatibi
(1993 : 128). Ce discours, qui est d’abord celui des élites issues de la
bourgeoisie urbaine, a I’exception de Al-Mokhtar As-Soussi qui appartient
a un milieu rural soufi, a visé durant la période coloniale la mobilisation
des masses sur la base du retour aux fondements de I’islam ; il représente
surtout un effort de conceptualisation de la société marocaine postcolo-
niale. En effet, le désarroi de la société marocaine créé par le traumatisme
colonial est canalisé par les élites urbaines, qui étaient, a cette phase de
I’histoire du Maroc, la classe la plus préparée 2 assumer cette tiche par
son capital matériel - il s’agissait alors d’une bourgeoisie mercantile — et
son capital symbolique : elle était la seule composante de la société maro-
caine a avoir une instruction moderne, 3 étre capable de se doter de
structures en vue de prendre la direction politique du mouvement national.

Le projet culturel salafiste rejette ainsi le modele sociétal occidental
en général et son module culturel en particulier en pronant le retour aux
sources et A I’authenticité. L’arabisation constitue la principale mesure de
recouvrement de I’identité perdue, elle a aussi pour fonction d’étre la clé
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devant permettre la réappropriation du pouvoir symbolique par les élites
urbaines traditionnelles au lendemain de I'indépendance (1956). Ce
discours se distingue de celui des islamistes en ce qu’il tente d’intégrer
au patrimoine arabo-musulman les aspects de la modernité jugés positifs.

Cependant I’évolution des structures générales de I’Etat et de la
société aprés I'indépendance ont montré la faillite du discours réformiste.
Cette faillite tient sans doute a plusieurs facteurs dont les principaux sem-
blent é&tre : 1° I’échec du « concordisme » de la philosophie salafiste qui
prétend établir un compromis entre la tradition et la modernité, entre
I’authenticité et la contemporanéité, en considérant qu’il est aisé de dis-
cerner I'ivraie du bon grain a la fois dans le patrimoine arabo-musulman
et dans la culture occidentale (Molino 1986) ; 2° I'impossibilité d’adapter
la technique 2 la théologie en dissociant la technique occidentale des
valeurs culturelles qu’elle charrie et en intégrant la modernité dans le
cadre de structures socio-économiques caduques (Khatibi 1993);
3° I’irréalisme du discours salafiste qui croit pouvoir se soustraire au
regard de 1’Autre dans la reconstruction de I'identité collective et
4° ’ambiguité du patrimonialisme salafiste quant & I’héritage a réactua-
liser et quant 2 la culture actuelle 2 réenraciner dans la tradition (de Pré-
mare 1986).

LE DISCOURS DE L'AMAZIGHITE

Le discours de I’amazighité (berbérité) s’inscrit fondamentalement
dans la perspective patrimonialiste dans la mesure ot il prone la défense
et I'illustration du patrimoine amazigh en se fondant sur le présupposé de
la spécificité de la culture amazighe dans le champ culturel marocain et
sur 1’idée de son antériorité historique dans 1’espace marocain, par rapport
3 la fois & la culture arabo-musulmane et a la culture occidentale.

Le discours de I’amazighité repose sur la légitimation multidimen-
sionnelle de la culture amazighe (Boukous 1995). En effet, cette culture
jouit de la légitimité historique car elle constitue I’'une des permanences
de base de I’histoire du pays, ce qui lui confere une réalité dont les
racines remontent au passé lointain (Chafik 1989). Elle a également une
réalité anthropologique dans la mesure ou elle structure I’inconscient col-
lectif de I’étre marocain et fonde la personnalité culturelle de base du
pays (Bounfour 1994) ; elle est présente de fagon manifeste ou latente en
chaque Marocain dans son langage et dans son comportement affectif et
social ; elle est omniprésente dans 1’espace marocain par la toponymie et
dans I’imaginaire par la tradition orale (Akhiat 1994). Cette culture a un
fondement sociologique qui en fait un constituant de la culture du peuple
qui exprime au plan symbolique I’imaginaire des masses populaires
rurales ; elle a de surcroit une fonction psycho-affective puisqu’elle véhi-
cule I'univers maternel et exprime le champ de I’intimité et de la commu-
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nion affective. La culture amazighe a aussi une légitimité patriotique, elle
a été le véhicule de I’esprit patriotique, un facteur d’union des commu-
nautés contre 1’occupant étranger et un moyen de résistance a la coloni-
sation frangaise et espagnole avant méme I’émergence du mouvement
national urbain, en témoigne la tradition orale qui garde encore des
vestiges de la poésie épique dans le Rif, I’Atlas et le Souss, ot les poetes
et poétesses galvanisaient 1’ardeur des combattants contre les forces
armées coloniales et stigmatisaient la couardise de ceux qui avaient capi-
tulé, ceci 2 un moment ol les villes et les plaines étaient déja occupées
(Chafik 1989). En témoigne aussi la production littéraire actuelle ou la
thématique identitaire occupe une place de choix (El-Moujahid 1991).
Enfin, le discours de 1’amazighité fait prévaloir le droit 4 la différence
culturelle et linguistique en tant que partie intégrante des droits de
I’homme (Idbelkassm 1992), il s’ensuit que la démocratie ne peut ignorer
la langue et la culture amazighes (voir Charte d’Agadir, 1991).

Les théses développées par le discours de 1’amazighité ont pour fonc-
tion de fonder la légitimité de la langue et de la culture amazighes dans
le champ culturel du Maroc et constituent la base théorique de I’action
menée en vue de leur reconnaissance et de leur promotion. Elles ont une
fonction de rappel d’une vérité historique et une fonction de parade au
discours qui considére que la question culturelle amazighe est un héritage
du colonialisme ; elles s’opposent au discours qui évacue la dimension
amazighe de la constituance de I’identité culturelle du Maroc et la refoule
dans I'impensé ou dans le passé révolu. Le discours de 1’amazighité se
donne aussi une dimension sociale en intégrant la culture amazighe dans
la culture du peuple par opposition a la culture des élites, ce qui contribue
a lui conférer une auréole plébéienne et une certaine aura dans les
variantes progressiste et populiste du discours idéologique censé exprimer
les intéréts du peuple. Le discours de 1’amazighité valorise la culture ama-
zighe comme moyen d’expression de I’affect, du monde de I’enfance, du
giron maternel 4 I’opposé des langues et des cultures du dehors, de la
communication transactionnelle et du pouvoir dominant. Ce discours se
fait fort de proclamer que la culture amazighe est un capital communau-
taire, c’est-a-dire le patrimoine culturel de toute la communauté nationale,
une richesse qui n’appartient pas aux amazighophones de fagon exclusive
mais 2 toute la nation marocaine, un bien dont la perte risque de dés-
tructurer I’édifice culturel du Maroc dans son ensemble. La culture ama-
zighe est aussi parée d’une légitimation patriotique dans le but de réfuter
I’argument selon lequel la promotion de la culture amazighe serait une
exhumation du Dahir berbére, une visée séparatiste, une tentative de divi-
sion du peuple marocain en deux entités antagoniques, les Amazighs et
les Arabes. Enfin, la légitimité démocratique tire sa force de 1’acception
universelle des droits de ’homme et s’inscrit contre la tendance qui a
consisté jusqu’ici a exclure arbitrairement la donnée amazighe sous pré-
texte que la différence est source de désunion et de discorde nationales.
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On se rend compte ainsi que la quéte de l’identité amazighe ne
constitue pas seulement une préoccupation intellectuelle, elle est aussi lar-
gement une quéte identitaire et une préoccupation existentielle tentant de
faire face au processus d’assimilation qui est a I’ceuvre dans les commu-
nautés amazighophones et qui résulte de la dépendance économique et
culturelle des régions qu’elles peuplent. Ce discours est cependant loin
d’étre homogene, on peut y reconnaitre grosso modo une tendance pas-
séiste animée par la nostalgia, une tendance a caractére ethnocentriste qui
survalorise 1’amazighité au point d’exclure les autres composantes de
I’identité culturelle marocaine et une autre tendance a orientation cultu-
raliste qui privilégie la dimension culturelle de I’amazighité. En dépit de
ces divergences, la prise de conscience identitaire constitue le commun
dénominateur de ces tendances, prise de conscience du péril d’extinction
qui menace la culture et péril de thanatoglossie que court la langue.

De fait, par leur situation objective et subjective, la langue et la
culture amazighes constituent ’un des enjeux de la transformation cultu-
relle et linguistique du Maroc de la fin du xxc siécle, c’est ce qui
explique que des stratégies de survie en vue d’un développement endo-
géne, faute de soutien logistique institutionnel, soient déployées aux
niveaux de la recherche, de la création et de I’action culturelle en vue de
la normalisation de la langue et de la promotion de la culture ; 1’objectif
ultime est I’intégration de la langue et de la culture amazighes dans le
corps socioculturel du pays dans I’exercice de leur différence.

Les critiques du discours de I'amazighité considérent qu’il s’agit
d’une variante du discours patrimonialiste fondée sur 1’idéalisation de soi,
c’est-a-dire qu’en érigeant en absolu infrangible un objet symbolique (la
langue et la culture), ce discours est conduit a verser dans des positions
anhistoriques. L’argument avancé est que la saisie historique de la langue
et de la culture amazighes révéle le procés de mutation, mutation qui
s’illustre dans le processus d’assimilation en cours au double niveau de
la culture et de la langue, sous I’effet impérieux de la déstructuration de
I’économie rurale traditionnelle, de 1’émigration et de I’urbanisation qui
s’ensuivent. En outre, 1’on reconnait dans ce discours une tendance a
I’ethnocentrisme, 2 la célébration d’un moi collectif irréductible, lors
méme que la culture et la langue amazighes se trouvent en situation de
contact et d’interaction séculaires avec ’arabité, I'islamité, I’africanité et
’occidentalité. En fait, les contradicteurs du discours amazigh placent le
débat essentiellement au niveau politique en le considérant comme un
danger pour I’Etat national (Ghalldb 1992) et un ferment de discorde qui
entrave la construction de la nation panarabe (Al-Azhar 1984).

En définitive, ’enjeu essentiel de la lutte pour la survie de I’ama-
zighité, dans un monde ou le paradigme dominant est celui de
I’intégration-assimilation dans ses différents modules (économique,
culturel et stratégique), peut étre formulé dans le questionnement suivant :
comment articuler le périphérique sur le central, le local sur I'universel,
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le patrimoine sur la modernité et la différence sur un centre de gravité
identitaire ?

Les discours patrimonialistes sont vulnérables sur deux questions,
celle de la tolérance et celle de la modernité. Considérons d’abord les
regards croisés par lesquels ces discours s’appréhendent mutuellement.
Ces discours, s’inspirant des fonds islamique, arabe et amazigh, sont en
définitive des discours identitaires qui tentent de légitimer une dimension
particuliere de I’identité culturelle des Marocains, mais une telle légiti-
mation se fait généralement par 1’occultation des autres dimensions. En
effet, le discours intégriste est un discours totalitaire et exclusif, il affirme
détenir la vérité et Iinfaillibilité puisqu’il s’énonce a partir d’une instance
supréme (le texte coranique et la Sunna), il s’oppose aux innovations du
salafisme et condamne I’hostilité¢ supposée du berbérisme 2 la langue du
Coran. Le discours salafiste se pose en réformiste qui voudrait concilier
les deux termes de la contradiction authenticité/modernité, en reprochant
au discours intégriste son irréalisme et sa nature rétrograde et au berbé-
risme son caractére régionaliste, tout en étant prét a3 composer avec le
premier, si le rapport des forces est en sa faveur. Le discours de 1’ama-
zighité est pergu comme un discours apologétique qui tente de revaloriser
la strate de base de I’archéologie culturelle du Maroc en !’inscrivant
contre I’arabité et I’islamité. Il récuse, quant 2 lui, le réductionnisme des
discours précédents, en reprochant au premier d’établir une homologie
arbitraire entre I’islam et la langue arabe ignorant par 13 méme I’existence
de peuples musulmans non arabes et en critiquant le chauvinisme arabiste
du discours réformiste.

L’on voit ainsi que I’interaction des différents discours patrimonia-
listes est conflictuelle et que la quéte identitaire oscille entre des pdles
qui s’excluent mutuellement. Une conception plurielle de I’identité
demeure une utopie dans une formation sociale ou les élites sont inca-
pables de concevoir et de finaliser un modele culturel ou I’islamité, 1’ara-
bité et ’amazighité cohabitent sur une base saine, celle de la reconnais-
sance de jure et de facto de la différence dans I’identité. Du reste, ce
modele ne ferait que refléter une donnée objective A savoir que les
Marocains, hormis une petite communauté israélite, s’unissent dans la
confession islamique et dans la citoyenneté et se distinguent par la langue
et la culture, une partie est amazighophone et une autre arabophone, la
majorité pratique le bilinguisme amazigh-arabe. La culture marocaine est
de ce fait indiscutablement marquée par I’interculturalité, il reste a y
fonder une rationalité et une éthique qui feraient en sorte que I'identité
cumulative prenne le pas sur I'identité dissociative.
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LES DISCOURS DE LA MODERNITE

La question de la modernité est une question centrale dans le
discours culturel au Maroc. Nous venons de voir comment le discours qui
se réclame du patrimoine se trouve confronté a la problématique de la
modernité incarnée par/dans I’ Autre, représenté par 1’Occident, en I’occur-
rence la France du fait du poids de sa présence matérielle et symbolique.
Le discours salafiste occupe une position charniére entre le refus intégral
du discours intégriste et le discours empruntant la voie/voix de la mo-
dernité, mais sa position mitigée, tentant d’établir un compromis entre la
tradition et la modernité, constitue I’un des facteurs qui ont conduit a
1’échec.

Le discours de la modernité rejoint I’universalisme en ce qu’il pos-
tule que chaque période historique de I’humanité est marquée par la pré-
dominance d’un modele culturel déterminé qui recoit dans sa forme les
spécifications de la culture dominante, i.e. successivement la culture hel-
lénique puis la culture latine durant I’Antiquité, la culture arabo-
musulmane durant la période médiévale, la culture italienne durant la
Renaissance européenne, la culture frangaise au Sieécle des lumiéres, la
culture britannique avec la Révolution industrielle ; de nos jours, c’est la
culture américaine (anglo-saxonne) qui domine indiscutablement ; quant a
la substance de la culture universelle, elle représente la synthese dialec-
tique des expériences culturelles de toute I’humanité. Aussi serait-il a la
fois illusoire et rétrograde de se fermer a la culture universelle sous pré-
texte qu’elle est aliénante ou qu’elle représente la culture d’une nation
déterminée ; la culture universelle est la propriété de toute 1’humanité, il
faut s’y intégrer sans complexe.

Le discours de la modernité tente de répondre aux questions sui-
vantes : 1° Quelles sont les entraves culturelles de I’assimilation de la
modernité ? 2° Comment penser la modernité dans une société marquée
par la tradition ? Nous considérerons dans ce qui va suivre les deux prin-
cipales variantes du discours de la modemité, « I’historicisme » et
« I’interculturalisme ».

LE DISCOURS HISTORICISTE

Le discours historiciste se fonde sur la thése suivante : « La voie uni-
taire du développement historique, la vérité générale est donnée unique-
ment dans et par I’histoire » (Laroui 1974 : 139). Posant ainsi comme
axiome le primat de I’histoire dans le développement des sociétés, ce
discours soutient qu’il est vain que la culture marocaine tourne le dos a
la modernité car ’emprise de la culture occidentale est incontournable.
Cette culture représente la culture dominante de la phase historique ou se
trouve engagée I’humanité actuelle ; en conséquence, il est salutaire de lui
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emprunter ses éléments positifs, en les maitrisant et en les assimilant a
la réalité culturelle marocaine sans tomber ni dans une attitude antihisto-
rique faite de refus systématique des apports de 1’ Autre, ni dans le mimé-
tisme conduisant a I’aliénation. La position historiciste par excellence
consiste a rejeter a la fois la culture occidentale dominante en ce qu’elle
a d’agressif et d’aliénant et le patrimoine traditionnel caractérisé par la
léthargie, pour emprunter une troisi¢éme voie, celle de 1’ouverture sur la
culture occidentale contemporaine en I’assimilant et en I’enrichissant 2
partir de ’expérience culturelle nationale.

Les racines de I’arriération culturelle de la société marocaine actuelle
se trouvent dans la culture du Maroc précolonial, racines qui innervent
encore certains secteurs de la production symbolique reproduisant la tra-
dition et la renforgant. De fait, au contact de la réalité historique incarnée
dans la puissance technique de 1’Occident, les agents de la culture tradi-
tionnelle ont été incapables de créer une alternative viable, ils ont plutét
tenté de défendre leurs intéréts de caste en incitant a la cloture culturelle
et en développant une idéologie de la conservation. Cette attitude a
contribué a diffuser a travers les enseignements dispensés A la
Qaraouiyine, dans les médersas et les zaouiyas une rationalité misonéiste,
sclérosée et caduque, eu égard a la rationalité des temps modernes, I’exé-
geése des textes religieux, I’enseignement du droit musulman et la rhéto-
rique constituent I’essentiel de la formation dispensée ; aucune place n’a
été accordée aux sciences exactes et aux sciences de la nature. Les carac-
téristiques du systtme éducatif étaient le dogmatisme, 1’abstraction et le
conformisme, toutes choses qui sont en contradiction avec la science
arabo-musulmane d’avant le xv- si¢cle. La fonction du systéme éducatif
du Maroc précolonial était de former les élites destinées aux charges
publiques, la hiérarchie y était fixée par 1’autorité politique, la relation du
savant (‘dlim) et du disciple (1dlib) était une relation de maitre a éleve,
une relation rigide et ritualisée. La reproduction y était fondée sur le tra-
ditionalisme des enseignements et la cooptation des pairs.

Le discours historiciste est aussi une critique radicale du discours
intégriste. Essayant d’expliquer la forte présence du discours islamiste
dans le champ symbolique actuel, les historicistes considérent que ce n’est
la que la résurgence des variations islamistes qui ont toujours marqué le
champ politico-religieux au Maroc, le discours religieux étant une arme
idéologique pour la prise du pouvoir politique (Kably 1989). Pour
comprendre les motivations profondes du discours islamiste, il convient de
le replacer dans son contexte historique. Ainsi pour Laroui (1987) «le
néo-islam » est le reflet de la crise historique que vit la société arabo-
musulmane actuelle sans en étre la solution adéquate. Les vrais problémes
découlant de cette crise sont posés par le courant rationaliste, et ce sont
les difficultés idéologiques de celui-ci qui font la force du courant néo-
islamiste.

A l’analyse des causes profondes de I’arriération culturelle, le dis-
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cours historiciste allie une démarche didactique visant le dépassement de
cette situation. C’est ainsi que ce discours élabore un programme en trois
volets permettant en théorie d’assimiler la culture moderne : la connais-
sance des données de la culture contemporaine, 1’évaluation des acquis de
la communauté nationale dans tous les domaines et enfin I’intériorisation
de la conscience historique. Ce discours a aussi une dimension éthique
puisqu’il soutient que I’objectif ultime de tout progres est 1’amélioration
de la situation générale de I’homme, de ses conditions de vie et de son
niveau culturel ; c’est pourquoi, sur ce dernier plan, il est préconisé de
lier la culture arabo-musulmane a la culture occidentale libérale, de mai-
triser la langue arabe et les langues étrangéres, de faire la synthése des
problémes nationaux et des grandes questions internationales, ceci dans
une perspective non pas de dichotomisation irréductible mais d’adaptation
fondée a la fois sur le réalisme et I'intransigeance. Cette troisitme voie
exclut expressément le discours patrimonialiste focalisé sur la spécificité
et l'authenticité, lequel est interprété comme un discours menant 2
I’impasse de la traditionalisation de la société et de la folklorisation de
la culture.

En définitive, le projet du discours historiciste est 1’inscription posi-
tiviste de la culture nationale dans le cours de I’histoire universelle ;
développé par la petite bourgeoisie intellectuelle marxisante dans les pays
arabo-musulmans, il a constitué un paradigme puissant durant les
décennies 1960 et 1970, il a été a la base de I’activation de notions telles
que culture révolutionnaire, culture démocratique, culture prolétarienne,
etc. ; il a exercé une influence certaine sur les secteurs les plus avancés
dans le milieu universitaire mais il n’a pu pénétrer les larges masses
majoritairement analphabeétes auxquelles il est censé apporter le secours
de la rationalité. A présent, il est en perte de vitesse avec la crise de
I’idéologie marxiste et la faillite subséquente du modele soviétique, ce qui
contribue a créer un vide idéologique propice au développement de la
pensée traditionaliste.

LE DISCOURS INTERCULTURALISTE

La théorisation la plus cohérente de I’interculturalisme se trouve
énoncée dans les travaux de Khatibi (1993) pour qui la mixité culturelle
et le métissage culturel sont une donnée essentielle du Maghreb, une
mixité et un métissage réfléchis, conscients et se réclamant d’une diffé-
rence intraitable qui place le sujet dans une position de vigilance critique
a I’égard de soi et a I’égard de I’Autre dans leurs errements respectifs.

L’interculturalité et I’interlingualité constituent les deux versants de
la pratique interculturaliste. On peut définir I’interculturalité comme étant
le résultat de la coexistence, au niveau de la pensée et du comportement
de I’individu, de schémes culturels appartenant & des univers symboliques
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différents mais non imperméables les uns aux autres; c’est I’expression
d’une compétence culturelle qui dote I’individu de I’aptitude 2 engendrer
et a consommer des produits et des signes qui relevent de systémes sym-
boliques divers. L’interlingualité signifie I’usage composé de structures
phoniques, lexicales et syntaxiques en rapport d’interaction au niveau de
la performance d’un locuteur doué d’une compétence linguistique multi-
lingue (achevée ou approximative). L’interlangue n’est pas nécessairement
ce mésolecte fait d’imperfections et d’approximations de 1’apprenant, ce
serait plutdt une créolisation de la langue, spécifiquement la langue fran-
caise. L’interlingualité devient alors une source de jouissance intellec-
tuelle, la possibilité inespérée de s’exprimer en deux ou plusieurs langues.
Le dialoguisme qui affleure dans I’usage de la bilangue exprime I’endroit
et ’envers de I'identité du bilingue. La francophonie est ainsi considérée
comme un bien symbolique transnational et non une propriété hexagonale,
une chance inouie pour I’écrivain maghrébin de passer du clos a 1’ouvert.

Le discours interculturaliste soutient que la culture marocaine est un
tissu irrigué par des apports multiples, notamment les apports amazigh,
arabo-musulman, africain et occidental. La diversité culturelle et linguis-
tique qui marque cette culture fait la richesse de la situation symbolique
du Maroc, richesse d’autant plus appréciable qu’elle s’accompagne de
I’équilibre des composantes culturelles, c’est-a-dire de la résolution rai-
sonnée de la contradiction entre les différents apports et de la maitrise des
dissonances ; en tout cas, la démarcation des péles irréductibles ne doit
conduire ni au solipsisme culturel de la différence sauvage ni a I’aliéna-
tion qu’induit I’identification a 1’Autre.

Le discours de la modernité est apprécié différemment selon I’ins-
tance qui 1’évalue. Il est interprété par les courants qui se réclament de
la tradition comme I’expression culturelle et artistique des élites occiden-
talisées et aliénées, qui emploient les armes de la dialectique et de la
rationalité dans le but de détruire les fondements de la culture arabo-
musulmane (Yassine 1994). Les réalistes parmi les modernistes reproche-
ront aux interculturalistes leur naiveté qui les conduit a croire que la
culture universelle est un bien collectif que toute personne peut s’appro-
prier et que I’échange culturel entre les communautés est fondé sur les
principes de la réciprocité et de 1’égalité. L’observation de la réalité cultu-
relle a ’échelle de la planete fait ressortir en effet 1’inégalité de I’échange
culturel ; ce sont indiscutablement les cultures hégémoniques — celles qui
dominent dans les pays du Nord — qui s’exportent et se vendent bien
parce qu’elles ont les moyens de s’imposer; en revanche, les cultures
dominées — notamment celles des pays du Sud — ont une valeur d’échange
dérisoire, de telle sorte qu’en régle générale, les éléments des cultures
dominées qui parviennent aux formations sociales du Centre ne concer-
nent que le milieu des spécialistes, ils n’intéressent la masse qu’en tant
que productions exotiques. Ainsi la marginalisation et la folklorisation
sont le lot des cultures des communautés périphériques, c’est pourquoi
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Pinterculturalisme qu’elles pratiquent est largement subi et rarement
assumé ; en d’autres termes, il est le produit d’une situation de dépen-
dance marquée par I’inégalité de I’échange culturel entre le Nord et le
Sud.

CONCLUSION

Obsessionnels et lancinants sont les questionnements auxquels la
pensée marocaine est confrontée : Qui sommes-nous ? Comment sortir du
retard historique accusé ? Les réponses fournies par les élites s’inscrivent
dans deux paradigmes irréductibles, celui de la tradition et celui de la
modernité. L’un et I'autre paradigmes se modulent en variations qui
n’excluent ni incohérence ni conflit. La gageure est la résolution de la
contradiction dont les pdles sont : la spécificité et 1’universalité, 1’authen-
ticité et I’aliénation, la tradition et la modernité. Résolution peu probable
tant les acteurs sont retranchés derriere des absolus dans une situation
symbolique qui confine a la guerre de positions.

Pourtant, de la résolution rationnelle et raisonnée des contradictions
entre les différents discours, et par-deld les discours, entre les agents
sociaux qui les produisent et ceux qui s’y identifient, dépend dans une
large mesure la capacité de gérer, dans 1'équité, la démocratie et 1’éthique,
les différences et les divergences entre les groupes sociaux qui dénotent
la pluralité des enjeux matériels et symboliques qui fondent la société
civile.
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LES FETES AGRAIRES DANS L’ANTI-ATLAS
ENTRE CHANGEMENTS ET PERMANENCE

Ali Amahan

Aborder I’étude des fétes, c’est considérer d’emblée les phénomenes
cycliques liés aux activités économiques, culturelles et religieuses d’une
communauté. Dans la région qui nous intéresse, la féte marque le moment
fort du cycle de méme qu’elle peut également intervenir lors des phases
critiques de I’activité, telle la féte /mdrouf que I’on organise lorsque la
sécheresse menace les récoltes. La féte vient « interrompre, perturber ou
violer » (pour user de 1’expression de Hammoudi'), la régularité de la vie
quotidienne. Disons plutdt que la féte est un rythme qui, a intervalles
réguliers, rompt la monotonie du quotidien et lui confeére un semblant
d’harmonie. Elle marque le passage d’une phase a I’autre, d’un cycle lié
2 une activité donnée ou rappelle la régularité des événements ou des faits
spirituels, culturels, etc.

La féte permet également de souligner 2 Ghoujdama, les étapes les
plus importantes de la vie d’une personne : naissance, circoncision,
mariage, etc.

Ainsi, distingue-t-on, chez les Ghoujdama, trois sortes de fétes : les
fétes rituelles relatives aux activités agraires, les fétes religieuses et les
fétes « civiles » célébrées a I’occasion des mariages, circoncisions, etc.

FETES RITUELLES AGRAIRES

Ces fétes célébrées selon le calendrier julien dit filahi (agricole), sont
certainement les plus anciennes. Leur nombre varie selon I’activité agraire
pratiquée dans la localité. Contrairement aux localités du Nord (dans le
Dir ou dans la plaine), on féte, dans les localités du sud du territoire de
la tribu (hautes vallées), I’ouverture et la fermeture des péturages.

Ces manifestations sont plus ou moins célébrées selon les familles et
leurs activités : les familles qui tirent I’essentiel de leurs revenus des

1. Hammoudi, A., La victime et ses masques, Paris, Editions du Seuil, 1988, p. 24.
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activités agraires restent attachées a ces cérémonies plus que les autres
qui bénéficient davantage d’un apport extérieur, notamment celui de
I’émigration.

LE REPAS COLLECTIF

L’ouverture de I’année agricole, imi n oussgouas, est marquée par la
premiere féte : Imdrouf. Le terme Imdrouf signifie : « aumdne ou repas
collectif consommé dans un lieu sacré ». En effet, cette féte consiste 2
organiser une collecte de dons dans la localité sous la responsabilité de
deux ou trois personnes désignées par ljmdat (assemblée de la localité).
A partir des fonds collectés, des femmes volontaires préparent un repas
sous la direction des responsables de la cérémonie, dans le lieu le plus
sacré de la localit¢ (mosquée, cimetiére, mausolée, etc.). Tous les
habitants de la localité sont invités a partager ce mets : un couscous garni
de viande. Une longue fatha (priére) clot la cérémonie. On demande au
Tout-Puissant et a ses saints locaux de prodiguer leurs bienfaits de pros-
périté pour I’année a venir, on implore la bénédiction du Tout-Puissant
envers les disparus, on sollicite sa protection pour les absents ; enfin, on
lui demande santé et harmonie pour les présents’.

LE NOUVEL AN

La deuxieme féte est celle de nnayr ou id n oussgouas (janvier ou
la nuit de I’an). Elle débute la veille du premier jour de I’an selon le
calendrier julien (le 13 janvier). Il est de tradition de consommer de la
volaille. Par son caracteére familial, cette féte évoque la Nogl chrétienne.

L’aspect rituel est trés important : les mets préparés, les ingrédients
utilisés, les pratiques cérémoniales sont scrupuleusement respectés. Tout
geste, tout produit employé revét une valeur symbolique.

Au diner de cette fameuse soirée, est servi un mets appelé arbbaz ;
il s’agit de crépes coupées en petits trongons, arrosées d’un bouillon de
volaille, garnies de morceaux de poulet ou de dinde, et accompagnées de
sept légumes. Le mot arbbaz est emprunté au verbe rbaz qui signifie dans
la langue locale : « triturer un mélange humide » et aussi « piétiner une
terre mouillée et la réduire en boue ».

On fait arbbaz pour que I'année «soit pluvieuse » et afin que le
temps soit « patouille »’. En fait, les sept légumes représentent les prin-
cipales cultures pratiquées dans la région. Les grains sont semés dans un

2. Amahan, A., Peuplement et vie quotidienne dans un village du Haut-Atlas marocain
Abadou de Ghoujdama, Paris, P. Geuthner, 1983, p. 91.
3. Amahan, A., Peuplement et vie quotidienne..., p. 92.
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champ fertile « trituré » et « bien arrosé » que représente le plat arbbaz.
C’est I’expression du désir de voir I’année a venir pluvieuse :

«[...] dans cette période d’attente (qui est lyali, hiver, « les nuits de I’année »)
et d’incertitude ol I’on ne peut qu’essayer d’anticiper sur I’avenir : c’est pourquoi
les rites de pronostication concernant la vie familiale et surtout la récolte de I'année
en cours sont A rapprocher de ceux dont fait I’objet la femme enceinte®. »

Le jour de I'an, au petit jour, la maitresse de maison proceéde a la
purification des piéces de la demeure, sans en oublier une seule. Cette
opération consiste a disperser /bsis (mixture de farine, d’huile et de sel)
dans tous les locaux. Armée ensuite d’un balai, elle repasse dans toutes
les pieces pour balayer et «chasser » «|’épouse de la mauvaise année »
(tamghart n gar assgouas) qui n’est autre que tammara la « misére » (mot
que I’on doit éviter de prononcer ce jour-1a).

Faut-il rappeler que /bsis sert a exorciser des personnes ou des lieux
possédés par des forces maléfiques ? Remarquons, de méme, que cette
mixture est composée de produits de base de la nourriture locale. Le jour
venu, la maitresse de maison refait son foyer : tamsla n takat ; elle enduit
les trois pierres (inan) d’une nouvelle couche d’argile (talakht), coutume
fréquente dans tout le Maghreb’. Elle prépare pour le déjeuner une
bouillie, tarouait, d’orge ou de mais. Le verbe roui signifie dans la
langue locale : préparer une bouillie mais aussi « triturer un mélange
humide® ». La féte, dans sa totalité, est orchestrée par la femme qui suit
minutieusement le déroulement des phases de la cérémonie et les rituels
qui les accompagnent. Les volailles consommées sont naturellement
fournies par les femmes puisque a2 Ghoujdama, la volaille est toujours la
propriété de la femme.

Ainsi, nnayr est-elle une féte familiale offerte et organisée par la
maitresse de maison. Cette dernieére, meére des enfants, donc féconde et
« fertile », assimilée au monde humide et naturel comme 1’a précisé Bour-
dieu’ s’est investic — & ce moment d’incertitude ot l’on vient juste
d’accomplir I’ensemencement des champs et ol ’on attend la renaissance
des paturages — du pouvoir d’exorciser les forces occultes susceptibles de
rendre le temps sec et I’espace stérile. La sécheresse est le phénomene
naturel le plus redouté. Le sec est assimilé non seulement a la stérilité
mais aussi 4 la mort. Lorsque I’on dit d’une personne, d’un animal ou
d’un arbre qu’il est sec (igour), c’est qu’il est mort. Il faut donc tout
mettre en ceuvre pour ne pas provoquer ce phénomeéne ou I’empécher de
se produire.

4. Bourdieu, P., Le sens pratique, Paris, Editions de Minuit, 1980, pp. 368-369.
5. Bourdieu, P., Le sens pratique, p. 368.

6. Amahan, A., Peuplement et vie quotidienne..., p. 92.

7. Bourdieu, P., Le sens pratique, p. 364.
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LA QUETE DE LA PLUIE :
PRIERE ROGATOIRE ET SACRIFICE

Le printemps voit le déroulement d’une autre féte collective orga-
nisée, a I'instar de la précédente, en cas de sécheresse. Cette féte célébrée
au niveau de la localité, est organisée en cas d’insuccés et pour une plus
grande efficacité, a I’échelle de la fraction.

Evoquons, ici, la manifestation organisée par la fraction des Ait Saé-
delli en pareille occasion. La décision en est prise le jour du soug
(marché) par les notables influents des localités de la fraction :

« Si on n’obtient pas le résultat espéré, on constitue un grand rassemblement
au niveau de la fraction : les hommes montent au sommet de la montagne Almazi,
la plus haute de la région (1 721 m) ou un beeuf noir sera sacrifié. Puis le Coran
est récité tout entier, chaque taleb (lettré) présent étant chargé d'en réciter une
partie. C’est alors qu’une pri¢re rogatoire s’éleéve et qu’un discours est prononcé.
L’homme qui dirige la priere et qui prononce le discours doit étre du ddcher
(agglomération) des Ayt Lilam qui appartient a ’ighs (lignage) des Ayt Tmen®. »

Il revient au groupe des Ayt Lilam « gens de I’étendard » d’inau-
gurer chaque action collective organisée au niveau de la fraction. C’était,
dit-on, le notable le plus respecté qui portait 1’étendard lors de batailles
auxquelles participaient les Ghoujdama a I’instar des inflas n lkhir (porte-
bonheur) dans la région du Haha®.

A Tinstant ou la priere prend fin, le beeuf sacrifié est réparti entre
les tolba (lettrés) qui ont récité le Coran. Puis, les hommes mettent leur
djellaba a I’envers, ce qui devrait provoquer un changement de temps et
ils rentrent chez eux'®. Mais au retour de cette manifestation, le chef de
lignage des Ait Menisir appartenant a ce groupe est ligoté, parfois mal-
mené et jeté dans une riviere un court moment. Montagne'' reléve un fait
identique.

Enfin d’autres manifestations & caractere rituel lié au monde agraire
étaient observées ; elles sont, de nos jours, presque tombées en désuétude.
Citons, par exemple la féte de Tozzount (la médiane), allusion faite au
milieu de la saison estivale, célébrée le 10 juillet selon le calendrier
julien. Cette féte semblable a celle de nnayr ne se rencontre plus guére
de nos jours que dans de trés rares localités au sud de la tribu'2

Il convient de signaler que ces fétes ne sont généralement relevées,
quand elles sont collectives, que lorsque pése la menace de la sécheresse.

8. Amahan, A., Peuplement et vie quotidienne..., pp. 91-92,

9. Montagne, R., Les Berbéres et le Makhzen dans le sud du Maroc, Paris, Félix Alcan,
1930, p. 222.

10. Amahan, A., Peuplement et vie guotidienne..., pp. 91-92.

I1. Montagne, R., Les Berbéres et le Makhzen..., p. 222.

12. Jouad, H. et Lorta-Jacob, B., La saison des fétes dans une vallée du Haut-Atlas, Paris,
Seuil, 1978, p. 50.
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Les hommes en sont les principaux organisateurs. Dans leur déroulement,
la part des prieres islamiques et du Coran est plus importante que celle
du rituel profane. Leur lieu d’organisation — un espace sacré et public —
les transforme en manifestations de recueillement et de repentir. Lors-
qu’elles sont célébrées en famille, ces fétes ne sont notées que dans les
familles qui tirent encore 1'essentiel de leurs revenus des activités d’agri-
culture et d’élevage. Si ’on excepte quelques formules d’invocation telle
la basmala prononcée au début de chaque rituel, ces fétes n’ont aucun
caractere religieux. Elles sont organisées exclusivement par la maitresse
de maison, et dans I’espace domestique familial.



LES FEMMES ET LA REPRESENTATION DE L’ESPACE :
L’'EXEMPLE DE TELOUET DANS L’ATLAS MAROCAIN

Yvonne Samama

De nombreux travaux sont consacrés a la connaissance du statut des
femmes en Afrique du Nord, en particulier depuis 1’avénement des idéo-
logies religieuses dans le monde musulman. La difficulté a laquelle se
heurte I’analyse en anthropologie réside dans I’absence de monographies
ol les femmes apparaissent, a la fois, dans leur singularit¢ (en tant
qu’acteurs), mais aussi dans les rapports complexes qu’elles entretiennent
avec les hommes et I’ensemble de la communauté. L’étude approfondie
des femmes d’un village berbére marocain permet d’avoir une vision
concréte et dynamique de leur statut, de leur espace et de I’utilisation
qu’elles en font.

Télouet est un village berbére du Haut Atlas marocain, situé entre
Marrakech et QOuarzazate. Au carrefour des échanges économiques et
culturels depuis la plus haute Antiquité, le col de Télouet, a 2 460 métres
d’altitude, était connu jadis par les géographes sous le nom de Porte de
Deren. Formant une grande dépression, il était largement fréquenté jus-
quau début du xx- siécle, malgré la concurrence que lui faisaient &
'ouest, le tizi n Macho, le tizi n Tichka et le tizi n Test'. Le tizi n
Télouet reliait le Maroc atlantique et méditerranéen a la vallée du Dra et
au Tafilelt, dont I’ancienne capitale, Sijilmassa, était une étape vers le
Sahara et 1’ Afrique. Le rizi n Télouet servait également de communication
entre deux grands foyers de peuplement et d’activités économiques, la
région du Sous et le Haouz

Jouissant de conditions topographiques particulierement favorables,
Télouet, au cceur de I’Atlas, doit son rayonnement de jadis aux voies
d’accds qui y meénent, au bassin hydrographique qui le baigne et a sa
mine de sel. L’historien El-Bekri au Xr siécle, puis Ibn Khaldoun aux xive
et xv- siecles faisaient état de Masmouda’ dans la région. Probablement
tot peuplée, elle attira de nombreux marabouts, dont la plupart des tombes

1. Tizi signifie col.
2. Les Masmouda comptent parmi les grandes tribus qui composent la société berbere. Iis
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demeurent encore aujourd’hui, sous forme de petites constructions
éboulées. Personne n’est en mesure de connaitre 1’ancienneté, méme
approximative, de ces personnages issus, sans doute, du grand mouvement
religieux qui, du XIv¢ au Xvr siécle, domina le Maroc. Cependant, ’une
des nombreuses légendes de la tradition orale, complétée par un trés vieux
manuscrit nommé Daalil I’Kherat®, écrit par un dénommé Outranim*
en 1292 de I’ére musulmane, éclaire un peu le sujet. Sidi Rit, Sidi
m’QOualral, Sidi Hkim, Sidi Mansour Ouhamd, venus d’Andalousie,
auraient été les quatre premiers marabouts a s’installer dans le village il
y a plusieurs siécles. Ils auraient négocié le prix de leur établissement
avec Sidi Ali Hamd’, sur une colline appelée encore aujourd’hui Taourit
n Imizen, (littéralement «la colline de la balance »). L’instrument de
mesure aurait permis aux hommes de conclure leur marché. Initialement
appelé tibhort (paturage), le lieu serait devenu Télouet, de tiloua (la lec-
ture du Coran). Télouet aurait été partagé en quatre parties initiales, les
marabouts ayant suivi les quatre bras de la riviere, car «ou il y a I’eau,
il y a la vie », disent les habitants. Sidi Rit aurait choisi Ihindaken, Sidi
m’Oualral, Imaounine, Sidi Hkim, Iril n Bien et Sidi Mansour Quhamd
se serait établi 3 Ayt Atlan®. Le caractére désormais intellectuel et reli-
gieux du site, aurait conditionné la venue de nombreux autres saints, dont
certains enseignérent I’islam a la population largement paienne.

_ Alors que le commerce des esclaves en provenance du Soudan et
d’Ethiopie avait cessé depuis le xixc siécle, de nombreux convois de
bétes, au début du xx¢ siécle, transportaient encore du sucre, du thé, des
bougies, des produits de bien-&tre importés d’Europe, ainsi que des
denrées locales, issues entre autres, de la région du Sous et du Tafilelt,
comme les amandes, les dattes, le henné que les habitants de la région
échangeaient contre de I’orge et du blé. Notons aussi, toutes les mar-
chandises en provenance ou a destination du Sud et du Sud-Ouest
devaient nécessairement franchir la barriére de I’Atlas pour approvisionner
les souk de Marrakech et de Fes.

Au milieu du xixc siécle, le col de Télouet participa a la puissance
des Glaoua développée, a partir de 1858 environ, par Mohamed Amezwar,
surnommé Ibibat, et par Si Madani, fils et petit-fils d’'un modeste chikh
de Télouet, marabout exploitant une mine de sel. Cette famille qui pos-

auraient occupé jadis, le Haut Atlas ainsi que les régions voisines au nord et au sud. D’aprés Ibn
Khaldoun, ils ont formé des royaumes et des Etats et se sont partagés en grandes familles, puis
en tribus.

3. Le titre de ce vieux manuscrit détenu précieusement par un chikh 2 Télouet signifie en
arabe « Don de Dieu ».

4. Outranim en berbere signifie celui qui posséde I'aranim, une tige de roseau destinée 2
plusieurs usages.

5. Cet homme appartiendrait A la confédération des Ait Ouaouzguit. Il était, dit-on, le saint
le plus considéré de son temps dans la région.

6. Ihindaken, Imaounine, Iril n Bien et Ayt Atlan sont quatre douars (circonscriptions vil-
lageoises consistant en hameaux) de Télouet.
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sédait, entre autres, une kashah a Imaounine’ est probablement issue des
Masmouda et serait venue s’installer dans le Haut Atlas depuis une
époque treés lointaine sans en étre pour autant originaire.

L’habileté politique de Si Madani® et la configuration géographique
de la région, qui permettait de réaliser de larges profits sur les voyageurs,
furent 2 I’origine de la puissance de la famille des Glaoua jusqu’au milieu
du xxc siecle. Bien sfir, ’autorité désormais sans bornes du grand maitre
se heurta A la coutume démocratique de la « république berbere » dont il
changea les institutions. Détenteur du pouvoir absolu, il s’entoura de fonc-
tionnaires, ennemis du droit coutumier berbére, chargés de faire respecter
sa volonté. Autrefois la djemda composée de tous les chefs de famille
concentrait les pouvoirs administratif, 1égislatif et exécutif. Elle veillait
également sur les intéréts de la communauté et assurait la défense de ses
frontieres. Considérablement diminuées sous les Glaoui, ses prérogatives
ne concernaient plus que les affaires internes au douar.

Les bouleversements politiques de la fin des années 50 ont entrainé
la fuite de Thami’ (le dernier Glaoui), la confiscation par I’Etat de ses
biens mobiliers et un changement de la composante humaine au sein du
milieu'®. Les autorités nationales (le caid, ’adel, le chef de la sfireté
générale et de la police) ont supplanté 1’ancienne domination régionale et
souveraine du Glaoui. Elles apportent aux villageois qui émigrérent une
conception nouvelle de la loi.

Aujourd’hui, le village est peuplé d’environ 14 000 habitants issus de
la tribu des Glaoua, descendants des Sanhaja. Patriarcal, patrilinéaire et de
résidence patrilocale, il conserve dans certains douars, malgré les lois
nationales, un héritage strictement masculin. Les femmes sont cantonnées
a I’espace privé qui n’est pas partout protégé de la méme fagon par les
hommes des bouleversements conjoncturels. Certains douars, plus exposés
que d’autres aux changements, témoignent de modeles différents d’évolu-
tion. L’installation des nouvelles institutions dans la région est respon-
sable de I’émergence d’usages « modernes ». Ainsi, la langue arabe est
venue doubler le berbére, autrefois seul moyen d’expression. Le dispen-
saire s’est superposé aux anciennes pratiques prophylactiques incarnées
par les sorciéres, les guérisseuses, les tatoueuses et les marabouts. Il
apporte désormais a la population une assistance médicale, une éducation

7. Imaounine est resté aujourd’hui le douar le plus fréquenté de Télouet.

8. En 1893, le sultan Moulay el-Hassan revenait d’une expédition au Tafilelt. Le sultan fut
bloqué A Télouet par une tempéte de neige. Si Madani lui réserva le meilleur accueil et lui fit
acte de fidélité. En guise de remerciement, le roi lui confia des fusils modernes, un canon Krupp
et quelques obus qu'il utilisa ensuite pour affermir son autorité et la développer géographique-
ment. Plus tard, a partir de 1912, avec son frére Thami, il sut assez vite se rallier au Protectorat
sous lequel il agrandit considérablement son fief, au point de devenir le plus grand chef du Sud.

9. Thami succéda 3 son frére Madani, qui mourut, semble-t-il, de chagrin en 1919 aprés
le déces de son fils au combat.

10. Avec linstallation du Makhzen, les fonctionnaires de culture arabe, au service de
I’actuel pouvoir ont comblé le vide économique laissé par les Berberes juifs du village et de la
région qui émigrérent massivement vers les villes et a I'étranger, 2 la fin du Protectorat.
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essentielle inconnue jusqu’alors et a considérablement affaibli, par le biais
des campagnes de vaccinations et des soins en tous genres (médicaments,
conseils, hygiéne), le taux de mortalité infantile notamment. Les causes de
la stérilité, autrefois uniquement attribuée aux femmes, sont également
fortement remises en question. Aussi, ces derniéres fréquentent réguliére-
ment 1’établissement. Le bureau d’aide humanitaire distribue de la nour-
riture pour les bébés que le bureau d’état civil enregistre et reconnait.

Bien qu’ayant été soustraites a I’enseignement scolaire, pour la plu-
part, les meéres prévoient d’envoyer a I’école publique toute leur progé-
niture, « parce que c’est bien ». L’apprentissage de 1’arabe et de 1’arith-
métique répond, sans doute, au besoin qu’elles éprouvent désormais, face
a la généralisation de la langue nationale et de la monnaie, celle-ci ayant,
en grande partie, supplanté le troc. La route goudronnée passant par le tizi
n Tichka, empruntée par de nombreux camions, a entrainé la disparition
du commerce de caravanes, pratiqué jadis par une partie des habitants,
déja confrontés aux moyens de transports modernes résultant de 1’évolu-
tion économique mondiale. Le souk, institution ancienne, s’est depuis peu
diversifi€, agrandi et modernisé. Des denrées nouvelles (café, oranges,
raisin, légumes nouveaux...) sont apparues ainsi que des produits de bien-
étre (bougies, savon, shampooing, biscuits...); on les trouve également
dans les échoppes voisines, quotidiennement ouvertes. Le courrier, les
liaisons téléphoniques et 1’audiovisuel ont ouvert aux habitants une fenétre
sur le monde extérieur et leur ont procuré une notion différente de
I’espace et du temps.

Bien sir, les nouveaux modeles culturels ont provoqué une évolution
sociale, sensible dans tout le village. Dans 1’espace public, les femmes ont
acquis une identité et ont investi d’autres lieux relatifs aux récentes ins-
titutions, et le souk, a engendré la naissance de besoins familiaux sup-
plémentaires. Autrefois, la culture de céréales et la pature lointaine des
troupeaux, complétées par le commerce et le butin, assuraient aux
hommes leur place de chef de I'ikhs'', liée en partie au réle de protecteur
du village qu’ils assumaient au péril de leur vie. Avec la pacification du
pays et I’arrét des guerres tribales, les paysans doivent trouver une autre
stratégie de revalorisation sociale. Le recul du pastoralisme et de I’agri-
culture favorise leur exode rural, conditionné par la recherche d’un emploi
et d’un salaire régulier. Désormais sujets a la pauvreté, ils sont confrontés
a I'image de leur impuissance, accentuée par les visites sporadiques des
émigrés citadins, porteurs de nouveaux modeles. Aussi, les gargons sont
aujourd’hui trés fragilisés puisqu’ils ne peuvent plus s’identifier a leur
peére socialement diminué. Ils puisent leur idéal masculin dans les manuels
scolaires véhiculant des modeles exclusivement urbains'? et aspirent 2

11. Unité familiale. i

12. Une enquéte menée par le ministere de I'Education nationale, en 1991, a montré que
les villageois préféraient que les programmes scolaires de leurs enfants soient calqués sur des
modeles urbains et non ruraux.
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mener le genre de vie des membres émigrés'® de leur famille, incarnant
la réussite et le confort',

L’école joue un rdle essentiel dans le processus de départ, méme si
elle n’est, en fait, fréquentée que par 50 % des enfants en dge d’étre sco-
larisés (25 % des filles contre 75 % des gargons, en 1989). Nombreux
sont ceux, entre 15 et 40 ans, qui partent vers Marrakech, Rabat, Casa-
blanca, Agadir pour poursuivre leurs études supérieures ou pour trouver
un travail rémunérateur.

En outre, 2 mesure que I’espace masculin se déplace vers la ville, les
femmes gagnent juridiquement en reconnaissance individuelle. Instruites
par ’audiovisuel, par I’école ou par celles qui I’ont fréquentée (voisines
ou proches parentes parfois « citadinisées »), elles connaissent les nou-
velles lois et réalisent I’évolution de la socialité au village. Elles savent,
méme si elles ne ’ont pas toujours intériorisé, que le Code du statut per-
sonnel leur donne droit désormais a une part de 1’héritage familial et qu’il
leur accorde un pouvoir de décision, autrefois exclusivement masculin, a
travers le vote, I’instruction, la fréquentation du dispensaire et le choix de
leur époux... Désormais elles peuvent s’opposer 1également & la polygamie
et a la répudiation abusive.

Dans le contexte actuel, les femmes ne remettent pas en cause le
statut des hommes, mais leurs exigences. Une meére me confia un jour :
« Les hommes nous demandent d’aller chercher du bois dans la montagne,
mais ils ne nous apportent pas le sucre pour nous donner des forces. »
Pour les plus agées cependant, méme si les chefs de famille n’assument
plus leur réle, ils sont en droit d’avoir, a 1’égard de leur épouse, les exi-
gences d’autrefois « sinon ils ne sont plus des hommes ». Aussi, elles ne
contestent pas, non plus, leurs espaces ni leur rle, principalement domes-
tiques, qu’elles veulent conserver'> mais attendent des hommes qu’ils
assument les changements conjoncturels et qu’ils leur garantissent la sécu-
rit€. La majorité des jeunes filles interrogées déclarent qu’elles veulent
« habiter en ville, avec un homme beau et riche ». Pourtant, I’absence de
beauté ne résiste pas a I’argent qui, disent-elles, est le facteur essentiel
de leur réussite de vie de femme. La perspective de rester a la campagne,
tout en étant dispensées des tiches les plus dures, avec 1’assurance de
mener une vie confortable, tant au point de vue alimentaire que domes-
tique, est pourtant trés vraisemblablement ce qu’elles souhaitent avec le
plus de ferveur. Elles espérent partager, avec leur époux, un genre de vie
digne de leur ambition : c’est-a-dire une alimentation variée, de beaux

13. Les émigrés sont ceux qui, originaires du village, se sont installés en ville, soit au
Maroc, soit A 1’étranger.

14. Les familles trés nombreuses (de 10 membres et plus) et celles peu dotées en terre (de
0 a 4 dbra) représentaient 48,03 % de I'émigration en 1989. Un hectare équivaut a six ou sept
abra.

15. Bien que I’enseignement public soit obligatoire pour tous, le pourcentage des filles fré-
quentant I'école primaire reste faible. Une seule fille du village, & ma connaissance, a poussé ses
études jusqu’au baccalauréat.
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vétements, une maison confortable et des moyens modernes de travail
(Cocotte-minute, bouteille de butane, lessive en poudre...) leur procurant
gain de temps et d’efforts. Désceuvré, un vieil homme, a Imaounine, disait
un jour : « Autrefois les femmes se contentaient de rien, aujourd’hui, elles
ont la téte comme une Cocotte-minute, elles veulent tout, tout de suite. »
En fait, leurs revendications matérielles et alimentaires sont en accord
avec I'intensité de leurs efforts et tributaires de 1’apport matériel masculin
qu’elles jugent insuffisant.

Ainsi, pour des raisons économiques, les hommes qui, eux aussi se
réalisent a travers le mariage et la paternité, sont complétement déva-
lorisés par les jeunes villageoises qui refusent de s’unir. Bien sfr leur
décision n’est que le reflet de celle des parents, sans 1’aval desquels elles
ne pourraient rien faire. En effet, on constate que les mariages arrangés
sont encore majoritaires au village, malgré le pouvoir de décision que la
Moudouana'® accorde A chacun des deux sexes, en matidre matrimoniale.
Principales victimes de la conjoncture du pays, il est probable que les
hommes se sentent plus ou moins consciemment responsables de la situa-
tion qui leur échappe.

La présence de ces nouveaux modeles a Télouet, ne semble pas avoir
remis en question le pouvoir hiérarchique des femmes et les régles
implicites de leur société. Maintenues a I’écart de 1’espace public et des
grands courants conjoncturels, cantonnées au douar par les hommes,
privées en partie ou totalement d’enseignement scolaire ainsi que d’héri-
tage, dans certains douars, elles n’ont pas, en général, de réelle indépen-
dance économique leur permettant de s’assumer seules'’. Uniquement
reconnues par les leurs, a travers leur pere, puis leur mari, elles ne dis-
cutent pas leur dépendance qu’elles justifient et entretiennent par 1’édu-
cation qu’elles donnent & leurs enfants.

Pourtant, la société des femmes, en général, tient une place prépon-
dérante dans la communauté berbére. En effet, elles sont les gardiennes
de I’espace privé dont elles respectent les limites spatiales qu’elles ne doi-
vent pas dépasser. Garantes de la cohésion familiale, elles préservent la
langue identitaire du groupe et toutes les traditions qui lui sont rattachées.
L’arabe, t6t enseigné aux enfants'® A 1’école coranique, puis a I’école
publique, est un moyen de communication qu’elles ignorent. De ce fait,
le berbeére est par excellence la langue de I’affectif maternel. D’autre part,
elles incarnent I’identit¢ de 1’ikhs mais aussi du groupe. Dans les
années 70, au moment ol I’administration du Makhzen'® imposa aux
habitants de prendre un nom, certains choisirent, a Ihindaken, de se qua-

16. Code du statut personnel.

17. Quelques femmes 2 Imaounine qui s’assument et assument aussi leurs enfants qu'elles
élevent seules, sont prostituées, danseuses d’ahwach (danses et chants), bonnes 2 tout faire, sor-
ciéres ou guérisseuses. Le prix de leur indépendance économique, forcée le plus souvent, est celui
de leur réputation.

18. En majorité des gargons.

19. Autorité nationale.
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lifier d’une spécialité culinaire féminine et s’appellent désormais Bour-
koukou, littéralement «celui qui aime le koukou™ ». En outre, Télouet,
qui porte la marque grammaticale du féminin berbere, serait, selon 1’'une
des légendes, le nom de la premiére femme venue I’habiter. Malgré la
nature patrilinéaire de la société, il est arrivé, il y a une dizaine d’années,
a Thindaken, qu’un homme adopte le patronyme renommé de son épouse,
sans que rien, au sein de la djemda, ne remette en cause la 1égalité de
la procédure. On peut penser que cette pratique est, en fait, un vestige
du caractere cognatique du clan qui admettait autrefois, en son sein, des
individus isolés grice au mariage, et intégrait également les enfants illé-
gitimes en vertu de la filiation de leur mere. G. Marcy souligne que la
femme pouvait, jadis, « donner sa nationalité personnelle 2 un homme
étranger a son clan qui I’a prise pour épouse, sous le régime spécial du
contrat d’amazzal, c’est-a-dire, avec stipulation de paiement en nature de
la dot, par le moyen d’un certain nombre d’années de travail. Ce contrat
équivalait, en fait, 2 une véritable adoption conclue par I’intermédiaire de
la fille d’un chef de tente, ainsi donnée par son pére en mariage [...]*' ».

Moteurs incontestables de 1’ascension sociale masculine, les femmes
sont choisies, lorsque cela est possible, au sein des familles les plus
anciennes, donc les plus puissantes du village. Cependant, pour un Noir%,
le seul fait d’épouser une Blanche constitue une promotion de tout pre-
mier ordre. Entre familles de méme type humain, si de tels mariages
apportent la considération et scellent des alliances, généralement
anciennes dans les douars les plus conservateurs, ils peuvent aussi
conduire au drame, lorsque les désirs des femmes si convoitées ne sont
pas satisfaits. Une femme d’lhindaken a quitté le domicile marital car elle
refusait d’accomplir les taches difficiles qui lui étaient, au méme titre que
ses congéneres, imposées, a savoir la collecte des herbes et du bois dans
la montagne. L’organisation « démocratique » au sein de la maison en
était perturbée, puisqu’elle s’isolait dans sa chambre avec ses enfants pour
manger et ne partageait rien avec les autres. L’attitude de 1’épouse, mani-
festement contraire a la coutume, fut rendue possible, grace a la respec-
tabilité de ses ancétres et au soutien de son pere. En effet, une autre
femme qui se plaignait de la condition qui lui était réservée par sa nou-
velle famille, fut contrainte par les siens de retourner prés de son époux,
de trés bonne réputation morale et familiale. Ainsi, malgré les chan-
gements politiques et économiques intervenus dans la région depuis le
début du siecle, le nom d’une famille compte toujours autant, méme si
I’alliance contractée n’a plus le caractere vital et stratégique d’autrefois.

20. Le koukou est un plat sucré A base d’orge grillée.

21. G. Marcy, «L'alliance par colactation chez les Berbéres du Maroc central : (tdd’a) »,
Revue africaine sociologique historique, Alger, n” 368-369, 3° et 4° trim. 1936.

22. Les Noirs ne sont pas présents dans tous les douars. Ils sont completement absents a
Thindaken, par exemple, alors que leur présence est trés importante & Imaounine, qui regroupe une
population mixte. En outre, il existe des douars entiérement peuplés de Noirs.
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Toutes puissantes au sein de |’espace privé, les femmes ont la charge
de I'éducation des enfants. Elles enseignent a leurs fils que I’avenir du
groupe repose sur leur réussite sociale, que «la femme n’est pas respon-
sable d’elle-méme », et qu’« il ne faut jamais laisser tomber sa meére ».
D’autre part, elles continuent de servir de modeles a leurs filles qu’elles
éduquent encore dans le but d’assumer, le mieux possible, leurs fonctions
d’épouse et de meére, qui leur permettront de se réaliser. Dans ce cadre,
elles leur enseignent le respect et la crainte de la belle-mere, véritable
chef de I’entreprise familiale, la religion locale et le caractére sacré de la
virginité et de la maternité, a travers les rites du tissage, notamment?®.
Tres t6t, les fillettes et les petits garcons, qui pourtant se rendent
ensemble aux mémes endroits, connaissent implicitement, par le biais de
leur éducation, le systtme des valeurs de la société et la répartition
sexuelle de ses espaces. La notion d’«intérieur » et d’«extérieur » est
toujours aussi fondamentale. Si I’espace public est exclusivement mas-
culin, les activités des femmes (pature proche, lessive, cueillette des végé-
taux, cuisine, tissage, éducation des enfants) se déroulent dans le douar,
a I'intérieur d’espaces précis, définis et circonscrits par les hommes, ainsi
que dans I’enceinte domestique, sous la surveillance de la meére ou de la
belle-mére, représentante de I’autorité masculine dans I’espace féminin.
Cette dichotomie spatiale, pourtant enfreinte par certaines, est trés nette
dans les cérémonies marquant et symbolisant les étapes principales de la
vie humaine (mariage traditionnel, naissance, circoncision, deuil) et au
sein de la religion®. Les contes, les proverbes, les berceuses, les jeux
mais aussi le quotidien, constituent des outils idéals de transmission.
L’unité familiale est illustrée par I’organisation spatiale de 1’habitation.
Autour d’une cour commune s’articulent les chambres des parents ainsi
que celles de leurs fils, vivant avec leur femme. Dans ce cadre, et pour
des raisons affectives et d’intérét, I’endogamie, largement pratiquée, est
précocement enseignée et encouragée. Ainsi, pour les jeux collectifs mas-
culins qui requiérent la participation de plusieurs équipes rivales, celles-ci
sont constituées uniquement sur le critere familial. L’éducation est fondée
sur la collaboration du groupe domestique, ainsi que sur le partage.
D’ailleurs, au méme titre qu’il n’existe pas deux métiers a tisser dans une
méme maison, il ne peut y avoir deux araires dans un méme champ. Vite
sensibilisés, les enfants observent, puis participent, selon leur sexe et leur

23. Des que le métier 2 tisser est installé dans une maison, on invite les petites filles 4
se faufiler entre les espaces laissés par les fils entrecroisés de I'asra (fil de trame) et les montants
(timendwin), afin qu’elles gardent leur virginité jusqu’a leur mariage. D’autre part, une fois le tis-
sage terminé, la tisserande asperge d’eau les franges du haik ou de la couverture avant de les
couper et prononce la méme formule de bénédiction que la quabla (I’accoucheuse) qui coupe le
cordon ombilical du nouveau-né.

24. Par religion, on entend la religion locale : rites magiques, maraboutiques, croyances
diverses, etc.
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emploi du temps®, aux différentes activités économiques du village, ot la
notion de I'individuel n’existe pas. Enfin, le cercle familial, resserré
autour du plat rond contenant le repas, représente 1’aboutissement du tra-
vail collectif.

Privées en partie du pouvoir monétaire, propre a I’espace public et
au souk, les femmes n’en conservent pas moins, au sein du douar, une
relative indépendance économique. Ainsi, le troc, toujours en vigueur
entre elles, leur permet d’échanger les produits de leurs jardins (navets,
pommes de terre, oignons) et de leur élevage (volaille, ceufs, lapins).
D’autre part, bien que mises a I’écart, elles participent indirectement au
circuit économique de leur région. En effet, les fonctionnaires installés
récemment dans le milieu ainsi que les familles locales célébrant circon-
cisions et mariages constituent une clientele qui leur procure désormais le
moyen d’obtenir ponctuellement du numéraire qu’elles complétent par la
vente de tapis & nceuds?®, de haik, de couvertures et de burnous qu’elles
fabriquent également. En outre, les petites échoppes locales, qu’elles ont
le droit de fréquenter et qui leur vendent des produits tels que bougies,
savon, allumettes, huile, bonbons, etc., attestent la reconnaissance de leur
nouveau moyen d’échange. Certaines, d’ailleurs mal considérées, souvent
veuves ou divorcées, osent partager I’espace public des hommes, et leur
font méme une réelle concurrence économique. Les actrices d’ahwach?,
les prostituées et les femmes de ménage, tolérées & Imaounine unique-
ment, regoivent, en effet, un salaire en argent. Il existe méme, dans ce
douar, une villageoise qui emploie des ouvriers agricoles sur ses terres
qu’elle gére mais ne peut cultiver seule.

Bien qu’officiellement masculin, le pouvoir monétaire peut étre défi-
nitivement perdu par un homme, au profit de sa femme, en méme temps
que son statut familial : a Télouet, un homme qui autrefois possédait un
commerce au souk, se laissa séduire par une prostituée, qui, dit-on,
’aurait ruiné, provoquant la pauvreté de sa femme et de ses enfants. De
retour parmi les siens, il fut désavoué par tout le village, et subit méme
les agressions physiques de son propre frére. Privé de la confiance dont
il était investi, il fut destitué de son autorité et ne fut pas consulté pour
le mariage de sa fille. Ses fils ne lui obéissent plus avec autant de fer-
veur et suivent les ordres du frére ainé. Il reprise lui-méme ses chaus-
settes et accepte qu’on lui manque de respect. Au sujet de la chéchia qu’il
portait, son épouse langa publiquement : « Cela lui va comme a une
vache ! Autrefois, ajouta-t-elle, lorsqu’il gagnait de 1’argent, il se permet-
tait de crier sans cesse, il n’était jamais content et moi j’avais peur de

25. Les gargons scolarisés n’interviennent dans les travaux agricoles que pendant leurs
congés scolaires et plus particulierement en été.

26. La technique des tapis 2 neeuds est arrivée de Taznart, par voie de mariage, il y a
environ deux générations. La survivance de cette pratique, désormais traditionnelle, montre la per-
méabilité des femmes de la région, qui n’hésitent pas 2 intégrer et transmettre les nouveautés.

27. Folklore : danses et chants.
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lui. Aujourd’hui, depuis qu’il est revenu, je n’ai plus peur de lui et il se
tait. » Ainsi, dans certains cas, le statut de ’homme peut étre aussi fra-
gilisé par la perte de son pouvoir économique, qu’il doit s’efforcer de
conserver pour les siens, s’il ne veut pas perdre sa dignité.

Pourtant, & défaut d’étre des criteres sociaux et économiques pour
leur descendance, les villageois constituent encore des modeles religieux.
La mosquée, lieu masculin par excellence, est surtout fréquentée par les
hommes pour la priere mais aussi dans le cadre des réunion de fagbilr®.
A travers I’islam, la société masculine a réussi a conserver une identité
d’autant plus importante que la présence des nombreuses tombes de saints
atteste le caractére éminemment religieux de la région. Aussi, parallele-
ment & l’islam, les femmes, qui transmettent a leurs enfants, grice a
I’affectif, les principales priéres du Coran, véhiculent et perpétuent, éga-
lement, le culte local par leurs croyances et leurs pratiques liées a ces
croyances. Elles fréquentent les sorcieéres, mais aussi les marabouts et les
guérisseurs dans un but prophylactique. Aussi, garantes de la conservation
des croyances locales, elles accomplissent de nombreux rites destinés a
attirer ou 2 écarter les mauvais génies et sensibilisent trés tot leurs bébés,
au cou desquels elles accrochent des talismans dans le but de les protéger.
D’autre part, parmi les saints régionaux existent, au moins, quatre mara-
boutes connues® dont les tombes sont régulierement fréquentées surtout
par les villageoises, a2 qui elles servent de modeles. On les consulte
lorsque 1’on désire se marier ou avoir un enfant, mais aussi pour savoir
chanter et tisser. Ces maraboutes venues d’ailleurs par le chemin des
caravanes, d’une grande piété, avaient, dit-on, un comportement exem-
plaire : « Elles ne mentaient pas, ne volaient pas et donnaient du pain aux
pauvres. » L’une d’elle Lalla Tabannajit, enseigna méme I’islam en ber-
bere a la population locale. Aussi, 2 sa mort, les racines d’un noyer pous-
sérent, miraculeusement, prés de sa tombe. Le maraboutisme n’est pas
exclusivement 1ié 2 un caractére ancien, puisque dans la région de Ouar-
zazate, A Tigert, se trouve le tombeau de Lalla M’I’Aid, morte en 1972.
Les membres de la tagbilt, trente ou quarante hommes environ, décidérent
de lui conférer le titre de sainte, « parce qu’elle se comportait bien et que
c’était une femme qui avait vraiment la foi ». Ainsi, la notoriété publique
de ces maraboutes est exceptionnelle car elles sont les dépositaires de la
religion féminine, implicitement reconnue par tous et institutionnalisée par
les hommes, comme le montre le cas de Lalla M'I’Aid. « Certains
hommes se dérangent méme de Marrakech et de Casablanca, pour venir
les consulter », affirme un vieil homme. «J’ai méme accompagné une
Européenne au tombeau de Lalla Tabannajit », ajoute une vieille villa-
geoise d’laraben.

28. Tagbilt signifie tribu. Les hommes se réunissent pour discuter de I’organisation et des
affaires internes du douar.
29. Lalla Sfia, Lalla Tabannajit, Lalla Tambark, Lalla M'I’Ald.
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Bien que semblables en de nombreux points, certains douars de
Télouet, pourtant géographiquement proches®’, contrastent par certaines de
leurs divergences. Peuplé de 6 000 habitants environ, Imaounine, si¢ge des
institutions, se caractérise par la forte mixité de sa population. Noirs,
Berbéres et Arabes citadins vivent cdte 2 cOte. Au centre du douar, les
ruelles regroupent des habitations mitoyennes, congues pour abriter des
groupes restreints. Les familles venues de toutes parts sont largement
majoritaires et peu d’habitants sont originaires du village. L’agriculture et
le commerce y sont les deux principales activités économiques. Le souk,
les échoppes mais aussi les services administratifs participent pour une
large part a I’intensité de la fréquentation du douar. La monnaie, rattachée
au commerce et au marchandage, n’est pas uniquement réservée aux
hommes. En effet, certaines femmes, au prix de leur réputation, en
gagnent, elles aussi. Pour la plupart célibataires, répudiées, veuves ou
divorcées, elles n’ont pas trouvé a se remarier. Certaines sont sorciéres ou
guérisseuses, pratiquent 1I’ahwach, occupent des fonctions de bonnes a tout
faire, ou se livrent 3 la prostitution®', dans le but, le plus souvent,
d’élever leurs enfants. Ces derniéres et d’autres aussi n’hésitent pas, lors-
qu’elles sont en mesure de le faire, de réclamer leur part d’héritage (bétail
ou terre) qui leur revient de droit, et de fréquenter, le plus assidiiment
possible, toutes les institutions de leur douar. Ainsi, le dispensaire regoit
en majorité les femmes d’Imaounine®? qui font, d’ailleurs, un grand usage
des moyens de contraception®. Cétoyant régulierement les hommes et
leurs espaces, qu’en général elles ne traversent pas, elles sont globalement
d’un abord plus facile qu’ailleurs et nombreuses sont celles avec les-
quelles il est permis de discuter librement. Pourtant, celles qui transgres-
sent les limites du souk ne s’y attardent pas et ne fréquentent pas les
cafés qui le bordent. Cependant, certaines n’hésitent pas, en cachette, a
adopter des attitudes spécifiquement masculines et, notamment, a2 fumer
des cigarettes. De par son animation peu commune, Imaounine, qui pour-
tant attire, posséde une mauvaise réputation. Ainsi, certains douars, sou-
cieux de sauvegarder leurs traditions et la réputation de leur famille, n’y
pratiquent pas d’échanges matrimoniaux. D’ailleurs, un homme déclara un
jour, un peu géné : « Une fille de notre famille s’est mariée avec un
homme d’Imaounine, mais, bien entendu, sa maison est trés éloignée du
centre. » lhindaken, accessible par la piste, abrite aujourd’hui, 5000
habitants, descendants de quatre familles, propriétaires de terres et de
troupeaux, trés anciennement implantées dans le milieu®. Deux d’entre

30. Imaounine et lhindaken ne sont éloignés que de trois ou quatre kilométres, tout au plus.

31. La prostitution, dans la majeure partie des cas n’est pas liée au libertinage des femmes
mais 2 une nécessité alimentaire.

32. Bien sfr, la proximité de I'établissement joue un role important dans I'intensité de la
fréquentation.

33. La pilule.

34. La population, qui est exclusivement blanche, ne connait pas, contrairement & d’autres
douars, la mixité.



38 Yvonne Samama

elles completent leurs revenus agricoles par une tradition commerciale
qu’elles exercent ailleurs®, Les filles, trés surveillées, restent cantonnées
a leurs espaces qu’elles ne transgressent sous aucun prétexte. Le célibat
est un phénoméne anormal et, en cas de divorce ou de veuvage, la
femme, qui ne peut s’assumer seule, retourne vivre chez ses parents. Le
douar, éloigné de la route goudronnée et qui ne posséde pas d’intérét éco-
nomique particulier, ne suscite que de rares visites extra-familiales®. Cet
isolement relatif entretient sans doute, le comportement des femmes a
I’égard de I’étranger. Une institutrice, étonnée de ne voir passer aucune
villageoise devant I’école, décréta : « Ici, les femmes ne sortent pas. » En
fait, trés souvent dehors, elles se rendent, pourtant, régulierement sur la
tombe maraboutique de Sidi Skri. Cependant, elles évitent soigneusement
la mixité et empruntent un chemin détourné. D’autre part, celles qui quit-
tent le douar pour une urgence ou une raison médicale, par exemple, sont
forcément accompagnées, par un homme de leur famille de préférence, et
empruntent un itinéraire précis®, a 1’abri des rencontres. Le directeur de
I’école du douar, affirma : «Ici, chaque fois que je croise une jeune fille,
dés qu’elle me voit, elle se retourne et me présente son dos. » Aussi, sans
I’approbation masculine, il est trés difficile, pour un inconnu, de rentrer
en communication avec les femmes de ce douar®. Cette défense contre
I’élément étranger, s’accompagne d’un instinct familial trés fort fondé,
entre autres, sur ’endogamie familiale®®, I'exhérédation non contestée des
filles et le maintien de 1’organisation de 1’espace domestique destiné 2
recevoir une famille élargie. Ainsi, & l’'image de jadis, les maisons
récentes observent les mémes agencements. Autour de la chambre des
parents s’articulent celles des fils destinés & venir y vivre avec leur
femme et leurs enfants. Pourtant, les garcons qui ont quitté le village pos-
sédent la terre sans la connaitre et n’ont pas envie de devenir paysans ou
éleveurs a leur tour. Malgré leur désir de demeurer en ville avec une fille
de leur choix, ils reviennent, conformément a la volonté familiale, vivre
sous le toit paternel avec une parente, une cousine germaine le plus sou-
vent, méme s’ils conservent leur emploi ailleurs.

L’évolution et la réputation différentes d’Imaounine et d’Thindaken,
ne semblent pas liées a 1’apparition des nouvelles institutions et 3 leur
influence sur le milieu, mais résulter du passé respectif de ces deux

35. En ville ou 2 Imaounine.

36. Les visites étrangdres sont souvent celles de quelques mendiants et colporteurs.

37. Un jour, je fus chargée d’accompagner 2 Imaounine, une femme enceinte qui souffrait
d’un gonflement au niveau des jambes. Génée par mon itinéraire, elle me dit : «Je préférerais
passer ailleurs, ici les femmes parlent. »

38. Je n’ai ét€ intégrée dans une famille et autorisée a photographier les femmes qu’apres
I'accord des hommes. Dans le douar d'Iril n’Bien, ol j'étais inconnue, lors d’une circoncision,
alors que des femmes m’avaient demandé de les prendre en photographie, je me vis brutalement
arracher mon appareil. Plus tard dans la soirée, un enfant d'une dizaine d’années environ me sur-
veillait.

39. 11 existe aussi, mais en nombre restreint, des mariages réciproques entre deux familles
définies.
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douars. En effet, jusqu’au début du si¢cle, Imaounine était peuplé de
familles anciennes possédant la terre, de Berbéres juifs pratiquant le
commerce, |’artisanat et les préts a intérét, et de serviteurs noirs et blancs
venus de toutes parts pour travailler au service du Glaoui qui exergait un
pouvoir sans borne, usurpé a la djemda. Bien siir, lieu de résidence de
la famille Glaoua, ce douar était particulierement bien approvisionné et ne
manquait de rien. Un vieil homme affirme : « Autrefois, il y avait tout
ici, du miel, de la viande, des légumes, du henné, du sucre, du thé, du
café... Les habitants de la kasbah étaient bien nourris. » La monnaie, trés
diffusée, était donc un moyen d’échange trés utilisé, véhiculé essentielle-
ment par les commergants juifs.

Des actrices et des acteurs d’ahwach, trés appréciés pour leur art, se
donnaient régulierement en spectacle, aux c6tés de chanteuses profession-
nelles. La prostitution, largement pratiquée, était entretenue par I’intensité
du passage dans ce douar. On raconte au village que les différents Glaoui,
pratiquant la polygamie excessive et I’abus sexuel, faisaient venir dans
leur kasbah, les plus jolies filles du royaume. Une fois déflorées, ils les
mariaient, de fagon autoritaire, aux gardes ou aux serviteurs de la
kasbah*® ou les priaient de partir. Bien sir, éprouvant un fort sentiment
de honte, elles ne retournaient pas dans leur famille et se livraient, le plus
souvent, A la prostitution pour survivre. En outre, la réputation d’Imaou-
nine attirait, tout comme aujourd’hui, d’autres femmes venues pour vendre
leurs charmes.

Trés peu de villageois possédaient des terres dont la grande majorité
appartenait a la famille Glaoua. Certains en avaient été méme destitués,
partiellement ou totalement par I’autorité, sans méme en é&tre dé-
dommagés. Apres la fuite de Madani et de sa famille, leurs champs furent
laissés, pour la plupart, a2 la disposition des anciens serviteurs de la
kasbah et de la population locale. Aujourd’hui, ceux-ci continuent de les
cultiver et d’en vivre, sans pour autant les posséder. Certaines des
familles propriétaires, qui jouissaient autrefois des faveurs du Glaoui et
qui occupaient des postes importants a son service, vendirent leurs terres,
avant de s’éloigner a leur tour. Les nouveaux acquéreurs, qui n’étaient
pas de la région, n’éprouvaient pas pour ce patrimoine le méme intérét
que ceux qui y étaient attachés de fagon ancestrale. Aussi, désormais, les
femmes de ce douar regoivent spontanément leur part d’héritage et les
stratégies matrimoniales de leur famille ne privilégient pas a tout prix
I’endogamie. En effet, la tradition de la terre ne correspond pas, ici, & un
facteur d’unité familiale dont les membres sont désireux de conserver les
racines au village.

A Thindaken, I’endogamie, I’organisation de 1’espace en général,

40. Un vieil homme affirme : « Tous les samedis, le caid faisait venir un fqif-fgih (spé-
cialiste du droit musulman) et organisait des mariages que I’on était obligé d’accepter, méme si
I’on était dégu, puis il les notait sur un grand registre. »
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I’exhérédation des filles et la volonté masculine de les protéger du regard
étranger sont des pratiques liées entre elles. L’autorité de la djemda,
exerce un poids déterminant sur l’espace privé et vise a conserver la
cohésion du patrimoine familial et de la communauté qui lui est rattachée.
L’attachement a la terre est une tradition bien antérieure a I'islam et les
rites de magie sympathique, toujours en vigueur, destinés a obtenir la
pluie ainsi que 1’abondance, attestent I’importance vitale et I’ancestralité
de cette institution. D’ailleurs, pour tous les habitants de ce douar, «un
homme qui vend sa terre est devenu fou ». Aussi, autour de ce patrimoine
précieux, s’organisent des comportements sociaux et des coutumes locales
sauvegardant, A tout prix, sa préservation.

La -protection stricte des jeunes filles et des femmes garantit la fidé-
lit¢ féminine, nécessaire a I’authenticit¢ de la descendance masculine,
légitimant son héritage. Autrefois, 1’exhérédation féminine garantissait
I'unité du patrimoine familial, menacé par la patrilocalité des mariages.
En effet, I’insécurité et les guerres tribales rendaient vitales les alliances
avec d’autres groupes. Aujourd’hui, bien que le pays ait été pacifié, la
coutume locale protege encore les villageois de I'influence des villes et
du poids qu’elles exercent sur la jeune génération, contrainte d’émigrer
pour répondre aux nécessités de la conjoncture nouvelle. La terre
constitue ainsi, pour les garcons, un lien solide avec le milieu, la famille
et le passé. Aussi, face au droit a 1’héritage que la législation marocaine
donne aux femmes*, les anciens, inquiets du futur, incitent fortement les
jeunes gens a l’endogamie familiale. Le fait que «1’endogamie lie la
femme, elle-méme capital familial, 2 la terre*’ » constitue semble-t-il, la
raison essentielle du maintien de cette tradition. Maintenant que 1’exo-
gamie n’est plus un phénomeéne d’alliance politique lié a la survie du
groupe, I’endogamie « parait bien comme une tactique destinée 2 assurer
la sauvegarde d’une lignée dominante en péril** ». En se mariant dans la
famille, I’épouse ne peut, par respect pour les siens, réclamer sa part, et
quand bien méme le ferait-elle, le patrimoine resterait indivis. D’ailleurs,
en 1991, une jeune fille d’Thindaken a été vivement dissuadée par des vil-
lageoises de fréquenter un jeune homme de leur famille qui lui faisait la
cour. Jeunes et moins jeunes exercérent une forte pression sur I'idylle
naissante afin qu’elle cesse, prétextant au gargon épris : « Il y a assez de
jeunes filles ici pour aller en chercher ailleurs.» En fait, il s’avére,
d’aussi loin que remonte la mémoire, que les deux familles, pourtant
vivant cOte a cOte, n’ont jamais contracté d’unions. Aussi, menacées par
les nouvelles lois, les femmes de la famille du gar¢on se posérent en

41. La coutume locale, la loi du houbous, prévoit, en théorie, pour des raisons pratiques,
le partage équitable de la succession en autant d’enfants madles, au détriment des filles.

42. Lacoste-Dujardin, C., « Tactiques endogamiques en Kabylie représentation et pratique »,
in Lacoste-Dujardin, Bréteau (eds), Production, pouvoir et parenté dans le monde méditerranéen,
Paris, AECLAS-Geuthner, 1981.

43. Lacoste-Dujardin C., « Tactiques... ».
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obstacle infranchissable, rappelant, par leur hostilité, I’interdiction matri-
moniale et leur préférence pour I’endogamie familiale.

Cependant, le désir parental d’éviter un éloignement trop important
des filles compte, sans doute, dans la pratique de 1’endogamie : « A I'dge
de huit ans environ, je fus mariée 2 mon cousin parall¢le paternel, je par-
tageais donc la méme maison que celle de mes parents, méme si je vivais
dans la partie réservée a2 ma belle famille. D&s qu’il y avait un conflit,
ma mere intervenait en ma faveur », se souvient une femme. L’obéissance
et le respect, dans lesquels la fille est éduquée, n’impliquent pas qu’elle
doive accepter et subir les brutalités ou les injustices qui lui sont faites
dans le cadre de son mariage. Méme si son statut differe de celui de son
frere, I’affection que lui portent ses parents explique I’inquiétude qu’ils
ont pour elle. En effet, il arrive que des hommes interdisent & leur épouse
de se rendre chez leur famille, géographiquement éloignée*, ou méme
chez le médecin lorsqu’elles sont souffrantes, sous peine de répudiation.
Ces comportements justifient ainsi la pensée d’une villageoise, affirmant :
«Ici, beaucoup de femmes craignent leur mari. » Privées de terre et
isolées de I’extérieur, les femmes d’Thindaken sont maintenues dans un
état de dépendance économique et ne peuvent subvenir, personnellement,
i tous leurs besoins. En outre, malgré le pouvoir de contrdler leur fécon-
dité, grice aux moyens de contraception, elles continuent, conformément
2 la coutume, 2 faire beaucoup d’enfants®. La prise en charge de leurs
vieux jours ainsi que ceux de leur mari, dépend du nombre et de la réus-
site sociale des fils devenus adultes.

Les douars d’Imaounine et d’Thindaken n’ont pas employé les nou-
velles institutions de la méme fagon. L’autorité de la djemda, le poids de
la terre et ’enracinement des familles dans le milieu semblent jouer un
réle prédominant dans 1'usage que les femmes font de leurs droits. Ainsi,
a Thindaken, I’éducation qu’on leur donne leur interdit de demander ce
qui ne leur a pas été spontanément consenti par leurs ainés. A Imaounine,
la société, dénaturée par son passé, n’est plus fondée sur la propriété ni
sur D'autorité des chefs de familles. Déstructurée, elle a intégré des
modeles qui lui étaient familiers ou qui ne remettaient pas en cause
I’ancestralité de son organisation.

Bien que responsables de 1’affaiblissement du statut masculin, les
nouveaux modeles culturels installés dans la région ne sont pas considérés
dans leur globalité comme une menace déstructurante pour la société. En
effet, les femmes, surtout, en sont les principales bénéficiaires et les uti-
lisent autant qu’elles peuvent, avec un grand intérét. De nombreuses nou-
veautés les secondent dans I’éducation des enfants et sont a 1'origine de
I’amélioration du confort de 1’espace domestique. La télévision, les radio-
cassettes, les ustensiles de cuisine en métal, la bouteille de butane et

44, L'éloignement ne se bomne parfois qu'a un ou deux kilometres.
45. En 1989, 62 % des familles de Télouet comprenaient, encore, au minimum 6 membres.
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autres provenant du souk ou de la ville, leur sont apportés & domicile par
les hommes de leur famille. En revanche, le dispensaire, 1’école*, 1’admi-
nistration et le bureau d’aide humanitaire qu’elles fréquentent massive-
ment les poussent a sortir de leur espace privé et A se rencontrer 2 Imaou-
nine, le douar le moins bien considéré du village. Cependant, la dicho-
tomie spatiale est toujours aussi fermement respectée et les institutions
récentes se situant a la périphérie du souk (lieu masculin par excellence)
demeurent des filots féminins dans une aire publique masculine. De fagon
générale, les femmes, quelle que soit leur provenance, ne passent pas dans
le souk, ne fréquentent pas les cafés qui le bordent et respectent les nou-
velles limites tacitement fixées avec les hommes. Aussi, celles qui tra-
versent I’aire masculine y sont souvent contraintes. En fait, les nouveautés
ont engendré, avec I’approbation masculine, la conquéte de nouveaux
espaces par les femmes. Ainsi, depuis quelques années, elles voient leur
champ s’agrandir dans I’espace public 2 mesure que celui des hommes,
poussés par la nécessité, se déplace vers la ville. Le domaine privé, pour
sa part, n’a connu aucune modification et ses espaces ont conservé leurs
limites d’autrefois.

46. Les femmes se rendent & 1'école principalement pour régler, avec instituteur, les litiges
opposant leurs enfants.



SORTIES, SORTILEGES DE FEMMES

Mourad Yelles-Chaouche

Comme I’ont montré de nombreux travaux anthropologiques, la cir-
culation des femmes est certainement au cceur des mécanismes d’organi-
sation et de fonctionnement de toute société. De ce point de vue, les stra-
tégies matrimoniales constituent le moteur d’une dynamique sociale qui
implique non seulement la division sexuelle du travail mais aussi la
distribution/transmission des biens matériels et symboliques (systemes des
représentations) donc, en définitive, la gestion du pouvoir. Cette derniére
nécessite ainsi 1’exercice d’un contrle étroit et constant de I’activité
sexuelle et, plus généralement, des modes de reproduction des acteurs
sociaux — en particulier féminins (Meillassoux 1975 : 116 et sq)'.

S’agissant du statut de la femme au Maghreb, la difficulté réside en
partie dans la détermination précise des effets socioculturels de I’intro-
duction de nouvelles normes éthico-juridiques (allogénes) a !’intérieur
d’une trés ancienne structure sociale. En effet, on sait que la société ber-
bére partageait avec ses sceurs méditerranéennes les traits caractéristiques
de ce que Germaine Tillion a appelé « la république des cousins ». C’est-a-
dire, pour I’essentiel, ’endogamie (mariage préférentiel entre les enfants
de deux fréres) et la claustration des femmes (harem et gynécée). Dans
le Harem et les Cousins, Tillion explique :

«[...] C'est I’héritage féminin qui détruit la tribu. Toute la structure tribale
repose, en effet, sur 1'impossibilité pour un étranger au lignage de I’ancétre de pos-
séder un terrain faisant partie du patrimoine familial. Afin de maintenir ce terroir
intact, il faut donc interdire les ventes & des étrangers (ce qui va de soi, et se
retrouve dans de nombreux pays), mais aussi disposer d'un systéeme d’héritage
congu de telle sorte qu’aucun étranger ne puisse légalement devenir héritier. Or,
lorsqu’une fille se marie avec un homme qui n’est pas son cousin en ligne pater-
nelle, les enfants nés de ce mariage appartiennent juridiquement 2 la famille de leur
pere, et sont en conséquence étrangers au lignage de leur grand-pére maternel. Si,

1. Pour I’Algérie, on se reportera sur ce point 2 I’enquéte réalisée pendant les années 70
par 'AARDES pour le compte du secrétariat d’'Etat au Plan.

Awal n* 13
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conformément aux prescriptions coraniques, la fille hérite alors de son pere la
demi-part qui lui revient, elle transmettra cette part du patrimoine a ses enfants,
donc a des étrangers... Pour pallier ce danger, les Maghrébins ont combiné les deux
systtmes de protection possibles : déshériter toutes les filles (c’est-a-dire violer la
loi du Coran) et les marier systématiquement a des parents en ligne patemnelle. »
(Tillion 1966 : 26-27.)

Dans la majorité des cas, le processus d’islamisation a conduit iné-
luctablement la société berbére, entérinant théoriquement les nouvelles
reégles de transmission du patrimoine familial (surtout foncier) A prendre
un certain nombre de mesures « conservatoires » applicables aux héritieres
légales. C’est ainsi que tout en s’ouvrant formellement a des pratiques
d’alliances exogamiques, les Maghrébins ont tout de méme choisi de
réserver leurs femmes aux garcons de la famille (cousins). Pour ce faire,
I’'un des moyens les plus efficaces consistait & les voiler/cloitrer en atten-
dant le mariage...

Si donc les dispositions coutumiéres destinées a contrdler/limiter la
circulation des femmes se retrouvent tout autour du bassin méditerranéen,
il semble bien qu’elles aient été en quelque sorte renforcées au Maghreb
avec I’apparition du « risque » juridique induit par I’application de la chd-
ri’a. Dans ce contexte, les reégles et rituels relatifs aux déplacements
féminins a I’intérieur et & I’extérieur de I’espace originel visent en pre-
mier lieu a préserver la cohésion du groupe et son identité (a travers le
paradigme complexe de I’honneur.) Mais au-dela de cet aspect, souvent
le plus spectaculaire, il s’agit surtout de prévenir toute « fuite » dans un
systeme socioculturel qui vise a assurer la pérennité du double capital
matériel et symbolique.

En I’occurrence, ce qu’il est convenu d’appeler la tradition apparait
alors comme un ensemble de mécanismes d’arbitrage entre les exigences
politiques et économiques et les contraintes du religieux.

De ce point de vue, il est certain que I’ordre urbain, tel qu’il s’est
progressivement constitué et généralisé dans le monde musulman (avec
toutefois des différences notables), a contribué a aggraver I’assujettisse-
ment de la femme. Méme si les Mille et Une Nuits nous proposent
quelques portraits d’héroines superbement affranchies, il ne faudrait pas
pour autant confondre ruse féminine, permissivité sociale et statut juri-
dique. Quand on quitte I'univers du conte ou du poéme, la vie quoti-
dienne est plus contraignante pour la femme. A titre d’exemple, on citera
ce passage des Ahkdm sultaniyya ou le célebre savant et jurisconsulte du
Ix¢ siecle, Mawerdi, énumeére les attributions du muhtrasib (fonctionnaire
chargé de faire respecter la « commanderie du Bien» au sein d’une
communauté musulmane). S’agissant de police urbaine :

« Quand donc le muhtasib voit un homme et une femme arrétés dans une rue
fréquentée et sans qu’il y ait chez aucun d’eux des indices équivoques, il ne s’en
occupe ni pour user de répression a leur égard ni pour les blamer, et les gens agi-
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ront librement 3 ce sujet. Mais si le stationnement a lieu dans une rue isolée, cet
isolement méme est une cause de doute, et il blamera cette attitude sans cependant
chétier tout d’abord les deux interlocuteurs, car il se peut que la femme soit une
parente au degré prohibé ; il dira alors : « Si elle est ta parente au degré prohibé,
ne I’expose pas a des stationnements équivoques ; si elle n’est pas ta parente, évite,
par crainte de Dieu, un téte-a-téte qui peut te mener au péché ! » Ses réprimandes

N

doivent étre proportionnées 2 la gravité des apparences.» (Mawerdi 1984 : 533.)

Au Maghreb, les courants puritains ont toujours entretenu une inter-
prétation rigoriste de la loi coranique, allant jusqu’a considérer que la
femme n’a que deux occasions de sorties licites : son mariage et ses funé-
railles... En réalité, dans la pratique, le droit coutumier reconnait a la
femme au moins trois motifs valides pour quitter son domicile (parental
ou conjugal) : le bain, la visite familiale (deuil ou féte) et le pelerinage.
Hormis ces trois causes, tout déplacement hors de I’espace domestique est
soumis 2 I’appréciation et A 1’autorisation préalable du tuteur légal, c’est-a-
dire du male dominant (ou, 4 défaut, son équivalent féminin). De maniére
symbolique, le seuil (‘atba) marque la limite a ne pas franchir sans
raisons sérieuses. C’est du moins ce que rappelle ce hawfi tlemcénien :

« O toi qui pousses dans la cour, 6 fréne !

Ses racines sont de gingembre et ses feuilles vert-de-gris

Ma meére m’a interdit de flaner sur le seuil de la maison

Te raconterai-je, 6 ma mére, ce qu’est I’amour entre voisins ?

On se regarde dans les yeux et le cceur est enflammé. »
(Yelles-Chaouche 1990 : 323.)

Reste alors un autre espace dont les femmes paraissent détenir
I’exclusivité : la terrasse. L’architecture des demeures et la topographie de
la médina traditionnelle, avec sa prolifération de modules a ciel ouvert,
imbriqués, confondus en une structure compacte et harmonieuse, poussant
ses rhizomes 2 travers la densité du bati, par les étroites ruelles en
impasse, de balcons en encorbellements, démultiplient en fait les parcours
virtuels et autres réseaux de communication.

Ces chemins suspendus servent non seulement aux activités domes-
tiques mais aussi 2 la transmission des nouvelles, aux rencontres, aux jeux
et i certaines pratiques (rituelles ou magiques). Par opposition a la clo-
ture du logis, & 1’épaisseur des murs matérialisant I’interdit, les terrasses
s’exposent dans la lumiére en une succession rythmée. Elles se déploient
en un espace aérien 2 la fois autonome, convivial, ouvert ou peuvent
s’affranchir les corps et les esprits. Jean-Charles Depaule écrit a ce
propos :

« Sortir. Pour regagner la rue, le visiteur doit franchir de nouveau les limites
et les seuils, en sens inverse, et de nouveau son parcours jusqu'a la porte de la
maison peut étre I'objet d’une négociation.

Murs, portes, fenétres, seuils. Ce sont les limites qui séparent I'intérieur et
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I'extérieur du logement et qui a I’intérieur, dans la maison & cour, marquent la dif-
férence entre « dedans » et «dehors». Il y en a une dont le visiteur ne fera
qu’exceptionnellement 1'expérience : la terrasse (sath en Egypte comme en Syrie,
Jjuba au Yémen), frontiére physique, lieu féminin, refuge et séjour, et chainon d’une
communication qui, par en haut, étend son réseau dans le monde des femmes du
voisinage. » (Depaule 1985 : 75.)

La rue, I’extérieur, reste donc le domaine des hommes. Parce qu’une
femme qui se déplace dans cet espace réservé représente une source de
trouble et de désordre potentiels, elle est tenue de se faire aussi discréte
que possible. Elle doit suivre un itinéraire explicite, balisé. Elle apprend
deés I’enfance a adopter une démarche et un port a la fois neutres et signi-
ficatifs, sans aucune équivoque. Hors des limites, et pour peu que I’occa-
sion et le comportement s’y prétent, ’honnéte passante peut trés vite se
transformer en prostituée virtuelle !

Dans de nombreuses sociétés, on reconnait aux péripatéticiennes une
fonction sociale plus ou moins importante (voire sacrée), mais, dans le
méme temps, elles sont pergues comme une menace pour I’ordre public.
Non contentes de transgresser les normes, elles expriment et libérent en
fait les pulsions violentes, asociales (érotiques) contenues au niveau de
chaque individu. Femmes libres (donc libérées en principe de toute
attache ou entrave), elles usent comme bon leur semble de leurs charmes.
Ce qui explique pourquoi elles sont si souvent considérées aussi comme
des sorcieres.

Cette assimilation fréquente, et en quelque sorte naturelle, entre pra-
tiques licencieuses et pouvoirs maléfiques est d’ailleurs attestée jusque
dans la langue. Ainsi, en frangais, I’étymologie du verbe sortir établit (2
partir du latin) un rapport direct entre le fait de se déplacer a I’extérieur
et la capacité d’effectuer une opération magique. Le Larousse propose
ici :

«Sortir : Fin xir siécle, Floire, «échapper »; en ancien francais également
“‘obtenir par le sort’’ ‘‘jeter les sorts’’, ‘‘prédire’’, ‘‘pourvoir’’ ; Xvic siécle empl.
mod. par une évolution sémantique obscure ; remplace en ce sens I’anc. issir; du
lat. sortiri, tirer au sort, de sors, sortis. » (Dauzat 1971 : 702.)

Au Maghreb, la terrasse figure précisément une issue (un substitut de
la rue) et un carrefour. Entre le haut et le bas, I'intérieur et 1’extérieur,
cet espace intermédiaire/échangeur se préte particuliérement bien aux pra-
tiques occultes. Ainsi, 2 Mostaganem, Saddeddine Bencheneb signale
I’existence d’un ancien rituel divinatoire qui se déroule comme suit :

«Tard dans la nuit, les femmes se réunissent. Elles prennent sept bouts de
laine provenant de chdchyyia différentes et un gland de soie de la méme coiffure,
un petit morceau de dGm tressé déchiré d’un couffin, des graines de coriandre et
du benjoin et elles jettent le tout sur le feu cependant qu’une jeune fille prépare
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du couscous et que les membres de I’assemblée chantent des hawfi tlemcéniens
dont les thémes répondent aux préoccupations des personnes qui les choisissent.
Aprés minuit, lorsque tout le monde dort et que régne le silence, chaque femme
qui désire consulter ’augure prend une clé dans la main gauche et regoit dans la
main droite, de la jeune fille qui 1’a préparé, une poignée de couscous cuit a la
vapeur et sans assaisonnement (harfi). On se rend dans la rue ou sur la terrasse
et la poignée de couscous est projetée dans la direction de chaque chemin, de
chaque ruelle. Cette opération accompagnée de formule fait surgir des ombres qui
prédisent 1'avenir. » (Bencheneb 1956 : 34.)

Dans cette description relativement détaillée, on aura relevé au pas-
sage que le «souper du sort » (echdt al-fal) combine au moins trois pra-
tiques traditionnelles : le chant, la poésie et la cuisine. Le détournement
mi-ludique, mi-subversif de l’oralité autorise dans ce cas 1’expression
d’une culture féminine habituellement minorisée. L’espace d’une nuit, la
parole féminine s’ouvre un espace interdit et réussit & s’imposer dans un
cadre spatio-temporel métamorphosé par le rituel. Elle transcende les
normes et se joue des limites pour explorer d’autres possibles. En fait, si
la femme ou la jeune fille n’oublient pas le plaisir du jeu et I’ivresse du
défi, il n’en reste pas moins que sous la trame familiere et complexe des
symboles et des métaphores codées perce souvent la revendication et
méme, dans certains cas — assez rares il est vrai — la contestation®.
Témoin ce texte d’une bugdla citée par S. Bencheneb :

« Arbuste de jasmin, 6 toi qui pousses dans la maison,

Tes racines sont de gingembre et tes rameaux d’un vert éclatant.
Je prie mon Seigneur Dieu qu’il soit dans ma maison.

Alors, j’entrerai et sortirai, et causerai du dépit a tous les voisins. »
(Bencheneb 1956 : 52.)

« Entrer et sortir » librement de la maison paternelle ou du domicile
conjugal au nez et & la barbe de tous les censeurs (2 commencer par les
voisins !) : c’est en soi la marque d’une indépendance dont beaucoup de
femmes révent plus ou moins secrétement. A commencer par les citadines,
plus exposées que d’autres aux rigueurs du systtme éthico-normatif tra-
ditionnel. Dans ce contexte précis, et en dehors des cas évoqués plus
haut, les occasions de sorties sont pratiquement inexistantes. Il faut tou-
tefois faire une exception pour cette fameuse partie de campagne (nzdha)
qui faisait, il y a encore quelques décennies, le bonheur des familles tlem-
céniennes, algéroises ou féissi. Le plein air et le beau temps permettaient
aux esprits et aux corps de se débarrasser, pour ainsi dire, des derniers
miasmes de I’hiver, et ce sur le mode convivial et ludico-poétique.

2. A cet égard, on relevera la fréquence du theme de I'esclave et du prisonnier dans le
corpus des hawfi-s, bwdgal et ‘ariibi-s. A ce propos, et méme si I'on doit ici contester sérieu-
sement I’analyse de M. Bertrand (1983) et ses implications en faisant la part de la rhétorique et
en tenant compte des canons de I'art poétique arabo-andalou, il reste que la récurrence de ce type
de métaphores désigne certainement un des paradigmes centraux de I'imaginaire maghrébin/arabe.
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A Tlemcen, par exemple, ces sorties champétres donnaient lieu 2 la
pratique du tahwif, réactualisation ritualisée d’un répertoire traditionnel
chanté¢ (hawfi) en accompagnement du jeu de I’escarpolette (julila)
(Yelles-Chaouche 1990). C. Ougouag rappelle a ce sujet que les hawfi-s

«[...] sont chanté(s) dans les riyat'at’, parcs, djananat, jardins-vergers. Les
occasions sont nombreuses. C’est tant6t quand le propriétaire foncier quitte les
chaleurs torrides de la ville et se rend avec sa famille dans ses terres 2 la cam-
pagne, uribiyya, en villégiature chez son nessds, son métayer, car nous parlons
d’une époque avant la fin du xix:, ol il y avait un équilibre ville-campagne. L3,
les femmes s’enfoncent seules dans les champs et donnent libre cours a leur tahwif.
[...] C’est aussi lors de ces sorties aux cascades, vers le bassin du Mafrouch, a la

fin de I’été pour aller laver la laine, les grosses piéces, de lourdes couvertures, les
bourabah. » (Ougouag 1977 : 300-301.)

Un autre temps fort de la vie féminine reste le pelerinage aux saints
(ziara). Rituel archaique (d’origine antéislamique), la ziara s’est constam-
ment heurtée 2 une opposition systématique de la part des docteurs de la
Loi. Les fuqaha, garants de I’orthodoxie religieuse, y percevaient — a
tort ? — des relents hérétiques. En outre, il est un fait que le déroulement
et ’ambiance de cette importante manifestation semblent étre souvent
vécus par les hommes sur le mode de la méfiance, voire de la crainte.
Certes, si les réactions de franche hostilit€ sont plutdt rares, on ne peut
nier que, du point de vue masculin, les principaux éléments du rituel
(méme codés) contredisent en apparence les rigueurs de la doxa. Ainsi,
le déplacement (voyage) vers l’espace consacré, la ferveur joyeuse des
visiteuses, les séances de transes musicales, poétiques et mystiques, en un
mot cet ensemble de pratiques avec son ethos particulier constitue un
constant sujet de préoccupation pour 1’ordre male. Toujours a propos du
tahwif tlemcénien, C. Ougouag évoque :

«[...] [les] pelerinages fréquents a la fin du printemps, en été et en automne,
a Lala Setti, patronne de la ville particulierement, (le patron de la ville Sidi Bou-
medinne étant I'objet de pelerinage plus sérieux, plus austére) a Sidi Abdellah del
Bacal, Sidi Tahar sur le chemin de Sidi Boumedinne ou aux Saints de Ain al-H’out
les femmes organisent les sorties en groupe, (elles y passent méme la nuit dans le
mausolée lors de la féte annuelle votive) les hommes les accompagnent ; ce sont
surtout des jeunes gens, fils ou fréres ou beaux-fréres, pour monter une garde dis-
créte. » (Ougouag 1977 : 300-301.)

Au fond, ce qui fait véritablement probleme dans la ziara (et ce qui
justifie donc la censure sociale), par-dela ses péripéties matérielles, c’est
cette double perspective d’évasion spirituelle et de libération psychoso-
matique qu’elle pose a son terme. A cet égard, on fera remarquer avec
raison que les pratiques extatiques et leur visée hétérodoxe ne sont pas
une exclusivité féminine. Les hommes aussi ont leurs hadra-s. Pourtant,

il nous apparait que dans le cas de la ziara, les implications sociocultu-
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relles sont a la fois plus complexes et virtuellement plus « sérieuses ».
Sortie de femme (si I’on prend la formule dans tous les sens), la ziara,
espace de désir mais aussi de plaisir, arrive a échapper partiellement au
contrdle social et a la norme masculine dominante en projetant parfois la
visiteuse extasiée dans un ailleurs sublimé.

Dans le méme ordre d’idée, malgré le statut spécifique de la pay-
sanne — relativement plus libre de ses mouvements (parce qu’astreinte aux
travaux des champs) —, celle-ci est soumise de fait a2 une pression de
méme nature que celle dont fait I’objet la citadine (avec, il est vrai, des
variations qui tiennent aux particularités régionales). On retrouve bien
cette méme réticence (pour ne pas parler d’appréhension) de la part de la
tutelle masculine quand il s’agit de la circulation féminine. Ainsi, jusqu’a
certaines activités courantes et confinées dans la sphére domestique qui se
voient placées sous haute surveillance. Témoin la corvée d’eau quoti-
dienne des femmes de Kabylie a laquelle Tassadit Yacine consacre une
analyse particulierement pénétrante. Elle rappelle 1'importance sociale et
symbolique de la fontaine (tala). Elle remarque :

« Les hommes savent que le lot de sentiments, d’informations, de valeurs et
de paroles qui s’y produit quotidiennement a ses caractéres et ses lois. Ils ont aussi
une conscience plus ou moins claire, une appréhension plus ou moins confuse, des
risques que comporte cette fagon autre d’ordonner I’existence. Pour cela, ils ont
exilé la fontaine assez loin de I’espace habité, pour en amortir les influences
néfastes, mais assez prés tout de méme pour qu'elle n’échappe pas 2 tout
contrdle. » (Yacine 1988 : 30-31.)

On pouvait penser — c’était 12 en tout cas le credo de toutes les poli-
tiques de type développementiste depuis 1’'indépendance — que les boule-
versements économiques et sociaux allaient nécessairement entrainer des
mutations radicales au sein de la famille algérienne, qu’elle soit citadine
ou rurale. L’élévation du taux d’alphabétisation et d’emploi féminins,
entre autres facteurs, devaient en effet permettre a court terme d’assurer
a la femme une autonomie beaucoup plus grande, contribuant, en retour,
a la prise en charge par la société tout entiere d’une modernité en
majeure partic importée. L’expérience des trois dernieres décennies
montre clairement que les choses ne sont pas aussi simples et que les
évolutions inéluctables sont souvent freinées, voire bloquées, par les
« invariants » du modele traditionnel. Claudine Chaulet note a ce propos :

«Quand on essaic de comprendre comment se produisent les changements
dans les milieux populaires (je m’appuie ici sur les observations directes et de
nombreux travaux d’étudiantes), on constate que, si I’'instruction des filles est main-
tenant intégrée dans les stratégies familiales, la mixité des établissements d’ensei-
gnement et de travail, le travail dans des lieux non protégés, le droit au libre choix
du conjoint, les « sorties », I’exercice du droit de vote, etc., sont mal tolérés par
les hommes et mal vécus par les femmes, sauf exception. Pour I’essentiel, la divi-
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sion sexuelle des espaces et des roles est maintenue, ainsi que I'écart d’4ge entre
époux et épouse (malgré 1’élévation globale de 1’dge du mariage), la condamnation
du célibat, des meres célibataires, de 1’autorité exercée par des femmes hors de
’espace domestique. » (Chaulet 1988 : 107.)

Ainsi, il apparait a 1’évidence que le fait, pour la femme d’aban-
donner le domaine clos de la Tradition, avec ses parcours balisés, pour
I’espace théoriquement ouvert de la modernité ne signifie pas pour autant
la disparition des anciennes peurs et des tabous ancestraux (Abrous 1989).
Ce nouvel espace (de travail, de responsabilité, mais aussi de plaisir) n’est
investi que partiellement, marginalement, et I’on peut facilement y repérer
les effets (déguisés parce que traduits dans le lexique de I'Autre) des
incontournables récurrences socioculturelles.

De ce point de vue, la réalité des pratiques ne saurait faire illusion :
a I'exception d’une mince frange de la population, les « sorties »
féminines sont en fait 2 peine tolérées (surtout dans les villes). De toute
facon, elles ont depuis longtemps perdu la valeur (et la saveur) conviviale
qui justifiait socialement pour une bonne part I’existence du hammam, de
la nzaha ou de la ziara. Par ailleurs, la brusque poussée intégriste de ces
dernieéres années ne contribuera certainement pas a accélérer la diffusion
d’un modele socioculturel qui a montré ses limites de validité de fagon
souvent tragique. Au contraire, on a I'impression d’assister depuis peu a
un raidissement assez caractéristique des attitudes, raidissement qui
débouche méme de plus en plus sur une remise en question des fon-
dements de la tradition maghrébine au nom, cette fois, d’un islam importé
d’Orient. Alors, les usages les plus anciens et les plus répandus commen-
cent i prendre une odeur de soufre, qu’il s’agisse de telle coutume ves-
timentaire ou culinaire ou de tel rituel funéraire ou nuptial®.

Bien siir, dans certains milieux (aisés pour la plupart), quelques indi-
vidualités favorisées par le sort et ou par la nature arriveront toujours a
échapper aux déterminations contradictoires de I'idéologie dominante
(modernité/tradition/intégrisme). Parmi ces femmes d’exception, seule une
petite minorité réussira a trouver une issue salvatrice, généralement par le
biais de I’expression artistique. L’écriture, par exemple, quand elle assume
et réinvestit ’acculturation représente en quelque sorte une sortie magis-
trale... Revanche ambigué sur la parole du Pere et les tables de la Loi.

3. Sur ce point, on consultera avec le plus grand profit I'ouvrage de Saadi Nouredine sur
la Femme et la Loi en Algérie. Dans un chapitre consacré a « Ecole, infigal et horma », I'auteur
évoque «[...] de trés anciennes coutumes d’infical, principe de séparation des sexes, fortement
ancrées dans le systtme des valeurs et I'ordre social. Certes la législation ne contient aucune dis-
position en ce sens et il n'y a ni prescription, ni interdiction législative organisant ou niant la
liberté de circulation sur une base sexuelle. Cependant la Loi, au sens du droit positif, est lar-
gement détournée par la dialectique qui s’établit entre les pratiques sociales et les mentalités. II
y a alors une intériorisation sociale qui a plus de prégnance et de force que le droit et qui
influence les pratiques ; parfois les réglemente. La volonté des €élus FIS d’appliquer la Shari’a a
conduit a édicter juridiquement V'infical dans les communes qu’ils gérent outrepassant ainsi la
Loi» (p. 119).
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Vertige équivoque du Sens/des sens interdits et pourtant reconquis. Assia
Djebar écrit :

«Des le premier jour ol une fillette « sort» pour apprendre 1’alphabet, les
voisins prennent le regard matois de ceux qui s’apitoient, dix ou quinze ans a
I’avance, sur le pére audacieux, sur le frére inconséquent. Le malheur fondra
immanquablement sur eux. Toute vierge savante saura écrire, écrira 2 coup sfr
«la» lettre. Viendra I’heure pour elle ot I’amour qui s’écrit est plus dangereux que
I’amour séquestré.

Voilez le corps de la fille nubile. Rendez-la invisible. Transformez-la en étre
plus aveugle que I’aveugle, tuez en elle tout souvenir du dehors. Si elle sait écrire ?
Le gedlier d’un corps sans mots — et les mots écrits sont mobiles : il lui suffira
de supprimer les fenétres, de cadenasser I’'unique portail, d’élever jusqu’au ciel un
mur orbe. Si la jouvencelle écrit, Sa voix, en dépit du silence circule. » (Djebar
1985 : 1I.)

Certes, I’écriture est un autre parcours. Un autre sortilége. Question :
ce précieux «butin» (Kateb Yacine) pourra-t-il jamais remplacer/
supplanter I’héritage de la tribu (et son terroir primordial). Couvrira-t-on
durablement la voix des Ancétres ? Et surtout, quel sera le sort de toutes
celles qui demeurent encore muettes ? Enfin, quelle sortie de crise, quelle
sortie de sieécle pour les femmes, et, avec elles, pour la société algérienne
tout entiere ?

REFERENCES BIBLIOGRAPHIQUES

AARDES [s. d], Le mariage : lieu d’un rapport entre famille et société, 2 vol.,
Alger, secrétariat d’Etat au Plan.

ABROUS, D., 1989, « Sortir travailler : enjeux et compromis », Actes du colloque de
Taghit. Espaces maghrébins, pratiques et enjeux, Université d’Oran, URASC-
ENAG éditions : 103-109.

BENCHENEB, S., 1956, « Du moyen de tirer des présages au jeu de la bugala’ »,
Annales de UInstitut d’études orientales d’Alger, tome 14 : 19-111.

BERTRAND, M., 1983, Le jeu de la bogala, Alger-Paris, OPU-Publisud.

CHAULET, C., 1988, « Stratégies familiales et r6les des femmes », in Femme, famille
et société en Algérie, Actes des journées d’étude du Laboratoire sur la pra-
tique algérienne du droit, Oran, URASC-Université d’Oran : 105-109.

DAUZAT, A. et al., 1971, Nouveau dictionnaire étymologique et historique, Paris,
Larousse.

DEPAULE, J.C., 1985, A travers le mur, Paris, Editions du Centre Georges Pom-
pidou-CCI.

DIEBAR, A., 1985, L’amour, la fantasia, Paris-Alger, J.-C. Lattés-ENAL.

MAWERDI, Abu 1-Hassan ‘Ali, 1984, Ahkam sultaniyya (traduction E. Fagnan : Les
statuts gouvernementaux ou régles de droit public et administratif), Alger,
OPU [réédition].

MEiLLassoux, C., 1975, Femmes, greniers et capitaux, Paris, Maspero.

Oucouag, C., 1977, « Quelques aspects de la vie féminine traditionnelle 3 Tlemcen
d’aprés les exemples de romances, tahwifdt », Libyca, 25 : 299-317.



52 Mourad Yelles-Chaouche

Saapl, N, 1991, La femme et la loi en Algérie, Alger, Bouchene.

TILLION, G., 1966, Le harem et les cousins, Paris, Seuil.

YACINE, T., 1988, L’Izli ou l’amour chanté en kabyle, Paris, Editions de la Maison
des sciences de 1’homme.

YELLES-CHAOUCHE, M., 1990, Le hawfi. Poésie féminine et tradition orale au
Maghreb, Alger, OPU.



LA SEUR DE JUGURTHA

Denise Brahimi

S’agissant de Taos Amrouche, ce titre pourrait paraitre déplaisant et
mal venu s’il signifiait une volonté de mettre la femme et 1’écrivain dans
I’ombre et sous la tutelle d’un frére plus célebre, littérairement plus
accompli. Ce n’est évidemment pas le propos de ces quelques réflexions
consacrées i Jacinthe noire', le premier roman de Taos, écrit de 1935 a
1939, et publié pour la premiére fois aux éditions Charlot en 1947. Dans
ce roman d’une trés jeune femme qui se livre, grice 4 un artifice roma-
nesque, A un autoportrait 2 peine déguisé, on peut retrouver beaucoup des
formes de sensibilité et de spiritualité qu’elle partageait avec un frére trés
admiré (d’ailleurs évoqué avec tendresse et ferveur dans le roman) ; mais
les unes et les autres sont affirmées, revendiquées en toute autonomie. Et
dans la mesure ot il n’y a pas I’équivalent romanesque d’un tel livre dans
I’ceuvre de Jean Amrouche, il serait évidemment absurde de réduire ce
que dit ici Taos A une certaine idée que I'on a de Jean. L’Eternel
Jugurtha (1943) est de toute maniére un texte postérieur a Jacinthe noire
en sorte que les rapprochements trés évidents entre les deux portraits qui
s’y trouvent inclus ne peuvent jouer chronologiquement que dans un sens
propre 2 démontrer I’étonnante précocité des prises de conscience chez
Taos.

Ce qu’on peut dire de Jugurtha, c’est que le portrait consacré a ce
personnage historique et mythique par Jean Amrouche est son ceuvre la
plus autobiographique ; ce qui signifie que cette projection de soi dans un
type a permis a I’écrivain de faire apparaitre, avec un effet de grossis-
sement, ce qui n’aurait pu s’exhiber aussi nettement, aussi lucidement,
dans une ceuvre subjective. Or dans Jacinthe noire, Taos avait trouvé elle
aussi un procédé d’objectivation de 1’autoportrait, si 1’on peut employer
cette formule sans doute surprenante : le récit est fait a la premiére per-
sonne mais par une jeune fille qui n’est pas Taos alias Reine. Le Je qui
s’exprime est celui d’une de ses compagnes de pensionnat, Marie-Thérese,

1. Paris, Maspero, 1972.

Awal n" 13
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représentante de la France profonde dans ce qu’elle a de meilleur, de plus
ouvert A I’étranger et a I’étrangeté ; c’est néanmoins du dehors que la
Frangaise apprécie le personnage de Reine ainsi que les effets de son
irruption temporaire dans le petit groupe d’étudiantes d’on elle sera assez
vite renvoyée. Les commentaires de ce renvoi annoncé sont faits a pos-
teriori par Marie-Thérése, qui reproduit d’ailleurs 2 maintes reprises, sous
forme de dialogue au style direct, les propos tenus par Reine. Ainsi
I’étonnante jeune Tunisienne est-elle présentée a la fois du dehors et du
dedans, dans un mélange de mise a distance et de présence extréme. Et
par un habile effet d’inversion, les commentaires de Marie-Thérése consti-
tuent le portrait de Reine le plus enthousiaste et le plus passionné, alors
que les propos de Reine sur elle-méme, mélange d’orgueil et d’humilité,
sont souvent d’une lucidité sans complaisance, remarquable chez une si
jeune femme. Taos en effet (née en 1913) n’a que 22 ans quand elle
commence a écrire ce livre. Il y a de sa part une sorte d’intuition immé-
diate et fulgurante de ce qui fait sa singularité, tandis que de L’Eternel
Jugurtha on peut dire que c’est, sous forme condensée, la réflexion d’un
homme mir. Le roman Jacinthe noire manifeste une intention, explicite
de la part du personnage, d’objectiver et d’approfondir la connaissance de
soi, dans ce que le moi comporte a la fois de plus typique et de plus sin-
gulier. Il s’agit de ce qu’on pourrait appeler une sorte de portrait diffé-
rentiel, fondé sur la volonté d’exprimer et de revendiquer sa différence,
alors méme que la formule était loin d’étre répandue a 1’époque comme
elle 'est aujourd’hui. Le double but que Reine se donne, et qui d’ailleurs
fait lui-méme partie de sa différence puisque aucune des autres pension-
naires ne semble le partager, est de se connaitre soi-méme et de connaitre
les autres, ce qu’elle affirme comme indissociable. De méme que le fait
de sentir et d’apprécier la présence du monde extérieur est défini dans ce
livre comme indissociable d’une certaine fagon de vivre intérieurement.
Ici commencent les associations, souvent paradoxales, qui caractérisent
cette forme de sensibilité et de spiritualité ; on ne peut les aborder que
comme des regroupements complexes dont les éléments valent 2 la fois
en groupe et séparément. D’oll I’image récurrente de la grenade, aussi
immédiatement belle que riche métaphoriquement ; comme Reine, la gre-
nade affiche avec éclat la magnificence de sa couleur, mais n’en est pas
moins refermée trés secrétement sur 1’agglomérat de ses grains.

Procédant & une grande simplification de cette complexité, on vou-
drait ici regarder au plus prés quelques composantes de la grenade Reine ;
dans cette analyse en deux temps, on s’attachera a chaque fois a trois
aspects complémentaires et différents.

Le premier temps consistera 2 dénombrer sommairement les diverses
formes de sensibilité et de spiritualité qui se manifestent dans les propos
de Reine et dans ses comportements. Leur identification paraitra sans
doute tres attendue : paganisme berbére ; christianisme ou aspects nuancés
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de spiritualité chrétienne ; individualisme gidien, voire nietzschéen, mais
que la référence précédemment évoquée permet ici de désigner comme
« jugurthien » ou « jugurthéen » quitte & commenter bient6t 1'usage de ce
terme plus longuement. Cependant cette présentation a le double tort
d’étre statique et abstraite. L’avantage du roman est justement d’éviter
I’abstraction et le découpage, et de méler de maniere imprévue tous ces
éléments, dont le surgissement met a chaque fois en valeur la vivacité pri-
mesautiére et surprenante de Reine alias Taos.

La composante paienne est évidemment celle qui souffrirait le plus
d’étre présentée théoriquement. Dans Jacinthe noire, c’est elle qui donne
chair au livre, c’est-2-dire 2 la description des étres et des lieux. Reine
y apparait comme une jeune incarnation de Pomone et de Flore, dont le
premier soin est d’éclairer le morne pensionnat en y rapportant de ses
promenades de splendides et rutilants bouquets. La coloration en est
d’autant plus chaleureuse qu’elle est celle de la nature automnale en
fle-de-France. Kabyle et tunisienne, Reine découvre avec émerveilleme/nt
ce que c’est que ’automne ; que ce soit dans la vallée de Chevreuse ou
au parc Montsouris, elle puise dans cette opulente beauté naturelle une
sorte d’enthousiasme exalté, qui résiste un moment a la grisaille mortifére
du pensionnat. Les brassées de fleurs et de fruits qu’elle y déverse a
foison ressemblent a ces cornes d’abondance si chéres a I'art de la
Renaissance, illustrant lui aussi ce qu’on pourrait appeler le paganisme
chrétien. Mais c’est évidemment le printemps qui plus encore symbolise
pour Reine son attachement aux rythmes de la grande mére Nature,
congue comme possibilité infinie de renouvellement. Elle participe & la
fois physiquement et mystiquement aux influx qui s’en dégagent, et c’est
précisément A cause de cette participation exaltée que son christianisme
passe pour hérétique auprés des tenants de I’orthodoxie. Le point sensible
de cet ajustement entre sensibilité paienne et foi chrétienne est mis en
évidence par la place que prennent dans le livre une série de variations
autour du Cantique des cantiques. Il semble que Taos le confonde — mais
cette confusion n’est évidemment pas une inadvertance — avec un poéme
de Milosz intitulé Cantique du printemps (et I’on sait en effet que ce mot,
« cantique », est cher au podte franco-lituanien qui lui aussi se donnait
pour tiche orgueilleuse de repenser les rapports entre I’homme et Dieu).
Confusion encore, en tout cas rapprochement, entre ce méme Cantique
des cantiques et un podme du frére tant aimé, c’est-a-dire de Jean
Amrouche. Ce poéme intitulé Priére est vraisemblablement celui qu’on
trouve dans le recueil des années 1928-1934, Cendres, dont le titre
complet, d’inspiration plus personnelle que chrétienne, est en réalité
« Priere pour étre débarrassé de moi-méme ». Les demoiselles du pen-
sionnat n’ont sans doute pas tort d’y voir I’expression d’une forte sen-
sualité. Mais pour Reine tout ce qui touche au corps fait partie de I’étre
et A ce titre de sa divinité. Lorsqu’elle croit entendre dans le Cantique
des cantiques un cantique du printemps, il ne s’agit pour elle que de
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revenir aux sources de ce poéme ; elle n’a en aucune maniére le sentiment
de subvertir la religion chrétienne en la ré-immergeant dans son fond de
paganisme qui de toute manicre lui est toujours sous-jacent. Le christia-
nisme est incarnation, il a endossé le paganisme antérieur qui ne signifie
rien d’autre que la présence de I’étre dans le monde, et sous toutes ses
formes.

D’ailleurs, s’il n’y a pas contradiction entre le paganisme dont Reine
est imprégnée et le christianisme qui est le sien, c’est que ce paganisme
n’a rien d’un matérialisme sans dme; il vise au contraire 2 se pénétrer
de I’essence des choses et des étres, ce qui est tout un, car, dans le seul
monde qu’elle accepte de reconnaitre pour sien, il n’y a que des étres ou
des présences imprégnées de sublime ou de divin; en sorte qu’aimer le
monde avec ferveur, dans sa réalit¢ qu’on pourrait dire paienne, c’est la
méme chose que prier ou rendre grace. De 12 vient la triple équivalence
jugée si scandaleuse par son entourage entre Le Cantique des cantiques,
Le Cantique du printemps, et la Priére de son frére Jean. De 1’hymne
paien dédié a la nature 2 I’hymne mystique chrétien, il y a continuité,
c’est ce que ne cesse de faire sentir I’écriture de Taos qui se présente
parfois (au nom de son origine réelle et mythique) comme un manifeste
de paganisme poétiquement réinventé, mais qui ne cesse cependant jamais
d’invoquer un ensemble de notions chéres a la spiritualité chrétienne :
ame, essence, étre, etc.

Le sentiment d’un monde partout vivant et partout digne d’un amour
enthousiaste pourrait conduire sur les voies d’une sorte d’unanimisme,
amour universel pour le monde et ses créatures, sans hiérarchie ni choix.
C’est pour rectifier cette interprétation erronée qu’il faut faire intervenir
un troisitme ensemble de caractéristiques propres 2 la jeune Reine et sans
aucun doute a I’auteur de I’autoportrait. Reine barbare, nous est-il dit, et
marquée d’exotisme oriental, ce qui nous met sur la voie d’un certain
orgueil farouche pouvant aller jusqu’a la tyrannie. Selon ses propres dires,
la tendance 2 I’exaltation amoureuse en faveur des &tres créés est
combattue chez elle par un élitisme hautain, allant parfois jusqu’au mépris
virulent, et bien plus proche de quelque nietzschéisme que de I’esprit
franciscain. Son admiration pour Milosz est d’ailleurs I’indice qu’il y a
chez cette jeune fille beaucoup d’exigence a 1’égard d’elle-méme et des
autres, avec le sentiment que la solitude est le prix a payer pour faire
partie d’une petite minorité d’élus. L’autoportrait de Taos est complexe
comme la grenade, car il comporte toute une série d’éléments fortement
convergents, méme s’ils appartiennent a des séries séparées, de différentes
origines. On y trouve I’exigence tyrannique, le goiit de la possession
éventuellement abusive, en tout cas d’une emprise autoritaire exercée sur
les autres, et une sorte d’exclusivisme dont on pourrait sans doute dire
qu’il n’est que la riposte au sentiment d’étre exclue mais qui ne s’en
manifeste pas moins avec une sorte de hauteur orgueilleuse, ¢a et 12 tra-
versée par des éclats d’humilité. Et c’est bien dans cet ensemble de traits
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originaux que se trouvent les prémices de ce qui deviendra sous la plume
de Jean Amrouche le portrait de Jugurtha; les composantes en sont les
mémes : enthousiasme militant et agressif, désir sans limite, goit des états
extrémes et de I’excés. Jugurtha, comme Reine, n’est ni docile ni adap-
table. Ils campent sur leurs origines, ostensiblement mais sans qu’on
puisse parler de pose, car l’ostentation leur est naturelle. Et toute leur
culture ne fait que développer cette nature-la.

Le paganisme chrétien de Taos, si riche et éventuellement contradic-
toire que soit I’association qui lui est inhérente, ne pourrait suffire a
rendre compte de ses attitudes face au monde, dans leur plus grande ori-
ginalité. II faut y ajouter cette dimension de berbérit€ barbare, pour
reprendre un vieux jeu de mots fondé sur une pseudo-étymologie. La
connotation en est souvent péjorative, mais Taos est préte a la revendi-
quer. Cet orgueil fondamental qui la fait se décrire comme un étre excen-
trique et violent, toujours dans I’exceés, n’est pas une affectation, c’est la
nécessaire affirmation de son Moi. Le droit a étre ce que 1’on est, sans
les réserves d’usage plus hypocrites que pudiques, fait sans doute partie
de son gidisme — 1’admiration pour Gide étant d’ailleurs une des causes
explicites du renvoi de Reine hors du pensionnat. Mais ce que le roman
nous fait comprendre, c’est en quoi I’ceuvre de Gide ne faisait que déve-
lopper la tendance et la conviction profondes de Taos et de son frére
Jean. C’est pourquoi, et si surprenant que le rapprochement puisse
paraitre, on n’en est pas moins renvoyé une fois encore, derriére Gide ou
avant lui, 4 I’ancétre Jugurtha, celui qui donne au paganisme chrétien de
Taos sa marque originale et la source de son étrangeté. I explique ses
refus et ses exigences, aussi bien pour le corps que pour I’esprit : pour
le corps, point de médiocres vétements grisdtres, mais des formes somp-
tueuses et des couleurs de feu, point non plus de ces fades nourritures
blanchitres dont consent a se repaitre le misérable troupeau des pension-
naires ordinaires ; pour I’dme point de fréquentations médiocres et rien
que des lectures qui emportent avec violence loin des orniéres du quoti-
dien. En sorte que, s’il s’agissait de trouver des modeles littéraires a la
Reine dans laquelle se projette Taos, cela pourrait aller de la Jeanne
d’Arc de Péguy aux héroines de Claudel, deux auteurs qu’elle cite
volontiers. Mais c’est une autre sorte de modeéles que nous voudrions
chercher dans le deuxiéme temps de cette réflexion, modeles pour le lec-
teur et non pour ’auteur, ce qui autorisera a choisir au moins I’'un d’entre
eux en dehors de ce que Taos pouvait connaitre en son temps. Le but de
cette recherche est de montrer la richesse littéraire du roman, sa lisibilité
pour les lecteurs que nous sommes et son appartenance aux traditions du
genre en méme temps que son avant-gardisme audacieux.

De ces trois modeles de lecture, se référant a trois personnages de
fiction, il y en a un auquel Taos n’a pu manquer de songer elle-méme,
car il est la création d’un auteur qu’elle aime beaucoup citer, Jean-Jacques
Rousseau dont elle accuse ses hypocrites compagnes de condamner les
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Confessions sans les avoir lues, mais Rousseau surtout auquel elle
emprunte une religion sortie tout droit de la Profession de foi du vicaire
savoyard incluse dans 1’Emile, non sans provoquer de la part du catho-
licisme orthodoxe les mémes réactions indignées de refus et de rejet. Il
y a dans Jacinthe noire un passage qui est trés explicite 2 cet égard
(p. 47). Les opinions que professe Reine sont aux yeux du prétre qui
veille sur la pension et donc aussi pour la majorité de ses ouailles une
« hérésie habilement travestie » ; cette hérésie consiste dans le fait qu’en
mati¢re de croyance, elle prétend ne devoir se fier qu’a elle-méme et pou-
voir s’en remettre 3 la droiture de son instinct. Aussi semble-t-elle trés
proche de ce que disait le vicaire de Rousseau, par ailleurs si vertueux
et si tolérant : « Conscience ! conscience ! instinct divin, immortelle et
céleste voix.» La similitude est d’autant plus remarquable que le rous-
seauisme de Taos est par ailleurs sélectif et ne consiste pas a en reprendre
les theses les plus facilement séduisantes ou les plus répandues. On pour-
rait dire par exemple qu’il n’y a point chez la jeune Taos de Jacinthe
noire de primitivisme et qu’elle n’adhere sans doute en aucune fagon aux
idées exprimées par Rousseau dans son premier discours sur les lettres et
les arts. Civilisation et création font partie 4 ses yeux de cette affirmation
de soi a laquelle aspire tout étre digne de vivre. De maniére symptoma-
tique, lorsqu’elle veut s’entourer de ce que le monde lui parait offrir de
plus beau, elle ne manque pas d’ajouter les livres aux fleurs et aux fruits.
Ce n’est donc pas en un sens anti-intellectuel qu’elle revendique, dans
I'esprit du Vicaire savoyard, I’infaillibilit¢ de I’instinct, mais plutdt par
I'effet d’une certaine conception de ce qu’est la vérité, comme absolue
nudité ou dénuement. En quoi elle se considére d’ailleurs comme pourvue
d’une vocation originelle, puisque le dénuement est justement, selon elle,
ce qui fait I’ame de la Tunisie (p. 156). Mais cette conception de la
vérité, celle qui se lit sur le visage de Jugurtha et en fait tomber tous les
masques, ne peut manquer d’induire des effets ravageurs dans un monde
ol les masques, au contraire, sont de rigueur, et od la nudité passe pour
obsceéne. Telle est I’histoire contée dans Jacinthe noire ; le cadre est par-
faitement adapté a cette sorte de tragédie a la fois moderne et antique ;
banal et oppressant, anodin et pervers, il ne semble pas opposer de réac-
tion immédiate ni violente a I’irruption d’un étre venu d’ailleurs, mais il
est évidemment incapable d’accepter cet étre et de I’entendre sans se
trouver lui-méme détruit.

Le roman décrit avec minutie ce que nous appelions les effets
ravageurs de cette irruption. En cela, il suggére un autre modele de lec-
ture, qu'on ne saurait évidemment prendre pour un modele d’inspiration,
puisque ici le personnage comparable & Reine est tiré d’une ceuvre ciné-
matographique de 1968, le célebre Théoréme de Pasolini (Teorema, par
chance au féminin en italien). Du Vicaire savoyard 4 Théoréme, tels sont
les péles que I’on pourrait assigner a la représentation romanesque de la
problématique chrétienne selon Taos, modeles également scandaleux
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chacun en son temps. Mais s’agissant du second, il faut revenir a
I’intrigue, d’ailleurs extrémement simple, de Jacinthe noire pour s’en
expliquer. Dans ce roman comme dans le film, on assiste aux boulever-
sements produits par I’arrivée d’un personnage venu d’ailleurs dans une
petite communauté jusque-1a unie et tranquille. Jeune homme ou jeune
fille, dans le cas de Reine, cet étre qui se présente sous une forme ordi-
naire, comportant vulnérabilité ou faiblesse, dégage pourtant une mysté-
rieuse étrangeté et exerce trés vite sur les autres emprise ou fascination.
On sait que le personnage de Pasolini est une sorte de nouveau Christ,
dont le message évangélique prend appui sur une sexualité en acte.
L’effet produit par Reine sur ses compagnes et dans tout le pensionnat
ne met en cause la sexualité qu’indirectement : 1’un des prétextes de son
renvoi sera que, selon son propre récit spontané et imprudent, elle a
naguére en Tunisie donné A un jeune homme un baiser chargé de passion
érotique. Mais le bouleversement causé par Reine n’a pas besoin d’étre
sexuel pour étre physique en méme temps que moral et religieux. La pré-
sence de Reine, incomparablement plus forte que celle de n’importe
quelle jeune fille de 1I’établissement, passe d’abord par I’affirmation d’une
brillance, celle de la chevelure, du regard, des bijoux et des vétements.
Dans cet autoportrait déguisé et d’autant plus saisissant que Taos s’ima-
gine vue par les yeux de Marie-Thérese, elle se peint comme une sorte
de reine barbare, ressentie par les ternes pensionnaires comme fabuleuse-
ment exotique, c’est-3-dire comme 1’étre le plus différent d’elles-mémes
qui puisse exister. Impression accrue par le décor que Reine crée dans sa
chambre, 2 force d’étoffes rutilantes, coussins et divans a I’orientale, etc.
Tels sont les moyens inventés par la sceur de Jugurtha pour forcer I’atten-
tion des autres et pour leur donner une idée plus forte de ce que veut dire
le fait d’exister. Comme dans Théoréme, quoique de fagcon moins systé-
matique puisqu’il ne s’agit pas d’une allégorie & valeur démonstrative
mais d’un roman, ’exemple de Reine est contagieux et sa présence fait
naitre des comportements différents. Dans un cas comme dans I’autre, la
prédication tient en peu de mots et le scandale est accru par le caractere
anormal, inexplicable, de leur efficacité. Il est difficile de ne pas invoquer
les effets de la grice pour en rendre compte, que ce soit sur Marie-
Thérese ou sur la famille milanaise décrite par Pasolini. La réaction offus-
quée des tenants de 1’orthodoxie est aussi une manifestation de peur, face
A ce qu’ils ne comprennent pas. Reine en joue sans doute un peu, en lais-
sant soupgonner de sa part quelque pouvoir magique. Mais si jeu il y a,
il est pourtant éminemment sérieux et ne se laisse pas aller aux facilités
bruyantes de la révolte ordinaire. La révolte dont il s’agit dans Jacinthe
noire n’est violente que mentalement (ce qui veut dire en fait qu’elle I’est
beaucoup plus), en ceci qu’elle est découverte et confrontation avec la
vérité. Le renvoi de Reine est vécu par elle-méme et par les autres
comme déchirant mais non triste, douloureux et joyeux en méme temps.
Et c’est dans cette ambiguité que réside la force littéraire du livre, qui
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va au-dela du récit d’une entrée dans la vie, plus difficile encore pour une
étrangeére et pour une adolescente inadaptée. Les désarrois de Reine ne
sont dus que trés partiellement & son inexpérience ; c’est aux autres que
manquent I’expérience de la vraie vie et la possibilité de voir 1’étre ou
les €tres dans leur vérité.

La vraie vie est ailleurs, pourrait dire Reine, mais il se trouve que
dans son cas, cet ailleurs est d’abord géographique. Ce sont les « étranges
contrées » d’ou elle vient et que les autres ne peuvent connaitre que par
les récits ou les descriptions qu’elle en fait. Leur évocation, chargée de
merveilleux, suggere la référence a un troisitme modele de lecture, celui
qu’a illustré Alain Fournier dans son célébre Grand Meaulnes vingt ans
auparavant. De cet autre roman d’adolescence et d’incapacité douloureuse
a entrer dans la vie, on pourrait considérer que Jacinthe noire nous donne
une version au féminin. Ce rapprochement est surtout valable pour ce que
les deux romans nous disent des pouvoirs de I’imaginaire et de la narra-
tion. En effet, Reine représente pour la narratrice Marie-Thérése ce que
Meaulnes avant elle a représenté pour le sage et gentil Frangois, égale-
ment narrateur du roman. Leur irruption inattendue ouvre soudain les
portes du réve et du merveilleux. Méme si les contrées étranges qui se
devinent a travers les propos de Reine sont bien réelles, puisqu’il s’agit
tout simplement de la Tunisie (rehaussée d’un peu de Kabylie ici ou 1a),
Marie-Thérése pressent que leur force tient & ce qu’elles sont avant tout
les territoires de I'imaginaire. C’est pourquoi, malgré ou a cause de sa
fascination, elle refusera 1’occasion qui lui est donnée d’aller y vivre a
la fin du roman. Reine comme Meaulnes sont des conteurs qui savent que
leur pouvoir est de ’ordre de I’enchantement. Dans la version féminine
qui est la sienne, nous avons déja vu que Reine se constitue non seule-
ment en reine barbare mais en magicienne (en quoi d’ailleurs son portrait
se rattache a un autre théme pasolinien, celui de Médée). Parce qu’elle
en est encore a I’éblouissement de découvrir la culture occidentale, elle
emprunte ses paroles magiques & Milosz, plus tard elle reviendra a celles
du Grain magique, au nom si explicite. La force de Reine, telle
qu’esquissée par Taos (et I’on réve a ce qu’aurait pu devenir un tel per-
sonnage dans un roman de la maturité), c’est d’ouvrir les esprits qu’elle
éveille 2 la connaissance des cultures les plus archaiques en méme temps
qu’a celle des plus avant-gardistes. Et la fascination qu’elle exerce tient
sans doute aussi a la diversité de ses références, de la berbérité ancestrale
a Milosz ou a Claudel. Le passage des unes aux autres se fait par elle
avec tant d’évidence, tant d’inspiration naturelle qu’on se plait a voir dans
cette mani¢re d’assurer la continuité un trait du féminin qu’elle incarne.
Ce serait une autre histoire de chercher comment son frére Jean assure le
méme passage, d’une maniére sans doute plus volontariste et plus déli-
bérée, sans préjuger de la réussite de I’'un ou de I’autre dans sa vie ou
dans son ceuvre.

Reste que pour en revenir une derniére fois a Jugurtha, I’arrivée de
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Reine au pensionnat est a lire comme le débarquement d’une princesse
numide dans un salon de thé pour dames anglaises. Qu’on me pardonne
cette image un peu forte. Reine-Taos n’avait pas envie de jouer le jeu de
I’effacement et de la discrétion. Et c’elit été en effet un comble - 6
combien dommageable si I’on songe 2 ce qui nous reste parce que Taos
a réussi 2 I'imposer — que de contribuer elle-méme au travail des forces
adverses qui se chargeaient avec tant d’empressement de I’effacer.
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André Nouschi
Propos recueillis par Tassadit Yacine

Comment saisir la complexité politique de 1’Algérie ? Comment
appréhender sa richesse culturelle, ethnique si on n’essaie pas de
retracer l'histoire de ses acteurs ? Le drame que traverse 1'Algérie pui-
serait ses racines dans un monde plus ancien, plus divers et peut-étre
encore plus tourmenté. Ce monde composite demeure inconnu des jeunes
Algériens et aussi des jeunes Francais. En ouvrant ses colonnes a des
témoins de cette histoire, Awal tente de révéler ce qui demeurait
jusque-la indicible. Indicible pour des raisons d’Etat, I’Algérie étant un
pays arabe et musulman, indicible aussi pour des raisons de pudeur ou
d’intimité. André Nouschi est un méditerranéen a part entiére. Il est
d’abord et avant tout algérien avant de devenir frangais. Algérien par ses
origines juives — bien avant 1830 — mais frangais depuis la fin du
Xix: siécle parce que I’Algérie, sa terre natale, était colonie frangaise.
C’est ainsi que le décret Crémieux en a fait un citoyen frangais jusque
vers 1940, date a laquelle il va connaitre (comme toute sa communauté)
les horreurs de la discrimination ethnique : cette citoyenneté lui sera
ravie par le gouvernement de Vichy. Ce choc d’abord et son enfance
ensuite dans un univers judéo-musulman contribueront a faire de lui un
des historiens les plus lucides de la colonisation et un des plus farouches
défenseurs des libertés des peuples a disposer d’eux-mémes.

Mon enfance et mon adolescence n’ont connu qu’un seul paysage,
celui de I’Algérie; il a constitué la premiere couche de souvenirs et
d’émotions, d’odeurs, de lumieres, de nuages que je voyais défiler au-
dessus de moi, d’amitiés et de coléres plus ou moins contenues ; bref,
I’Algérie a été la premiére partie de ma vie et les années 30 ont pour moi
été essentielles.

J’ai appris a lire, a travailler, & regarder les étres, les choses, la
nature qui s’offraient & moi ; j’ai entendu les premiéres musiques, le chant
des oiseaux ; j’ai golté aux figues fraiches cueillies sur 1’arbre avant que
le soleil ne les chauffe, quand la terre est encore humide de la nuit. J’ai

Awal n° 13
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appris aussi la diversité des «races» comme on disait la-bas, puisque
dans les villages et dans les villes, j’ai cOtoyé des petits Arabes, comme
on les appelait, des petits Espagnols, des Kabyles, des Mozabites, d’autres
juifs et ceux que nous appelions les Frangaoui, des petits Frangais qu’il
fallait distinguer des autres Frangais d’Algérie.

Jai appris a faire la différence entre eux et les Corses (ils étaient
fils de gendarmes, de gardiens de prison, de juges de paix ou d’insti-
tuteurs) et j'ai vite compris que Gomez ou Egea n’avait pas la méme
fagon de vivre que Boulenouar, Hadj Ghanem, Yahiaoui, et qu’on ne pou-
vait mettre sur le méme pied le fils du boucher Chouilem, celui du fac-
teur Bensadoun ou celui de David Benhamou, le commercant de denrées
coloniales ; que Dumas, Finas, Roll et Dubois appartenaient a2 un autre
monde, celui sur lequel régnait Sénéclauze, un viticulteur dont la ferme
était le symbole de I’argent et de la modernité.

Jai vite compris également qu’un garcon n’était pas une fille, ne
serait-ce qu’a 1’école ol nous étions rigoureusement séparés par un haut
mur avec la porte de communication entre les deux batiments fermée a
clé. Les filles étaient enseignées par des institutrices et nous par des
hommes ; il était hors de question que les garcons puissent cOtoyer les
filles ou jouer avec elles. Les uns et les autres pouvaient se rencontrer
4 I’église ou au catéchisme et 1’on colportait des histoires folles sur ces
rencontres possibles ; on disait méme que s’y nouaient des intrigues
amoureuses... De quoi nous jeter dans des réveries inouies et ceux qui
n’avaient pas de sceur pouvaient tout imaginer... Cette ignorance réci-
proque nous donnait une conscience plus ou moins claire de supériorité
masculine (au nom de quoi, je me le demande) qu’entretenaient les meéres
et une certaine mythologie.

Qu’elles fussent d’origine espagnole, italienne, juive ou arabe, toutes
étaient fieres d’avoir engendré un garcon et n’hésitaient pas a vanter les
mérites, vrais ou supposés, de leurs rejetons males. Méme si I’un d’entre
nous était un cancre authentique, il avait tant d’autres qualités : son habi-
leté manuelle A bricoler ou réparer, ses qualités de jardinage (trés prisées
chez les maraichers espagnols), sa facon de conduire les moutons ou de
calmer les chiens (les petits Arabes savaient bien faire cela) ou son
adresse a dérober des fruits ou des grappes de raisin, sans se faire
prendre. Certains €taient des « louettes », entendez des petits malins qui
savaient tirer parti de tout.

Les mémes meéres gardaient leurs filles prés d’elles et leur appre-
naient les choses d’une certaine vie : coudre, tricoter, broder pour quel-
ques-unes, cuisiner, mais surtout elles leur permettaient d’assister aux
conversations des femmes entre elles. Il arrivait que nous attrapions au
vol un mot de-ci de-1a, mais les meres ne manquaient jamais de nous
envoyer ailleurs quand elles abordaient certains sujets. Je me doutais bien
que les circonlocutions dissimulaient des secrets importants qui les tou-
chaient. On parlait 2 mots plus ou moins couverts de « Césarine » qui
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tenait un café et qui devait étre la « maitresse » d’'un personnage du vil-
lage, ou encore des amours malheureuses du fils de Gregorio, fort beau
garcon par ailleurs... Mais comment avoir le fin mot ? Je me doutais bien
aussi que les malaises de Yamina qui aidait ma mére a la maison cor-
respondaient chaque mois a quelque chose de singulier ; mais a chacune
de mes questions, ma meére répondait invariablement que Yamina n’était
pas mariée : ceci expliquait cela. Grice 2 Yamina et aussi 2 mes
camarades arabes, j’ai appris |’arabe parlé que je retrouve a chacun de
mes voyages au Maghreb. Il suffira au lycée de le perfectionner, d’y
ajouter I’arabe classique que m’enseigneront des maitres de belle qualité :
Mahdad a Oran, Soualah, Vallat, Counillon a Alger.

L’école ? Elle a été pour moi le lieu qui permet d’accéder a un
monde élargi ; lire et écrire, apprendre m’ont fasciné et j’avouerai avoir
pris de la joie a2 comprendre les mécanismes de la langue frangaise, les
dérivations des mots (on disait les « familles » de mots), le monde de
I’histoire et de la géographie, la poésie que nous apprenions et récitions
par cceur, le chant et la musique.

Ayant passé par des écoles de village, celles de ‘Ain Bessem ou de
‘Ain el-Arba, je peux affirmer qu’elles ont accueilli des petits Algériens.
Pas tous évidemment, hélas! mais un certain nombre. En retrouvant
récemment de vieilles photographies, j’ai calculé que selon les classes, 25
a 30 % des éleves étaient des petits Arabes, comme on disait alors (je
parle des années 28-34). L’exemple vaut ce qu’il vaut, évidemment. Ces
enfants étaient de tous les milieux : fils de commercants mozabites, de
petits Ppaysans, de propriétaires ruraux moyens ou de petits employés. Je
ne suis pas sir que les peéres de certains n’aient pas été de simples
ouvriers agricoles. En revanche, les petites Algériennes étaient plus rares :
il était mal vu de les envoyer a I’école, alors que les Européens et les
juifs faisaient tous leurs efforts pour que leurs filles aient au moins le cer-
tificat d’études.

Nos écoles étaient de gargons et/ou de filles, mais chacune d’elles
comportaient plusieurs classes confiées a des instituteurs différents. Le
hasard m’a donné une fois la chance d’avoir, pendant quelque temps, une
institutrice remplagante (j’avais su son nom, Georgina); je crois avoir
déployé pour elle des trésors de travail afin de ne pas la décevoir, alors
que les maitres m’inspiraient un certain effroi ou une certaine crainte.

Chaque classe était partagée en plusieurs divisions qui correspon-
daient aux différents degrés des cours élémentaire, moyen ou supérieur.
Et chaque année, nous passions d’un degré a I’autre ; la charge du maitre
ou de la maitresse était lourde, car ils devaient faire travailler simultané-
ment ce petit monde trés divers, alors que certains cours étaient d’un
niveau différent (calcul, frangais, par exemple) tandis que d’autres étaient
communs (morale, instruction civique, histoire, géographie, musique et
chant). Leur sévérité, excessive parfois, nous a donné des cadres et une
formation d’une solidité incomparable et le sens des valeurs.
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On a affirmé que I’école francaise d’Algérie avait ignoré 1’histoire et
la géographie de ce pays; c’est une contre-vérité. En effet, nous pos-
sédions un livre d’histoire et de géographie de I’Algérie, celui de A. Ber-
nard et P. Redon. J’y ai appris avec passion aussi bien les Phéniciens que
Massinissa, la conquéte arabe (Sidi Oqba), les Turcs, pirates n’hésitant
pas a attacher a la bouche d’un canon le pére Levacher et évidemment
la conquéte de I’Algérie qui était ainsi, pour moi, une éclatante revanche
sur la barbarie. J’ai approuvé évidemment le débarquement de Sidi-
Ferruch et le chiatiment du dey Hussein qui avait osé frapper le consul
Deval de son éventail. La résistance de °‘Abd el-Qader a2 Bugeaud, si
longue, la révolte de ’homme a la chévre, Bou Ma‘za, la dure guerre de
Randon contre les Kabyles créaient cependant en moi un réel malaise, et
je ne savais encore pas tout.

Pourquoi ? Parce que je voyais mes camarades arabes vivre dans des
conditions difficiles ? Probablement. Je me rappelle comme si ¢’était hier
ma visite chez Boulenouar (malin, passablement insolent, pas mal cancre,
mais généreux) ; sa maison était 2 un bout du village, le sol était de terre
battue, sa meére accroupie s’affairait prés d’un four ou elle jetait des
galettes de bouse de vache. C’était la fin de I’aprés-midi, la fumée
emplissait la piece unique ou tous vivaient; je me rappelle étre resté
silencieux devant tant de dénuement et je comprenais pourquoi il demeu-
rait toujours en queue de classe, pourquoi le maitre le battait durement
et le couvrait de reproches. Je comprenais aussi pourquoi il était indiffé-
rent 3 ces coups et pourquoi apprendre lui importait peu. C’était le
mouton noir de la classe, au sens vrai, puisqu’il arrivait en classe, le
matin, sans s’étre lavé les mains et le visage ce qui lui valait des
reproches du maitre dés le début de la journée. En revanche, j’avais été
impressionné par le succeés au concours des bourses de premicre série
d’un jeune garcon « arabe » (il s’était classé dans le groupe de téte et je
ne le connaissais pas) et j’en avais parlé avec mon autre copain arabe,
Mohammed, qui en avait tiré gloire et fierté.

A la réflexion, je me dis que nous ne devions pas €tre nombreux a
nouer des amitiés avec des petits Arabes dans ce village. En revanche, je
savais que Roll et quelques autres avaient comme copains d’autres
Frangais d’Algérie et que rares étaient les amitiés entre eux et les petits
juifs. J’avais bien percu que le monde de ce village était compartimenté :
les juifs entre eux, les Arabes entre eux, les Espagnols entre eux, les
Frangaoui entre eux. Il est faux de parler de fraternité en Algérie ; je ne
I’ai pas souvent rencontrée a ce moment-la.

Au contraire, tout poussait 2 la compétition et a la rivalité : d’abord
I’affrontement des «races » entre elles. Une injure revenait souvent, et
elle était mineure : «mala raza' » langait-on en espagnol, ou encore
« sale juif », « sale bicot » ; « sale Francais » me semblait moins injurieux

1. Sale race.
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que « sale Espagnol ». Les petits Arabes ne se génaient pas pour utiliser
I’arabe avec toutes sortes de jurons faciles 4 comprendre et & répéter. Les
petits Frangais et les petits juifs n’avaient que le frangais pour répondre
aux injures. Quelquefois le ton montait et I’insulte devenait « puta della
tua raza », « putain de ta race », etc. Les garcons n’hésitaient pas a se
battre quand I’honneur de leur mere, de leur sceur était en jeu (« hiro de
puta® », « hermano de puta® »).

Le sexe féminin devenait un enjeu d’images symboliques dont la plus
courante était celle d’une figue, et bien sir, la féminité était un signe sans
équivoque qu’il fallait dénoncer chez un gargon, pour peu que celui-ci fiit
un peu plus poli que la normale. Nous disposions d’un champ relative-
ment réduit d’injures pour le dire et traiter un de nous de « culo » (pro-
noncez coulo) signifiait la bataille aux poings. Ce clivage selon I’origine
ethnique se compliquait quand on faisait entrer la religion. Les Arabes
étaient toujours des Arabes et personne ne se trompait la-dessus; au
mieux, on distinguait les Mozabites dont je savais vaguement que leur
religion différait de celle des autres. Bien sir, tous étaient musulmans ;
mais on ne le voyait que par a-coups : d’abord pour le ramadan quand
ils jelinaient tout le jour, et je comprenais mal qu’on pit travailler sans
manger ; ensuite quand Yamina et sa sceur ou sa cousine Khadidja par-
taient 2 Relizane pour un pelerinage (Sidi el-Qobrini, je crois) qui durait
plusieurs jours. Elle savait raconter I’arrivée de plusieurs milliers de
pélerins, hommes et femmes confondus, qui venaient demander une faveur
au saint homme enterré ; pour Yamina, le vceu était d’une année sur
I’autre toujours le méme : se marier et avoir des enfants. Elle était pour-
tant jolie avec sa peau rose et fraiche, une certaine élégance de port et
je ne comprenais pas pourquoi elle n’était pas mariée ; je soupgonnais
vaguement qu’elle n’était peut-étre pas tout a fait normale dans son inti-
mité. Cette ziara*® était, dans mon esprit, quelque chose d’étonnant.

L’islam s’était présenté un jour a la maison quand mes parents
avaient invité 3 déjeuner notre propriétaire qui était allé 2 La Mecque ;
ma meére m’avait expliqué qu’il était hadj et qu’il y avait en lui quelque
chose de saint. Effectivement, il est arrivé avec un burnous de laine tout
blanc qui contrastait encore plus avec sa fine barbe noire. Je 1’ai donc
observé durant tout le repas, un couscous au beurre, arrosé de lben®; ses
mains trés fines avec une peau singulierement douce marquaient parfois
d’un geste son propos (en arabe). Il répondait d’une voix mesurée et
posée aux questions de mon pére surtout et sa personne exhalait une sorte
de paix réelle et d’équilibre : il avait mangé avec discrétion et n’avait
pratiquement bu qu’a la fin du repas, alors que mes parents, mes fréres
et moi avions mangé et bu comme a I’accoutumée. Il m’avait donné une

2. Fils de pute.
3. Frere de pute.
4. Visite.

5. Petit lait.
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legon de mesure, d’élégance et de sérénité que le regard affable de ses
yeux accentuait. Il me changeait des Arabes que je rencontrais au village
ou dans les champs, avec leurs visages maigres, leurs vétements en
loques, leurs pieds nus noircis par la boue séchée (notre visiteur portait
des chaussures de cuir noir et avait la téte dans une espéce de tarbouch
blanc).

L’islam ? Je I’avais vu aussi quand une procession d’hommes, de
femmes et d’enfants avait défilé dans les rues du village derri¢re un dra-
peau vert en implorant Dieu et le Ciel d’envoyer la pluie ; le ciel restait
tout gris, la pluie refusait de tomber depuis longtemps, les champs étaient
tout jaunes, ’herbe séche et racornie. Ces malheureux étaient dans un état
physique difficile & décrire, maigres et en haillons. Je les ai suivis un
moment car leur procession se rendait hors du village auprés d’un mara-
bout que tous appelaient Sidi ‘Abd el-Qader. Ma meére m’avait dit alors
que les chrétiens avaient aussi une cérémonie semblable (les Rogations)
quand la sécheresse ravageait le pays et je trouvais étonnant que des
prieres et ces appels puissent provoquer un changement de temps et
amener la pluie que nous guettions tous.

Ultérieurement, a Alger, le hasard m’aménera i assister, prés des
bains Padovani, au sacrifice d’un taureau que conduisaient des négres (on
les appelait, je crois, les gnaoua); ils tapaient sur de vastes tambours
avec des baguettes recourbées, agitaient des espéces de castagnettes de
métal, dansaient devant et autour de la béte ornée de rubans multicolores,
tandis qu’un drapeau vert surmonté d’une boule, d’un croissant et d’une
étoile dorés était porté par ’'un d’eux. Derriere les danseurs et les joueurs
suivait une procession de musulmans de tous Ages, hommes et femmes
qui se rendaient solennellement vers la place ol la béte aurait la gorge
tranchée.

A Tinstant du sacrifice, un homme se détacha ; la foule qui priait a
voix basse devint silencieuse : I’homme prit un poignard et ’enfonga dans
la gorge du taureau dont les membres avaient été entravés et qui était
vigoureusement tenu par d’autres négres. Le sang gicla violemment ; les
assistants se précipitérent pour y tremper les mains et ce fut une ruée vers
la nappe de sang étendue. Je me détournai du spectacle au bout d’un
temps car je sentais monter en moi une forte nausée.

Cet islam me semblait encore plus mystérieux quand j’accompagnais
Yamina, ma mere et des femmes du village 4 Sidi ‘Abd el-Qader, 2
quelques kilometres du village, sur la route d¢ Hammam Bou Hadjar. Le
mausolée était un batiment carré surmonté d’une coupole blanche avec
au-dessus un croissant ; devant la porte se tenait le desservant, un homme
assez jeune qui tendait ses mains aux femmes. Celles-ci, qu’elles fussent
musulmanes, chrétiennes, juives, les baisaient et lui donnaient leurs
offrandes avant de présenter leurs requétes avec humilité. Dans le mara-
bout, étaient suspendues des étoffes de toutes les couleurs ol le rouge et
le vert dominaient. L’homme acceptait les cadeaux et entrait pour prier
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avec les femmes vétues d’un haik blanc ; je me tenais au dehors avec mes
camarades gargons tandis que les petites filles, surtout arabes, suivaient
leurs méres et les femmes. Personne ne trouvait anormal que des femmes
non musulmanes aillent demander au marabout d’intercéder en leur
faveur. Ma frequentatlon quotldlenne et aussi ma famille m’ont porté dés
ce moment A étre tolérant et a respecter aussi bien I'islam que lEghse
catholique ou le judaisme.

J’ai aussi appris dans ce village qu’il existait, outre les catholiques,
des protestants ; en effet, une des épiceries était tenue par «la protes-
tante » dont je revois encore le visage. C’était une grande femme, assez
maigre, au visage émacié, aux cheveux noirs frisés, aux grands yeux, a
la tenue sévere et irréprochable, dont on disait que la piété était grande
mais qu’on ne voyait jamais a I’église, et pour cause ! Son niveau d’ins-
truction était, affirmait-on, bien au-dessus de la moyenne de celui des vil-
lageoises. Je I’ai admirée car je savais que les protestants avaient été mas-
sacrés traitreusement dans la nuit de la Saint-Barthélemy, qu’ils avaient
souffert mille morts durant les guerres de religion et qu’ils avaient dd
s’expatrier aprés l’inique révocation de I’Edit de Nantes de 1685. Elle
symbolisait, dans sa dignité, 1’honneur d’une partiec des Frangais qui
n’avaient pas plié. En dehors des Arabes, musulmans, la majorité écra-
sante du village était catholique ; je le savais car, le dimanche matin, &
la messe, I’église était pleine et je voyais mes camarades d’école et aussi
de nombreuses filles, endimanchés les uns et les autres, y aller ou en
sortir. Je les rencontrais accompagnés de leurs parents, péres et meres,
vétus des costumes et robes «du dimanche »; je savais que certains
étaient catholiques fervents, on les appelait des catholiques « pratiquants »
pour les distinguer des autres catholiques.

Dans leur majorité c’étaient des Frangaoui, et a leur téte Séné-
clauze ; parmi eux, les Roll, les Dubois, les Bohé (je ne suis pas sir de
cette orthographe). Leurs enfants allaient au catéchisme, bien sir, mais 2
la différence des petits Espagnols ne sifflaient jamais et ne criaient pas
« toca ferro® » quand ils croisaient le curé en soutane noire. Ces derniers
étaient certes catholiques, faisaient leur premiére communion, mais racon-
taient toutes sortes d’histoires sur les curés, le plus souvent irrespec-
tueuses. Seules les bonnes sceurs trouvaient grace a leurs yeux ; on savait
que leur dévouement était infini et les « sorates » comme les appelaient
les Arabes, grands ou petits, bénéficiaient d’un immense et total respect.

Le dernier groupe, les juifs, était réduit ; je savais qu’il existait deux
synagogues « ennemies » (pourquoi ? je ne sais) mais la pratique reli-
gieuse me semblait assez faible, en dehors de quelques familles réputées
pour leur piété. En tout cas, et sauf exception rarissime, je n’y ai prati-
quement jamais mis les pieds et je ne suis pas sir que mon pere ait fré-
quenté 1’une ou I’autre ; il est vrai que pour toutes les fétes juives, Pdque

6. Touche le fer.
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ou Kippour, nous allions a Alger pour les célébrer. En revanche, je me
rappelle étre allé 2 deux ou trois reprises a 1’église pour une cérémonie
concernant sans doute la famille d’un camarade : j’avais été frappé par
I’ombre a I’intérieur et par une certaine solennité de la messe en latin.

Il arrivait que des rabbins nomades venus du Tafilalet, comme on
disait — comprenons des juifs marocains —, passaient et séjournaient
quelque temps au village. Leur costume m’effarait : seroual, gilet, veste,
chemise d’une douteuse couleur et d’une propreté approximative, tout cela
dénotait une assez grande pauvreté ; leur barbe et leurs cheveux, poivre
et sel, mal soignés, leurs yeux chassieux me prévenaient contre eux.
Quand mes parents acceptaient de les recevoir 2 la maison pour leur offrir
a déjeuner, j’avais de la répugnance 2 les saluer et 2 leur serrer la main,
a fortiori de la leur baiser sous prétexte qu’ils étaient de saints hommes,
comme I’affirmait ma meére.

Mes parents leur prodiguaient toutes les marques de la déférence en
les appelant Rabbi et ne manquaient pas de leur donner leur obole pour
poursuivre leur voyage. Une ou deux fois, il m’a semblé — mais je n’en
suis pas sir — que ces hommes ramassaient de 1’argent pour le Keren
Kayemeth’. Mais je ne me rappelle pas avoir vu chez nous les petites
tirelires bleues de cet organisme non plus qu’a I’entrée de la maison de
Mezouza® alors que chez plusieurs camarades juifs je les remarquais. Je
dirai en outre que ma meére n’a jamais été sourcilleuse au sujet de la
viande cacher ou pas, et que le porc entrait 2 la maison sous forme de
tranches de jambon cuit, de viande, de saucisson ou de boudin que tout
le monde consommait. Autre signe de cette distance par rapport au
judaisme officiel : mon peére travaillait le samedi, ma meére allumait son
feu pour cuire les aliments (au bois ou au charbon), alors que le
dimanche était jour de repos pour tous. Ma mere insistait alors pour que
nous changions de costume (nous avions, les uns et les autres, le costume
du dimanche) et la famille célébrait Noél avec les cadeaux aux enfants,
le repas mieux soigné, etc.

Cette distance avec le judaisme n’empéchait pas que pour tous nous
étions juifs ; que de fois ai-je entendu l’injure de « sale juif », « sale
youpin », « malo judio » ou encore «kelb el-ihudi®» auxquelles je
répliquais en frangais, en arabe ou en espagnol sur le méme mode. Ce
mépris des juifs s’était manifesté a notre égard deés notre arrivée dans ce
village de ‘Ain el-Arba.

En effet, quand mes parents ont voulu s’installer, personne n’a
accepté de leur louer un appartement parce que nous étions juifs ; pour
mon frére cadet, mes parents et moi-méme, notre seul refuge a été un
garage qu’un brave homme, Artero, a accepté de nous louer. Dans cette

7. Fete religieuse juive.
8. Nom de femme.
9. Chien de juif.
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piece unique, nous étions entassés, les matelas a terre, une cuvette et un
broc dans un coin pour la toilette, un seau hygiénique ailleurs ; je revois
encore ma meére s’affairant devant un kanoun et un réchaud a pétrole pour
la cuisine tandis que notre petit déjeuner était chauffé sur une lampe a
alcool. Durant cet intermeéde de plusieurs semaines, je me rappelle avoir
été éveillé une nuit par des coups de revolver tandis que les cris « A bas
les juifs ! A mort les juifs ! » étaient lancés par des inconnus.

Ce fut mon premier contact avec la vie politique du village. Un peu
plus tard, un propriétaire catholique pratiquant, sans doute ému par notre
détresse, acceptait de louer a mes parents une jolie maison avec un grand
jardin qui a remplacé avantageusement le garage d’Artero. Et pour la pre-
miere fois, nous avons eu la joie d’avoir I’électricité ; non pas toute la
journée, mais seulement quand la nuit arrivait. Le courant était fourni par
’usine Bouquier qui possédait deux grosses machines fonctionnant au fuel
ou 2 l’essence, je saurai plus tard qu’on les appelait des alternateurs ;
située a la périphérie du village, I’usine alimentait un certain nombre de
foyers. Mais il arrivait souvent que le courant baisse ou s’interrompe : la
panne durait plus ou moins longtemps ; ma mere allait prendre une des
lampes 2 pétrole et des bougies pour continuer le diner ou I’aprés-diner.

Cela nous rappelait le temps de ‘Ain Bessem ou nous avions habité
précédemment, sans électricité ; seules les lampes a pétrole et les bougies
nous éclairaient. Une autre différence entre ‘Ain Bessem et ‘Ain el-Arba
était que dans le premier une cheminée chauffait la grande piéce qui ser-
vait de salle 3 manger tandis que dans le second, notre maison ne pos-
sédait pas de chauffage, ou plutdt seule la chambre de mes parents était
chauffée.

Dois-je dire que le climat dans les deux villages était rude : moins
3 ‘Ain el-Arba qu’a ‘Ain Bessem couvert de neige en hiver. Mais je me
rappelle certains matins de janvier ol sans gants et en culottes courtes,
j’enviais mes camarades filles aux mains gantées et aussi les pantalons
longs de Gomez et Egea ou le saroual de Boulenouar. La premiére heure
de classe était un supplice pour tenir son porte-plume et écrire soigneu-
sement, alors que la salle n’était pas chauffée.

La politique, elle, était présente au village. Nous savions tous qui
était A droite et qui ne 1'était pas; le catalogage était simple pour moi.
Nous étions en 1928, a une époque ou les candidats aux élections se
recommandaient ou non du «Parti frangais » et affichaient leurs idées
sans géne aucune ; on savait ce que l’expression voulait dire. Mon pére
se gardait bien de donner son opinion ouvertement, mais je savais, quoi-
qu’il refusit de le dire, pour qui il votait. Le radicalisme était sa famille
politique tandis que celle de ma mere était bien plus a gauche, question
d’atavisme paternel pour elle (mon grand-pére David avait été socialiste
jaurésien). Les batailles électorales villageoises se passaient dans les
cafés ; chaque candidat avait le sien et offrait des tournées a ses amis ou
a ses agents électoraux, le matin mais surtout le soir. Il m’est arrivé de
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surprendre dans la lumiére des lampadaires mon instituteur sortir de 1’un
d’entre eux, vacillant sur ses jambes avant de rentrer chez lui. Je faisais
alors semblant de ne pas le voir pour ne pas le saluer. Je ne manquais
pas de rapprocher, in petto, cette scéne de la lecon ol il dénongait 1’ivro-
gnerie et I’alcoolisme qui débouchaient sur des drames familiaux et la
ruine des individus ; la seule fois ou j’avais évoqué, a la table familiale,
ce genre de rencontre insoupgonnée, mes parents m’ont remis 2 ma place
et n’ont pas manqué d’affirmer qu’il était fréquent de se tromper la nuit ;
et pourtant, mes yeux avaient bien vu...

Le maire du village, Vittori, un Corse bedonnant, fumant cigare dés
huit heures du matin, était élu et réélu sans difficulté. La commune sem-
blait bien gérée et ne manquait pas de célébrer I’école laique chaque
année, lors de la distribution des prix aux bons éleves, bien siir. Mais afin
de ne pas décourager les bonnes volontés des cancres, ces derniers rece-
vaient inéluctablement un « prix d’encouragement » ; on savait ce que cela
signifiait. Lors de ces fétes, rehaussées par la présence d’un député, de
plusieurs conseillers généraux, des inspecteurs primaires et évidemment
des personnalités du village, le maire, en costume blanc, se dépensait en
congratulations aux bons éléves des écoles de garcons et de filles.

Quelques jours apres la fin des classes, le village fétait le 14 Juillet
solennellement pendant trois jours : c’était la féte du village marquée par
I’explosion des «bombes» allumées par les gardes champétres, les
aubades au maire données par la «clique » du village que nous suivions
dans la chaleur ou a la fraicheur du crépuscule, les concours récompensés
par des cadeaux de toutes sortes; des forains arrivaient avec leurs
baraques étincelantes qui nous ravissaient, les chevaux qui mangeaient
leur ration sous nos yeux, et parfois des fauves endormis dans leurs cages
a gros barreaux. La féte était marquée par plusieurs bals et une ou deux
retraites aux flambeaux que tous les gosses suivaient (mes copains arabes
adoraient porter un lumignon). Les cafés ne désemplissaient pas et la
place toute neuve ol avait été installé un kiosque couvert devenait le bal
gratuit, illuminé par des lampions de toutes les couleurs.

Aprés quoi, le village s’enfoncait dans la torpeur de la chaleur de
I’été ; c’était le temps des vacances. En 1934, en plein mois d’aoiit,
L’Echo d’Oran nous a sortis de ce vide : sur la premiere page s’étalait
la tuerie du quartier juif de Constantine ol nous avions encore des
parents. Sans radio, sans téléphone, je nous vois devant le journal, notre
seule source d’information ; mon pére et ma mére avec plusieurs amis,
juifs également, discutaient des horreurs rapportées par L’Echo d’Oran :
ces hommes, ces femmes ou ces enfants, sans défense, égorgés par des
fous excités par le docteur Bendjelloul, au bois des Pins et qui avaient
fondu sur la ville. Le récit de ces assassinats ajouté A ce que rapportait
le méme journal sur I’Allemagne hitlérienne me glacait de terreur.

Je ne comprenais pas les raisons de cette haine et j’entends encore
mon pere regretter qu’on ait laissé Hitler s’installer au pouvoir. A certains
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moments, il n’hésitait pas a avouer que si la France et I’Allemagne
avaient su s’unir, alors personne n’aurait mis la paix en danger... Et je
lisais le journal quand il arrivait (mon pere y était abonné et nous le rap-
portait a la maison vers midi), en I’étalant sur le carrelage d’une chambre,
allongé et attentif a tout lire (sauf le feuilleton que je laissais & ma mere
ou aux filles).

Dire que je comprenais tout est excessif, mais je me gorgeais des
nouvelles du monde et j’enregistrais avidement tout ce qui survenait ici
et 12 : 'entrée des Japonais en Mandchourie, le suicide de Stavisky, la
mort du compositeur Ravel, de Briand, celle inexpliquée du conseiller
Prince, ’émeute du 6 février 1934 matée par Daladier et son remplace-
ment par Gaston Doumergue qui avait été juge de paix a ‘Ain el-Arba
(L’Echo le rappelait), ce qui me rendait fier...

La quiétude estivale n’était perturbée que par le Tour de France que
je suivais passionnément avec mon frére ; un jour ol je voulus jouer au
champion sur ma bécane, en courant contre un camarade, je me suis fra-
cassé la clavicule gauche en tombant sur le trottoir cimenté de la justice
de paix ; je me retrouvai donc au lit pour deux ou trois semaines pendant
les vacances... J’en ai profité alors pour me lancer dans une « Histoire des
grands hommes » et j’ai recopi¢ les notices du Petit Larousse illustré,
avec soin. Je ne saurais dire pourquoi je choisissais celui-ci et non pas
un autre. Peut-€tre que I’histoire telle que me la contait mon maitre en
classe m’a influencé dans mes choix, ce qui ne m’a pas empéché de
confondre quelques mois plus tard Catherine et Marie de Médicis.

L’arrivée de 1’abbé Lambert & Oran a coincidé avec la publication
d’un nouveau journal, Oran matin. Rapidement, 1’abbé devint célebre
dans tout le département pour ses positions, mais ne colportait-on pas
qu’il était allé visiter les juifs d’Oran dans leur quartier de la rue d’Aus-
terlitz et qu’il avait bu avec eux I’anisette ? Quel meilleur symbole de
sociabilité ! Cependant assez vite sa politique était apparue ; ce prétendu
« sourcier » qui se vantait d’apporter aux Oranais de ’eau douce n’était
qu’un charlatan avide de prendre le pouvoir municipal en s’appuyant sur
la droite la plus radicale.

J’ai retrouvé aussi la politique lors d’'un voyage a Alger, quand un
dimanche matin, prés de la place du Gouvernement, stationnait une
compagnie de tirailleurs sénégalais en tenue de campagne. Ils avaient
placé leurs fusils en faisceaux tandis que des policiers arrétaient des
Arabes pour leur demander leurs papiers. A mes questions, mon pére
répondit que les Arabes voulaient se révolter et pour prévenir une telle
calamité le gouverneur avait décidé de faire venir des soldats sénégalais
dont la rumeur publique disait la férocité ; d’ailleurs, n’étaient-ils pas
noirs ? Bien entendu, rien de cela ne survint, sauf peut-étre le massacre
de Constantine.

Comment ne pas rapprocher 1’étalage de cette force avec les fétes du
Centenaire auxquelles j’ai assisté & Alger en 1930 ? Nous étions sur le
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boulevard Front-de-Mer, prés de la place du Gouvernement, avec mes
parents ; 1’aprés-midi avait bien commencé et nous avons vu arriver sur
la gauche les régiments de soldats, habillés en costumes d’époque (c’est
du moins ce que je revois dans mes souvenirs), des zouaves, des spahis,
des tirailleurs, drapeaux frangés d’or et couverts de médailles en téte ; la
musique jouait des marches militaires entrainantes que je connaissais par
cceur (on était assez patriote dans la famille et ma meére m’avait appris
ces airs). La foule applaudissait ; j’étais ravi d’assister 2 un tel déploie-
ment de couleurs, quand subitement une claque s’est abattue sur ma joue.
Surpris, je me suis tourné vers ma meére qui me lance : « On se découvre
quand passe le drapeau d’un régiment frangais ! » La claque, c’était pour
le chapeau que j’avais gardé sur la téte & ce moment-1a. A I’occasion du
Centenaire, j’étais heureux que tant de personnalités frangaises se déran-
gent pour visiter le pays ou je vivais, le trouvent tout beau et vantent les
mérites de la France en Algérie. Il est vrai que les champs de vigne
autour de mon village étaient magnifiques ; mais mes promenades ailleurs
apportaient des notes moins heureuses.

J’ai évoqué tout a I’heure le dénuement des Arabes rencontrés ici ou
la dans le village ou alentour ; il était d’autant plus fort qu’au moment
de la vendange ou des moissons affluaient des troupes de Marocains soi-
gneusement encadrés qui offraient leurs bras et faisaient tomber les prix
normaux de journée. Les Marocains étaient embauchés par les colons
tandis que les villageois étaient sans travail. Rudes travailleurs, levés tot
le matin, les nouveaux venus finissaient leur tiche a la nuit tombée et ne
prenaient qu’un court moment 2 midi pour manger un repas rudimentaire ;
une fois la récolte finie, ils repartaient comme ils étaient venus. Ces mois
d’été étaient les plus durs pour ceux qui ne possédaient pas de terre ou
qui n’avaient pas d’emploi fixe au village.

La crise était bien sir au centre de toutes les conversations ; tantot
pour justifier I'emploi des Marocains, moins onéreux que les gens du cru,
tantdt parce que les banques et les commergants exigeaient d’étre payés.
Mon pere, huissier de justice, avait la charge ingrate d’exécuter les
jugements du juge de paix ou d’autres tribunaux plus éloignés. Je I’ai
accompagné dans certains de ses transports de justice quand il fallait
réclamer 2 un maraicher espagnol ou a un paysan arabe les sommes
encore impayées ; la beauté de la promenade était gitée par ces moments
difficiles de rencontres. L’Espagnol faisait semblant de ne pas comprendre
ce que disait mon pére qui transformait alors le Crédit foncier en « Credia
foncia ». J’assistais impuissant devant ce baragouin et ces menaces de
saisie, de vente aux encheres, etc. Que pouvais-je dire ?

Avec I’ Arabe, le message passait mieux, et pour cause ; mais le débi-
teur montrait ses champs jaunes, ses réserves vides, ses enfants mal
nourris, sa femme honteuse devant cette intrusion tandis que mon pére
tentait de faire comprendre au pauvre diable que la banque exigeait, qu’il
fallait montrer de la bonne volonté, etc. Je repartais de 1a géné et silen-
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cieux car je savais que I’inéluctable risquait d’arriver, d’autant mieux que
certaines banques (la Compagnie algérienne) étaient loin du village tandis
que le Crédit foncier y était présent. Cette pression des créanciers que
mon pére recevait au bureau me causait un malaise réel car j’avais lu les
passages de nos grands écrivains (dans mon livre de lectures frangaises,
bien sir) sur les huissiers...

Un matin d’été j’assistais a une vente aux encheres sur la place
publique ; j’avais saisi dans le cours d’une conversation familiale qu’elle
concernait la famille d’un camarade d’école, André, dont je connaissais le
peére, un fort bel homme avec un joli accent du Sud-Ouest (je pense), gros
travailleur et qu’on citait en exemple. Mon pére devait vendre le matériel
de ferme, les différents troupeaux, etc. Je regardais avec surprise les
belles charrues Brabant, les herses métalliques, les pastiéres et, dans les
troupeaux, celui des porcs. J’observais aussi du coin de I'eil le pere de
mon copain, silencieux et impavide, le chapeau de cdté qui voyait partir
pour une bouchée de pain ce qu’il avait acquis a prix d’or. I’en étais tout
ému et retourné 2 la pensée qu’il perdait ses instruments de travail et je
me disais que la banque ne faisait pas une bonne affaire sur le plan finan-
cier. Mais je pensais aussi & mon copain ; comment pourrait-il continuer
d’aller a I’école, puisque son pére avait perdu tout cela ? Ce spectacle de
vente aux enchéres m’a longtemps poursuivi et m’a fait mieux
comprendre que tout ce que la crise signifiait concrétement pour des
milliers d’hommes qui n’avaient qu’un souci, celui de travailler.

Les dernieres images de ces années villageoises concernent la vie
quotidienne du village ; tous les jours passait un petit train a vapeur (trois
wagons tirés par une locomotive soufflante) qui s’arrétait dans la rue prin-
cipale, face a la place, prés de la boucherie Bouaziz et du café Belda et
qui permettait & tous ceux qui n’avaient pas d’automobile ou qui ne vou-
laient pas prendre le car d’aller a la ville distante d’une soixantaine de
kilométres ; le « bouiouiou » comme I’appelait la mére d’un copain était
le spectacle qui marquait la journée. La voie ferrée suivait la route, en
gros, et le voyage valait la peine. Notre famille ne I’a pour ainsi dire pris
que trés rarement car mon pére avait acheté une voiture Citroén, dés son
arrivée au village, une B 14, je crois. Grice a elle, j’ai découvert Oran,
la ville ol nous arrivions par les faubourgs avant d’aller remiser le véhi-
cule dans un garage en plein centre, ol mon pere avait ses habitudes.
Chaque visite commengait par une station au café ou nous allions nous
restaurer avant de faire les courses. Car le voyage a Oran permettait 4 ma
mere d’acheter ce qui manquait &3 ‘Ain el-Arba, pour nous, pour elle ou
pour mon pere, encore qu’il préférat faire ses emplettes a Alger : souliers,
chemises, costumes, pardessus, etc. Ma mere avait ses commergants et
nous trainait lamentablement derriere elle ; la journée n’en finissait pas
pour nous, forcés de la suivre. Nous n’en finissions pas de monter ou des-
cendre la rue d’Arzew, le boulevard Georges-Clemenceau, le boulevard
Gallieni ; il nous arrivait, vers la place d’Armes, de cotoyer le début du
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quartier juif bordé par la rue d’Austerlitz. J’avais honte de voir les condi-
tions de vie de ces juifs d’Oran et je n’avais qu’une envie, fuir ce spec-
tacle débilitant. Quand nous reprenions 1’auto, j’étais heureux de rentrer
au village pour retrouver mes habitudes de vie.

Il fallut bien abandonner tout cela un jour ; je ne pouvais rester indé-
finiment a I’école primaire. Pour cela, il fallait passer le concours de
bourses de premiere série et le certificat d’études primaires (CEP), buts
de nos études. Pour réussir, notre instituteur nous chauffait, comme on dit
aujourd’hui, et nous imposait de travailler encore plus durement ; il ne
cessait de souligner qu’il avait les meilleurs résultats du canton au CEP
et que les éleves de ‘Ain el-Arba avaient d’excellents résultats aux
concours des bourses, premicre et deuxiéme séries. Effectivement, chaque
année, les regus venaient saluer leur ancien maitre et nous avions devant
nous des exemples vivants de réussite par le travail. Les exercices suc-
cédaient donc aux exercices, dans toutes les matieres, et notre entraine-
ment était tel que nous étions capables de répondre a des questions dif-
ficiles. Pour mieux nous préparer, le maitre nous imposait d’aller 2
«I’étude » : deux heures aprés la récréation et la fin de la classe. Nous
refaisions les exercices de la journée et d’autres. Rentré 3 7 heures du
soir, il fallait encore finir ses devoirs et apprendre les lecons du lende-
main. Comment résister & cette discipline implacable ?

Quand le concours des bourses est arrivé, je me suis rendu au lycée
d’Oran avec ma mere et, aprés avoir réussi 1’écrit, j’ai réussi aisément
loral (il est vrai que j’avais eu une premiére expérience I’année d’avant
ou je m’étais fait coller & l'oral). Le retour triomphal m’a permis
d’aborder le CEP sans crainte aucune; il avait lieu 3 Hammam Bou
Hadjar, village voisin que je connaissais bien. Notre maitre avait emmené
tous les candidats dans le «bouiouiou»; aprés I’appel, nous sommes
donc rentrés en salle pour passer I'écrit le matin et 1’oral I’aprés-midi.
L’examen en soi ne m’angoissait pas du tout puisque j'avais été regu au
concours des bourses.

En revanche, j’avais appréci€ le déjeuner avec mes camarades et le
maitre au restaurant ; la salade de tomates avait un godt tout a fait dif-
férent de celle de ma mere et cette expérience d’indépendance me ravis-
sait. La proclamation des résultats 1’aprés-midi (mention : trés bien, n° 1)
me laissa assez indifférent. Ces succes furent célébrés par mes parents au
cours d’une réception qu’ils organiserent; mon maitre y fut invité, ma
mere mit les petits plats dans les grands, mon pére ouvrit du champagne
et la féte fut compléte avec, en fin d’année, une superbe distribution des
prix. Les vacances se passérent a préparer la rentrée au lycée d’Oran que
j’abordai d’un cceur léger ; mais bien vite, I'internat me fit comprendre
que quelque chose avait changé dans ma vie quotidienne.

Le village faisait désormais partie de mon passé.
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Ammar Ben Said Boulifa

Le document que nous présentons ici est un témoignage qui date de
la fin du siécle dernier. Boulifa qui a vécu parmi les populations de
I’Atlas livre ici ses impressions dans un ouvrage aujourd’hui épuisé, inti-
tulé : Textes berbéres en dialecte chleuh de I’Atlas marocain'.

Le jeune homme des Imazir’en® quand il veut se marier, se livre a
un travail, qu’il reste dans le pays ou qu’il aille & I’étranger. De ce qu’il
gagne, il dépense la moitié ; il cache I'autre jusqu’a ce qu’il ait écono-
misé ce que ses forces lui ont permis de faire. Alors il revient au pays.
Arrivé chez lui, il frappe a la porte. Sa mére accourt et lui ouvre. Sa sceur
s’accroche a lui ; toutes deux poussent des you-you de joie, le font entrer
dans la chambre de la mére. La sceur court chez I’oncle et dit : « Voici !
mon frére chéri est arrivé. » On se léve et on vient en courant ainsi jus-
qu’a la maison. De nouveaux you-you sont poussés par les femmes.
Fatiguées elles se taisent. Voila que, tout d’abord, on lui présente pour
boire un cruchon d’eau ; quand il a bu, on lui apporte de la galette et du
beurre salé. Il se lave la main droite et il mange jusqu’a ce qu’il soit ras-
sasié. Il se leve pour se laver de nouveau les mains. Puis il se rassoit,
et se met A causer avec sa mere, sa sceur et ses cousins ; il leur fait part
de tout ce qu’il a enduré en pays étranger, de tout ce qu’il lui est advenu
de mal ou de bien. Quant a son secret il le garde en lui-méme.

Aprés avoir attendu trois jours, le jeune homme dit a4 sa meére : «Je
désire que tu me maries. » Elle lui répond : « Volontiers ! mon fils.
— Que nous faut-il ? » Elle lui dit : « Appelle le bijoutier israélite, qu’il
vienne avec son aide. » Pendant que le jeune homme va chercher le bijou-
tier, la mére et la sceur procédent au nettoyage complet de la maison,
elles pétrissent et préparent du pain de blé qu’elles enduisent de beurre.

1. Paris, Leroux, 1908.
2. Imazir'en est le pluriel de Amazir’ et veut dire berbére. Ce terme est souvent retranscrit
avec gh (Amazigh).

Awal n" {3
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Elles prennent de 1’eau, la font chauffer jusqu’a ce qu’elle soit bouillante,
la versent dans la théiére ; elles y ajoutent du sucre et du thé. Elles atten-
dent un moment que 1’infusion soit faite ; elles gofitent le thé. Le trouvant
fade, elles y ajoutent du sucre et remettent la théiere sur le feu qu’elles
raniment avec un soufflet. Pendant ce temps le bijoutier, accompagné de
son aide, arrive avec le jeune homme. Ils se dirigent vers la maison et
frappent a la porte. La mére accourt et leur ouvre la porte. Entrés dans
la cour de la maison ils y creusent un foyer, dressent et montent le souf-
flet, arrangent leurs outils et allument le feu. La mere appelle son fils ;
il entre seul dans la chambre avec sa mere qui lui dit :

— Donne-moi de I’argent ?

— Combien ? lui demande-t-il.

Elle lui prend deux réaux (deux piéces de 5 francs) qu’elle remet au
bijoutier en lui disant : « Vous m’en ferez une paire de bracelets. » Le
juif prend I’argent le jette dans le creuset et se met a souffler le feu jus-
qu’a ce que l'argent soit fondu. Il le travaille en le martelant. Ayant
faconné les bracelets il les remet a2 la mere. Le jeune homme arrive et
paye au juif le salaire convenu. On leur apporte du pain avec du beurre
qu’ils mangent ; ils boivent du thé ; rassasiés, ils s’en vont.

Aussitdt la meére se leve et va chez I'oncle : «IlI faut que vous
veniez avec moi, leur dit-elle, pour chercher et demander en mariage une
fille qui soit belle et de bonne famille pour mon fils. » Elle emporte avec
elle la paire de bracelets ; elle se fait accompagner de la sceur et de deux
cousines du jeune homme. Parties, et arrivées au milieu des habitations,
elles se mettent a2 examiner les portes des maisons jusqu’a ce qu’elles
aient trouvé une grande maison ; alors elles se mettent & marcher douce-
ment sans que l’attention de personne soit attirée. Les gens de la maison
ne s’en sont apergus que lorsque, entrées dans la cour, elles se mettent
a pousser des you-you. Alors une jeune fille suivie de sa meére arrive et
sort. Ces femmes courent vers elle, la saisissent et lui mettent les bra-
celets aux mains droite et gauche, en disant a la mere :

— Nous sommes les hotes de Dieu !

— Que la bienvenue soit avec vous! leur répond-elle.

Aussitdt elle fait dire au pere de la jeune fille de venir. Il arrive et
il rentre dans la cour de la maison ol il trouve les femmes. Celles-ci se
lévent et le saluent en lui embrassant les mains. La mére du jeune homme
lui dit :

— L’hote de Dieu !

— Soyez les bienvenues ! lui répond-il.

Elles lui disent :

— Nous sommes venues te prier de nous accorder la' main de ta fille
pour notre gargon.

I1 leur répond :

— Partez, dites au jeune homme que son délégué vienne afin que
nous puissions discuter et arréter les conditions !
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Elles se levent et lui disent : « Soit ! » Elles s’en vont en laissant les
bracelets aux bras de la jeune fille.

Arrivées chez elles, elles frappent a la porte et le jeune homme, resté
seul, leur ouvre en leur demandant : « Eh bien ? »

- Nous t’avons trouvé une jolie fille ; ses parents ont été contents de
nous ; nous avons mangé et bu 2 satiét€é ; maintenant choisis-toi un
délégué avec qui discutera le pere de la jeune fille.

Aussitot le jeune homme se leve et sort. Ayant rencontré un ami du
qadhi, il I'invite & venir chez lui. A la maison, aprés lui avoir offert bien
a manger et bien a boire, le jeune homme lui dit : « O ! Untel 7 »

— Que veux-tu, mon fils ? lui répond-il.

Il lui dit : « Voici, je désire que tu me représentes auprés du pére
de telle jeune fille jusqu’a ce que ma noce soit célébrée. »

— Que Dieu m’aide, lui répond le naieb, je te représenterai jusqu’a
ce que tu aies célébré la féte; tu peux commencer tes préparatifs des
demain.

Le lendemain le naieb se rend auprés du peére et lui dit : « Me voici ;
je suis le représentant du jeune homme qui a demandé la main de ta
fille. »

— Voici les conditions, lui répond le pére, vous me donnerez telles
et telles choses pour la dot de ma fille.

Il lui dit : « C’est entendu ! du consentement du jeune homme vous
pouvez le lui donner. » Alors accompagnés du jeune homme, ils se ren-
dent auprés des adoul (adjoints du gadhi) ; ils font rédiger un acte de ce
qu’ils se sont donné.

Ensuite ils partent et vont s’occuper des préparatifs de la féte. Le
lendemain, le jeune homme accourt auprés du naieb et lui dit : « Allons
au marché ! » Ils partent au marché et acheétent un taureau de boucherie,
puis une charge d’un quintal de blé, un cruchon de beurre, un de miel
et un autre d’huile, du henné, des dattes, un voile, des babouches, une
chemise pour la nuit de noce, une coiffure avec un foulard qui se porte
flottant en arriére, un corsage pour la poitrine, brodé en or. Ils achetent
encore deux longues chemises blanches. Tout ceci étant destiné a la jeune
fille, le futur achete également pour le pere une paire de babouches et un
turban, pour la meére des babouches et une chemise. Lorsqu’il a réuni tout
cela, il ’envoie aux siens. Ceux-ci aménent des hommes en assez grand
nombre. Ayant avec eux de la poudre, ceux-ci ne cessent de tirer des
coups de fusils que lorsqu’ils sont arrivés prés des parents de la jeune
fille. L3, le pere et la meére se lévent et viennent au devant d’eux les rece-
voir en leur disant : « Soyez les bienvenus ! » Les hommes entrent dans
la cour de la maison et remettent aux gens de la maison la corbeille qu’ils
ont apportée. Ils s’assoient et le peére de la jeune fille leur présente du
pain de blé, du miel et du beurre. Il place quatre hommes par plat. Ayant
tous mangé jusqu’a satiété, ils se lévent et repartent chacun de leur cOté.
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Trois jours s’écoulent; le quatritme jour, le fiancé envoie une vieille
inviter les femmes en les avertissant du jour du Pétrissage.

Le jour du Pétrissage les hommes arrivent et se mettent avec les
femmes a danser et a chanter toute la nuit jusqu’a ce que 1’étoile du
matin se leve. Alors ils se taisent et s’assoient pour manger du couscous
et de la viande. Puis les hommes se retirent pour aller se coucher. Quant
aux femmes, elles se mettent aussitdt & pétrir et préparer du pain de farine
de blé qu’elles tiennent & avoir prét pour le lendemain, qui est le jour du
Nettoyage.

Ce jour, le naieb organise une troupe de tireurs qu’il conduit a la
maison du fiancé. Réunis et munis de leurs fusils ils se mettent a faire
parler la poudre depuis midi jusqu’'a trois ou quatre heures de 1’aprés-
midi. Le maitre de la féte se leve et leur porte 2 manger du pain avec
du miel et de I’huile. Ayant fini de manger, ils se I¢vent et chacun se
retire de son coté.

Le lendemain, qui est le jour du Blanchissage, le fiancé dit a son
naieb : « Va, améne-moi Untel et Untel. » Lorsqu’ils sont au nombre de
six, ils viennent trouver le fiancé qui les fait monter a 1’étage ou ils s’ins-
tallent avec lui. On leur monte un plateau dans lequel se trouve un étui
rempli de koh’eul, du henné et des dattes ; il leur donne les dattes pour
les manger, le koh’eul pour se faire les yeux. Pour cela, deux femmes se
trouvent parmi eux. Lorsqu’ils se sont fait les yeux et ont mangé, ils
s’approchent du marié, lui mettent du henné aux mains et a la téte ; cette
opération terminée, les deux femmes redescendent et regagnent la cour ou
elles restent avec les autres femmes. Voici que celui-ci arrive et pénétre
dans la maison en disant : « Amenez donc le taureau que je 1’égorge ! »
On détache le taureau, on le conduit au milieu de la cour. On prend une
pioche, on y creuse un endroit vers lequel doit couler le sang. On prend
également dix ceufs que ’on enveloppe dans un linge propre et que 1’on
dépose dans le trou fait pour recevoir le sang. Sur les ceufs on met un
miroir. Le boucher se met aussitdt a ligoter le taureau ; pendant ce temps,
deux femmes se tenant debout se mettent & chanter et & improviser en
disant : «O! toi! combien ta mort est belle! O! taureau de la féte ! »
Lorsque le boucher I’égorge, la meére du jeune homme accourt en appor-
tant une louche qu’elle met sous le sang qui s’écoule ; lorsqu’elle en est
remplie, la meére la retire et va répandre ce sang sur les montants de la
porte de la maison. Les autres femmes ramassent le miroir et les ceufs
également couverts de sang; puis elles prennent et découpent 1’estomac
du taureau, elles en font des brochettes qu’elles préparent et mettent de
cOté avec le couscous.

Puis toutes les femmes s’en vont faire leur toilette et mettent ce
qu’elles ont de plus beau. Elles reviennent apportant chacune la pierre sur
laquelle elle s’assoit. Lorsque toutes sont assises elles se mettent a jouer
I’azamoud. Alors se levent trois vieilles qui, saisissant un tambourin, se
placent au centre. Surviennent deux autres dont ’'une frappe le tambourin
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au milieu avec une seule main pendant que I'autre le frappe des deux
mains. Tandis que celles qui se sont faites belles, assises sur leurs pierres,
battent des mains.

Pendant ce temps des vieilles arrivent et procédent 2 la toilette de la
mariée ; elles I’habillent en lui mettant tout d’abord la chemise de noce
dans laquelle elle sera possédée. Puis elles lui ajoutent le caftan (corsage)
avec par dessus une mlah’fa que la mariée elle-méme se fixe aux épaules
au moyen d’agrafes. Installée par elles au milieu de la chambre, les
vieilles font dire au naieb d’avancer. Il arrive accompagné des parents du
jeune homme pour emmener la mariée. Leur venue s’annonce par des
coups de fusils. Toutes les femmes, parentes de la jeune fille, se mettent
a pleurer. On bate le mulet, le naieb y monte, se pousse sur ’avant du
bat et prend la mariée derriere lui. On se met en route. Arrivé 2 la
maison du marié, on tire de nouveaux coups de fusils. La mere du jeune
homme accourt, prend sur son dos la mariée et la porte vers la chambre,
pendant que les autres femmes poussent des you-you. Elle y entre en cou-
rant et y dépose la mariée sur le lit ol elle la fait asseoir. Elle ressort
et la laisse seule dans la chambre.

On appelle les gargons d’honneur du marié, on leur sert des plats
d’aliments, une bouilloire remplie d’eau bouillante, ainsi que du sucre et
du thé. Ils s’installent et se mettent & en verser dans de petits verres et
en boire jusqu’a satiété. On dessert en enlevant devant eux ces ustensiles,
puis on leur apporte de I’eau pour se laver les mains. Trois plats leur sont
aussitdt servis ; le premier consiste en un plat de viande rdtie au beurre
salé. Ils s’installent tout autour et le mangent. On leur sert également un
deuxie¢me plat de pain, de beurre et de miel ; le troisitme renferme une
bouillie (de blé grossierement écrasé) sur laquelle on a répandu du beurre
et du miel. Ils mangent de tous les plats. Puis ils se lavent les mains. De
nouveau, on leur rapporte le réchaud garni de braise. Ils font lever le
marié, le déshabillent et le plongent dans de 1’eau chaude, puis lui met-
tent d’autres habits dans lesquels il se présentera a son épouse. Tout doit
étre neuf. Apres lui avoir fait subir des fumigations de résine odorante et
I’avoir habillé, tous les garcons d’honneur descendent avec lui, portant
chacun dans sa main droite une bougie. Ils le conduisent jusqu’a la
chambre nuptiale ol se trouve la mariée. Les femmes poussent des
you-you.

Le marié ouvre la porte de la chambre et y pénétre. Le naieb referme
du dehors la porte devant laquelle s’installent les garcons d’honneur qui
se mettent a jouer entre eux avec deux derbouka et un goumbr.

Le marié se leve pour prier. La jeune fille ’ayant laissé se pros-
terner, le frappe avec un morceau de sel. Il pousse un cri de colere, il
se leve, la saisit, lui enleve les effets qu’elle portait, effets qui avaient été
soumis aux fumigations de benjoin et de téte de caméléon. Il les dépose
a la téte du lit et il ne lui laisse qu’une chemise de batiste blanche.
S’étant lui aussi déshabillé et n’ayant conservé que sa chemise, il saisit
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la jeune fille, cherche & lui lever les jambes ; comme elle se refuse, il lui
tord les mains ; aussitdt elle se précipite sur lui et le mord au doigt.
Aprés avoir regu pour cela une gifle, elle le laisse se placer sur elle. Il
la déflore ; elle, en perdant du sang, se met a crier : «O! mere, je
meurs ! » Le mari se léve, frappe 2 la porte que le naieb lui ouvre. Il sort
et jette aux jeunes gens des dattes qu’ils se disputent et mangent. Alors
le mari revient a la chambre, s’y assied pour se chauffer prés d’un four-
neau, et il passe toute la nuit sans se coucher. Pendant ce temps les
femmes poussent des you-you de joie et les parents se réjouissent. Les
jeunes gens s’étant tus et ayant cessé de jouer, s’endorment dehors,
devant la porte de la chambre nuptiale.

Le lendemain dés I’apparition de I’étoile du matin, ils se levent et
appellent le mari qui arrive et qui leur jette la chemise ensanglantée de
la jeune fille. Puis il s’habille et se coiffe d’un turban blanc. Les jeunes
gens I’emmeénent au bain et le lavent, lui font faire les yeux avec du
koh’eul, rougir les levres avec de I’écorce de noyer. Cette toilette ter-
minée ils sortent du bain et accompagnent le mari jusqu’a la maison ol
ils s’installent au premier étage dans une chambre. Les femmes leur mon-
tent 2 déjeuner de la bouillie arrosée de beurre et de miel. Ayant mangé,
ils I’entrainent aux jeux de distraction et y restent jusqu’au soir.

Au moment du coucher du soleil, les jeunes gens le rameénent en
tirant des coups de fusil. Apreés avoir fait parler la poudre devant la
maison, ils montent et rentrent dans la chambre du premier étage avec le
mari. Les femmes arrivent et ferment la porte sur eux. Apres avoir fait
de la lumiére, ils se mettent a se distraire entre eux dans la chambre ol
ils se sont installés. Arrive la meére de la jeune mariée. Elle entre chez
sa fille qu’elle trouve a la renverse, évanouie ; alors elle se met a pleurer.
La meére du jeune homme accourt, et entre elle aussi. Toutes les deux
prennent un grand plat en bois qu’elles remplissent d’eau chaude, et,
aprés avoir jeté un morceau de sel dans cette eau, elles saisissent la
mariée, la mére du jeune homme par les pieds, la sienne par les bras ;
elles la font asseoir dans cette eau chaude. Aussitét la jeune fille se
réveille et se met a crier : ce qui fait rire la mére du jeune homme et
pleurer la sienne qui ne cesse de dire : « Ah! ma pauvre fille ! que le
lion des bois a failli tuer ! Ha! Aie ! Aie ! » Puis elles se lévent, la font
sortir de I’eau, la reconduisent dans sa chambre ol elles I’habillent. La
elles font appeler une vieille tout édentée. La mere de la jeune fille
I’interpelle et lui dit : « Empéche le mari quand il rentrera de toucher de
nouveau ma fille. » Puis elles se lévent et sortent. Voici que le mari
rentre ; il trouve dans la chambre la vieille assise preés de la jeune mariée.
« Que fais-tu 13, vieille, lui dit-il ? » Elle lui répond : «Je t’en prie, ne
la touche plus ? »

— Pourquoi ? lui réplique-t-il ?

Elle lui répond :

— Attends qu’il se soit passé€ sept jours.



Le mariage chez les Imazir'en au Maroc 85

Aussitdt le mari s’en va s’asseoir seul. La vieille dit a la jeune fille :
« Voici ma fille, maintenant je vais m’en aller. » Mais celle-ci se cram-
ponne i elle et lui dit : « Tu ne dois pas m’abandonner, 6 !... meére Une-
telle !... car aussitt toi partie il va vouloir recommencer, ce chrétien® qui
ne connait méme pas Dieu ! certes cette fois il va me tuer ! » La vieille
dit alors au mari : «Je jure par Dieu que si tu la touches, tu n’auras
affaire qu’a moi. Voici, si tu la touches je te rends impuissant ! » Le mari
répond a la vieille : « Non! 6 meére Unetelle, je ne la toucherai pas. »
Sur ce, la vieille se léve et s’en va. On apporte au mari le souper, on
lui donne de I’eau et aprés s’étre lavé les mains il dit 2 la jeune femme,
son épouse : « Avance et soupe avec moi. » Elle lui répond : « Je ne sou-
perai avec toi que lorsque tu m’auras juré par Dieu que tu ne me tou-
cheras pas. » Il lui promet devant Dieu qu’il ne lui demandera rien avant
quatre jours. Alors elle s’avance et se met 4 manger avec lui. Lorsqu’ils
ont fini de manger, il se met 2 lui donner 4 la bouche des dattes, des
amandes cassées, grillées et salées qu’elle prend de sa main et qu’elle
mange. Tout d’un coup il la saisit et se met 2 I’embrasser entre les yeux.
Elle aussitot se léve et s’enfuit. Il lui dit : « Pourquoi fuis-tu ? » Elle lui
répond : « Ou est le serment que tu m’as fait, traitre ? » Il se met a rire
et lui dit : « Pour moi le serment n’a pas d’effet. » Alors, elle se sauve
vers la porte sur laquelle elle se met a frapper. Le mari se leve et la sup-
plie de venir se coucher, alors qu’elle est toute tremblante de peur, en
souvenir du premier jour ou il I’a prise et 1’a laissée évanouie. La pre-
nant par la main, il lui dit : « N’aie pas peur, 6 ! ma vie! je te jure par
Dieu que je ne chercherai a te prendre que le quatriéme jour ainsi que
je te I’ai promis. » Elle lui dit : « Voici, si tu ne vas pas t’asseoir et si
tu ne restes pas tranquille, j’appelle la vieille pour qu’elle revienne et me
ramene chez ma mere ! » L’époux lui jure : « Que le jeline d’un an me
soit imposé si je te touche avant le quatrieme jour. » Alors ils se couchent
et la jeune femme tourne le dos & son mari. Celui-ci se leéve, prend la
lampe, va vers la porte de la chambre, il appelle sa meére et lui dit : « Dis
aux jeunes gens que je les remercie ! »

La meére s’en va trouver les jeunes gens qui lui répondent
« Madame Unetelle, nous avons, quant a nous, fait tout ce qui dépend de
nous en veillant & ce que la féte de sa noce s’accomplisse bien; main-
tenant que cette noce lui porte bonheur, et que Dieu comble sa joie par
la venue d’un fils. »

— Qu’il en soit de méme pour vous, leur répond-elle.

-~ Et a vous, ajoutent-ils, nous souhaitons que vous ayez longue vie
pour que vous assistiez aux fétes de nos enfants.

Aussitot les jeunes gens se retirent et s’en vont chacun de leur coté,
laissant les jeunes époux vivre ensemble. Au septiéme jour, la mariée se
leve et procéde a sa toilette pour aller, au bain accompagnée de sa mere,

3. Ce terme est usité comme une injure et signifie « méchant ».
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entre le coucher du soleil et le moment du souper. A leur retour, elles
frappent a la porte que la belle-mére vient aussitét leur ouvrir. Elles
entrent et les deux meres poussent des you-you dans la chambre ou elles
s’installent pour manger le souper qu’elles trouvent prét. Lorsqu’elles ont
fini de souper, le mari rentre et s’assied ; sa mére lui sert également son
repas. Quand il a fini de manger, il s’en va se coucher seul laissant sa
femme reposer dans une autre chambre avec cette nuit sa mére et sa
belle-meére. Le lendemain, dés qu’il fait jour, avant le lever du soleil, il
part seul au bain. Lorsqu’il a fini de se laver, il sort du bain, et revét
ses vétements neufs qu’il attache avec une ceinture de calicot; puis il
prend son burnous, il le revét, en rabat le capuchon sur sa téte et revient
chez lui retrouver son épouse.

Chez les Imazir’en la coutume est qu’une belle-mére veuve ne quitte
la maison de son gendre que lorsque sa fille est accouchée. Pendant ce
temps c’est elle qui s’occupe de la préparation des repas, de la lessive
et de la propreté des ustensiles de cuisine. Tout ce qui touche au ménage
lui est confié. Quant a la meére du mari, ainsi que la jeune mariée, elles
n’ont qu’a se reposer et a manger jusqu’a ce que les neuf mois soient
écoulés.



PORTES ET COFFRES DES BENI-YALA

Louis-Robert Godon

LE GUERGOUR ET LES BENI-YALA :
APERGCU HISTORIQUE

Le Guergour occupe le centre de la Petite Kabylie occidentale entre
Sétif et Bougie. Cette région au relief enchevétré est limitée au nord par
les montagnes qui bordent le golfe de Bougie, au sud par la chaine des
Biban, & ’ouest par la vallée de la Soummam et & I’est par celle de
I’oued Agrioun. D’oll que I’on vienne, pour y entrer, il faut franchir un
col ou une ligne de crétes ; ’oued Bou-Sellam qui I’arrose dans un grand
arc de cercle y pénetre au sud par les gorges étroites de Hammam-
Guergour et en sort a I'ouest par les gorges de Bou-Birek. Le Guergour
qui a pour chef-lieu Lafayette (Bougia), comptait prés de 100000 ha-
bitants en 1950. Dans cette région populeuse les villages des Beni-Yala,
soit une douzaine, s’alignent en chapelet entre 900 et 1 000 metres d’alti-
tude, au flanc nord des Biban, au-dessus de ravins abrupts ou la forét
défrichée a fait place a quelques jardins et a de petits vergers ol domi-
nent le figuier et I’olivier.

Le sujet qui nous occupe est assurément lié au passé, mais le passé
du Guergour est assez obscur. La période la mieux connue est I’époque
romaine qui commence 2 la fin du I siécle apres J.-C. avec la fondation
de Sétif et le développement de Bougie (Saldae) probablement sur un port
punique. La Table de Peutinger' indique qu’une voie romaine divisée en
deux branches reliait les deux villes en traversant le Guergour. Une
branche suivait les crétes a partir d’Ain-Roua (Horréa), 1’autre empruntait
la vallée du Bou-Sellam. De part et d’autre de cette voie de pénétration,
I’influence romaine se manifesta rapidement. Au cours d’une excursion,
L. Leschi remarque les vestiges de nombreuses agglomérations antiques,

1. Table de Peutinger : copie médiévale de la carte des voies de I’Empire romain aux
et Iv* sigcles, publiée par Konrad Peutinger (1465-1547).
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dont ceux de deux villes non identifiées’. Par ailleurs les ruines de
Hammam-Guergour (Ad Sava) révelent que cette station thermale, alors
trés fréquentée, était fort importante.

Portant comme un parfum de révolte, le christianisme est adopté a
partir du 1 siécle par de nombreux Berberes. Leschi, déja cité, écrit :
« Surtout ce qui frappe le voyageur attentif c’est la pénétration du chris-
tianisme au sein de ce pays berbére’. » Des chapelles jalonnent les pistes
et les passages de cols. A Hammam-Guergour, une steéle funéraire porte
les noms de sept martyrs et c’est encore, trés probablement, le squelette
d’une martyre qu’on découvre dans la basilique d’Ain-Legraje au centre
de la région. Le pays n’échappe pas au donatisme puisqu’il y a deux
évéques en 411 a Ad Sava lors du concile de Carthage, I’un catholique,
I’autre donatiste. Mais a cOté de ces chrétiens ardents il y a aussi, malgré
les interdictions, des adeptes des cultes anciens, notamment de Saturne et
de Coelestis, divinités puniques rebaptisées. En réaction au catholicisme
d’Etat, on voit également des Berberes se convertir au judaisme 2 la fin
de ’Empire ; leurs communautés ne disparaitront complétement du Guer-
gour qu’en 1850.

Durant les cinq siécles qui suivent, c’est le silence. Les grands évé-
nements qui bouleversent le Maghreb ont lieu hors de la région : le pas-
sage des Vandales puis I’installation des Byzantins a Sétif et enfin les
conquétes de l’islam. En dehors de quelques relations commerciales le
Guergour parait vivre dans ’isolement. Un indice tend & prouver qu’il n’a
pas suivi les Kotama, ses voisins de Petite Kabylie, dans leur aventure
orientale. En effet ces derniers s’engagent corps et dmes dans le destin
des Fatimides ; ils les suivent jusqu’au bout, en Egypte, ou ils disparais-
sent. Ceux qui sont restés au pays, ou qui y reviennent, ont perdu leur
identité berbere. Dans la Kabylie des Babors on parle désormais arabe.
Rien de tel dans le Guergour; M. Plault (administrateur de commune
mixte) précise qu’en 1945, contrairement aux estimations antérieures,
douze douars y sont berbérophones contre deux arabophones ou les noms
de lieux indiquent que I’introduction de ’arabe y est récente’.

Avec l'arrivée au pouvoir des Hammadites, la fondation de la Qalaa
des Beni-Hammad puis le transfert de la capitale 2 Bougie, I’extérieur a
changé pour les habitants du Guergour. Les émirs qui sont les Sanhadja
sont de leur race. La Qalaa puis Bougie sont proches, riches, brillantes
et accueillantes. Non seulement les diverses opinions religieuses s’y expri-
ment dans la tolérance mais on y trouve une communauté chrétienne et
sans doute aussi des juifs installés a demeure. La garde de I’émir a la

2. Leschi, L., « Une excursion archéologique dans le Guergour », Bulletin de la Sociéié his-
torique et géographique de la région de Séiif, 1941, pp. 162 et 164.
Leschi, L., « Une excursion archéologique dans le Guergour ».
4. Plault, M., «Etudes berberes. Le berbére dans la commune mixte de Guergour », Revue
africaine, n° 406-409, 1946, p. 203.
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Qalda est constituée de Djeraoua qui sont des chrétiens’. Selon Mas-
Latrie, on attribue des miracles 3 Azzon, le doyen du mont Cassin
recueilli & la suite d’un naufrage sur la cbte et & sa mort enseveli dans
’église de la Qalda®. De Bougie, 1’émir En-Nacir entretient une corres-
pondance chaleureuse avec le pape Grégoire VII a propos de la nomina-
tion d’un évéque. Les savants, les étudiants et les commercants affluent.
Comment nos rudes Kabyles, qui comptent parmi eux de nombreux
chrétiens et juifs, ne seraient-ils pas attirés ? Un courant de relations
s’établit entre la montagne et Bougie.

C’est a cette époque, sans doute au XII siécle, que les Beni-Yala font
leur apparition dans le Guergour. Selon une tradition recueillie par
M. Plault :

«La période musulmane débute avec la légende de Yala, le grand-pere,
réfugié & M’Sila apres la chute de la Qalda des Beni-Hammad, qui un été envoya
son troupeau de chévres dans les montagnes des Biban. Un bouc, appelé Abad, dis-
paraissait tous les jours. Le berger le rechercha et le découvrit prés d’une source
abondante dite depuis Abad, non loin de Taourirt-Yacoub auprés de laquelle Yala
s’installa et ol son tombeau se voit encore. Le pays dépendait alors directement
des princes de Bougie’ ».

Yala s’installe donc, avec ses sept fils, au flanc nord des Biban. Il
est hors de doute qu’ils sont rejoints par d’autres réfugiés fuyant la Qaléa.
Ils défrichent la forét et s’installent a I’émergence de nombreuses sources.
A la prise de Bougie par les Almohades, les survivants, juifs et chrétiens,
doivent également se réfugier dans la montagne kabyle.

Durant les trois siécles suivants, il est probable que dans les villages
isolés du Guergour les diverses communautés religieuses cohabitent
comme par le passé dans une certaine tolérance mutuelle, mais I’arrivée
a Bougie des Andalous chassés d’Espagne provoque inévitablement un
sursaut entrainant de multiples conversions a I’islam.

Le pouvoir des princes de Bougie, vassaux des Hafsides de Tunis, ne
pése guére sur nos montagnards. Dans les multiples conflits entre I’émir
de Bougie et celui de Constantine, relatés par le cheikh Abou Ali Ibrahim
el-Merini, les habitants du Guergour ne sont pas impliqués et dans 1’énu-
mération des tribus qui ont participé a la défense de Bougie contre les
Espagnols, seule I’expression «des Kabyles des environs® » laisse sup-
poser qu’ils y ont peut-étre contribué.

5. Golvin, L., Le Maghreb central & I'époque des Zirides, Paris, Art et métiers graphiques,
1957.

6. Mas-Latrie, Relations et commerce de I'Afrique septentrionale avec les nations chré-
tiennes au Moyen Age, Paris, Firmin Didot, 1886, p. 126.

7. Plault, M., « Guenzet », monographie, Centre des hautes études d’administration musul-
mane, 1945.

8. Cheikh Abou Ali Ibrahim el-Merini, « Exposé des événements qui se sont passés 2
Bougie », traduit de I’arabe par Feraud, C., Revue africaine, n° 70, 1868, pp. 253 et 256. (Ce
document appartient 2 la famille Aktouf de la fraction Ouled Sidi Amar 2 Guenzet.)
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En 1509, les Espagnols s’étant emparés de Bougie, les Andalous et
une partie des Bougiotes prennent la fuite vers Djidjelli et chez les
Zouaoua ; le savant cheikh, déja cité, ajoute : « D’autres enfin se retire-
rent chez les Ouled Yala el Adjissi, 2 I’est du Djebel Fergan. Les Ouled
Yala s’étaient autrefois établis sur ce point aprés avoir quitté leur patrie
qui était la Qalda des Beni Hammad® » L’auteur est sans doute parmi les
réfugiés car son manuscrit se trouve a Guenzet.

En 1555, ce sont les Turcs cette fois qui s’emparent de Bougie. Sur
le versant sud des Biban ils installent une garnison 3 Zemmora, 3 douze
kilomeétres de Guenzet. De cet endroit, pour se rendre a Bougie, le plus
court chemin traverse le Guergour. Au début les détachements turcs cir-
culent librement mais un janissaire ayant mutilé un enfant a Ticknichout
le passage leur est désormais interdit et toutes leurs tentatives de péné-
tration dans le pays se soldent par des échecs. Au début du siecle dernier,
le bey Ahmed de Constantine envoie une troupe importante pour obliger
le marabout Ben Abid de Maoklane 3 se soumettre a lui. Les Kabyles
prévenus se portent au-devant des Turcs et les repoussent prés de Ain-
Abessa avant qu’ils ne mettent le pied dans le Guergour.

Vers 1840, les Frangais pénétrent dans la région sans difficultés
majeures. En 1850, les derniers juifs du Guergour, bijoutiers & Taourirt-
Yacoub, émigrent A Sétif'®. En 1920, les routes reliant Guenzet et Beni-
Ourtilane & Sétif par Lafayette (Bougia) sont achevées et rapidement uti-
lisées par des autobus et des camions qui bouleversent définitivement les
activités ancestrales du pays. Plusieurs faits essentiels émergent du passé.
En raison du relief montagneux la population du Guergour a vécu dans
un certain isolement qui a retardé son islamisation. Si on fait exception
de quelques groupes israélites, on peut dire qu’elle est entierement musul-
mane depuis cinq si¢cles a peine aprés avoir, pendant un temps, adoré des
divinités paiennes puis s’étre convertie au christianisme voire quelquefois
au judaisme. Or, comme le dit A. Bel, «il n’est pas de religion qui ait
fait table rase des religions antérieures, des croyances et des rites en
usage dans les pays ol elle s’est répandue''». A I'époque de mes
recherches chez beaucoup de nos montagnards les connaissances reli-
gieuses se limitaient a la chahada dont la seule prononciation permet de
gagner le paradis, et a quelques rites. Quant a la chari‘a, elle cédait géné-
ralement la place aux kanoun ancestraux. Si on avait complétement oublié
les anciennes croyances, I'irréductible mysticisme berbére avait maintenu
de génération en génération les pratiques jugées bénéfiques. Les travaux
des champs comme la plupart des travaux des femmes étaient précédés de
rites étrangers au Coran. On tatouait une petite croix sur le front des nou-

9. Cheikh Abou Ali Ibrahim el-Merini, « Exposé des événements qui se sont passés 2
Bougie ».

10. Plault, M., « Guenzet », monographie.

11. Bel, A, «Coup d’eil sur I'islam en Berbérie », Revue des religions, janv.-févr. 1917,
p- 7.
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veau-nés ; dans tel village prés d’Ain-Legraje on se gardait d’allumer un
feu le samedi et, dans tel autre, au début du siécle, on pratiquait encore
une forme de prostitution sacrée. Quant aux motifs sculptés ou peints,
comme la croix ou I’étoile de David, qui ornent les portes et les coffres,
on savait par oui-dire qu’ils protégeaient la maison et ses habitants contre
les forces occultes, particulierement contre le « mauvais ceil» tant
redouté.

LES BOIS D'GUVRE ET LES MENUISIERS-HUCHIERS
CHEZ LES BENI-YALA

La forét qui domine les villages des Beni-Yala est essentiellement
composée de chénes verts et, dans une moindre mesure, de pins d’Alep.

Le registre du sénatus-consulte de la fin du siecle dernier fait état de
la présence de cédres sur les hauteurs, maintenant dénudées, qui dominent
Hammam-Guergour au nord ; cela signifie qu’il y en avait aussi sur les
sommets du djebel Tafat et des Biban. Le chéne vert, extrémement dur,
étant impropre aux travaux de menuiserie on peut dire que les artisans
d’autrefois n’avaient a leur disposition que les bois de pin d’Alep et de
cédre. Le pin d’Alep est un bois clair, franc et sans surprises. Moyenne-
ment dur, il se travaille facilement au rabot, a la scie, au bédane et au
ciseau. Il se préte bien 2 la sculpture et accepte sans probléme la teinture
et la cire. Il convient a3 merveille a I’apprentissage de la menuiserie.

Le cédre, autre bois résineux, est plus joliment veiné que le pin
d’Alep et un peu plus dur. Il se travaille bien, lui aussi, au rabot, a la
scie et convient parfaitement a la sculpture mais il est extrémement « fen-
dant » ; un coup de maillet appliqué de travers sur le bédane ou un tenon
un «peu fort » et c’est 1’éclatement de la mortaise. Par contre il résiste
bien a la pourriture et aux parasites.

Je ne sais dans quelle mesure le cdre est entré dans la construction
des portes des Beni-Yala parvenues jusqu’a nous. Aprés une exposition
des bois durant un demi-siécle ou plus aux intempéries, il est impossible
de distinguer 2 premiére vue le cédre du pin d’Alep. Mais je n’ai jamais
vu de coffre en cedre ; tous ceux que j’ai examinés de prés étaient en pin
d’Alep. Pourquoi cet apparent interdit 2 1’égard du cédre ? M. Gast, qui
a fait la méme remarque que moi 2 ce sujet, y voit une raison d’ordre
historique et culturel'>. Je pense qu’il y a aussi probablement une autre
raison ; le cédre est impropre a la conservation des aliments. Nous en
avons fait la désagréable expérience au cours professionnel de Lafayette
ol nous avons utilisé ce bois dans la fabrication de plusieurs garde-
manger qui avaient été vendus au public ; malgré I’aération latérale le

12. Gast, M. et Assié, Y., Des coffres puniques aux coffres kabyles, Paris, CNRS, 1993,
p. 30.
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ceédre transmettait son odeur aux aliments, particuliérement aux laitages.
Rien de tel ne s’est produit avec les garde-manger en pin d’Alep. Or,
dans les coffres on ne rangeait pas seulement les robes et les bijoux des
femmes, ainsi que parfois les armes, on y mettait aussi les victuailles a
I’abri des mouches, des chats et des jeunes enfants.

Le dernier menuisier-huchier des Beni-Yala est mort 2 la fin du
siecle dernier. Il se nommait Ben Atmane Ali et habitait 3 Guenzet. Vers
1940 quelques vieux Kabyles se souvenaient encore de lui. Comme il
était jadis de coutume dans toutes les professions artisanales, les Ben
Atmane étaient menuisiers-huchiers de pére en fils. Ali apprit donc de son
pere les traditions d’un métier qui ne devait guére changer d’une géné-
ration 2 I’autre. Comme son confrére contemporain, le reggam', il se
déplagait avec son outillage et s’installait chez les clients pour la durée
des travaux qui lui étaient commandés ; suivant la coutume, il y était
nourri, logé et recevait en outre une paie en nature ou en espéces.

D’aprés ce qu’on m’a dit, il se chargeait avec 1’aide d’un parent du
débitage des arbres en madriers et en planches selon ses besoins. Je sup-
pose qu’il devait entreposer les matériaux chez lui en attendant de les
employer. Pour obtenir un bois convenablement sec, il faut attendre
environ huit mois pour chaque centimétre d’épaisseur avec le pin d’Alep
et un peu plus avec le cedre, a condition d’empiler soigneusement les
planches en intercalant entre chacune d’elles des liteaux afin d’assurer une
bonne ventilation et éviter les déformations. Il est évident que les artisans
d’autrefois négligeaient ces précautions que nous jugeons indispensables ;
c’est pour cela que la plupart des coffres sont disjoints et ont des pieds
tordus et gauchis.

Chez les Beni-Abbes, M. Gast a recueilli des témoignages selon
lesquels les artisans fabriquaient chez eux toutes les piéces constitutives
des coffres qui leur étaient commandés, aprés quoi ils les transportaient
a dos de mulet chez les clients ou ils les assemblaient et les décoraient.
Je n’ai obtenu aucun renseignement précis a ce sujet chez les Beni-Yala,
mais il est probable que pour diverses raisons, notamment la commodité,
on y procédat de la méme maniére. Je note toutefois une différence :
toutes les parties constitutives d’un coffre étaient sculptées et peintes
avant leur assemblage ; les larges tétes de clous de fixation qui débordent
fréquemment sur le décor sculpté et peint le montrent. Pour une grande
porte il en allait tout autrement, ses dimensions devant correspondre exac-
tement a celles du passage a fermer. Mis a part le corroyage des planches
et des traverses, I’artisan était contraint de tout faire sur place : construc-
tion, décoration éventuelle et fixation des deux vantaux. Il travaillait en
plein accord avec le magon pour la préparation et la mise en place des
pieces du linteau dans lequel, comme nous le verrons plus loin, s’enga-
geaient les pivots de la porte et le péne d’un gros verrou en bois.

13. Sculpteur sur bois.
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Je n’ai jamais vu chez les Beni-Yala que deux outils anciens : I'her-
minette et le vilebrequin. L’herminette kabyle ressemble a celle de nos
vieux charpentiers. Elle comporte deux parties tranchantes, 1'une paralléle
au manche de l'outil sert de hache, ’autre perpendiculaire, comme celle
d’une binette, servait a ébaucher le corroyage des planches. Il y a cin-
quante ans tous les Kabyles en étaient munis ; elle leur servait de pioche
et de hache. L’outil du menuisier était sans doute plus finement forgé afin
d’obtenir un bon tranchant (fig. 1).

Je n’ai vu qu’un seul exemplaire de vilebrequin rescapé du passé. Il
n’avait rien de commun, a part son usage, avec les forets 2 mouvement
de pompe et 2 archet décrits dans I’ouvrage de M. Gast et Y. Assi¢'. Il
était visiblement inspiré de notre vilebrequin européen et la copie rustique
était particulierement ingénieuse. L’outil était composé d’une tige de fer
ronde de 8 2 9 millimeétres de diamétre plusieurs fois coudée en forme
de manivelle avec les deux extrémités arrangées en forme de forets et
affitées pour obtenir des trous d’environ 5 et 10 millimétres. Une grosse
poignée creuse en bois et une rondelle de fer pour faciliter la rotation,
pouvaient étre placées a ’'une ou 2 I’autre extrémité. Notre artisan ne per-
cant que des trous pour chevilles et des avant-trous pour les grands clous

de fer, I'outil suffisait & ses besoins (fig. 2).

Fig. | Fig. 2

Malgré I’éloignement, les artisans des Beni-Yala, soit directement
soit par Iintermédiaire des colporteurs, avaient nécessairement des
relations avec Bougie pour se procurer ce dont ils avaient besoin et qui
n’était pas produit sur place : scies, limes, rpes a bois, clous de tapis-
sier A téte de laiton ainsi que de fer et les gros cadenas de coffres appelés
« serrures de Bougie ». Aprés 1830, I’outillage européen parvient dans les

14. Gast, M. et Assié, Y., Des coffres puniques aux coffres kabyles, p. 50.
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villages montagnards. L’examen attentif des surfaces et motifs sculptés
des coffres paraissant les plus anciens révéle I'utilisation d’un outillage
beaucoup moins fruste qu’on pourrait I’imaginer. Ainsi les bords 2 angle
droit et le dégagement du fond plat de certains motifs ne peuvent étre
exécutés qu’avec un outil affiité comme le ciseau de nos menuisiers et les
entailles concaves (fig. 3) ne peuvent I’étre qu’avec une gouge ou un
outil lui ressemblant.

L’artisan des Beni-Yala utilisait évidemment aussi le marteau et le
couteau qui sont de premitre nécessité, le compas, la pointe 2 tracer, et
dans les derniers temps le trusquin ou un « substitut » pour tracer les
tenons et les mortaises des portes. Il est probable qu’il avait en outre un
petit outillage spécialement adapté a la sculpture des motifs de son réper-
toire. Quant aux nombreux « défauts » qui attirent notre attention, ils rele-
vent plus souvent de la négligence du praticien que de I’insuffisance de
'outil. La précision dans les ajustages, I’exacte symétrie et I’équerrage,
qui pour nous sont essentiels, n’entraient pas vraiment dans la conception
que ’artisan avait alors de son travail ; «1’a peu prés » suffisait.
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VOCABULAIRE TECHNIQUE

Singulier Pluriel
Ciseau a bois amengar imengaren
Scie amencar imencaren
Scie de long amencar n lluh
Scie & main tamencart ufus
Scie a biches agerrat igerraten
Vilebrequin tabernint tiberninin
Rabot talugint tiluganin
Herminette tagelzimt njara
Maillet dugmadq dogmdqat
Marteau taftist tiftisin
Lime lembdrd lembdred
Clou (coffre) amesmar n bjait
Clou doré amesmar awray
Cheville taxelalt tixulal
Tenon ddiger ddgéra
Mortaise nnuqar lengar
Menuisier aneggar
Porte tawwurt
Coffre senduq
Couvre-joint ster
Charniere de coffre rezah
Serrure tafekrunt
Bobechon takaruyt
Pivot de bois des portes agurz igurzan
Sculpture rgem t-tmenqart
Pin d’Alep taida ou peut-étre abuleg

LES PORTES

Chez les Beni-Yala, les différents éléments d’une grande maison,
habitation et dépendances, s’ordonnaient autour d’une cour communiquant
avec I’extérieur par une porte a deux vantaux assez large pour permettre
le passage sans encombre des gens et des animaux.

Chaque vantail comportait un bati composé de deux montants de 10
2 12 centimetres de largeur sur 7 a 8 d’épaisseur et de cinq ou six tra-
verses de méme section, assemblées par tenons et mortaises chevillés. Les
deux extrémités d’un montant, arrondies en forme de cylindre, servaient
de pivots a la porte. L’extrémité supérieure s’engageait dans un trou
cylindrique pratiqué au-dessus, dans le linteau, tandis que I’extrémité infé-
rieure, portant une ferrure, tournait dans une crapaudine de pierre scellée
dans le sol (planche I).



96 Louis-Robert Godon

Le parement de la porte, tourné vers I'extérieur, était formé par des
planches de 25 a 30 centimétres de largeur sur 2,5 centimétres environ
d’épaisseur, assemblées a «joints plats », c’est-a-dire bord a bord, et
clouées sur le bati par de grands clous de fer forgé, pointes retournées
sur I’envers. Les interstices étaient recouverts par des couvre-joints de 6
a 7 centimetres de largeur, également cloués. Un gros verrou de bois ver-
tical, fixé dans un des vantaux, assurait la fermeture de I’ensemble. Ce
verrou était assez curieux pour retenir I’attention. Il était essentiellement
composé d’une longue piece de bois coulissant entre les deux traverses
supérieures du béati et dont I’extrémité en forme de tenon s’engageait, au
moment de la fermeture, dans une mortaise pratiquée dans le linteau. La
partic médiane portait une piéce articulée qui, par rotation, libérait le
verrou ou le bloquait en position haute pour la fermeture de la porte
(planche I).

Le rebord du linteau en haut et une rangée de pierres plates
enfoncées dans le sol en bas, complétaient la fermeture et empéchaient les
deux vantaux de s’ouvrir vers I’extérieur. Un des vantaux des plus
grandes portes était fréquemment percé d’un portillon bas et cintré (plan-
ches I et II). Il ne viendrait pas & l'idée d’un de nos menuisiers de
construire une porte cintrée sur un béti rectangulaire ; c’est cependant ce
que faisaient les artisans kabyles. Les angles du bati dépassant de part et
d’autre du cintre servaient d’arrétoir au portillon quand on le fermait. Un
petit verrou de bois, semblable a celui du vantail, était également monté
sur le portillon. Pour entrer il fallait frapper énergiquement afin qu’on
entende de l’intérieur de 1’habitation et qu’une personne vienne tirer le
verrou et ouvrir; aussi beaucoup de portes étaient-elles équipées d’un
heurtoir généralement en forme d’anneau fixé sur une demi-sphére. Mais
on remarquait déja un nombre croissant de serrures du commerce.

Les habitations des vieilles familles avaient fréquemment des portes
décorées de motifs sculptés portant des traces de couleurs vives. La
planche III représente un vantail d’une porte de Guenzet dans son état
primitif. Les encoignures des murs et le linteau avaient parfaitement pré-
servé de la dégradation une partie suffisante du décor, pour permettre une
restitution fidele.

Sur ce vantail le décor s’arréte 2 80 centimétres du sol environ. La
partie inférieure de la porte étant particuliérement exposée aux intem-
péries et aux salissures, le bois y a été laissé a nu a I’exception toutefois
des couvre-joints. Chaque planche constitue un panneau oll rosaces et
demi-rosaces s’ordonnent verticalement, reliées par des chainettes
composées d’entailles triangulaires. Plusieurs frises, dont une formée par
la répétition d’un motif architectural, traversent horizontalement la porte
en coupant la composition verticale des panneaux. Les couvre-joints sont
également décorés de chanfreins, de rainures et d’entailles.

Tous les motifs sculptés sont rehaussés de couleurs vives ol domi-
nent le rouge et le noir avec quelques traces de jaune. La surface libre
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est entitrement couverte de couleur rouge dans laquelle on a ménagé des
centaines de petits cercles soulignés d’un trait noir, représentant des yeux
destinés a chasser le « mauvais il ». Les couleurs étaient obtenues, m’a-
t-on dit, avec des pierres finement broyées (probablement des sels métal-
liques) et du blanc d’ceuf; vieux procédé employé en Europe jusqu’a
I'invention de la peinture a I’huile. Les roches donnant la couleur jaune
provenaient du Djebel Tilla, une hauteur située en face de Guenzet; le
noir était a base de suie.

La plupart des ornements apergus sur les portes dans les villages de
Beni-Yala, a quelques variations prés, ont été reproduites sur les plan-
ches IV et V. A c6té des nombreuses rosaces a motifs cruciformes, hexa-
gonaux, octogonaux, des demi-rosaces et des frises, on voit des fibules
trés stylisées et une fois, défiant les usages, un serpent fidélement repro-
duit. Les planches VI et VII montrent la diversité dans I’arrangement des
motifs.

Quelques portes particuliecrement ouvragées portaient des éléments
découpés et sculptés cloués transversalement sur la fagade (planche VIII).

(a suivre)
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(PLIY) PORTES pes BEMNI -YALA
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GLANES POUR CONTRIBUER AU PARLER
DES IDAW MARTINI DE L’ANTI-ATLAS

Narjys El-Alaoui

DU MAROC
(suite)

Narjys El-Alaoui travaille sur les Idaw Martini, berbérophones du
groupe taslhyt dans ’Anti-Atlas marocain.
Awal a commencé la publication de son lexique dans son numéro 12
(1995) et la continue dans cette livraison.

A.
anat.
ar.
bouch.
coll.
derm.
dimin.

dr. cout.

expr.
fém.
H
hum.
ind.

«©«»

Awal n° 13

ABREVIATIONS ET SYMBOLES

animal

anatomie

arabe, d’origine arabe
terme de boucherie
collectif
dermatologique
diminutif

droit coutumier
expression

féminin

homme

humain

indéterminé ou en voie
d’identification
littéralement

méd.
péj.

pl.
prov.
topony.
#*

(t-t)

=>

[]

médical

péjoratif

pluriel

proverbe

toponyme

antonyme

particule du féminin
orthographe ou prononciation
différente

id. que syllabes précédentes
mot de sens identique,
synonyme

voir

indique une précision
apportée a la traduction
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angaz
angbi

ang“mar

(t-0)

ankfr

anmid
anmuddu
annar
ansbbk
anrar

anrzzif
ansal
anussm

anu
anwal

anxammu

Narjys El-Alaoui

A
douleurs de I’accouchement => u$kurux, tinrbit, trbu, tixsa.
hote ; pl. ingbiwn; ahanu n ingbiwn : chambre d’hétes,
salon. = amsriy.
chasseur ; pl. ing"marn (t — rin). Lala Tang"mart : nom d’un
sommet de montagne en Idaw Martini ou se tient 1’agape
féminine (topony.)
petite ouverture circulaire aménagée a droite d’une porte
d’entrée, d’habitation ou de mosquée, par laquelle on intro-
duit la main et la clef (en bois, garnie de dents) pour ouvrir
la serrure de I’extérieur ; cette ouverture mobile se ferme a
’aide d’un petit rideau de bois qui s’abaisse et se releve ; pl.
inkfar = ikffr.
colonie de fourmis => udfi, tudfit.
voyageur ; pl. inmudda = amuddu.
abeille ouvriére ; pl. annarn => tazzwit.
ruche ; pl. insbkkn => tazzwit.
aire de battage dallée, propriété indivise d’un lignage de vil-
lage (I’'usage prohibe la consommation de toute nourriture sur
I’aire) ; pl. inrarn => tanrart.
10 porteur de présents, invité; pl. inrzzaf — inrzzafin =
tarzzift. 20 anrzzif n ustra : fruits secs offerts aux enfants
avant le montage de la chaine d’un métier a tisser.
Senecio antenphorbium L., plante apéritive ; avec le latex, on
en frotte le genou contre les rhumatismes.
brilures, aigreurs gastriques.
puits ; pl. una => tanut, tuna.
piéce faisant fonction de cuisine munie d’un foyer = takat,
inkan et d’un four & pain, ol les femmes s’abritent contre le
froid hivernal. expr. ik§m s unwal : il est entré au gouver-
nement.
voile couvrant le visage d’une fiancée le lendemain de ses
noces ; pl. inxumma. = adyar.

andfur (t-t) cadet, puiné ; pl. indfar (t-).

anddam
(ar)

anzar
anzid

aSakka

aSaqur

compositeur, versificateur [nddm : organiser, composer un
texte en vers]. Les compositions poétiques pour agwal sont,
en Idaw Martini, I’ceuvre de jeunes filles => tanddamt,
amarg.

pluie ; ikzizi wunzar : pluie torrentielle.

10 écureuil (Atlantoxerus getulus ou Xerus erythropus) dont
la nourriture se compose de fruits et de légumes. 20 poil (A.
H.) pl. inzadn => tigzdmt.

chevelure => azggun, azig, azzar, tagurt, talmubZirt, tamn-
gast, tawunza, tazrurt, tifrkkit, takyut.

hache ; pl. ifuqar.



aSddad

asSddir
askrkis
asnana
asnit (t-)
as$bar
aStsi
aswih
agbur
aqllal
aqnrif
aqqa

aquddam
aquili
aqusas
aquziz
aqssur

arffak
argan
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bandeau noir serrant le front en maintenant adyar <= porté
sous taknbust «<=> tagiwalt, taSddat, anxammu, acbrugq.
buisson ; pl. isdran.

gaulage des olives (a I’aide d’un roseau long de * 4m).
créte de volaille => waSnana.

muleton ; pl. isnad (t-d).

tour de guet sur le sommet des montagnes ; pl. assbarn.
poison, venin.

morceau de vétement usagé (dont on ceint un végétal lors du
rite d’expulsion => assifd ; vétement usé ; pl. iSwihn.

vieil arbre ne produisant plus de fruits.

téte ; pl. igllula = ixf, tagllalt, aganga (ganga 2).

scion de palmier ; pl. ignraf.

10 (- n tit) : prunelle. 20 nom d’une oasis du Bani. 30
drupe, baie, agqa wuadil : grain de raisin.

capuchon a pompons de nouveau-né, cousu sur le bord supé-
rieur.

10 joue = amadl. 20 fesse. = targ"a (2), tigira; pl.
iqullan.

jeune figue dure tombée a terre avant maturité et donnée en
nourriture a la vache; pl. igqusasn = taqust, taqusast,
tak"zart, uqgir.

figue de barbarie avant maturité.

motte de terre ; pl. ig”ssar.

caravanier ; pl. irffakn = tarffakt.

Argania spinosa L. L’amande extraite du noyau par les soins
des hommes et non récupérée dans les excréments des caprins
(comme on le croit souvent) est écrasée au moulin, elle
donne une huile trés appréciée des gens du Sud, seule région
ol I’arganier croit de part et d’autre du Haut Atlas jusqu’a
1 300 m d’altitude.

arqqas (t-t) porteur de message, messager.

arra

arraw
aru

aruku
arz
asyis
asafar

10 acte sur bois d’amandier ; actes de propriétés = akssud n
warra = aglla. 20 tablette de bois = aZZig n lezb, talluht,
tirra.

descendance ; progéniture ; enfants ; nouveau-né => bizzuk,
tarwa.

engendrer, accoucher; mettre bas, donner des fruits =
arraw.

ustensile de cuisine ; pl. irukutn.

peau sur le pourtour de I’ongle ; pl. arzn.

plante rampante ; pl. isyisn.

10 remeéde, médicament, médication. 20 solution ; pl. isa-
farn.
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asafu

asallaf
asaru
asatur
asbasay
asddul
asdl
asfld
asgg“as
asgg'n
asgnu

asgu

asif

asiggl
asila

asi uzru

askkak
askrf

askums
ask"fl

Narjys El-Alaoui

tison ; cautére végétal dont la pointe est chauffée puis appli-
quée sous la rotule pour soulager les douleurs rhumatismales ;
pl. isufa.

queue, verge = tasallaft, tazacimt, tigZidmt, tabakukt,
tabassa, abru, azy"r.

canal souterrain conduisant ’eau de pluie vers la citerne ; pl.
isura = tasqrst, tanudf.

madrier, poutre = Iqndrt.

pigeonneau ; pl. isbasayn => atbir.

étoffe de couleur couvrant le catafalque d’un saint a I’inté-
rieur d’un sanctuaire ; pl. isddal.

pierre plate protégeant une tombe dans le sens de la largeur
du corps et dont le nombre, relatif & la longueur de ce corps,
est toujours impair ; pl. isdal. = amaday.

ouie [sfld : écouter, entendre, tendre 1’oreille].

année, an. asgg"as uwada : il y a un an exactement; pl.
isgg”asn.

bergerie de pierre ou loge le troupeau de caprins dans la
montagne. = ulli.

laniére de cuir de beeuf avec laquelle on coud les peaux sur
un tambour => ganga ; pl. isg“na. = tigna.

pierre friable fournissant, apreés trempage dans 1’eau, une tein-
ture ocre rouge (motifs peints sur les murs de certaines
mosquées ou d’habitations).

10 riviére, cours d’eau, fleuve. 20 asif wuzrg : rigole
creusée autour de la meule gisante et recevant la mouture =»
azrg ; pl. isaffn. 30 Isaffn : nom donné a une population de
I’ Anti-Atlas central établie sur les rives de I’asif Isaffn (entre
Iyrm et Tata) a laquelle appartiennent les Idaw Martini
(topony.)

recherche, demande en mariage [ssig!/ : chercher, rechercher].
10 souche d’un arbre => agZza, azuwa, aziwwa. 20 asila
wudar : plante du pied => tasila, timsilt.

levée de pierre (sur une tombe), levée de deuil qui a lieu le
40° jour apres le déces. = amaday.

peureux, lache # anflus. = tawda.

longe attachée au pieu central = tagZdit d’une aire a battre
=> anrar et constituée par un ensemble de compartiments =»
ayudu, noués a leur extrémité [krf : attacher a I'aide d’une
corde] et destinés a retenir les dnes, par le cou, pendant le
dépiquage = irwatn; pl. iskraf.

poire a poudre ; pl. isk"mas.

escalier ; pl. isk"fal.



asli(t-t)
aslluf
asmaqqul

asmis

asngar
asnnan
asnus (t-t)
asqqul

asray
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10 fiancé (e). 29 taslit wuks$sud : morceau de laurier-rose en
forme de coude, brilé lors d’amaeSur <= tiymrt. 30 taslit
n waman @ arc-en-ciel ; pl. islan. = tislatin.

tique (chien, ane) ; pl. isluffn.

10 coup d’il [smaqgq! : mater, jeter un coup d’eeil]. 20 ¢
smagqalin : lunettes de vue'.

motif peint sur I’ovale du visage d’une femme, au henné et
amayus « réservé aux cérémonies. = fnxr, izula, tadbuzt,
tazarift, taq¥smart, timiggit.

Zea mais L., mais (céréale d’été) => baddaz, tasngart,
tazattut, tirufin, ukud, takzayyut.

10 épine. 2¢ aiguillon ; pl. isnnan.

anon ; pl. isnas (t-).

jauge, roseau gradué servant a calculer le temps d’irrigation
des champs par immersion dans un bassin de rétention d’eau.
mue de serpent, pl. isriyn.

asrdun (t-tymulet (rare en Idaw Martini) ; pl. isrdan.

assays

assfan
ass

asufs
asukfs
as“kti

atbir
atuy

awlal
awlk (t-t)

awlm

awray
awriy
awrmi

lieu d’observation, de réunion de I’assemblée de certains
villages (2 Anzrg, par ex.) = ahSu$, izyi.

avant-hier.

jour ; yasf, yas, vasad : aujourd’hui, ce jour ; wiss si ussan :
le deuxieme jour; pl. ussan.

crachat, pl. isufusn. = iflzzan, amrmir.

semailles.

manivelle en bois d’amandier fixée dans la partie mobile
d’une meule et permettant la mise en mouvement manuel
(meule domestique) ou animale (meule de pressoir a olive) de
cette derniére sur la meule gisante, pendant la mouture =
azrg, Imesrt.

pigeon ; pl. ithirn = asbasay.

étoupe d’inflorescence de graines cotonneuses, qui
s’enflamme au contact du silex => timi§Sa et du briquet =
zznd frottés 1’un contre 1’autre.

aine, pli de ’aine; pl. iwlaln.

peau entiére de bélier, imperméable, ouverte sur le flanc et
retenue par ses extrémités 3 une bandoulieére de cuir et dans
laquelle on transporte vétements et nourriture lors d’un
voyage, gibeciére = tawlkt.

rejet d’'un arbre poussant & sa périphéric = tarwa uwaddag
=> addag ; pl. iwlman.

jaune ; wry : or = awriy.

bile.

= iwrmi.

I. Terme d’adaptation récente. La modemité s’accommode.
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awrz
awtil

awttm (t-t)
awdid

axasi

axidus
axlul
axmum
axsum

axtir

axurbis

ax’s
axzuz
ayddid

aydi
ayyahu

ayyur

azy"r -yur

azalgum
azal

azddu (t-t)
azggun

azgg“ay
azgg“ar
azgg"i

Narjys El-Alaoui

10 talon. 20 contrefort de babouche ; pl. iwrzan = aduku.
lievre (n’entre pas dans I’alimentation) ; pl. iwtlan.

maile = tawttmt.

tamuryt <= a son stade larvaire (avant le développement des
ailes) de couleur grise [awdid n tmuryi]; pl. awdidn # =
tafdra, tamuryt, tifndrt, abrqu, amrd.

carré de laine indigo tissé et brodé avec ou sans miroir cir-
culaire incorporé, élément féminin de la parure cérémonielle
attaché sous tagurt <=.

cape de laine foncée, tissée et uniquement portée par les
hommes I’hiver.

morve.

levre (bouche) ; pl. ixmumn.

tige comestible d’un légume ; axsum n zgzaw : tige de chou ;
pl. ix"sman = iyyl, zgzaw.

piquant rigide a la base de la palme, utilisé pour la fabrica-
tion des vans ou des cordes; pl. ixtran = ixtar. = afruy.
piece d’une mosquée, dotée d’un foyer central et d’un chau-
dron de cuivre (relié a une poutre de plafond par une chaine)
pour chauffer I’eau réservée aux ablutions.

10 dent. 20 ax"s wuidi : «dent de chien» : incisive ; pl.
ux"san.

morceau d’étoffe prélevé sur le suaire du défunt et porté au
cou ou sur la poitrine par sa veuve = tadgg“alt; pl. ixzaz.
outre en peau de bouc, fermée et tannée pour la conservation
de I’eau = ilm (5).

chien ; pl. iydan => ax"“s (2).

chant évoquant le braiement et dont I'objectif est d’encou-
rager les dnes pendant le dépiquage dévolu aux hommes.
1< lune. 20 mois. 30 ayyur n wakal « mois de la terre » :
calendrier agraire solaire. 40 ayyur n ignwan « mois des
cieux » : calendrier lunaire musulman. 5¢ amayyur : clarté
lunaire ; pl. yyrn. = tamayyurt, ixf (4).

10 racine végétale. 2¢O nerf, veine, artere, capillaire. 30
varice. 40 azyur n ubud : cordon ombilical => abud ; pl. izy-
“ran => azur, izuran.

bleu, indigo = azgzaw.

journée, midi, lumiére diurne.

originaire des Idaw Zddut ; pl. Izddutn.

tresse (la coiffure des tisrifin = $8rif est composée de deux
nattes tressées au niveau des tempes) ; nattes (de cheveux) =»
tagurt, tazrurt, takyut, aSakka, azzar.

rouge, brun, safrané.

Ziziphus lotus, jujubier => afrig.

gaulage = azwwi.



azgr
azg"i

azgzaw
azig/azzig

aziwal
azkka
azkkif
azlubbz
azmmur
azmz

aznbu
azqqur

azrg

azr wufus
azukunni
azur

azuzwu
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taureau ; pl. izgran < (bceuf).

10 poterie. 20 tesson de poterie (souvent rencontré dans les
grottes « habitées » par des génies). 30 ancienne petite niche
formée de pierres agencées 1'une sur I’autre, qui en soutien-
nent une autre couchée horizontalement, élevée a proximité
d’une tombe éloignée de saint ol I’on dépose quelques
menues offrandes (pain, fruits secs, pieces de monnaie) pour
les passants, les bergers ou les voyageurs harassés ; pl. izg-
“yan.

vert (couleur) => zgzaw.

10 criniére. 20 coiffure prophylactique élaborée par tag"-
rramt <= et constituée d’une touffe de cheveux laissée sur le
sommet du crine rasé d’un enfant dont les fréres et sceurs
n’ont pas survécu => azzar, aSakka.

personne atteinte de strabisme ; pl. iziwaln.

demain, lendemain.

10 bouillie fluide d’orge consommée au petit déjetiner avant
le café. 20 azkkif iykrmudn : soupe de ramadan préparée a
la mode citadine => buffi, ibiyuyn, tag"lla.

action de battre une dépouille animale avec un ou plusieurs
baton (s) afin d’en faciliter le dépecage => tazzut.

Olea europee L., var. oléaster (olivier produisant de mi-
nuscules olives) => zzitun.

saison ; pl. izmaz.

orge verte, orge en herbe = abrbur, ag*las.

branche maitresse = azqqur ; pl. izqq"ar - izqq*arn - izqqarn
=> asyar, agariw, aglluy, ahSus§, tagttumt, tasalilt, tayawt,
tasttat, tazzkikt.

10 molaire. 20 petit moulin en pierre 2 usage domestique
servant & broyer amandes, grains de café et grains d’orge,
constitué de deux meules, 'une gisante : azrg, ’autre
volante : tazrgt; pl. izrgan. = isli (3), tit (2), abaZir,
amnru, asif (2), as“kti.

dos de la main # tidikIt; pl. izurn => afus.

Thymus spp., thym.

10 terrasse, c’est 12 que ’on vient chercher, 1’été, la douceur
de la nuit. On y fait sécher les olives, les carottes et les sau-
terelles. 20 tizzla wuzur : «course de la terrasse », expr.
désignant une dynamique inefficace, comme une course
arrétée par les murs d’une terrasse. 3¢ prov. willi llanin x
uzur ran tagrurt — willi llanin x tgrurt ran azur : ceux qui
se trouvent sur la terrasse désirent le rez-de-chaussée — ceux
qui sont au rez-de chaussée souhaitent [atteindre] la terrasse
(nul n’est satisfait de sa condition).

brise, fraicheur de I’air => tazuzwut.



114
azuzzur
azwwi
azzar

azzggun

attan
adyar

adan

adar
adad

adgg"ig

Narjys El-Alaoui

vannage => amzur, amzuzzr.

gaulage = azgg"i.

cheveux = tagurt, talmubZirt, tamngast, tawunza, tazrurt,
tifrkkit, takyut, aSakka, azggun, azig.

jeu de garcons constitué d’une jante de bicyclette que 1'on
fait avancer avec un baton = tizgguna.

maladie = tamadunt.

10 générique : carré, fichu, foulard ; voile (noir ou rouge)
réservé aux épousées (les adolescentes ont la téte découverte),
sorte de résille tissée, pliée en diagonale et nouée autour de
la téte. 20 adyar bi iegg”an : grand carré d’étoffe de coton
noir couvrant la chevelure et orné, aux angles, de quatre gros
pompons noirs, aujourd’hui tombé en désuétude sauf chez les
Ist Harun (Isaffn) # => tagiwalt, taknbust, taSddat,
anxammu, aebruq, asddad.

10 coll. intestin. 20 adan mgzzin : intestin gréle. 30 adan
mqqurn : gros intestin = ilawan, tagSSult, tumtdin.

10 pied, patte. 20 membre inférieur ; pl. idarn => bu wudar.
10 doigt. 20 adad n tasa «doigt du foie » : lobule de foie
consommé aprés le jeline de ramadan, qui ouvre la féte
commémorant Ibrahim. Réputé pour les bienfaits qu’il a sur
la grossesse, il est réservé aux femmes enceintes ; pl. idudan.
gmz : pouce, mlly : index, win tuzzumt : majeur ou médius,
warismm : annulaire, tadat : auriculaire.

étincelle provoquée lorsqu’on souffle sur des braises; pl.

idgg"ign.

adg“al (t-t) beau-pere ; pl. idg“aln : beaux-parents.

adil
adrf
adrsa

adu
azyrziw

azyur
azy"r

azarif

azawag

10 raisin, vigne. 20 adil wumu$ - adil amu$ «raisin du
chat » : mire (fruit du mdrier).

sillon ; pl. idrfan.

ganglion, inflammation des ganglions (adénite).

10 vent du sud, chaud et sec. 20 odeur.

ensemble de cinq dalles, placées 'une a c6té de I'autre et fai-
sant fonction de plat rituel sur lequel était servi la bouillie
d’orge lors du sacrifice a Sidi eisa (Tagadirt n Wanammr).
Cette fonction est aujourd’hui obsoléte.

racine végétale => azy"r.

10 racine végétale. 20 pénis des quadrupedes (celui de la
victime ibrahimienne est consommé par les femmes espérant
une progéniture) ; pl. izy"ran.

alun (mélange de sulfate d’aluminium et de potassium cris-
tallisé) = tazarift.

10 chaleur suffocante, chaleur méridienne, caniculaire. 20
versant ensoleillé d’une montagne (adret) ; soulane => azngig,
ssmaym.



azayr

azbbar
aziwwa
azlmad
azmmay
azngig
azur

azuwa
azdu
asyar

asaq"s
asadr

asmmid

asmdal

asrab
astta

assifd

aZzarma

azzig

¥Vve

azzid
azmmik
aznwi
azxlul
azddid
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créme, couche de matiére grasse se trouvant au-dessus du lait
= tifrkkit, ak"fay.

dysménorrhée ; pl. izbbarn => imgg"a.

souche d’arbre ; pl. iziwwatn => azuwa, agZia, asila.
gauche (senestre) => bu wuzlmad.

Juncus, jonc.

chaleur accablante, étuve, canicule => azawag, ssmaym.

10 nerf, veine, artere, capillaire (H) ; ceux de 1’animal sont
réputés faire pousser les cheveux. 20 azur racines de
plantes ; pl. izuran = azyur, azy"r.

souche d’arbre => agZZa, asila, aziwwa.

peigne a carder = tizdit, astta, mu stta.

10 coll. bois ; végétation, plante, arbre = uzu, tazgrut. 20
asyar n tagant : végétation spontanée, sauvage (non comes-
tible par les humains). 3¢ asyar ur a itiyar : plante vivace,
pérenne, annuelle, arbre semper virens. 4¢ morceau de bois
servant a touiller la bouillie ; pilon. 50 portion, part. 60
tirage au sort (4 I’aide d’un morceau de bois). = ah3us,
aglluy, agZzza, agidi, agariw, angarf, asila, aziwwa, azqqur,
azuwa, ifrk, Ifdam, tagzzayt, tasalilit, tayawt, tikida,
tagttumt, tasttat, tazzkikt, tiggisfilt, tiSSmra, tunkirt, unsir.
dard (scorpion) => abaq"s.

bol en terre cuite dans lequel les femmes font chauffer le
henné,

10 «froid ». = irk"mn. 20 douleurs d’origine urinaire ou
gynécologique ; perte de sang, hémorragie, ceuf expulsé dans
une fausse couche.

cimetiere = Imdint, amzday <= [md! : ensevelir, enterrer,
couvrir, recouvrir].

diarrhée, colique.

métier a tisser, [s#t : tisser]; pl. istwan => azdu, mu stta,
tasttat.

rite agraire d’expulsion d’un végétal chargé d’imprécations
diverses, pendant la canicule => ssmaym et de purification lié
a la fertilité¢ et a la fécondité.

méchoire supérieure proéminente = amayug.

10 fleur ; sommité fleurie ; dans la langue poétique, la fleur
symbolise la bien-aimée ou la fiancée dans les chants de
mariage ; pl. iZZign. 20 aZfig lleZb : tournesol (évidé, il ren-
ferme des actes de propriétés roulés).

teigne = amZzZud.

premiére gerbe d’orge coupée lors de la moisson = tumzin.
couteau de boucherie.

pituite, pl. iZxluin.

gale (médic).
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B

bab pére ; bab wunrar =bab n unrar : propriétaire de 1’aire de
battage, maitre de la récolte ; bab n tgmmi : maitre de séant ;
bab n tarikt : cavalier ; pl. id bab. => bu.

baddaz semoule de mais cuite 2 la vapeur, accompagnée de navets =»
turkmin et de feuilles de navet => afras.

bara grande jarre de terre cuite, & double anse, a col et orifice
larges, au fond convexe ou I’on fait bouillir les sauterelles
avant de les sécher au soleil sur les terrasses; pl. ibariwn
=> tabugqalt.

bbi 10 couper, bbi astta : couper les fils de chaine d’'un métier a
tisser. 20 trancher, bbi tagay: : trancher la gorge. 30 se
facher, rompre la parole : bbi awal. 4¢ clore la féte : bbi leid.

bi iswi estomac, panse = iswi.

bisiur tamis = tallunt.

bnayyu repas des enfants constitué de couscous et de boyaux séchés
de la victime ibrahimienne, lors du rite solsticial d’amaeSur

«=. = baynu.

brbs tache de henné, peinture corporelle au henné, non élaborée ;
par opposition a asmis <.

brkuks préparation culinaire 4 base de semoule d’orge roulée en

grains épais (de la grosseur d’une feve) jetés dans 1’eau bouil-
lante, puis trempés dans I’huile d’olive avant de les
consommer ; elle accompagne notamment la viande des
sacrifices rituels. Les boulettes ainsi cuites sont nommées tibr-
kuksin = isg"ar, tadgmit.

bsk ceindre (la fiancée et la tige de mais).

bu azzayra bélier de grande taille a grandes cornes => ikru, imziy,
izimmr, ayla, ahttus.

bu Ifal devin = Ifal (2), amgqiffi, inqiffi, tingiffit.

bu maitre de, amateur de, propriétaire de ; pl. bi; fém. mu; pl.
mi. = bab.

bubba sein, mamelle ; pl. bubbatin = tibubba ; pl. tibubbatin. => ixf
(6).

buffi bouillie a4 base de farine d’orge, de sel et d’huile d’olives =»

ibiyuyn, tag*lla, azkkif, azkkif iykrmudn.

bu tarikt cavalier = bab (n -).

bu tgra  tortue; pl. id bu tgra => tagra.

bu tkrkas menteur => tikrkas.

bu tukrin bossu = tukrin, tahnkurt.

bu wfus  manchot = afus.

bu wzlmad gaucher => azlmad.

bu wdar estropié = adar.

bZzywlal mante religieuse (expr. zund bZywlal désigne quelqu’un de
maigre).
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JAR IDURAR N-ARRIF

Mohammed Chacha

Jar idurar n-arrif
Ufiy buhber inu yuyer

Nec qqgimey x-idurar
Xezzarey di rebhar
Tariy izran

X-tarwa imes€an
Tfekkarey deg gexf inu
Di rwqt nni yeedan
Hwana yid imettawen
Swen mayen yisrawen
Jemeey ifassen
Wdanayi ifaden

Wdiy xe-tzegwart
Tewta-yid rfiget
Tessarteb issennanen
Fagey-d akremhayen
Jar idurar n-arrif

Ufiy buhber inu yuyer

Wfixt yetru

I'ar wenni tid ixergen
Yetcecta rhem nnes
Widas ya yesren
Ijemmee ixf nnes
War itesri yar midden
Uify ur inu

Am qays iweddar
Yarezzu x-wur nnes
Zeggur da sebbar
Adeggen fus gfus
Adewdan di rebhar
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Adeqden timessi
Addewren daceeear
Jar idurar n-arrif

Ufiy buhber inu yuyer

Ufiy ddatinu

X-fatima tbasilar
Reeger inu yedwa
Yeddura ydurar
Reemar inu yedwer
Djarrant amu heggar
Zman ibehder

Teicey di lxatar
Kurcci nxezzar

Ca war idehhar
Netyima nettekkar
Amu xeddam yettamar
Ijjen yesbiyyan
Wennedni yetteffar
Ijjen isbarcan

Ijjen yescemrar
Neteica am isemyan
Netfekkar am ttujjar
Jar idurar n-arrif

Ufiy buhber inu yuyer

Ufiy mayen ufiy

Zriy mayen ur zriy
Xesnayi ad iriy

Xasnayi war tiriy

Deg wejwnna war ttiwey
X tmurt war tbeddiy

Ad cehdey ze bnadem

Ad qqarey min war zriy
Rudu at teggey

Zzadjit war dzidjiy
Agemmum war tetrizzimey
Fus war tkessiy

Rmunkar at zarrey

Ad teggey rexmi war tzriy

Jar idurar n-arrif
Ufiy buhber inu yuyer
Qqarey llatif

Tteggey xu-yenfif



ldewwer-ay-d wegdaw

IDEWWER-AT-D WEeDAW

Hadj Hamza

Yibwas yusa-d leesker
Ata iteddu-d ar taddart
Teyli-d fell-ay lxelea
W'ixeddmen kra yegga-t
Lyaci nhewwalen

Am yergazen am lxalat
Akken llan a la thijen
Mi walan d yir taswiet

Mi d-bbden la tdewwiren-d
La bedden-d akw i tyaltin
A la geddmen-d lehwari

D yexxamen la n-fnadin

A la jemeen-d lyaci

Am yemyaren am tulawin
Win mi nnan refd ifassen-ik
Al-lgamee a t-id awin

Imi d-nebbed akw al-l§amee
Zudden a d-afen imgahden
Bdan la gnadin deg-nney
Ma llan wid d-ifwazenzen
Sbedden-ay akwuk d ssef
Akken nella nerfed ifassen
Win nudan yeqqwel d rrif
Lekwayed-is a s-ten-kksen

Nhern-ay wa deffir wa
Am-marrac am yemYyaren
Zzat deffir d leassa
Bwin-ay ar lka ay-hebsen
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Mi nebbed gern-ay di sselk
Ides-nney ddaw tzemrin
Bdan deg-ney d abehhet
Af yemguhad d yemsebblen

Kul lweqt la trebbwigen-ay
Kul ass la y-tbehhiten
Akken nella Agsern-ay
Akken a d-nini wid yeffyen
A sen-d nezzenz imjuhad
Wid-enni n-id-ifnayen

Wid i sen-ifakken agwin

D wid i n-ifeawanen

Imi iy-walan nesber

Wlac win i d-igqarren
Nextar Imut xas yeweer
Wala anezzenz atmaten
Rran-ay i Ixedma s legher
S leassa i y-nehren
Nunaf i Imehna d leeser
S daw leslah g-geedawen

Asmi i yeeyan deg-ney
Sehen-ay-id i lka

Nteddu-d s ixxamen-nney
Amzun neqwl-ed deg-wzekka
Yeqqwel-ay-d ruh mi d-neffey
Yefka-d rebbi ssaluka

Xas nentter f tmurt-nney

Ad as-necfu i wzekka

Mi y-d-walan i taddart

Sya w sya la d-tazzalen
Fyen-d akw medden i lkweli
Akken llan temsawalen
Mmugren-ay-id ar wegwni
Yid-ney la temsellamen

Imi nemwala nefreh
Iin-ay-d imettawen

Iferg-ay yid-sen weedaw
Ibbwi-yay af lbatel

Ibya anneqqim s ddaw-as
Ay-yerr tabarda n ddel



Idewwer-av-d weedaw

Ibya ay-id ixewwef

Win yeffyen ad a d-yeqqwel
Yetyil nugwad Igewwa-s
Deg iniy yid-es anetmel

Nekwni ccagb ad ihareb
Alamma ur d-igwri yiwen
Sekren-{ di ccerq ar lyerb
Akken llan medden begsen
S liman d wul yesfa

S leslah ger ifassen
Zuhden leslah ur iris
Alamma tehya ney mmuten
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A YESSETMA

Nouara Umalu

Tiqcicin a yessetma
Nekkini {-tahwawit
Tyenniy ala lywerba
D win €zizen tewwi-t
Yegga-yi mebla sebba
Ibeddel-iyi s trumit

A Ixalat a yessetma
Nekki thibbiy acewwiq
Acewwiq win n crifa
Mi s-sliy a yi-kkes Ixiq
Dduklent-iyi d tlufa
Kecmey g temda Ieymiq

Hemmley-kwent a yessetma
I kwunemti i tyenniy

Ar kwent-kksey Ixiq merra
Ma d nek yid’ i t-ffawiy
Tarwiht-iw tebya lehna
Nuday-d fell-as ur t-ufiy
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AH ! MES SGEURS

Nouara Umalu
Texte berbére recueilli et traduit par Tassadit Yacine

Jeunes filles mes sceurs

Suis-je aliénée

Moi qui ne chante que I’exil
Exil qui m’a ravi mon bien-aimé
A-t-il raison

De me préférer une chrétienne

O femmes mes sceurs

Moi j’adore chanter

Les complaintes de Chérifa

Qui chassent I’angoisse en moi réfugiée
Les déboires fondent sur moi

Me voici dans un abime sans fond

Je vous aime mes sceurs

C’est pour vous que je chante

Je vous offre du bon temps

Alors que moi I’ennui ne me quitte plus
Je m’en vais quéter la paix

Mais en vain



COMPTES RENDUS

Prasse, Karl G., 1995, The Tuaregs, the Blue People, University of
Copenhagen, Museum Tusculanum Press, 85 p.

Ce livre est un bref apergu sur la structure sociale, la vie quotidienne
et I'histoire récente du peuple touareg. La principale motivation de
I’auteur est de réveiller I’opinion dans les pays scandinaves face a la per-
sécution des minorités touarégues au Mali et au Niger. L’état des
Touaregs actuellement est trés loin de I'image exotique qui faisait des
Hommes bleus les seigneurs des déserts, elle est plus proche du quart
monde que peuplent d’autres minorités écrasées tels que les Indiens
d’Amérique, les Aborigenes, les Esquimaux, les Kurdes...

Les Touaregs sont actuellement estimés a 1,2 million de personnes
réparties en six pays (Niger 750 000, Mali 400 000, Algérie 30 000, Libye
8 000, Burkina 70 000, Nigeria 60 000).

Leur refuge saharien les a protégés contre les envahisseurs du Nord
et du Sud et favorisa la survie de leur organisation politique et sociale.

La structure sociale est formée de classes : nobles (imajeghan) qui
sont les guerriers, les vassaux ou tributaires (imghad) qui s’occupent de
I’élevage, les religieux (inesleman) qui propagent le Coran et s’occupent
des affaires juridiques, les artisans (enaden) spécialistes des travaux du
métal, du cuir, du bois mais jouent aussi un rdle important dans les dif-
férentes cérémonies, les esclaves (eklan) qui sont des captifs noirs, sou-
vent affranchis, s’occupent des travaux domestiques.

Quant 2 ’organisation politique, différentes tribus se regroupent dans
une confédération présidée par un amenokal. Ce chef regoit les impdts des
différentes classes sociales, supervise la distribution des paturages, et taxe
les caravanes qui empruntent le parcours de leur tribu. La transmission du
pouvoir se fait par lignée matrilinéaire (le fils de la sceur).

La vie quotidienne est rythmée par la traite des animaux, leur gar-
diennage, le rituel du thé, la préparation des repas.

Les Touaregs célebrent des cérémonies festives tel que le rende : une
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cérémonie ol les jeunes filles jouent de la musique et chantent pour les
hommes montés sur leurs dromadaires.

La culture touarégue repose sur une tradition orale riche et variée :
proverbe, conte, poésie, légende ; elle est transmise par les femmes qui
I’enseignent aux enfants ainsi que I’alphabet, le « tifinagh ».

L’auteur décrit longuement les différents rites de passage :

- A la naissance : la femme enceinte s’éloigne de sa tente conjugale
pour revenir dans la tente matrilinéaire. Elle y reste enfermée 40 jours
apreés I’accouchement. La nomination de I’enfant se fait au septiéme jour.
Le grand-pere maternel et le marabout choisissent le nom qui est pro-
noncé a haute voix par le forgeron.

- La circoncision survient a2 7 ans, effectuée par le marabout. A
15 ans, le jeune Touareg regoit de son pére le voile, une selle, une épée.
Quant a la fille, elle regoit son voile aprés la premiére menstruation.

— Le mariage : le forgeron joue I’intermédiaire et le messager entre
les amoureux. Le marabout fixe la date et la dot qui est amenée quelques
jours avant le mariage dans le camp de la mariée. Le jour venu, un sacri-
fice est effectué par le marabout suivi des festivités. Le soir, la mariée
gagne la tente conjugale et y reste pendant trois jours pour confirmer le
mariage.

— Les rites mortuaires sont ceux prévus par I'islam. Apreés lavage du
corps, on I’enveloppe dans un linceul blanc puis on I’enterre la téte
orientée vers I’est.

Ce livre s’achéve par une évocation de I’histoire récente des
Touaregs du Mali et du Niger aprés I'indépendance. Les sécheresses de
1973 et 1985 ont poussé les Touaregs vers le sud. Beaucoup de jeunes
ont émigré en Algérie, en Libye cherchant du travail. A leur retour, le
chdmage et les camps de réfugiés les guettaient. Une rébellion armée
éclata réclamant les droits des Touaregs spoliés par les Etats-nations. Les
conflits armés et les échecs successifs des négociations caractérisent la
période actuelle de I’histoire touarégue.

Hureiki Jacques

Laoust-Chantréaux, G., 1994, Mémoire de Kabylie (scénes de la vie
traditionnelle) (1937-1939), Paris, Edisud, 127 p.

Les cent cinquante photographies livrées dans cet album ont été
prises entre 1937 et 1939 par Germaine Laoust-Chantréaux alors qu’elle
dirigeait ’ouvroir et I’école de jeunes filles d’Ait Hichem (Grande
Kabylie), et qu’elle entreprenait la formidable collecte de notes ethnogra-
phiques qui donneraient lieu plus tard a la publication de Kabylie coté
femmes (Edisud, 1990).

Mais Germaine Laoust-Chantréaux avait aussi eu le souci de
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conserver la mémoire visuelle des travaux et des jours, des pratiques, des
rites, des ustensiles et des vétements des hommes, des femmes, des
enfants... Et ses photographies témoignent des mémes qualités majeures —
finesse d’observation, précision documentaire, sympathie du regard — qui
fondent la valeur de sa monographie.

Ces images d’une saisissante beauté composent un témoignage ines-
timable pour I'Algérie, pour I’histoire, pour I’ethnologie : un apport
incomparable au fonds du patrimoine scientifique et & la mémoire du
peuple kabyle.

Brenier-Estrine, C., 1995, Bibliographie berbére annotée (1993-
1994), Aix-en-Provence, L'IREMAM, 199 p.

Réalisé entre le printemps 1994 et le printemps 1995, le deuxiéme
volume de cette bibliographie (BBA2) inventorie les travaux les plus
récents dans toutes les disciplines qui s’intéressent au domaine berbere.

En analysant 675 publications, ce fascicule dresse un véritable pano-
rama des €tudes berbéres 93-94 ; il propose, en complément, une recen-
sion de plus de 500 articles de la presse internationale sur la question
berbere/touarégue dans les pays intéressés (Algérie, Maroc, Niger, Mali),
en raison d’une actualité qui a, durant cette période, fortement touché le
monde berbére.

Par ailleurs, on trouvera en fin de volume, une chronique de mani-
festations scientifiques et associatives et une rubrique musique-chanson,
cinéma-théitre et expositions, qui témoignent du dynamisme de la culture
berbere.

Mécheri-Saada, N., 1994, Musique touarégue de I’Ahaggar (Sud
algérien), Paris, L’Harmattan-AWAL, 253 p-

Jusqu’a un passé récent, la musique en Ahaggar se manifeste de mul-
tiples fagons dans la vie quotidienne des campements de nomades et dans
les villages de sédentaires : musique rituelle dans les chants féminins de
mariage, dléwen, musique de la convivialité autour des réunions galantes
des zindé, musique de danse dans les longues soirées de féte...

Tous ces genres et d’autres encore, comme la prestigieuse musique
de la vielle (imzad) sont présentés ici dans leur contexte historique et
social, intimement associés & leurs circonstances d’exécution et a la
poésie chantée.

A travers I’étude de la musique, c’est tout un panorama de la société
touarégue de I’ Ahaggar qui nous est donné, depuis le début du siécle jus-
qu’aux dernieres décennies, et notamment depuis I’indépendance algé-

rienne.
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Le livre de Nadia Mécheri est une contribution importante 2 la
connaissance de la culture et de la société touarégues, et plus particulie-
rement des modes de transmission de la musique dans I’Ahaggar.

La recherche de Nadia Mécheri s’inscrit dans le prolongement d’une
tradition de sauvegarde de la mémoire collective algérienne. Par-dela
I’étude de la musique, Nadia Mécheri, montre les difficultés d’une société
confrontée a la redéfinition de sa culture et de sa mémoire.

Tassadit Yacine
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Les paradigmes culturels aux Maroc : les enjeux symboliques
Ahmed Boukous

Ahmed Boukous tente de cerner les liens complexes qui existent
entre culture et identité au Maroc en partant des différents discours (le
discours patrimonialiste, le discours intégriste, le discours salafiste et le
discours de I’amazighité) qui s’affirment sur le marché des biens symbo-
liques. Il s’attache a vérifier d’un cdté la validité d’un certain nombre de
concepts forgés pour des sociétés a dominante scripturaire et de I’autre a
mesurer les difficultés pour une culture dominée a émerger dans un pays
ol la langue participe non seulement du pouvoir mais aussi du sacré.
L’article de Ahmed Boukous mene le lecteur au coeur du débat actuel ou
la question des cultures ne peut pas étre résolue sans 1’assomption de
I’identité historique et linguistique de 1’espace maghrébin.

Les fétes agraires dans I’Anti-Atlas : entre changements et perma-

nence
Ali Amahan

Ali Amahan décrit les différentes fétes qui sont célébrées au Maroc
et plus particulierement chez les Ghoujdama dans I’ Anti-Atlas. L’auteur
distingue trois sortes de fétes : les fétes relatives aux activités agraires,
les fétes religieuses et les fétes civiles célébrées 2 1’occasion des mariages
et des circoncisions. Dans le cadre de cet article, il étudie les fétes
agraires parce qu’elles sont plus anciennes et parce qu’elles décrivent tout
un univers social et mental en voie de disparition. La premiére féte
appelée Imdrouf (litt. aumdne) est un repas collectif consommé dans un
lieu sacré. Lmdrouf marque 'ouverture de I’année agricole (imi n
oussgouas). La deuxieme féte s’appelle nnayr ou id n oussgouas (janvier
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ou la nuit de I’an qui correspond au 13 janvier). La troisi€éme concerne
les prieres de rogation de la pluie.

Les femmes et la représentation de l'espace : I’exemple de Télouet
dans l’Atlas marocain
Yvonne Samama

Le village de Télouet situé dans le Haut Atlas marocain, semble
toujours avoir été exposé aux multiples influences de la conjoncture exté-
rieure. Le prosélytisme musulman des nombreux marabouts a modifié les
pratiques religieuses des habitants, le commerce, la justice, la défense,
domaines proprement masculins, autrefois assurés par la djemda, ont eux
aussi subi de sérieuses transformations, a différentes époques et plus pré-
cisément depuis la période des Glaoua jusqu’a nos jours. Aujourd’hui, les
modeles culturels de la société citadine (administration, école, dispensaire)
procurent a tous les villageois une identité et un statut nouveaux. Les
femmes ont acquis des droits (héritage, droit de vote, par exemple) et ont
investi de nouveaux lieux. Les instruments modernes (Cocotte-minute,
bouteille de butane, lessive en poudre, vétements synthétiques...) large-
ment diffusés par les manuels scolaires, I’audiovisuel et les émigrés de
retour au village, leur ont donné une vision nouvelle du confort. Pour
répondre aux besoins familiaux récents que suscite 1’actuelle société de
consommation incarnée par le souk, et 2 mesure que I’espace féminin
s’agrandit, celui des hommes, conditionnés par 1’obtention d’un salaire
régulier, se déplace vers la ville.

Sorties, sortiléeges de femmes
Mourad Yelles-Chaouche

Yelles-Chaouche décrit la relation qui lie I’espace a la création lit-
téraire. L’espace est loin d’étre neutre, il constitue le lieu de I’expression
des discours et par-dela il est indicateur des statuts sociaux. En Afrique
du Nord et dans la société tlemcénienne, ce sont les hommes qui vont
occuper I’espace, 1’extérieur, et confiner les femmes a I’intérieur de la
cité mais aussi dans les maisons. Il s’agit donc pour elles de sortir de ce
monde clos fiit-ce symboliquement, en somme transgresser. Les terrasses
représentent des lieux de fuite autorisée, les ziara (visite a des saints), le
hammam, etc. Ces sorties sont cependant sérieusement contrdlées par le
regard masculin et politique parce qu’elles sont extra-ordinaires. Que ce
soit en terrasses ou ailleurs, les femmes accompagnent le mouvement du
corps (sortir) d’un autre lié a I’imaginaire, au réve et au désir enfouis.
Ces sorties sont en fait le résultat d’une catharsis car, en méme temps que
les femmes se distraient, le chant et la poésie (hawfi) surgissent de
I’enfermement.
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La seeur de Jugurtha
Denise Brahimi

Denise Brahimi essaie de brosser un portrait de Taos Amrouche a
partir de Reine, une des protagonistes de Jacinthe noire, roman de Taos.
Reine, originaire d’Afrique du Nord, replacée dans un contexte frangais
— pensionnat de jeunes filles — est porteuse d’une différence qui est
décrite par Denise Brahimi comme un privilége. Privilege qui fait d’elle
une véritable reine marquée par Ihistoire pluriclle de ses ancétres
numides et teintée de culture religieuse chrétienne. Reine est peut-étre le
pendant du roi numide Jugurtha, résistant a4 la puissance romaine. En
choisissant ce titre, Denise Brahimi laisse entendre que Reine, sceur de
Jugurtha, est aussi la sceur de Jean Amrouche, auteur de I'Eternel
Jugurtha.
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Irani Behbahani Hom et Kaci Mahrour
La Casbah : ville nouvelle latente
Mahieddine Djender
Essai sur les communautés villageoises et rurales en Algérie

SPECIAL 1990

Tassadit Yacine
Mouloud Mammeri : un symbole

Hommage 2 Mouloud Mammeri

Kateb Yacine, Mohammed Dib, Abdelatif Laibi, Emmanuel Robles, Tahar Ouettar,
Malek Ouary, Mohammed Arkoun, André Nouschi, Marcel Moussy, Jean
Pélégri, Rabah Belamri, Majid El Houssy, Ben Mohammed, Alain Romey,
Ginette Aumassip, Kamel Malti, Ahmed Azeggagh, Youcef Sebti, Boualem
Rabia, Idir Ait Amrane, Taieb Sbouai, Salem Zenia, Abdallah Hamane

Entretiens avec Mouloud Mammeri

Tassadit Yacine
Aux origines de la quéte : Mouloud Mammeri parle
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Abdelkader Djeghloul
Le courage lucide d’un intellectuel marginalisé
Wadi Bouzar
O serait la différence avec les arbres de la route ?
Tassadit Yacine
Mouloud Mammeri dans la guerre (dossier spécial)
Lettre pour I’ONU
« Espoir Algérie »
L’« affaire Mammeri »
Entretien avec Tahar Oussedik
Annexe documentaire
Articles
René Gallissot
Octobre 88 en Algérie
Rachid Bellil
Oral - écrit dans la culture berbére
Omar Carlier
Le voyageur de I’Etoile, Ahmed Yahiaoui secrétaire et colporteur
Robert Jaulin
Arabe et islam
Haim Zafrani
Judéo-berbéres au Maroc
Ahmed Boukous
Vocalité, sonorité et syllabicité
Miloud Taifi
L’altération des racines berberes
Kaddour Cadi
Pour un retour d’exil du sujet lexical en linguistique berbere
José Juan Jimenez Gonzalez
Redistribucion, jerarquia y poder : bases estrategicas en la prehistoria de
Canarias
Mohammed Elmedlaoui
Pour une lecture de Tajerrumt n Tmaziyt (de Mouloud Mammeri)

1991

Djamila Amrane
Les femmes et la guerre d’Algérie : répartition géographique des militantes
(Algérie 1954-1962)

Aissa Kadri
De la faculté de droit coloniale a la faculté de droit nationale : la formation
des juristes en Algérie (a suivre)

Elhoussein El-Moudjahid '
L’expression de I'identité dans la poésie berbére moderne

Jean-Pierre Martinon
Théorie des altérations du patrimoine ingouvernable

Rabah Kahlouche
L’influence de I'arabe et du frangais sur le processus de spirantisation des
occlusives simples en kabyle

Ginette Aumassip
La mer saharienne
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Nadia Mecheri Saada
Les dléwen de I' Ahaggar (fin)

SPECIAL 1992
Hommage a Kateb Yacine 1992
M. Dib, J. Sénac, R. Belamri, E. Roblés, D. Amrani, M. Abdallah Alaoui,
L. Sebbar, J. Pélégri, M. Moussy, T. Sbouai, M. El Houssi, T. Bekri, B. Rabia,
A. Aitouche, S. Zenia, T. Djaout
Entretiens avec Kateb Yacine
Tassadit Yacine
Aux origines des cultures du peuple
Abdelkader Djeghloul
La révolte sereine d’un poete militant
Arezki Mokrane
Yacine, le frondeur
Djamal Amrani
A peuple libre théatre libre
Articles
Jean-Pierre Faye
Le palimpseste algérien de Kateb Yacine
Nabile Farés
Amalou, le pays d’ombres
Charles Bonn
Sur des manuscrits de jeunesse de Kateb Yacine
Abdallah Medeghri-Alaoui
Approche de I'image chez Kateb Yacine
Ismail Abdoun
La double séduction de Nedjma
Beida Chikhi
Le théitre et son double
Jacqueline Arnaud
A propos du théatre de Kateb Yacine
Mireille Djaider
L'Epreuve du Cercle des représailles
Ouahiba Hamouda
Kateb Yacine écrits de jeunesse dans Alger républicain
Denise Brahimi
Déclaration d’amour : I’hommage & Fadhma
M’hamed Alaoui Abdalaoui
Bonsoir, na Taos

1993

Hommage a Jean Sénac

Tahar Djaout, Mohammed Dib, Jean Todrani, Jean Pélégri, Abderrahmane Naceur,
Rachid Boudjedra, Habib Tengour, Jean de Maisonseul, Leila Sebbar, Ahmed
Berraghda...

Editorial

Rabah Belamri

Présentation générale

Youri (entretien)
«Les voix de I’ Avant-Garde »
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Articles
Yvonne Llavador
Le manifeste poétique de Jean Sénac : Le Soleil sous les armes
Guy Dugas
Alchimies, lettres a2 un adolescent
Dominique Combe
Jean Sénac, le roman impossible
Rabah Belamri
L’ceuvre théatrale de Jean Sénac
Marc Faigre
Une quéte tragique
Giuliana Toso Rodinis
Le labyrinthe intérieur de Jean Sénac
James Sacré
Jean Sénac : « Nous réintégrerons le soleil par le mythe »
Laua Prosdocimi
Retrouver Jean Sénac dans les paroles de Frantz Fanon
Jean Déjeux
Jean Sénac et le cercle Lélian a Alger 1946-1949
Hamid Nacer-Khodja
Du mythe personnifié a la mythification littéraire
Frédéric-Jacques Temple
Lointains rivages
Philippe Louit
lats de mémoire
Jean Sénac
Sauveur Galliéro
Georges Ladrey
La maison du berger
Francis Druart
L’exil diois de Jean Sénac
Djamel Amrani
Le plain-chant d’un cceur blessé
Christiane Chaulet-Achour
Accepter Jean Sénac
Mustapha Lacheraf
Extrait de lettre
Daniel Biga
A Jean Sénac poete algérien, poéte algérois
Textes et documents
Blanche Balain
Echange de lettres
Jean Sénac
Lettre a4 Jean-Frangois Llorens, son filleul
Jamel Eddine Bencheikh
Echange de lettres
Jean Sénac
Lettre a son fils adoptif Jacques Miel
Jean Sénac
Le haricot vert, piece de théitre
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Jean Sénac
Deux poémes inédits

Jean Sénac
Un dernier réve Margot avant la mort
Jalons biographiques, bibliographie

1994
Entretien
Tassadit Yacine : Entretien avec Kateb Yacine
« Il faut suivre le menteur jusqu’au seuil... »
Articles
André Nouschi
Boumédienne et les paradoxes du socialisme en Algérie
Franck Frégosi
L’islamisme en Algérie : itinéraire d'une mobilisation
Farhad Khosrokhavar
Les intellectuels postislamistes en Iran
Abdelkebir Khatibi
Enseignement et culture au Maghreb
Réda Bensmaia
Les devenirs de Nabile Farés : idéographie et politique
Abdelkader Djeghloul
Frantz Fanon : discours et parole
David Hart
Conflits extérieurs et vendettas dans le Djurdjura algérien et le Rif marocain
André Nouschi
D’hier a aujourd’hui : bourgeois et notables en Méditerranée
Abderrahmane u Aissa Houache
De quelques créations lexicales & partir de racines berbéres en usage dans le
Sud algérien
Textes et documents
Ali Ikken
Izlan
Propos recueillis par Tassadit Yacine
Comment le savoir vient aux femmes ?

1995
Tahar Djaout
Réflexions sur la culture en Algérie. Propos recueillis par Arezki Mokrane
Articles
André Nouschi
L’Algérie de Ben Bella : I'apprentissage de 1'indépendance
Tassadit Yacine
Femmes et création en Kabylie
Denise Brahimi
Portraits de meéres dans la littérature maghrébine
Dominique Combes
Le «corpoe¢me » et la quéte du nom (hommage a Jean Sénac)
Jilali Saib
Apprentissage dans une langue non maternelle et réussite scolaire : le cas
d’éleves berberes en milieu rural
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Miloud Taifi
Sentiment d’appartenance linguistique et aspirations sociales : exemples
marocains
Paul Pandolfi
La transmission du pouvoir chez les Dag-T'ali de I’ Ahaggar
Textes et documents
Narjys El-Alaoui
Glanes pour contribuer au parler des Idaw Martini de I’ Anti-Atlas (Maroc)
Mohammed EIl-Ghobrini
Joute entre deux poetes
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