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SUR LES TRACES D’UNE LANGUE ET D’UNE CULTURE
EN VOIE D’EXTINCTION

Entretien avec Mansour Ghaki, réalisé par Tassadit Yacine

Au cours de cet entretien, et à la suite du précédent numéro, Mansour
Ghaki nous livre des informations supplémentaires très importantes permet-
tant aux lecteurs d’Awal de comprendre les phénomènes de coexistence
culturelle. Pour démontrer la complexité du métissage culturel (au sens
anthropologique) tel qu’il s’est effectué en Afrique du Nord, il fait appel à
l’anthropologie pour connaître les périodes les plus éloignées de l’histoire
de la Méditerranée sud.

(Suite et fin.)

Tassadit Yacine : Pouvez-vous nous donner un exemple de coexistence
libyque-punique ?

Mansour Ghaki : Une précision : « coexistence » ne veut absolument pas
dire absence d’opposition, absence de révoltes ou absence de répression. C’est
une forme d’acculturation, au sens anglo-saxon du terme. J’ai déjà parlé des
langues et des écritures qui coexistaient durant la période préromaine. Un
exemple en rapport avec le funéraire : il est intéressant de savoir, à titre d’illus-
tration, qu’à Makthar les mégalithes sont des sépultures libyques comptant
plusieurs chambres à usage multiple ; eh bien, ces tombes libyques conti-
nuaient à être utilisées non seulement en pleine époque punique, mais aussi
durant les deux premiers siècles de la présence romaine. Parallèlement,
d’autres habitants de Makthar recouraient aux rites funéraires puniques, tandis
qu’un troisième groupe de Romains et romanisés enterraient les leurs à la
romaine. Vous avez là un bel exemple de cette continuité : il y a un tumulus
qui visiblement n’a pas empêché la ville romaine de se développer. Et ceux
qui construisirent les monuments romains ne se sont pas sentis obligés de
détruire ce tumulus. Attention, il ne faut pas faire de la région un paradis sur
terre, sans problème aucun. Mais il est tout de même significatif de voir des
stèles « romaines » du IIIe siècle apr. J.-C. adossées à une tombe mégalithique
construite quatre siècles avant, et que ce même lieu qui a servi de nécropole
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mégalithique (seconde moitié du premier millénaire av. J.-C.) a servi de
nécropole à l’époque romaine et sert encore aujourd’hui de cimetière musulman.
Pour moi, c’est cela la tolérance. À Sidi Mhamed Latrech, la nécropole de
haouanet (hypogées) contient un décor que l’on peut dater du IIIe siècle
av. J.-C., dont les peintures attestent une influence punique. Cela n’a pas
empêché que les autres aspects soient demeurés libyques. On est en plein terri-
toire carthaginois, et l’on constate qu’aux IVe et IIIe siècles, les gens ont une
architecture funéraire, un comportement et des rites funéraires libyques alors
qu’ils vivent dans un monde punique.

– Ils seraient différents culturellement ?
– Oui, même s’ils subissent quelques influences.

– Mais quelles sont ces différences ? Au niveau des rituels, par exemple ?
– Au niveau des rituels, de l’architecture funéraire, qui est complète-

ment différente, de la façon d’utiliser ces tombes. Les tombes puniques sont
dans leur grande majorité des tombes à usage unique, individuelles, il est
rare que l’on trouve deux ou trois squelettes à l’intérieur. Au contraire, les
tombes libyques sont le plus souvent collectives, le lien avec le mort est diffé-
rent, durant une longue période il n’y avait pas de dépôt funéraire, etc.

– Ces tombes multiples, ce sont presque des caveaux ?
– Oui. Quand on fera une fouille, on trouvera plusieurs squelettes, plu-

sieurs dépôts funéraires d’époques différentes. C’est ce que nous avons trouvé
à Chemtou quand on a fouillé la nécropole numide et dont les résultats sont
présentés aujourd’hui au musée, à Chemtou même.

De l’autre côté de la frontière, dans le pays numide, il y a un régime
différent, une organisation de la vie différente, même si certains aspects de la
civilisation punique sont présents : on trouvera le punique écrit et parlé, des
individus qui vénèrent Baal Hammon, certaines fonctions comme le suffétat
sont attestées, mais il y a surtout une royauté, des croyances, une langue,
une écriture, une architecture funéraire, un mode de vie qui sont tous
libyques. Donc la frontière politique n’est pas la frontière culturelle.

– Politiquement, elle est là.
– Oui, et quand on essayera de tracer des frontières culturelles, on aura

le plus grand mal, parce que si l’on va à Constantine, à Cirta, la capitale des
rois massyles, c’est-à-dire l’endroit idéal pour trouver la civilisation numide,
on la trouve, mais mélangée à des composantes de la civilisation punique.
Dans le sanctuaire d’El Hofra, à Constantine, où Baal Hammon était vénéré,
des centaines de stèles ont été mises au jour avec une écriture néopunique très
claire, très propre, ce qui signifie une maîtrise de la langue et de l’écriture.
Que cette population qui fréquentait le temple, le sanctuaire de Baal Hammon,
soit une minorité, c’est possible. Mais, dans tous les cas, les deux cultures
étaient voisines. À Dougga, les gens étaient bilingues, surtout pour les choses
officielles et peut-être même que l’élite ou les personnes qui avaient de
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l’argent, les grands propriétaires, étaient aussi bilingues, puisque nous avons
l’exemple d’une inscription du mausolée d’Atban. Les personnes qui ont
construit le mausolée, parmi lesquels il y avait le fils d’Atban, vont prendre
la peine d’afficher une inscription bilingue, un texte en punique et l’autre en
libyque, l’un à côté de l’autre, et bien faits. Pourquoi a-t-on affiché ce type de
document ? Parce que, parmi les passants, il y avait certaines personnes qui
étaient capables de lire, on ne faisait pas cela pour le plaisir. De même quand
Micipsa a construit le « monument » pour son père Massinissa, toujours à
Dougga, il a ressenti le besoin ou la nécessité de mettre une inscription
bilingue dans laquelle il explique que ce sanctuaire, ou cet autel, a été construit
pour Massinissa, le roi, fils de Gaïa, le roi, et en l’an X du règne du roi
Micipsa. Il y a donc au IIe siècle une frange de la population qui était bilingue.

– Oui, mais les Puniques parlaient-ils le libyque ?
– Les Puniques sont, en majorité et en Afrique, des Libyens punicisés.

C’est d’ailleurs un peu ce que l’on remarque de nos jours dans les régions
« berbères » : les gens acquièrent d’autres langues et en premier lieu l’arabe,
et ils sont, parfois pour des générations, bilingues. Les Phéniciens de souche
ont-ils appris quelques parlers berbères en venant en Afrique du Nord ? C’est
possible, mais c’est à la fois difficile à prouver et, en plus, peu intéressant,
car ils ne pouvaient qu’être une infime minorité, des cas isolés. Le mouvement
réel devait se faire dans l’autre sens : acquisition de la civilisation phénico-
punique, donc de la langue phénicienne. Quand on parle de Phéniciens venus
en Afrique du Nord, c’est un nombre infime du point de vue ethnique. Très
peu de gens venaient de Phénicie. Par contre, il y en avait beaucoup, certai-
nement, qui venaient de Malte, de Chypre, de Sicile, de Sardaigne, du sud de
l’Espagne, qui faisaient partie de « l’empire punique » en Méditerranée.
Alors, quand on dit : en Afrique, Untel est punique, il est fort probable que ce
soit un autochtone punicisé. Et plus on avancera dans le temps, plus on aura
du mal à trouver un Phénicien de souche, sauf quand il s’agit de quelqu’un
qui arrive, le contact avec la Phénicie a toujours existé et les voyages se
faisaient dans les deux sens en permanence sauf durant la mauvaise saison.
Le lien avec Tyr devient fort quand il y a un problème grave, un danger ; une
ambassade partait annuellement porter des offrandes au dieu Milkart, dieu
protecteur de la cité mère de Carthage.

– Et à l’époque musulmane ?
– Je ne veux pas laisser croire que c’est la même chose. Je suis, par

contre, d’avis que cela n’était pas très différent. Les échanges humains sont
importants et fréquents. Personnellement, je me sens incapable de dire :
« Untel, parce qu’il est berbérophone, est d’origine berbère, tandis que celui
qui est juste à côté et qui semble lui ressembler serait d’origine arabe parce
qu’il n’est pas berbérophone. » En Tunisie, il y a encore des populations
berbérophones, elles sont au moins bilingues, puisqu’elles maîtrisent un
parler berbère et l’arabe parlé, et, quand tout ce monde-là va à l’école, il
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apprend l’arabe littéraire puis le français. Certains berbérophones tunisiens
instruits parlent finalement quatre langues au moins. C’est pas mal, non !

– Le phénomène de l’arabisation, c’est cela ?
– Cela peut surprendre. Quand quelqu’un, un jour et suite à une confé-

rence sur les Berbères dans l’Antiquité, m’a demandé : « Les Berbères sont-ils
une race ? », j’ai répondu : « Je ne sais pas, il faut demander à un raciste. » Je
connaissais la réponse : les Berbères ne sont pas une race et ils ne l’ont
jamais été, mais dans sa question il y avait une connotation raciste, attitude
que je n’accepte pas. La situation n’est pas « blanc ou noir », elle est très
complexe, ne serait-ce qu’à cause du facteur temps. J’ai des doutes sur des
gens de mon propre village : il y a aujourd’hui des enfants de berbérophones
qui ne parlent que l’arabe et qui ne connaissent que quelques mots du parler
berbère de Tamezret ; par contre, il y a des descendants d’Arabes – en tout
cas, ils en sont convaincus – qui vivent au village et qui sont devenus berbé-
rophones. Et puis, a-t-on vraiment besoin d’étiqueter ? Je m’étonne, d’ailleurs,
quand j’entends dans les milieux universitaires des collègues demander des
statistiques « raciales ». Je ne trouve pas cela très démocratique, pourquoi
pas des statistiques sur les croyances ou sur ce qui trotte dans la tête de l’un
ou de l’autre ? L’étape suivante, c’est quoi ?

– Effectivement, c’est délicat et difficile. D’ailleurs, il y a des Arabes
« arabes », et il y a des Arabes « psychologiques » pour reprendre la fameuse
expression de Jacques Berque. Quand quelqu’un a envie de se sentir arabe
même s’il ne l’est pas, peut-on l’en empêcher ? Mais le problème est que les
dits « Arabes » veulent souvent imposer aux autres leur conception du monde.

– Absolument. Il s’agit dans ce cas d’une attitude idéologique, « natio-
naliste » à l’extrême, raciste même ; on peut être « démocrate » et respecter
les idées de l’autre même quand elles sont farfelues ou irréalistes, mais on ne
peut pas être « gentil » quand celui qui est en face est méchant.

– Et, comme le droit des gens est de sentir ce qu’ils veulent être... Mais
par rapport à l’anthropologie, par rapport à l’histoire, c’est important de
savoir comment se sont déroulés les événements, ce qui a été, pour justement
laisser le choix aux individus.

– Quand on regardera l’histoire, on remarquera que, par exemple, à
l’époque punique il y a eu très peu de Phéniciens de souche, ce qui n’a pas
empêché la punicisation d’une partie de la population autochtone. Le nombre
relativement limité de Romains de souche qui sont venus en Afrique du Nord
n’a pas empêché une romanisation très profonde – on devrait d’ailleurs parler
de civilisation « afro-romaine », tellement l’empreinte africaine est impor-
tante. C’est la même chose pour ce qui concerne les Arabes de souche, ils ne
peuvent qu’avoir été une minorité par rapport aux autochtones. Ce qu’il faut
savoir, c’est que le phénomène de punicisation a attendu presque cinq siècles
pour devenir une réalité, et la romanisation ne devient visible sur le terrain
qu’au deuxième siècle apr. J.-C., c’est-à-dire plus de trois siècles après l’arrivée
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du pouvoir romain en l’an 146 av. J.-C. Quant à l’arabisation, le fait est que
quinze siècles après l’introduction de l’islam il y a encore des millions de
berbérophones.

À ce propos, qui est autochtone et qui ne l’est pas ? On est autochtone
par rapport à celui qui arrive d’ailleurs et qui est, à son arrivée, « immigré,
étranger ». Jusqu’à quand garde-t-on ces étiquettes ?

– Sans compter qu’ils prenaient femmes sur place...
– Aucun groupe ne peut être complètement coupé de son environnement,

à moins qu’il ne se destine à la disparition.

– C’est pour cela qu’aujourd’hui on pose le problème en termes
culturels.

– D’abord y a-t-il problème, et lequel ? Pour avancer, il faut s’entendre
sur les mots. Si l’on pose le problème en termes uniquement culturels, on
risque de se tromper ; en tout cas, on risque d’arriver à des solutions tronquées.
Le problème est global : politique, économique, social, culturel, etc. Pour ce
qui concerne notre propos, l’histoire, il faut l’accepter dans sa globalité avec
toutes les cultures qui nous ont marqués à un moment ou à un autre ; on ne peut
pas mettre en avant « la culture » et se comporter en raciste. Si l’Afrique du
Nord avait été fermée, l’homme ne serait pas arrivé dans la région. Quand on va
véhiculer une idéologie totalitaire, on ne va plus admettre le droit à la différence
et l’on va se présenter comme étant le plus beau, le meilleur, l’unique, etc.

– « Je ne suis que cela »...
– D’ailleurs cette attitude n’est pas exclusive : celui qui dit : « Je suis ber-

bère, fier de l’être et je rejette les autres » n’a pas un comportement différent
de celui qui est en face et qui tient le même discours. La question est finale-
ment : Comment affirmer son identité tout en acceptant l’autre ou les autres ?

– Mais la réaction du Berbère est une réaction de minoritaire, d’affir-
mation de soi.

– Minoritaire par rapport à qui ? D’un point de vue statistique ? C’est loin
d’être la vraie question, ce sont des minorités de Phéniciens, de Romains, de
chrétiens et d’Arabes qui ont introduit les différentes civilisations qu’a connues
l’Afrique du Nord. Toutes ont réussi, à un moment ou à un autre de l’histoire
de cette région, et ce sont les Berbères, majoritaires, qui ont permis ces réus-
sites. Si la région a été punique, romaine, chrétienne, musulmane, c’est parce
que les Berbères l’ont bien voulu. Peut-on renier ce qu’ont fait nos ancêtres ?

– Mais, au sens de la représentation, le Berbère n’est pas reconnu.
– Par qui ?

– Par le pouvoir central. Le pouvoir central a ses alliés, ses relais au
niveau de la population.

– Je ne pense pas que cela puisse justifier ces comportements. Les pou-
voirs centraux eux-mêmes se cherchent et je ne connais pas de pouvoir central
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entièrement blanc ou entièrement noir. Cela dit, c’est vrai : c’est un problème
politique, de démocratie, de respect de l’autre, de droit à la différence. C’est
vrai qu’à ce niveau-là il y a un problème grave...

– ... de respect de l’histoire...
– ... de respect de l’histoire. On ne pourra pas s’en sortir si on n’accepte

pas le fait que l’Afrique du Nord a été un grand pays porteur de la civilisation
punique ; une province romaine des plus importantes ; une terre de la chré-
tienté ; une grande région musulmane qui a joué un très grand rôle dans la
diffusion de l’islam et dans son rayonnement. À la limite, la solution serait
d’additionner tout cela.

– Mais pouvez-vous expliquer ce qui s’est passé en Tunisie ? Comment
en est-on arrivé à ce nombre très restreint de berbérophones ?

– En fait, c’est à la fois simple et complexe. La Tunisie, du moins le
tiers nord-est, a été fortement punicisée. Quand on établira la carte de la
répartition des inscriptions libyques, on n’en trouvera pas dans cette partie.
On trouvera des inscriptions libyques au-delà de cette frontière, dans la partie
numide de la Tunisie actuelle. Je crois, par conséquent, que, à l’époque
punique, une partie de la Tunisie était déjà berbérophone puisqu’elle avait
acquis le punique. La Tunisie a été la première à être romanisée, et fortement
romanisée. Quand je dis « romanisée », je pense à l’utilisation du latin et de
l’écriture latine. Puis elle a été arabisée juste après la Libye et avant l’Algérie
et le Maroc, et va jouer un rôle très important dans l’islamisation de l’ouest
du Maghreb. Je ne suis pas sûr qu’elle ait joué un rôle dans l’arabisation, du
moins aux premiers siècles de l’islam. Je pense que l’arabisation est le fait
des Hilaliens et du phénomène maraboutique initié sous les Almohades. Je
ne suis pas spécialiste, peut-être qu’il faut poser la question de l’arabisation à
des spécialistes. De plus, il y a une donnée importante qui intervient tou-
jours dans l’histoire, c’est la géographie : la Tunisie est un petit pays ouvert
où il n’y a presque pas d’obstacles physiques insurmontables : la Kabylie,
l’Atlas, sont des régions difficiles d’accès avec une forte présence humaine,
donc une double difficulté pour « l’étranger », donc pour « sa civilisation ».

– Les marabouts auraient eu un rôle culturel ? D’après mes sources, on
dit que l’arabisation était le fait des Hilaliens, qu’ils étaient venus en
nombre, par tribus entières, et qu’elle a été ensuite due au fait que les
Berbères étaient obligés de rentrer dans des relations, parfois de guerre,
mais aussi de paix puisque le commerce se pratiquait entre tribus.

– Les Hilaliens ont marqué les esprits, c’est un fait. Il suffit de penser à
l’arabe dialectal utilisé en Tunisie pour voir le lien avec l’Égypte et la place
de ces populations qui venaient du Sud égyptien. Je crois que l’arabisation
est le résultat de plusieurs facteurs : l’islamisation et l’apprentissage de la
religion ; les tribus hilaliennes, qui ne pouvaient pas ne pas entrer en contact
avec les Berbères ; le facteur temps, qui a aussi joué un rôle ; le phénomène
maraboutique almohade, qui, venu du Maroc, a fait que des « lettrés », je
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tiens aux guillemets, sont venus avec un comportement de « religieux » réci-
tant plus ou moins bien ce qu’ils avaient appris dans les écoles coraniques, et
ont marqué les esprits (la majorité des « saints » en Tunisie viendraient du
sud du Maroc). Reste que l’image des Hilaliens rappelle celle des Vandales :
ce groupe serait dévastateur, il aurait poussé les Berbères vers les montagnes,
etc. Ce sont des idées qui, à mon avis, demandent à être vérifiées, certaines
sont à rejeter : la montagne a toujours été habitée, l’archéologie est là pour le
prouver. Ce qui est sûr, c’est que ce groupe est cohérent : il est arrivé en
masse et pour toujours. C’est une forme de colonisation et il est normal
qu’elle marque à la fois le sol et les esprits. Cela dit, nous n’avons pas
attendu les Hilaliens pour avoir des nomades, leur mode de vie n’avait rien
de surprenant. Ce qui est très probable c’est qu’ils ont été un facteur de désé-
quilibre puisque leur installation s’est faite aux dépens d’un équilibre précé-
dent. De là à en faire la source du mal, non.

– On a dit également qu’ils étaient envoyés par les Fatimides pour se
venger des princes locaux.

– Les Fatimides les ont envoyés en Ifriqiya pour se venger, d’ailleurs ils
ont saccagé Kairouan. Dans ce que disent les sources, il y a une part de
vérité, mais les Fatimides se sont surtout débarrassés d’un groupe qui très
certainement posait des problèmes dans le Sud égyptien : un groupe déra-
ciné, sorti de son milieu, et qui ne semble pas avoir réussi son intégration en
Égypte même. En l’envoyant en Ifriqiya, les Fatimides l’ont déraciné de nou-
veau. Donc c’est un phénomène qui, à mon avis, a marqué les esprits et qui a
été amplifié par certaines lectures. Un peu comme les Vandales et les peuples
nordiques en général qui auraient tout démoli. Mais, quand on regarde les
cités antiques, grâce à l’archéologie on s’aperçoit que la « destruction » des
villes a commencé beaucoup plus tôt, et que le phénomène urbain a commencé
à s’affaiblir, à s’appauvrir déjà durant la crise du Bas Empire, même s’il y a
eu un sursaut au IVe siècle. Comme l’Afrique devenait chrétienne, tous les
monuments païens ont été délaissés, abandonnés, on a moins fréquenté
les théâtres, les amphithéâtres, les cirques et les temples n’ont plus été restau-
rés. Du coup, la ville, le noyau politique central, le forum avec tout son poids
de place politique, et le capitole avec toute sa symbolique, tous ces monuments-
là vont être abandonnés. On va récupérer par-ci, par-là, une petite basilique
civile ou une curie convenable pour en faire une église, mais la ville, au sens
romain, est en crise car elle n’est plus adaptée à une population chrétienne.
Le phénomène urbain sur lequel repose la civilisation gréco-romaine n’est
plus la référence. Donc, quand les Vandales vont arriver, ils trouveront une
Afrique en voie de transformation. Le faste du IIe siècle romain est un souvenir
lointain. Les Vandales n’ont certainement pas été de grands constructeurs,
mais en tout cas ils n’ont pas été les grands destructeurs comme on l’a laissé
entendre, et c’est la même chose, à mon avis, pour les Hilaliens. De plus, ces
derniers sont des nomades, on ne peut pas leur demander : « Où sont vos
constructions ? » ou « Pourquoi avez-vous laissé se dégrader la ville ? » – qui
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est, par définition, un phénomène de sédentaires. La réussite, c’est justement
d’en avoir fait des sédentaires et cela s’est fait au contact des Berbères séden-
taires. D’ailleurs, à la limite, quel intérêt avait cette population à démolir les
endroits où elle allait s’installer ? Dans l’imaginaire populaire, il y a toujours
cette histoire de liens qui vont s’établir entre la jolie Arabe et le beau chef
amazigh, parfois c’est le contraire. Il y aura des relations diverses qui s’éta-
bliront, des alliances parfois, des affrontements de temps en temps, mais ce
n’est pas un phénomène permanent. Sans compter qu’au point de vue
nombre les Hilaliens étaient minoritaires, 150 000 à 200 000, parmi lesquels
des vieillards, des femmes, des enfants. Et eux-mêmes étaient divisés en
fractions de tribus, en familles, etc.

C’était un groupe qui n’avait pas de tête, donc qui ne pouvait pas être en
conséquence aussi dangereux que pouvait l’être un groupe structuré ayant un
pouvoir, des chefs, une vision, une politique. Je ne veux pas dire qu’ils étaient
tous beaux, tous gentils, mais cela ne veut pas dire non plus que ce fût le diable
avec tente et dromadaire. Les Hilaliens ont été perçus comme l’a toujours été
l’étranger envahisseur, ils venaient d’ailleurs et n’étaient pas les bienvenus.

– Mais il y a étranger et étranger. Par exemple les Turcs, on les perçoit
comme des étrangers, mais des étrangers civilisés. Les Romains, on ne dit
pas d’eux qu’ils étaient sauvages.

– Cela dépend de qui parle. Demandez donc aux Indiens d’Amérique ce
qu’ils pensent des « visages pâles », aux Aborigènes comment ils perçoivent
l’Anglo-Saxon, aux Zoulous leur avis sur les Boers, aux Indiens d’Amérique
centrale leur avis sur les Espagnols du XVIe siècle ? La France coloniale était
civilisée, Rome aussi, cela n’empêche pas qu’il s’agit de colonisation avec
tout ce que cela suppose d’injustices, d’exactions. Comment perçoit-on le
Turc ? C’est aussi une question et la réponse est complexe. Le Turc musul-
man est venu « chasser » l’Espagnol catholique ; pour un musulman c’est un
libérateur. Pour ce qui est du pouvoir « turc » installé dans une partie de
l’Afrique du Nord, c’est autre chose car c’est d’abord un pouvoir. Comment
était perçu ce pouvoir par la population, par le commun des mortels ? C’est la
vraie question. Le travail de l’historien n’est pas de redorer le blason du
Turc, encore moins de le salir. Je crois qu’il faut distinguer plusieurs
périodes : la première se caractérise par une absence presque totale de
rapports avec le pays, et, quand rapports il y avait, ils étaient limités et ponc-
tuels. C’est la période des janissaires, le pouvoir réel étant en Turquie et les
officiers – deys, beys et autres – se comportant en armée d’occupation des
centres stratégiques, l’ennemi étant le chrétien. Cette période dure plus d’un
demi-siècle. La deuxième, avec Othman dey, marque le début de la rupture
avec la Sublime Porte et la mise en place d’un pouvoir local. La troisième
période est celle de l’arrivée au pouvoir de Hussein Ben Ali et de la nais-
sance de la dynastie husseinite, qui doit être considérée comme une dynastie
tunisienne. L’installation d’un pouvoir central s’est faite grâce aux tribus,
aux familles et aux serviteurs de la famille beylicale.
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– Vous avez également des tribus makhzens en Tunisie ?
– Si cela signifie des tribus alliées du pouvoir central et à son service,

bien sûr. Encore une fois, quand on dit « les Turcs », finalement on parle des
Bosniaques, des Grecs, des Chypriotes, des Sardes, des Corses ; le fondateur
de la dynastie mouradite est génois, Hussein Ben Ali est le fils d’une Charnya,
de la région du Kef, dans le nord-ouest de la Tunisie, etc. En dehors de
certains points précis comme les villes, la ville de Tunis, etc., il faut attendre
deux ou trois siècles pour voir les effets du pouvoir central qualifié de « turc »
se faire sentir auprès de la population à l’intérieur du pays. D’ailleurs, ce ne
seront pas des Turcs, mais des autochtones au service du pouvoir central.

– Les recherches récentes auxquelles vous avez pris part en tant
qu’archéologue ont concerné, entre autres, le site de Chemtou ?

– Oui.

– Comment arrive-t-on à décrire le mode de vie des individus avec les
techniques modernes, et comment savoir si une population est pacifique par
son mode de vie ?

– Avant, l’archéologie se limitait au travail de l’archéologue. Quand
dans l’équipe il y avait un architecte, on parlait d’équipe pluridisciplinaire.
On avait par exemple la description d’une tombe, on s’en contentait et on
disait : « Il y a un mort, il est allongé, il y a ceci, il y a cela... et il y a à côté de
lui un dépôt funéraire. »

Depuis quelques années, l’archéologue fait appel à des spécialistes : des
pédologues, des géologues, des botanistes, des anthropologues, des climato-
logues, des médecins légistes, des spécialistes de l’ADN [acide désoxyribo-
nucléique], etc., en fait des spécialistes de toutes les composantes de
l’environnement physique et historique de l’homme. Et, quand on donnera à
chacun une partie du travail à faire, le résultat sera beaucoup plus riche que
du temps où l’archéologue travaillait tout seul. Par exemple, l’analyse du sol
nous donnera une idée sur les capacités du sous-sol, ce qu’il donnait, ce qui
était planté, ce qui poussait naturellement, etc. L’étude de la faune permettra
d’établir des listes et les proportions des animaux domestiques et sauvages.
On pourra dire : dans telle ambiance, il y avait tels types d’animaux domes-
tiques, un élevage important/pas important, une zone riche/pauvre, etc. C’est
ce qui a été fait à Chemtou, ainsi que sur d’autres sites d’ailleurs. Aujourd’hui,
la plupart des équipes essayent d’avoir un maximum de spécialistes.

– Quels animaux domestiques y avait-il ?
–À Chemtou, il y avait l’élevage de bovins, de caprins, d’ovins et très

certainement de volatiles comme les poules. Il y avait aussi des chiens, des
chats, il n’y a pas de grandes différences avec ce qui nous entoure aujourd’hui
et c’est normal car il s’agit d’une période relativement proche.

Quand on étudiera les ossements de ces animaux, on aura une idée de ce
que mangeait la population en question. En ce qui concerne les ossements
des animaux sauvages, on pourra faire une liste qui nous donnera une idée.

11Sur les traces d’une langue et d’une culture en voie d’extinction

AWAL n° 32  21-12-2005  14:21  Page 11



Au sujet des ossements humains, on pourra comparer cela un peu au travail
du légiste d’aujourd’hui : on nous dira si cette personne est morte jeune/
vieille, si elle commençait à développer de l’arthrose, si elle avait une denti-
tion en bon état ou non. L’analyse nous dira aussi elle a été bien nourrie,
comment elle a grandi et si elle a grandi normalement.

– Mais, à ce sujet, vous disiez que vous aviez déjà pu établir une dis-
tinction entre les filles et les garçons ?

– En effet, c’est un problème de mortalité infantile et aussi un problème
de nutrition. Tout dépend donc de l’état des ossements. À partir du moment
où l’analyse va nous dire : voilà un enfant qui est mort et c’est un garçon, elle
va nous dire également s’il a été bien nourri ou s’il a souffert de malnutrition ou
d’une carence quelconque. Entre les garçons et les filles, on va remarquer que
les garçons sont mieux portants que les filles, et l’on pourra en conclure
que la population en question s’est plus occupée de ses enfants mâles que de
ses enfants femelles. À Chemtou, on a constaté que les squelettes des femmes
adultes étaient bien droits et accompagnés d’un tassement des vertèbres.
Comment expliquons-nous ce phénomène ? Très probablement par le fait que
les femmes adultes portaient des choses sur la tête qui les obligeaient à
marcher bien droites.

– Comme en Kabylie.
– Un peu comme en Afrique, en Kabylie et un peu partout dans le

monde. Quant aux fémurs des hommes, ceux-ci étaient arqués et avaient un
début de déformation vers l’extérieur. Peut-être utilisaient-ils une monture
pour se déplacer. À Chemtou, par exemple, on n’a constaté pratiquement
aucun cas de mort violente. C’est dans ce sens-là qu’on peut dire que c’est
une population paisible. Mais cela veut dire aussi que ceux qui sont décédés
de mort violente sont morts ailleurs et que les guerres se faisaient ailleurs
qu’au village. En même temps, il ne faut pas oublier qu’il s’agit d’un échan-
tillon de population : on n’a pas fouillé toute la nécropole et nous n’avons
que 330 squelettes environ. Peut-être les statistiques seraient-elles légèrement
différentes ou peut-être aurions-nous confirmation de ce que nous avons pu
observer avec 330 sujets si nous disposions de 1 000 squelettes. En tout cas,
comme c’est la première fois qu’on faisait ce type d’analyses sur un groupe
humain, les informations que nous avons obtenues sont des plus utiles.
Grâce à elles, nous pouvons dire que Chemtou a connu trois phases : le
IVe siècle av. J.-C. est une période où l’état des ossements humains démontre
que cette population avait des carences et qu’elle a vécu une période que
l’on qualifiera de pauvreté ou de disette ; aux IIIe et IIe siècles, peut-être
même durant une partie du Ier siècle av. J.-C., on remarque une amélioration
de l’état des ossements, ce qui implique que la population a mieux mangé ; à
partir du milieu du Ier siècle revient une période de crise économique qui va
durer un bon siècle. Grâce aux informations du pédologue, du spécialiste
de la faune, de la flore, du géologue, de l’anthropologue, etc., on peut,
aujourd’hui, reconstituer le paysage de l’époque et avoir une idée proche de la
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réalité vécue par la population étudiée. On pourra même simuler des situa-
tions, choses que l’on ne pouvait pas faire auparavant. Bien sûr, ces données-là
seront enrichies par d’autres informations données par les sources littéraires,
par l’épigraphie, par les objets découverts et c’est la somme de ces données-là
qui donnera une idée de la vie dans l’Antiquité ou celle d’avant.

– Entre l’espérance de vie pour les hommes et pour les femmes, y avait-il
une distinction et les femmes mouraient-elles plus jeunes ?

– Il y a les données naturelles et il y a le quotidien. La femme était plus
exposée aux problèmes avec les grossesses, les accouchements. Très proba-
blement, il devait y avoir beaucoup plus d’infections mortelles chez les
femmes que chez les hommes.

– Vous disiez aussi, par rapport à l’alimentation, que le porc, le sanglier,
étaient consommés dans les régions non punicisées ?

– En fait, le même travail a été fait pour Carthage (les deux fouilles sont
tuniso-allemandes). À Carthage, l’équipe allemande a fait le même travail
d’analyse de la faune, de la flore et des ossements humains et d’animaux. On
a constaté qu’il y avait un pourcentage de consommation d’ovins et de bovins
différent à Chemtou et à Carthage. Pour le porc ou le sanglier, le pourcentage
est pratiquement le double à Chemtou. La population à Carthage étant une
population sémite, la consommation du porc y était interdite.

– Même avant le judaïsme ?
– Bien sûr.

– Et pourquoi ?
– L’origine de l’interdit n’est pas facile à saisir, en tout cas le rejet de la

viande porcine est un phénomène sémitique. Ce n’est pas une exclusivité. Où
a commencé cet interdit et quand, je ne sais pas.

– L’Égyptien ancien aussi n’en mangeait pas...
– Je ne sais pas, je me documenterai, c’est promis.

– D’après Hérodote, ils n’en mangeaient pas.
– Dans ce cas, c’est clair. Les Phéniciens sont venus avec cette croyance

et cette façon d’être. Et à Chemtou, il n’y avait pas cet interdit. Ces résultats
sont faciles à trouver, puisqu’ils sont exposés dans le musée de Chemtou, avec
les graphiques, les dessins, que ce soit pour la taille, l’espérance de vie, les
problèmes de l’arthrose, les problèmes de dentition, tout cela est exposé et
d’une façon, à mon avis, très didactique. Par exemple, cette histoire que les
anciens étaient grands et forts, cela n’a aucun sens, ils étaient comme nous, ils
étaient même plus exposés que nous aux problèmes de la vie, aux microbes.

– À la malnutrition ?
– Il y a, dans l’imaginaire populaire, cette idée que les gens qui ont

construit des monuments aussi importants que le Medracen, des structures
mégalithiques comme celles d’Ellès ou de Makthar ne pouvaient être que
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des géants. Mais quand on regarde les squelettes, quand on les analyse, on
voit que ce sont des gens tout à fait ordinaires. Ils n’ont rien de géants, il y a
peut-être la sélection naturelle qui fait que restent vivants ceux qui sont vrai-
ment en bonne santé, mais sinon ils ne sont pas très grands, pas plus forts et
pas plus outillés, bien au contraire.

– Mais au niveau de l’architecture, justement, y a-t-il une différence
entre ce qui est phénicien et libyque ?

– Oui ; à l’origine, ce sont deux mondes complètement différents, même
si à un moment de l’histoire ils vont vivre ensemble et s’influencer mutuelle-
ment, ce que l’on retrouve dans le mausolée-tour de Dougga. Les mausolées-
tours viennent de l’Orient et, quand le mausolée de Dougga a été construit, le
commanditaire était un numide punicisé, il a fait appel à des gens, des
maçons ou des concepteurs qui l’étaient également. Mais, quand on regarde
les mégalithes comme les dolmens de Roknéa, en Algérie, c’est typique
d’une architecture locale, même si en remontant dans le temps on retrouve
des dolmens dans le sud de l’Europe, etc. Les mégalithes d’Ellès, en Tunisie,
qui sont impressionnants, n’existent pas ailleurs. Il s’agit d’une architecture
locale libyque ou libyco-numide, on peut multiplier les exemples. Si vous
regardez Qbar er Roumia, en Algérie, vous allez avoir le résultat d’un
mélange, la structure est numide dans sa forme, hellénistique dans son décor.
Pour ce qui concerne l’architecture punique, nous savons comment étaient
les maisons puniques grâce à Kerkouane – dans le Cap Bon tunisien – et
dans le quartier de la Byrsa, à Carthage. Nous connaissons très bien les
tombes puniques. Nous n’avons pas de monuments impressionnants, bien
conservés, mais nous avons des monuments en Numidie, où l’empreinte
punique est importante. Le mausolée de Dougga est libyco-numido-punique :
il est construit en milieu libyque, il est commandité par un Libyque, il est
construit en pleine période royale massyle, mais il puise ses origines en
Orient et son décor est hellénistique.

– Il est commandité par qui ?
Par le fils et la famille du défunt Atban. Le résultat reflète « la mode »

du IIe siècle av. J.-C.

– Trouve-t-on d’autres monuments en Libye à part celui-là ?
Oui, la liste n’a jamais été faite. Citons quelques exemples marquants :

il y a le Medracen, le mausolée du Khroub, le mausolée de Siga, les mauso-
lées de Sabratha, le tombeau de la Chrétienne ou Qbar er Roumia. Ces monu-
ments, ne sont pas toujours bien conservés, ils ne sont pas mis en valeur et ne
sont pas toujours connus. Qbar er Roumia est un monument unique, par sa
forme et par son décor.

– Et pourquoi on l’a appelé Qbar er Roumia ?
– Ce sont les voisins algériens du monument qui l’appellent ainsi.
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– Les voisins algériens ?
– Le monument est en Algérie. Ce sont les gens qui habitent et qui

vivent à côté qui l’ont appelé comme cela. Je crois qu’ils ont pensé à roumya :
« étrangère », mais cela a été traduit à l’époque coloniale pour devenir « le
tombeau de la chrétienne ». Maintenant, on dit « le tombeau de Maurétanie ».
C’est Mounir Bouchnaki qui l’a baptisé ainsi. Traduire Qbar er roumia par
« tombeau de la chrétienne » et lier l’appellation au décor – en forme de croix –
de la fausse porte ne me semble pas judicieux. Mounir Bouchnaqi ne m’en
voudra pas, j’espère, mais la nouvelle appellation ne me semble pas, non
plus, très convaincante. Je préfère garder le nom donné par les gens du pays.
C’est un monument qui date très probablement du IIIe siècle av. J.-C. C’est
l’un des plus anciens monuments conservés, l’un des plus grands. Le
Medracen aussi est un impressionnant tombeau.

– Au niveau des croyants justement, peut-on savoir quelles étaient les
croyances des anciens Libyques ?

– Cela dépend de quel moment on parle. Nous avons des attestations,
des témoignages littéraires depuis Hérodote qui nous donnent des renseigne-
ments sur des croyances des autochtones, les Libyens. À l’origine, les
Libyens sont passés par une croyance, que l’on pourrait dire « primaire »
(c’est d’ailleurs le cas de toute l’humanité), ils ont vénéré les éléments natu-
rels et les astres : le Soleil, la Lune. L’Atlas était considéré comme une divi-
nité. Certaines montagnes, certaines grottes, certains lieux naturellement
impressionnants étaient l’objet de cultes. On vénérait les sources, à cause de
l’importance de l’eau. Ces croyances-là vont évoluer vers une sorte de panthéon,
avec plusieurs divinités ou très probablement chacune avait son domaine,
ses attributs. C’est une évolution que l’on retrouve chez tous les peuples avec
des décalages dans le temps. Sur cette évolution nous avons des témoignages
non seulement littéraires mais aussi archéologiques, des bas-reliefs, des
représentations de divinités, des symboles. On a trouvé dans la région de
Chemtou, justement, une série de bas-reliefs avec des divinités soit en buste,
soit entières. Dans un cas, les divinités (elles sont huit) sont accompagnées
de chevaux, une sorte de procession équestre. Dans ce panthéon numide, il y a
toujours une ou deux déesse(s) et le reste est composé de divinités mâles.
Quelques inscriptions latines nous parlent des divinités maures, d’autres
évoquent des dieux précis. Nous avons même un bas-relief – bas-relief de
Béjà – qui nous donne les noms des divinités représentées parfois avec un
attribut, la déesse-mère étant représentée avec un enfant. Quand, sous l’in-
fluence phénicienne, certains Libyens vont adopter l’une des principales
divinités carthaginoises, Baal Hammon, il va y avoir, comme dans beaucoup
de villes, sinon dans la plupart, l’installation de sanctuaires de Baal Hammon.
Il y en a à Cirta, à Dougga, à Makthar, on en trouve un peu partout, surtout à
partir de la fin du IIIe siècle et au IIe siècle av. J.-C. Les sanctuaires qui ont
livré le plus de documents sont ceux de Cirta et de Makthar.
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– Et Baal Hammon ?
– Baal Hammon est une divinité importante chez les Libyens punicisés.

Après être devenu, avec la déesse Tanit, l’un des principaux dieux de
Carthage, il semble qu’il a fini, comme Tanit, par « gérer » la vie quotidienne
du Punique. Il y a, à mon avis, des nuances à introduire : toute la religion
phénicienne n’a pas été adoptée par les autochtones ; tous les Libyens n’ont
pas adopté la religion punique ; l’existence d’un sanctuaire de Baal Hammon
dans une cité ne signifie pas que tous vénéraient ce dieu. La punicisation,
c’est certes la langue, l’écriture, mais c’est aussi la religion, le funéraire, le
quotidien. Beaucoup de Libyens ont été punicisés, mais avec cette nuance
importante : la punicisation a été lente, très lente. Nous n’en voyons le résultat
qu’à partir de la seconde moitié du IIIe siècle av. J.-C., et surtout au IIe siècle,
siècle de la destruction de Carthage. Par ailleurs, une partie des Libyens, pro-
bablement la majorité en certains endroits, continuait à avoir sa religion
propre. À mon avis, il devait y avoir un groupe qui pratiquait la religion libyque
tout en allant faire une offrande ou un sacrifice à Baal Hammon quand il en
ressentait la nécessité. Il y a eu soit assimilation de divinités « étrangères », soit
identification de divinités « étrangères » à des divinités locales. Il devait y
avoir aussi certaines personnes qui avaient trouvé le moyen de « mixer » ces
deux croyances, sans pour autant que l’on puisse parler d’une double religion
– c’est aussi cela l’acculturation. La place de Baal Hammon et les nombreux
sanctuaires qui lui ont été consacrés symbolisent à la fois cette acculturation
et la profondeur de la punicisation.

– Où se trouvent ces sanctuaires ?
– Un peu partout en Afrique du Nord. L’un des plus importants est celui

d’El Hofra, à Constantine. À Dougga, à Makthar, à Mididi, on trouve dans
ces sanctuaires des centaines de stèles votives évoquant le dieu Baal. De
même dans le tophet de Carthage, le sanctuaire de Baal et de Tanit, où l’on
trouve quelque chose comme 8 000 inscriptions votives, des centaines
d’urnes dans lesquelles on mettait justement des ossements. C’est une struc-
ture impressionnante.

Baal aura pour héritier un Saturne africanisé et qui n’a pas grand-
chose à voir avec le Saturne romain. C’est en ce sens qu’il faut parler de
civilisation afro-romaine. L’empreinte de l’Afrique sur la civilisation
romaine est profonde.

– Tanit avait-elle un sanctuaire propre ?
– En ce qui me concerne, je ne suis pas sûr que Tanit ait eu son propre

sanctuaire. Nous trouvons Tanit associée à Baal au sanctuaire de Salammbô,
à celui d’El Hofra à Cirta. Ailleurs, elle n’est pas citée, elle n’est pas attestée
à Makthar où nous disposons de quelque 200 stèles votives. L’absence de
Tanit est un aspect qui demande à être expliqué. Les Libyens n’ont pas
adopté toute la religion carthaginoise. À partir du Ve siècle à Carthage, Tanit
est citée dans les inscriptions votives en premier. La formule consacrée qui se
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retrouve sur les stèles du tophet est : « À Tanit, face de Baal, au Seigneur, à
Baal Hammon, X fils de Y a fait un vœu, – les deux divinités – ont entendu
son appel et l’ont béni. » En fait, je crois qu’il est faux de parler de préséance,
puisque le dieu est cité trois fois : « Baal », « Seigneur », « Baal Hammon », et
qu’il faut toujours avoir à l’esprit que Tanit est dite « face de Baal », dans le
sens de « celle qui reflète l’image de Baal ». Il y a donc un lien de dépendance
entre le dieu et sa parèdre. Dans le panthéon phénico-punique à Carthage, il y
a une liste impressionnante de divinités. Mais ces divinités-là, dont on trouve
des traces et des preuves à Carthage, ne sont pas toutes attestées dans le
monde libyco-numide. Quand on parle de punicisation, il faut avoir à l’esprit
que tout n’a pas été exporté et qu’en face ce qui a été exporté n’a pas été
entièrement et fidèlement adopté.

– En Kabylie maritime, elle est évoquée par les femmes. Peut-être en
souvenir de la présence carthaginoise dans les ports voisins.

– Je suis surpris et cela me semble bizarre parce que l’on n’a pas de
preuves archéologiques. Le schéma général est clair : on pourrait dire que
Carthage a influencé, punicisé des populations qui ne l’étaient pas et qui
avaient leurs propres cultures. Donc logiquement, Carthage a exporté ce
qu’elle avait : la langue, l’écriture et les croyances, les rites funéraires, le
mode de vie, etc. Quand il s’agit de croyances, on trouve une partie infime
des croyances carthaginoises même si Baal occupe une place importante.
Quand il s’agit du funéraire, on constate que là aussi tout n’a pas été assimilé
par les autochtones, par exemple l’architecture funéraire libyque, les dolmens,
les mégalithes, les haouanet, etc. Cette architecture funéraire va continuer à
servir jusqu’en pleine époque romaine. C’est-à-dire que les Libyens n’ont
pas ressenti le besoin de faire des tombes systématiquement comme à
Carthage. Il y en a sur le littoral, dans des zones précises très fortement puni-
cisées, mais à l’intérieur très peu, presque rien. Par contre, on va trouver
l’écriture, Baal Hammon, des produits du commerce, des monnaies, de la
céramique. Le sacré et le funéraire (qui est, en fait, une partie du sacré) sont
beaucoup plus résistants à l’autre, à l’étranger, c’est un peu comme aujourd’hui.
Ils ne sont pas facilement...

– ... acceptés...
– ... oui, « acceptés », les dernières choses à être ébranlées, à se laisser

influencer. Nous avons la preuve que certains mégalithes ont servi à l’époque
libyque, à l’époque punique et durant une partie de l’époque romaine, jus-
qu’au Ier siècle apr. J.-C. C’est seulement à partir de la fin de ce Ier siècle
qu’on verra les gens adopter la façon d’enterrer des Romains. Et, quand ils
adopteront Saturne, ce sera en fait une couverture pour continuer à vénérer
Baal. Je ne suis pas sûr que les fidèles avaient le sentiment d’avoir changé de
dieu même si la stèle change : elle porte un décor plus riche, la divinité est
représentée et l’inscription est en latin. Et, de toute façon, il faut se dire une
chose : il y a encore beaucoup de choses à découvrir, c’est-à-dire que nos
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villes à l’époque préromaine restent à découvrir, les couches préromaines
sont scellées par les niveaux romains. Quand on visite les villes antiques, on
voit surtout du romain, c’est pourquoi certains sites sont très importants :
Kerkouane, Dougga.

– Donc, cela peut servir d’image pour la classification. Ce sont des
couches ?

– Bien sûr. Mais nous avons l’exemple de Chemtou, qui est très signifi-
catif. À Chemtou, la nécropole que nous avons fouillée a été recouverte par
un apport en terre pour que la ville installe le forum. On a presque caché une
partie de l’histoire de la ville préromaine en installant une structure, le forum
et tout ce qui suit le forum, le capitole, les temples, le marché, etc. La basilique
civile, le nymphée, tout cela est venu s’installer sur la nécropole numide.
À Dougga, le monument dédié à Massinissa est toujours là. Et, quand on va
construire la ville romaine, on va recouvrir, petit à petit, tout ce qui est préro-
main, le sceller et le cacher. Il faut aller le chercher et, pour cela, il faudrait
enlever pratiquement tous les niveaux romains. Là, on fouille en faisant des
sondages, qui sont très intéressants. À Bulla Regia, grâce aux sondages,
l’archéologie apporte la preuve que le tracé de certaines rues romaines
correspond au tracé des rues préromaines, à Volubilis aussi.

En fait, c’est la population de l’époque romaine et en voie de romani-
sation qui est influencée et va presque accepter de sceller une partie de son
histoire. Car ce ne sont pas les Romains, venus de Rome, qui ont construit
tous les monuments, culturellement romains, en Afrique du Nord. Ce sont
des Africains qui ont construit toutes ces structures-là, mais avec une idéologie
nouvelle, en acceptant de faire pratiquement table rase du passé. Cela va se
faire très lentement, et c’est pour cela que ça c’est bien fait, parce que cela
c’est fait presque en douceur. La ville romaine classique, c’est un peu ce qu’il y
a à Pompéi, des rues perpendiculaires et des îlots identiques à l’origine. Tout
est à angle droit. Cette ville, on la rencontre peu en Afrique : Sbeïtla, Timgad.
Quand nous regardons nos villes antiques, on trouve très peu d’angles droits.
À Dougga, le schéma urbain est resté préromain. Avec des rues qui descendent,
qui montent, avec des impasses...

– ... la médina, en quelque sorte !
– Absolument, des rues étroites, des maisons en paliers avec des entrées

donnant sur deux rues situées à des niveaux différents...

– Aujourd’hui les gens qui travaillent sur l’espace la dénomment « la
médina arabe ». Cette appellation est-elle adéquate ?

– Je crois que c’est une appellation qui surgit en référence à la ville
européenne. La distinction, villes arabes/villes modernes ou européennes,
c’est un phénomène du XIXe siècle, peut-être du début du XXe, et qui finira
par avoir une connotation culturelle, idéologique.

La vieille ville est ancienne, traditionnelle et la ville neuve est
« moderne », mieux équipée, plus outillée. Elle va avoir des trottoirs, le tout-
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à-l’égout, pleins de choses que la médina n’avait pas, parce que cette der-
nière a été conçue autrement, à un autre moment. Comme « moderne » est
assimilé à « Européen » et comme la médina est habitée par les « Arabes », on
va dire « ville arabe » et « ville européenne ». D’ailleurs, ces appellations sont
passées dans l’inconscient. Dans un deuxième temps, on va classer comme
« arabe » tout ce qui est traditionnel, et « européen » tout ce qui est moderne,
même si dans « européen » il peut y avoir du traditionnel. Mais c’est en fait la
troisième étape qui pose problème, puisqu’on va passer au jugement de
valeur et au racisme : « un travail arabe » est nécessairement bâclé, etc. Ainsi
se rencontrent deux complexes, celui l’ex-colonisateur et celui de l’ex-colonisé,
hérités des complexes du colonisateur et du colonisé.

– Cette différence est aussi une réalité et nos sociétés semblent accepter
cette situation. Or rejeter la médina c’est un peu se renier car, en fait, elle
n’est pas « arabe ».

– Il ne faut pas toujours jeter la pierre à l’autre, nos sociétés sont ce que
nous en faisons. La médina n’est pas arabe à l’origine, il suffit de regarder
nos villages de montagne, mais aujourd’hui elle est islamo-arabe : la grande
mosquée, les medersas, les hammams, les souks, la toponymie, tout ou
presque est islamo-arabe. La vraie question est : Comment s’occuper de nos
médinas ? les revaloriser ? les équiper ? les habiter ? C’est possible et cela se
fait, mais c’est long, coûteux et difficile mentalement. Car c’est un fait : les
quartiers dits modernes sont mieux équipés, plus facilement accessibles, etc.
La médina de Tunis est maintenant équipée, même s’il y a encore des maisons
en mauvais état ou plus ou moins délabrées. La Vieille Marrakech est devenue
à la mode, la médina de Hammamet l’est depuis un certain temps, etc.
Restent Fès el-Bali et la casbah d’Alger.

Il va en fait arriver ce qui est arrivé aux vieilles villes françaises : le
Vieux Mans, le Vieux Tours, le Vieux Lyon... Si nous voulons sauver nos
médinas, peut-être qu’il faut y intéresser une certaine catégorie de personnes
et accepter que les gens modestes en sortent et aillent habiter ailleurs.

– Oui, mais d’après vous, dans les villes nord-africaines, je parle des
villes anciennes, il y a quand même ce fonds-là, cette conception en tout cas
de la vie qui est la nôtre et qu’il faut sauvegarder...

– Bien sûr mais il faut pour cela tenir compte des gens, de leur façon de
voir les choses. Il suffit de regarder les villages de montagne, l’habitat troglo-
dyte, etc. Il est difficile de demander aux gens de continuer à vivre dans une
maison troglodyte alors que l’évacuation des eaux usées est surélevée de plu-
sieurs mètres au-dessus de leurs têtes. De même que si vous ne mettez pas
à leur disposition les matériaux traditionnels, il est inutile de leur dire :
« N’utilisez pas de matériaux modernes », etc. Pour garder le tissu urbain,
étroit, il faut trouver une solution pour les voitures, pour les meubles qu’il
faut faire entrer, pour les livraisons qui se font aujourd’hui par gros camions,
etc. Il y a de très beaux palais dans les médinas ou de très belles maisons, des
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maisons de riches comme de très belles villas ou des hôtels particuliers de
deux ou trois niveaux dans la ville dite européenne. Mais d’ailleurs, quand
on regarde en Europe les vieilles villes – le Vieux Mans, le Vieux Tours, le
vieux ceci ou cela –, c’est quoi, ce sont des « médinas ».

– Mais les architectures anciennes sont vraiment sauvegardées en
Europe, et pas du tout en Afrique du Nord ?

– Non, car un effort très important est fait pour protéger l’héritage, y
compris les « architectures anciennes ». Que les Européens fassent mieux
aujourd’hui, c’est vrai, mais il ne faut oublier que c’est une question de
niveau « culturel » et surtout une question de moyens financiers. En fait, ce
qui pose problème, chez nous, c’est l’entretien de ces lieux, leur propreté,
l’adaptation des équipements à ces ruelles et surtout l’absence de civisme des
uns et des autres ; si nos médinas ont des problèmes c’est en partie notre
faute à nous, citoyens. À la limite, ces lieux font partie de notre histoire, ils
pourraient même servir à attirer plus de visiteurs, donc servir l’économie. Ils
sont à nous et l’on a du mal à les entretenir, parce que, entre autres, les équi-
pements qui nous viennent d’ailleurs sont faits par les autres et pour eux en
premier. Il faut arriver à produire notre propre système pour qu’il soit adapté
à nous. Cela est vrai dans tous les domaines de la vie et c’est cela la vraie
indépendance. La question demeurera posée tant que la population n’aura
pas franchi des seuils de développement social, économique, culturel et poli-
tique suffisants qui lui permettent de prendre conscience de l’intérêt du patri-
moine, qu’il soit matériel ou immatériel.
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LES BERBÈRES DE L’ATLANTIDE 1

Lionel Galand 2

« Qui sera en cherche de science,
si la pesche où elle se loge. »

MONTAIGNE, Essais, II, X

Ces pages qui devaient fêter un ami ne peuvent désormais que rendre
hommage à sa mémoire. Peut-être aurais-je dû changer de sujet, chercher un
thème plus grave et plus proche des travaux de Marcel Le Glay. Mais mon
souvenir rejoint d’abord les années de notre jeunesse, le palais Farnèse, où
nous avions décidé sans vergogne de lire la Bible dans le texte hébreu, Alger
où il m’avait accueilli, l’Espagne d’avant le grand tourisme, que nous avons
traversée en un voyage émaillé d’incidents pittoresques. Rien ne lassait notre
curiosité et je pense qu’aujourd’hui encore Marcel ne trouverait pas choquant
que j’ouvre ici un roman afin d’en évaluer l’information scientifique. Au
demeurant, L’Atlantide de Pierre Benoit (1920) 3 ne nous éloigne ni de
l’Afrique ni de l’Antiquité.

Non que je désire aborder le problème posé par le Critias (Platon, 1997)
ou spéculer après tant d’autres sur l’existence et la localisation du continent
englouti. En 1926, la bibliographie de l’Atlantide comptait déjà plus de
1 700 titres (Bessmertny, 1949 : 51, 191) et la production n’a pas cessé (voir
en dernier lieu Barbara Pischel, 1992). Donner au roman le nom de l’Île mys-
térieuse fut un trait de génie : les trois syllabes étranges et familières suffi-
saient à lancer le livre dans un courant où nombre d’auteurs avaient déjà
puisé leur inspiration et qui devait le porter au plus grand succès. Et le passage
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du Critias (Platon : 1997) placé en exergue, immédiatement après le titre,
était propre à « capturer » le lecteur :

« Je dois vous en prévenir d’abord, avant d’entrer en matière, ne soyez pas surpris de
m’entendre appeler des barbares de noms grecs. »

FANTAISIE D’ABORD !

Mais, si Platon est une excellente tête d’affiche, P. Benoit n’a aucune-
ment l’intention de le commenter ou même de rechercher sérieusement ces
Barbares aux noms grecs. Certes, il use et abuse de l’appareil des publications
scientifiques : citations, références, notes en bas de page, mais ce n’est qu’un
jeu. On avait pensé avant lui à placer l’Atlantide au Sahara 4, mais le savait-il
seulement ? L’Atlantide a inspiré tant d’hypothèses que toute localisation,
fût-elle due à la fantaisie d’un romancier, avait quelque chance de trouver des
garants ! À dire vrai, P. Benoit ne se soucie pas d’être pris au sérieux. S’il se
plaît à donner à son récit l’allure d’une dissertation doctorale, il rappelle
bientôt à la réalité, je devrais dire à la fiction, le lecteur qui serait tenté de
voir dans le livre autre chose qu’un roman. À peine révélé par une inscription
berbère, le nom d’Antinéa inspire au capitaine Morhange une cascade d’étymo-
logies grecques, dans deux pages pleines d’humour (p. 98-99) 5 qui ressem-
blent fort à une parodie des travaux d’onomastique. Ces hypothèses
dépourvues de sérieux seront du reste éclipsées par une autre, plus invrai-
semblable encore (p. 152), tout cela pour aboutir au calembour (p. 225) qui
relie le nom d’Antinéa à celui de Klhmentinea ou Clémentine, demi-mondaine
parisienne et mère présumée de la « nouvelle Atlante ». Une mystification
chasse l’autre et, pour cela, l’auteur avait besoin d’un personnage qui ne se
laissât pas prendre aux discours trop graves et sût faire un clin d’œil au
public : ce fut le comte Bielowsky, « hetman de Jitomir », un débauché qui
prétend être le père d’Antinéa et dont les propos égrillards relaient les exposés
savants du capitaine Morhange.

L’ÎLE MYSTÉRIEUSE

Ce que P. Benoit retient du Critias, c’est moins l’histoire particulière de
l’Atlantide qu’un thème à succès : une « île » perdue dans les eaux, dans les
sables ou dans l’espace et soudain retrouvée, conservatoire d’une civilisation
qu’on croyait effacée. Toute île est un peu l’Île mystérieuse qui fait rêver.
Déjà Thomas More, au XVIe siècle, avait situé son Utopie dans une île. Mais
pour endormir la méfiance, rien de plus efficace que de remonter le temps et
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d’accrocher le rêve à l’histoire. Que ne ferait-on pour retrouver l’île ou le
monde disparu ? Au cours des années trente, des caravanes spécialement
équipées n’ont-elles pas été lancées à travers le Grand Désert de sable, dans
le sud-ouest de l’Égypte, pour y chercher l’oasis mythique de Zerzura
(Negro, 1991 : 71-88) ?

II n’est donc pas surprenant que l’écrivain se plaise à donner au lecteur
le frisson archéologique. Qui sait si Platon lui-même n’y avait pas pensé ?
Les héros d’un roman de Roger Frison-Roche (1952 : 239-244) sont boule-
versés par la découverte d’un bétyle phénicien marqué du sceau de Salomon.
Dans La Cité des sables (1924), Jean d’Agraives entraîne ses jeunes lecteurs
en Arabie, où survit une petite société de musulmans qui, à l’abri d’un cirque
de montagnes, ont gardé le souvenir et les équipements de l’époque des
Croisades. Et comment oublier Jules Verne, qui justement, après avoir décou-
vert « au centre de la Terre » la flore et la faune des âges révolus, nous
conduit « sous les mers » jusqu’aux ruines de l’Atlantide ?

LES BERBÈRES AU MUSÉE

Mais P. Benoit fait mieux encore, puisqu’il redonne vie aux Atlantes en
la personne des Touaregs, Atlantes bien réels et en quelque sorte vérifiables.
Au moment où il écrivait son roman, l’occupation française du Sahara était
très avancée, mais le désert gardait un mystère favorable à la fiction. Par
ailleurs une certaine image des Berbères s’était depuis longtemps imposée en
France. Tenus pour les premiers occupants du Maghreb, ils avaient échappé
au changement en dépit des siècles et des invasions ; leur langue même était
restée, par quelque miracle et pour le plaisir des linguistes, à l’abri de l’évo-
lution. Quant aux Touaregs, n’étaient-ils pas les plus berbères des Berbères,
seuls à posséder une écriture ? On décelait même chez eux « les traces du
christianisme ». L’expression est d’Henri Duveyrier (1864 : 414), qui la
complète par une série d’exemples plus ou moins convaincants : croyance en
un dieu unique, à l’enfer et au diable, aux anges appelés comme en grec
« andjeloûsen » ; présence de la croix dans l’alphabet et dans l’ornemen-
tation ; suspension de clochettes au harnachement des chameaux ; statut favo-
rable de la femme. Quelle aubaine pour P. Benoit, qui ne manque pas de
reprendre toutes ces « preuves » (p. 73), en précisant pourtant que toutes ne
présentent pas la même importance.

Cette image des Berbères, qui à l’instar du roman mêle le vrai et le faux,
influence encore la recherche actuelle. L’argument des clochettes, par
exemple, a été repris récemment dans un congrès international (Lefranc, 1992).
Bien que les préhistoriens décèlent au Maghreb l’existence de types humains
préberbères (Camps, 1980 : 40, n. 5), ce qui conduit à soupçonner que le ber-
bère a été précédé dans le pays par un ou plusieurs autres langages ayant
leurs propres toponymes, on n’en tient pas compte dans l’étude du libyque et
de l’onomastique ancienne ; bien que la dialectalisation du berbère suffise à
prouver que la langue a bel et bien évolué comme le font toutes les langues,
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on croit encore qu’un dictionnaire moderne permet d’expliquer les documents
antiques sans précaution particulière ; enfin, bien que la notion de « pureté »
n’ait guère de sens en linguistique, il n’est pas rare qu’on affirme sans dis-
cussion l’archaïsme du touareg.

NI SCIENCE...

Comment reprocherait-on à P. Benoit d’avoir retenu cette image d’un
conservatoire berbère, qui répondait si admirablement à ses intentions litté-
raires ? Maurice-Hyacinthe Lelong (1945 : 5) est bien sévère, qui dénonce les
« représentations fantaisistes qu’une littérature absurde a longtemps entrete-
nues 6 ». P. Benoit est visé, moins pour avoir inventé que pour avoir réussi :
« Un roman à succès a fait le reste. On ne dira jamais combien L’Atlantide a
faussé les idées sur ce point » (ibid. : 124, n. 12). Notons au passage que
Lelong lui non plus ne donne pas des Touaregs l’image la plus fidèle. Si on
lui pardonne volontiers un certain flou quand il parle de la langue et de l’écri-
ture, on peut regretter qu’il laisse percer un peu de mépris pour une culture et
pour une poésie dont il n’a peut-être pas la connaissance directe 7, ou encore
que, surestimant la signification de pratiques peu orthodoxes, il entretienne à
la suite d’Émile-Félix Gautier (dont l’éclat est aujourd’hui moins vif) l’illu-
sion que les Touaregs sont à peine musulmans (ibid. : 139, n. 12). Mais reve-
nons à L’Atlantide. Lelong oublie qu’une œuvre littéraire a le droit d’être
« fantaisiste » et ne tombe pas pour autant dans l’« absurdité ». Il est excessif
d’écrire que « ce roman a entretenu le vulgaire, c’est-à-dire le monde entier,
dans cette illusion que le pays d’Antinéa était d’une autre essence que les
contrées que l’on peut explorer et qu’il fallait le laisser à l’état de fantasma-
gorie » (ibid. : 124, n. 12). L’auteur d’une notice récemment consacrée à
Henri Lhote ne dit-il pas que ce dernier, « hanté par le rêve de l’“Atlantide”
de Pierre Benoit, [...] est devenu le plus grand spécialiste du monde Targui » ?
(Gaudio, 1991 : 114).

... NI POLITIQUE

Si donc il est excessif de traiter la fiction de P. Benoit comme un
ouvrage d’ethnographie, il me semble encore plus abusif de voir en elle « une
manipulation [...], une somme de ce qui s’est fait, de ce qui se fait et de ce
qui veut encore se faire aux plans de la domination et de l’expansion colo-
niales », comme le veut Wadi Bouzar (1984 : 85). Bien sûr, L’Atlantide est un
« roman colonial » en raison même de sa date : il véhicule les idées de son
temps, l’actualité s’y fait jour (ainsi la mention fréquente des Senoussis) et
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6. C’est moi qui souligne ; le mot « absurde » revient deux fois (Lelong, 1945 : 124).
7. II lui est facile de brosser un portrait humoristique de la célèbre Dassine (Lelong, 1945 :
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les officiers sahariens qu’il met en scène sont forcément des « acteurs colo-
niaux » (Bouzar, 1984 : 82) qui opposent un peu vite « la race targui » à « ses
ennemis mahométans » (p. 72). W. Bouzar aurait même pu critiquer le récit
de la visite faite à Paris par des notables touaregs à qui P. Benoit (p. 215-219)
prête un comportement et un langage burlesques et choquants, même si leurs
hôtes européens n’ont pas une conduite plus honorable. Mais, quand on dit
gravement qu’« Antinéa répond à la compétence du colonisateur par une
compétence de résistance » ou que le roman, puisque les militaires y meurent
d’amour, « annonce dans son sens caché, inconscient, une décolonisation »
(Bouzar, 1984 : 82-89), on commet, me semble-t-il, un anachronisme que « le
recul de l’historien », avec une pointe d’humour peut-être, aurait pu éviter.

UN SIMPLE ROMAN...

Le roman est d’abord un roman et l’auteur en a combiné les éléments à
sa fantaisie pour en tirer le maximum d’effets. Les Touaregs d’Antinéa sont
tout à la fois les descendants des Atlantes, les héritiers de l’Antiquité, qui
leur a transmis les vestiges des bibliothèques d’Alexandrie et de Carthage
(p. 153) et les dépositaires de souvenirs chrétiens (p. 73). On voit que
P. Benoit ne recule devant aucun syncrétisme. Antinéa elle-même, « fille de
Neptune » (mais peut-être aussi du triste hetman de Jitomir !), descendante
de Mastanabal et de Cléopâtre, n’en est pas moins cousine du chef des
Senoussis (p. 226). Quant au savant capitaine Morhange, figure noble du
roman, il se montre d’abord comme « un officier de la vieille école, sous le
rapport de la gaîté » (p. 59), mais on apprend bientôt qu’il désire entrer chez
les bénédictins (p. 72). On pourrait se demander si le personnage n’a pas été
inspiré à P. Benoit par l’homme qui fut un officier mondain avant de devenir
le père de Foucauld. L’hypothèse est fragile, mais la chronologie ne l’interdit
pas. On peut certes douter que P. Benoit ait été un lecteur de la Revue de
cavalerie, qui avait publié, dès 1913, un article 8 du colonel Laperrine intitulé
« Les étapes de la conversion d’un houzard, le père de Foucauld ». Mais il
avait dû apprendre, en 1916, l’assassinat du religieux. À cette date, le roman
n’était sans doute pas encore écrit. Le Mesge, l’un des personnages, se
montre fier d’avoir été professeur au lycée du Parc, à Lyon (p. 141) : or ce
lycée 9 n’avait pas été inauguré lorsque la guerre survint ; il servit d’abord de
caserne, puis d’hôpital et le nombre des classes qu’il put abriter resta limité
jusqu’en 1916 pour ne devenir normal qu’en 1919 ; P. Benoit ne l’aurait sans
doute pas honoré comme un grand lycée si la rédaction du roman avait été de
beaucoup antérieure à 1918.
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8. Je dois ce renseignement et ceux qui suivent à Louis Kergoat, excellent connaisseur de la vie
et de l’œuvre du père de Foucauld. En 1917 paraissait la première biographie de l’abbé Jauffres, mais
il est douteux que cet opuscule édité en province soit tombé entre les mains de P. Benoit. C’est seule-
ment en 1921, avec René Bazin, que commença la véritable notoriété du père de Foucauld.

9. Je remercie André Maréchal, proviseur du lycée du Parc, qui m’a aimablement communiqué
un article publié à ce sujet par Raymond Curtet dans le Bulletin municipal officiel de la Ville de Lyon.
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... MAIS UN ROMAN ÉRUDIT

Plaider le vrai pour faire passer le faux : tout l’art de P. Benoit est là. Les
ingrédients qu’il malaxe à sa fantaisie sont tous authentiques. Enfin, presque
tous ! Car il ne se prive pas de glisser dans la pâte, à l’occasion, quelque aro-
mate de son invention, comme ce manuscrit de Denys de Milet retrouvé à
Dax par une femme de ménage (p. 143). Peut-être a-t-il puisé dans ses sou-
venirs personnels. Selon W. Bouzar (1984 : 68-69), il avait vu en Algérie le
tombeau de la Chrétienne, qui a dû lui donner l’idée de la fameuse « salle de
marbre rouge ». Mais sa science sort d’abord des livres. Des Anciens aux
Arabes et aux savants du XIXe siècle, la liste des auteurs qu’il cite dans le
texte ou en notes est impressionnante et ne déparerait pas une thèse de doctorat.
Il serait assurément naïf de croire qu’il les a tous lus (et que prouve la biblio-
graphie d’une thèse ?), mais tous les grands noms sont là, Hérodote, Pline et
Ptolémée, Ibn Battouta et Ibn Khaldoun, Quatremère, Tissot et Vivien de
Saint-Martin. Plus significative est la mention d’auteurs aujourd’hui oubliés,
le géographe Pascal Gosselin (p. 67), mort en 1830, le colonel Ardant du
Picq (1821-1870, nommé p. 54), Justin Palat (1856-1887), alias Frescaly
(p. 39, 50), pour ne citer que ceux-là. Il est évident que P. Benoit avait réuni
toute une documentation sur l’Afrique et sur les problèmes qui préoccupaient
les érudits de l’époque. De l’époque antérieure plutôt : on remarque en effet
qu’aucun des chercheurs du XXe siècle n’apparaît ici. C’est qu’ils étaient
exclus par le thème du roman. L’aventure suit de peu (p. 117) le massacre de
la mission Flatters (1881), ce qui interdit toute allusion aux événements ulté-
rieurs et notamment au combat de Tit (1902), étape importante de la soumis-
sion du Hoggar. P. Benoit avait besoin d’un Hoggar encore mystérieux et
fermé aux Européens.

LES TOUAREGS

La place de l’érudition, ses limites et le parti qu’en tire le romancier
apparaissent avec une netteté particulière dans sa présentation des Touaregs
et de leur langue. Il est normal qu’il n’ait pas connu les travaux linguistiques
du père de Foucauld, dont la publication ne commença qu’en 1918 avec le
premier volume du Dictionnaire abrégé touareg-français. Mais déjà René
Basset, responsable de cette publication, avait lui-même produit ou patronné
toute une série d’études sur le berbère. P. Benoit ne les a pas retenues.
Il s’est abrité, cette fois encore, derrière des auteurs plus anciens. Il men-
tionne les pionniers des études berbères, Jean-Michel de Venture de Paradis,
Jacques-Denis Delaporte, Adolphe Hanoteau, mais le guide principal,
maintes fois suivi et cité, est sans conteste Henri Duveyrier. Le récit va jus-
qu’à nous montrer « M. Duveyrier, un bon jeune homme de vingt-trois ans,
avec des yeux bleus et une petite barbiche blonde » (p. 215), description visi-
blement inspirée par le portrait placé en tête du livre de l’explorateur, qui
avait vingt-quatre ans lorsque l’ouvrage parut. P. Benoit trouvait là, à côté de
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données bibliographiques et d’un chapitre de « Géographie ancienne » qui ne
pouvait le laisser indifférent, une série d’indications dont il a su faire usage.

Le roman ne cherche pourtant pas à décrire la société ou la psychologie
des Touaregs. On peut même dire que l’écrivain a réussi à escamoter ces der-
niers. De temps à autre un « Targui blanc » passe dans la cité mystérieuse,
chargé de quelque mission par sa maîtresse. Mais aucun des personnages
principaux n’est touareg. La reine elle-même ne saurait représenter les
femmes du Hoggar : son costume est plus égyptien que berbère et, par un
nouveau tour de passe-passe, l’auteur soustrait le corps de cette beauté meur-
trière à la vue du lecteur comme à celle du lieutenant de Saint-Avit :
« Vraiment, ce fameux corps, je n’aurais pas pensé à le regarder, même si
j’en avais eu la force » (p. 180). Cegheïr-ben-Cheïkh, le rabatteur d’Antinéa,
se fait d’abord passer pour Touareg en prenant le nom d’Eg-Anteouen 10,
mais il s’exprime en arabe lorsqu’il est à demi inconscient (p. 89) et l’on
connaîtra bientôt (p. 118) sa véritable identité. Quant à la petite esclave
Tanit-Zerga, elle est songhaï et a été arrachée à sa ville natale de Gao. Une
note (p. 185) explique que son nom signifie en berbère « source bleue ». Je ne
m’attarderais pas à cette étymologie fantaisiste, si elle ne révélait ce que
recherche l’écrivain : peu lui chaut qu’une femme songhaï porte un nom
berbère ou que le nom berbère de « puits » soit tanut et non Tanit, la tentation
était trop forte d’évoquer ici la mystérieuse déesse de Carthage.

LE PAYS DE LA PEUR

Les renseignements que P. Benoit a pu tirer de ses lectures ne l’invitent
pas à une étude de mœurs. Ils servent d’abord, comme on pouvait le prévoir,
à donner de la vraisemblance au récit. Certains passages du rapport de
H. Duveyrier permettent au romancier de retrouver les conditions d’une mis-
sion d’étude et ont été quasiment copiés : les instruments météorologiques
emportés au Sahara par le capitaine Morhange sont ceux qu’employait le voya-
geur, « des thermomètres Baudin, Salleron, Fastré, un anéroïde, un baromètre
Fortin » (p. 34) : c’est l’ordre même de la liste de Duveyrier (1864 : 106, 120).

Contrairement à ce qu’on pourrait attendre, le roman n’est pas truffé de
termes berbères. Assez abondant, le vocabulaire exotique reste banal et, pour
un terme touareg comme tifinar 11 (p. 72, 83, 84, etc.), on compte beaucoup
d’emprunts à l’arabe, hamada, bordj, oued, méhari, dib (à côté de « chacal »,
p. 48), etc. L’auteur ne compte guère sur les mots pour obtenir une couleur locale
qui resterait superficielle. Il connaît d’autres particularités du monde touareg,
qui lui permettent de provoquer le dépaysement, l’inquiétude ou la peur.

Cela commence avec la mort de Bou-Djema, le guide des deux officiers :
l’imprudent avait mêlé à sa laitue une feuille de jusquiame, « afahlehlé ». Ce
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10. Je ne sais où P. Benoit a trouvé ce nom qui, par hasard peut-être, pourrait être formé sur
celui d’Antinéa !

11. Ce féminin pluriel désigne les caractères de l’alphabet touareg. H. Duveyrier écrit « tefînagh ».
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n’est pas là pure invention : H. Duveyrier (1864 : 182-183) rapporte que son
cheval mourut pour avoir brouté de la jusquiame et que lui-même, qui en avait
goûté un peu malgré les avertissements des Touaregs, fut malade plusieurs
jours. On voit comment son récit est exploité par P. Benoit.

Effrayante aussi, la mention du Mont des Génies, l’Idinen au pays des
Ajjer (p. 109-111) : tous les auteurs ont noté la crainte qu’inspirent les génies,
« alhinen », mais c’est une page de H. Duveyrier (1864 : 425) qui a inspiré ce
passage, fournissant à P. Benoit jusqu’aux termes dans lesquels il raconte
comment l’explorateur Heinrich Barth s’est aventuré dans cette montagne.
L’idée même de retrouver dans Pomponius Mela un témoignage de cette
croyance aux génies provient directement de Duveyrier.

L’impression de mystère et la tension qu’elle provoque sont encore
aggravées par le chant d’Eg-Anteouen, au moment où s’allume la constel-
lation des Pléiades : « Les Filles de la Nuit sont sept... ». Comme l’ont vu
Edmond Bernus et Ehya ag-Sidiyene (1989 : 145), le poème est authen-
tique : il a été recueilli, publié et traduit par H. Duveyrier (1864 : 415-418)
dont P. Benoit (p. 112, 113, 119) reproduit fidèlement la notation, avec ses
maladresses, et la traduction.

UN DRAME DE L’ÉPIGRAPHIE

J’ai gardé pour la fin l’exemple qui montre le plus clairement comment
l’érudition vient s’allier à la fantaisie, celui des inscriptions touarègues. On
frémit toujours à découvrir un texte mystérieux. Les romanciers le savent et
Jules Verne a tiré de là plus d’un effet. P. Benoit suit l’exemple. Ce n’est pas
seulement l’atmosphère, c’est la marche même du récit qui en est affectée,
puisque le désir de voir les inscriptions conduira le capitaine Morhange au
Mont des Génies et à la captivité. Cette fois l’auteur ne se contente plus de
copier son maître Duveyrier, il imagine lui-même (du moins je le suppose) le
fameux texte (p. 84) qu’il place à la frontière du domaine d’Antinéa, ce
royaume du rêve dans lequel les deux officiers n’entreront, est-ce un sym-
bole ? qu’endormis par la drogue.

Morhange, que les berbérisants envieront, avait appris en trois mois
à « déchiffrer n’importe quelle inscription tifinar » (p. 72). À l’instar de
son héros, P. Benoit a étudié avec le plus grand succès. Ayant lu dans
H. Duveyrier que l’écriture touarègue admet n’importe quelle orientation, il
a tracé deux lignes perpendiculaires, l’une horizontale, allant vers la gauche,
l’autre verticale, dirigée vers le bas. Il dessinait ainsi une croix symbolique !
Je ne crois pas qu’on ait observé une telle disposition sur les rochers du
Sahara, mais il se trouve que, dans une intention assurément toute différente
et avec un vrai mot touareg, Mohamed Aghali-Zakara (1992 : 24 et couver-
ture) a dessiné un tracé en croix pour montrer les possibilités de cette écri-
ture. Les deux lignes de P. Benoit sont constituées par une même séquence de
sept lettres, dont la quatrième, située à l’intersection, leur est commune.
Toutes ces lettres existent réellement et elles ont bien les valeurs indiquées.
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La ligne horizontale 12 peut être transcrite par ANT Y NHA ; dans la ligne
verticale, les lettres pour ANT viennent au-dessus de Y, les lettres pour NHA
au-dessous. P. Benoit n’a commis que deux erreurs : il a mal orienté la lettre
H et, surtout, il a noté toutes les voyelles, alors que l’écriture traditionnelle
ne prend en compte que la voyelle finale. Mais H. Duveyrier n’était pas là
d’un grand secours et le romancier a bien gagné son diplôme d’épigraphie.

J’en conviens tout de suite, une œuvre légère ne méritait guère cet examen
lourdaud. C’est que l’aisance avec laquelle on brasse le vrai et le faux sug-
gère une leçon, et comme un avertissement. Il n’y a qu’un pas du roman his-
torique à l’histoire romancée et les études libyques ont inspiré plus d’une
démonstration aussi fragile que celles de P. Benoit, le talent en moins. Mais
qui n’a pas son Atlantide ?
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TOPONYMES ET HABITANTS ANCIENS DE L’AFRIQUE DU NORD
ORIGINES ET PROBLÉMATIQUES

Mohamed-Mustapha Boudribila 1

La contribution à l’étude historique du Maroc antique s’insère dans
l’histoire générale de l’Afrique du Nord. Et ce pour de multiples raisons,
parmi lesquelles :

– l’inexistence de frontières proprement politiques ou militaires entre
les contrées de l’Afrique du Nord, surtout avant l’expansion ou la coloni-
sation romaines. En effet, les frontières étaient plutôt naturelles que poli-
tiques. Ce qui n’a pas empêché l’établissement d’échanges de toutes sortes et
de migrations dans tous les sens entre les hommes et les confédérations des
tribus amazighes, selon les circonstances et les besoins, qui ont abouti avec
le temps à des caractéristiques et particularités ethniques et à des types soma-
tiques communs ou typiques ;

– des inscriptions amazighes, dites libyques ou libyco-berbères, ont été
découvertes partout en Afrique du Nord, à savoir au Maroc, en Algérie, en
Tunisie, en Libye, et même dans les îles Canaries. Les caractéristiques de
leurs écritures sont toutes identiques en Afrique du Nord ;

– les auteurs anciens, grecs et latins, ne faisaient pas beaucoup de distinc-
tion entre les populations de l’Afrique du Nord. Ainsi, les peuples étrangers
venus du Bassin méditerranéen qui ont contacté les habitants et laissé quelques
témoignages écrits ont parlé de toute l’Afrique du Nord et pas seulement du
Maroc. Car ils se déplaçaient librement et ils avaient remarqué les ressem-
blances ethniques qui caractérisaient ces populations ;

– les termes Libyca [Libye], diffusé par les Grecs, et Africa [Afrique],
par les Romains, ont fini par désigner toute l’Afrique du Nord et, par la suite
toute l’Afrique, comme nous allons le voir.

Ces brèves considérations nous incitent à ne pas dissocier l’histoire
antique du Maroc de l’histoire générale de l’Afrique du Nord, du moins avant
l’arrivée des Romains.

Il nous paraît donc logique d’essayer d’abord de retracer l’origine et
l’histoire de l’évolution des toponymes de l’Afrique du Nord avant les

1. Faculté des lettres et des sciences humaines d’Agadir (Maroc).
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expansions étrangères à commencer par les Phéniciens, à la fin du IIe millé-
naire 2. Puis, nous nous interrogerons sur les origines de ces anciens ama-
zighs, en nous appuyant sur des témoignages littéraires, archéologiques,
anthropologiques et linguistiques.

Mais, avant d’entamer ce travail, il convient de signaler les difficultés
qu’il soulève :

– les sources littéraires : mis à part quelques indications signalées dans
les documents hiéroglyphiques de l’Égypte ancienne, les sources gréco-
latines ne remontent pas au-delà du Ve siècle avant l’ère chrétienne, ce qui
fait que nos connaissances sur la période d’avant cette date sont très limitées ;

– l’archéologie : la datation des vestiges archéologiques, surtout pour la
céramique amazighe, reste difficile, car nous avons remarqué que ses motifs
décoratifs présentent quelques ressemblances à travers les siècles ;

– l’épigraphie : malgré la découverte d’un grand nombre d’inscriptions
libyques, ces dernières ne livrent pas de dates précises et l’écriture libyque
est loin d’être complètement déchiffrée ;

– les gravures rupestres : elles sont très nombreuses en Afrique du
Nord ; mais, malgré l’indiscutable importance de leur enrichissement, elles
posent toujours deux problèmes essentiels. D’une part, ces dessins représentent
des animaux mais aussi des silhouettes d’hommes illisibles, ce qui ne nous
permet pas de bien saisir le but final de leur exposition et donne lieu à de mul-
tiples interprétations différentes. D’autre part, elles ne permettent pas de data-
tion précise susceptible de déterminer l’époque à laquelle elles appartiennent ;

– l’anthropologie : depuis les temps préhistoriques, des populations
diverses se sont installées en Afrique du Nord. Les croisements ont été
nombreux : d’un côté, entre les Africains eux-mêmes grâce au voisinage et
au commerce ; de l’autre, avec les conquérants des différentes contrées :
Phéniciens, Grecs, Romains, Vandales, Byzantins, Arabes et Turcs. Ce qui
pose un problème à l’anthropologue qui s’intéresse à l’ethnie et à l’origine de
l’ancien habitant de l’Afrique du Nord, car les contacts et le métissage entre
les autochtones et ces populations ont abouti à des types somatiques divers.

ORIGINES ET PROBLÉMATIQUES DES TOPONYMES

Lorsque nous évoquons l’histoire de l’Afrique du Nord, la première
constatation est celle de la pluralité et la complexité des noms qui ont désigné
cette contrée, depuis l’Antiquité jusqu’aux temps modernes.

Actuellement le terme d’« Afrique du Nord » s’applique au Maghreb, à
savoir la Tunisie, l’Algérie et le Maroc. C’est une vaste partie du continent
africain. Elle représente une forme géographique presque quadrilatérale,
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2. De nombreux peuples sont venus en Afrique du Nord pendant des périodes différentes depuis
l’histoire ancienne jusqu’à l’époque médiévale : les Phéniciens, les Carthaginois, les Grecs en
Tripolitaine, les Romains, les Byzantins, les Vandales, les Arabes, les Turcs, les Portugais, les
Espagnols. Mais, ce qui nous intéresse ici, c’est la période d’avant tous ces contacts.
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limitée au nord par la Méditerranée, à l’ouest par l’océan atlantique et par le
Sahara au sud.

Depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours, l’Afrique du Nord fut appelée suc-
cessivement : « Libye » par les Grecs, par les Romains, « Barbarie » ou « États
barbaresques » par les Européens pendant le Moyen Âge, Djezirat-al-
Maghreb [île du Couchant] par les Arabes, « Afrique française du Nord » par
les Français en même temps que Al-Maghreb par les Maghrébins. Cependant,
nous n’aborderons ici que les deux termes qui remontent à l’Antiquité, c’est-
à-dire les termes « Libye » et « Afrique ».

Quelles sont donc les origines de ces deux toponymes ?

Libyca

Le terme Libyca est très fréquent dans l’historiographie grecque. Il est
formé à partir du nom d’un peuple – les « Lebou » ou « Rebou » [r’bw] – que
l’on trouve dans des textes égyptiens qui remontent jusqu’au IIe millénaire
avant l’ère chrétienne. Il désignait des peuples dont les territoires se situaient
à l’ouest du Nil. Les Hébreux connaissaient aussi ce terme sous la forme de
Lihabim. Ils l’ont utilisé pour qualifier le peuple de « Libyens » et leur pays
de « Libye » (Genèse, X, 13 3). On trouve aussi le terme Loubîm dans des
textes plus récents de la Bible (Nahum, III, 9 ; Daniel, XI, 43).

Le pays que les Égyptiens et les Hébreux appelaient « Libye » se situait
au départ entre l’Égypte et le golfe des Syrtes (Gsell, 1915, XI, 43). Mais,
avec les Grecs, le terme désigna des étendues différentes selon les auteurs.
Chez Hérodote, par exemple :

« ... la Libye est, nous le savons, entièrement entourée par la mer, sauf du côté où elle
touche à l’Asie ; le roi Nécôs en a le premier, à notre connaissance, donné la preuve. »
(Hérodote, IV, 42.)

L’historien fait allusion, ici, au voyage effectué par les Phéniciens pour
le compte du pharaon Nécos vers l’an 600 av. J.-C. Ce voyage consistait à
faire le tour du continent africain en partant de la mer Rouge pour rejoindre
l’Égypte par la Méditerranée. Trois ans plus tard, selon Hérodote, les marins
phéniciens ont fini par franchir les colonnes d’Hercule et rentrer en Égypte
tout en ayant fait le tour de la Libye. Ainsi, pour Hérodote, la Libye, à savoir
l’actuelle Afrique du Nord, est entourée par les eaux et représente tout le
continent africain, dont il ignorait à l’époque toute l’étendue.

Plus tard, chez des auteurs plus récents, la Libye désigna seulement le
nord du continent, là où vivaient les Libyens par opposition aux Éthiopiens,
qui vivaient dans le Sud. Ainsi, la Libye se situait depuis les confins ouest de
l’Égypte jusqu’aux côtes atlantiques du Maroc (Strabon, XVII, 3, 23).

33Toponymes et habitants anciens de l’Afrique du Nord

3. Sauf cas précisés, les textes et les titres des ouvrages anciens ont été rassemblés et traduits
par Stéphane Gsell (1913-1928) dans les huit volumes de son Histoire antique de l’Afrique du Nord.
Je les ai pris tels qu’ils ont été cités par l’auteur.
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Pour d’autres auteurs, comme Polybe, la Libye ne désignait que
les régions soumises à Carthage (Polybe II, 33, 15 et 16 ; Diodore de
Sicile, 20, 55, 4), et donc la région qui correspondait au nord-est de la
Tunisie actuelle.

Il reste à savoir si le terme « Libye » est un emprunt au peuple libyen ou
s’il avait une signification particulière dans les langues des peuples étrangers
qui l’ont utilisé pour désigner ce peuple et son pays.

Une chose est sûre, le toponyme « Libye » remonte loin dans l’Antiquité
puisqu’on le trouve dans les textes égyptiens du XIIIe siècle avant l’ère
chrétienne. Nous pouvons donc en déduire que les Grecs et les Hébreux l’ont
connu soit par l’intermédiaire des Égyptiens, soit par celui des Phéniciens
qui fréquentaient déjà les côtes nord-africaines à partir du XIIe siècle av. J.-C.
Cependant, les Grecs étaient en contact avec la Libye dès le VIIIe siècle
(Homère, Odyssée : IV, 85 ; XIV, 285) et, comme ce sont eux qui diffusèrent
ce nom, rien ne nous empêche de penser qu’ils l’apprirent directement des
Libyens qui l’utilisaient, eux-mêmes, pour se désigner comme ethnie. À notre
avis, si ce nom avait un sens particulier dans la langue égyptienne, les autres
peuples – Phéniciens, Hébreux et Grecs – l’auraient traduit dans leur propre
langue tout en préservant son sens premier. Mais, comme le terme a gardé les
mêmes racines, « LBW », dans des langues pourtant différentes les unes des
autres, cela laisse supposer qu’il avait sa vraie signification au sein de son
peuple et qu’il était donc d’origine autochtone.

Quoi qu’il en soit, malgré l’importance prise par ce nom chez les Grecs,
ce ne sont sûrement pas eux qui l’ont inventé. Hérodote ignorait déjà son ori-
gine. Ainsi écrit-il qu’il ne peut « comprendre ce qui a fait donner à la terre,
qui est une, trois noms différents » ; et il ajoute que, « pour la Libye, l’opinion
générale en Grèce est qu’elle tire son nom d’une certaine Libyée, une femme
du pays » (Hérodote, IV, 45). Ce texte met l’accent sur la difficulté qu’ont
eue les Grecs à saisir l’origine de ce nom. Toutefois, nous pensons qu’il vaut
mieux attendre les études des spécialistes de la langue libyque, pour comprendre
sa signification et la place qu’il tenait au sein de son peuple, pour enfin sortir
du domaine des conjectures et se prononcer nettement sur son origine.

Africa

Le terme Africa est fréquemment employé dans l’historiographie latine,
postérieure à la destruction de Carthage. Il a subi le même sort que celui de
Libyca. Tantôt il désignait les territoires soumis à Carthage, qui correspon-
daient en gros, au nord-est de la Tunisie actuelle (Decret, Fantar, 1981 : 23),
tantôt il englobait l’ensemble de l’Afrique du Nord 4 (Salluste, La guerre de
Jugurtha, XVIII, 3 ; Pline l’Ancien, Histoire naturelle : VII, 200), ou même
parfois tout le continent africain (Gsell, 1913-1928, vol. VII : 7).
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4. Pomponius Mela (I à XXV) écrit qu’en « partant de l’océan si on fait voile vers notre mer [la
Méditerranée] on a à gauche l’Espagne, à droite la Mauritanie, c’est le commencement d’une part de
l’Europe, de l’autre de l’Afrique ».
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Ce nom est-il d’origine latine, libyque – c’est-à-dire amazighe – ou
phénicienne ? De nombreuses explications ont été avancées par les auteurs qui
s’intéressent à cette question, depuis l’Antiquité jusqu’aux temps modernes.

Dans ses Antiquités juives, l’historien Flavius Josèphe (I, 15) rapporte
que les habitants appelés « les Afri ont reçu leur nom d’un fils d’Abraham et
de Cetura appelé Afer, cet homme ayant conduit une armée contre la Libye
et s’étant établi dans le pays, une fois ses ennemis vaincus, donna à ses des-
cendants le nom de leur ancêtre et appela les (habitants) Afri et leur (pays)
Afrique » (Eusèbe, IX, 20).

Cette tradition qui fait d’un descendant d’Abraham l’ancêtre des Afri se
retrouve également dans l’historiographie arabe médiévale. Ibn Khaldoun
(XIVe siècle apr. J.-C.) citant El-Bekri (XIe siècle apr. J.-C.) et d’autres
auteurs, et abordant l’origine des tribus Sanhadja et Ketama 5, écrit :

« D’après l’origine reçue, ces deux tribus faisaient partie des Yéménites qu’Ifrîcos établit
en Ifrîquia lorsqu’il eut envahi ce pays. » (Ibn Khaldoun, 1925-1956, I : 180-181.)

Les deux textes nous citent le même héros éponyme, Ifrîcos ou Afer,
originaire de l’Orient qui aurait envahi l’Afrique, mais sans nous en préciser
la date. Dans cette nouvelle perspective, trois directions de recherche ont été
proposées à titre d’hypothèses, que nous présenterons ici brièvement.

La piste libyque ou amazighe

Stéphane Gsell constate que la locution Africa terra résulte d’une déri-
vation purement latine de l’ethnique Afer, généralement employé au pluriel,
Afri. Il faut donc chercher non pas l’étymologie d’Africa, mais plutôt celle
d’Afer (Gsell, 1913-1928, vol. VII : 2-9 ; vol. IV : 257-258). Si une origine
latine lui semble invraisemblable, S. Gsell pense, en revanche, que les
Romains tenaient ce mot des habitants de l’Afrique eux-mêmes ; il suppose
qu’Afer devait être employé soit par les autochtones, soit par les Carthaginois,
soit par les uns et les autres. Mais, comme Afer ne figure pas sur les inscrip-
tions puniques, alors qu’on y rencontre le mot LBY, correspondant au mot
grec « lybien », l’auteur pense qu’il est probablement d’origine autochtone
c’est-à-dire amazighe.

Du côté de la langue amazighe, l’onomastique ouvre plusieurs perspec-
tives. On rapproche Afer de :

– Ifru : une divinité libyque mentionnée par une inscription latine
(Corpus inscriptionum latinarum, III, 5673) ;

– Beni-Ifren : le nom d’une tribu amazighe du Moyen Âge que mentionne
l’auteur arabe Ibn Khaldoun (1925-1956, I : 169) ;
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5. Les Sanhadja et les Ketama sont deux grandes tribus du Maghreb, que la majorité des histo-
riens arabes considèrent comme originaires de l’Orient.
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– Ifer : lieu-dit, mentionné par Corripus, mais que l’on n’a pas réussi à
identifier ;

– Ifuraces : une population citée également, à plusieurs reprises, par
Corripus (II, 113 ; III, 412 ; IV, 641) et dont les territoires se situeraient en
Tripolitaine au VIe siècle av. J.-C. ;

– Ifira : un toponyme de la Grande Kabylie ;
– ifri : un mot amazigh qui signifie « grotte », de sorte que les Beni-Ifren

d’Ibn Khaldoun sont supposés être à l’origine des troglodytes, d’autant plus
que le phénomène du troglodytisme était fréquent en Afrique du Nord et elle
est « attesté aujourd’hui encore, nous signale Muhammad Fantar, à Chenini
de Tataouine en Tunisie méridionale » (Decret, Fantar, 1981 : 25).

Les Afri seraient-ils, initialement, les habitants des grottes ? L’ethnique
Afer appartiendrait-il dans ce cas à la langue libyque, d’où proviennent les
dialectes amazighs (ibid. : 25) ?

La piste sémitique

Du côté des langues sémitiques, des philologues ont proposé de rattacher
Afer à la racine « BR » signifiant « traverser », d’autres à la racine « FR »
désignant « la poussière ou la cendre ».

Un sémitisant contemporain, Stanislas Segert (cité par Decret, Fantar,
1981 : 26), a avancé la proposition suivante : le rattachement d’Afer à « BR »,
avec la transformation de « B » en « P » ou en « F », aurait donné « FR ».
Avec la chute de la vélaire on aurait ainsi obtenu Afer. Ainsi, selon Segert,
les Afri pourraient être les Phéniciens de l’Afrique, les habitants de la cam-
pagne par opposition aux citadins. Afer devait donc désigner un statut social,
un genre de vie plutôt qu’une ethnie (ibid. : 26).

Cette hypothèse reste moins convaincante pour deux raisons : selon
M. Fantar, on ne sait ni comment orthographier Afer en sémitique et, en l’oc-
currence, en punique, ni comment déterminer les composantes consonan-
tiques de sa racine. Or, sans une connaissance parfaite du radical, aucune
hypothèse ne peut être sérieusement crédible (ibid.).

Le nom Afer n’est pas attesté dans les documents libyques connus jus-
qu’à ce jour et rien ne nous autorise à avancer l’hypothèse selon laquelle les
émigrants phéniciens auraient porté un nom formé à partir de la racine
« BR » ou « FR », qui aurait eu le sens de traverser.

La piste latine

Revenant à l’origine de la question, une linguiste, Michèle Fruyt, a pro-
posé quant à elle, une autre direction de recherche ; celle qui fait appel au
latin et essentiellement aux langues italiques pour éclairer Africa et Afri. À la
base de cette démarche, il y a un double constat de la part de l’auteur :

– Afri se distingue des autres dénominations des peuples d’Afrique du
Nord dans l’Antiquité, alors que les noms des Maures et des Numides se
retrouvent à la fois en grec et en latin ; au contraire, Afri n’existe qu’en latin ;
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– alors que Libyes a pour correspondant en grec Aigues, en phénicien
lby et en égyptien Lebou 6, Afri, au contraire, n’a aucun correspondant sûr
dans une autre langue que le latin. S’il est donc attesté uniquement en latin et
si c’est au latin que les langues modernes ont emprunté Africa pour nommer
le continent africain, c’est donc par le latin, pense l’auteur, et éventuellement
les langues italiques, qu’on a une chance de pouvoir éclairer Africa et Afri
(Fruyt, 1976 : 223). Dans cette hypothèse, elle estime qu’Africa et Afri ne
sont pas d’origine latine. Selon elle, les Latins ont emprunté à l’osque 7 un
adjectif, africo, devenu africus en latin, au sens de « pluvieux », qui apporte
la pluie. Cet adjectif qualifie un vent qui souffle du sud-ouest (Africus ven-
tus) et qui, de par son humidité, apporte la pluie. Si africus est un emprunt à
l’osque, la dénomination de la terre, Africa, est postérieure à celle du vent :
on a appelé Africa terra la terre qui se trouvait dans la direction d’où souf-
flait l’Africus ventus (ibid. : 229). Certes, Africa est attesté à la fin du IIIe et
au début du IIe siècles av. J.-C. 8, tandis qu’Africus ventus est attesté seule-
ment au Ier siècle av. J.-C. (Salluste, Histoire fragmentaire, 2, 56 ; Cicéron, I,
101 ; Vitruve, 1, 6, 5 ; cités par Fruyt, 1976 : 229). Mais l’auteur estime
qu’une différence de cet ordre dans les dates d’attestation ne peut être rigou-
reusement prise en considération pour ce qui est de l’apparition de ces mots
dans la langue. Elle ajoute par ailleurs que le vent du sud-ouest qui souffle
dans toute la Méditerranée occidentale, y compris l’Italie méridionale, est
suffisamment important par le mauvais temps et les tempêtes qu’il provoque
pour qu’il ait eu en latin une dénomination antérieure au Ier siècle av. J.-C.

Pour M. Fruyt, donc, il y a eu passage d’Africus ventus à Africa terra ;
autrement dit, on est passé de la dénomination du vent à celle de la terre
d’où souffle ce vent. Mais de quelle région provient-il ? Au sens ancien
d’Africa terra, il s’agit du territoire dominé par les Carthaginois, c’est-à-dire
la partie nord-est de la Tunisie actuelle. Certes, Africa a connu ensuite de
nombreuses extensions sémantiques, mais à l’époque ancienne, nous dit
l’auteur, il était limité à la terre qui se trouvait approximativement au sud-
ouest de l’Italie et d’où semblait provenir l’Africus ventus (Fruyt, 1976 : 231).

En ce qui concerne Afer et Afri, on serait passé de la dénomination de la
terre à celle de ses habitants (ibid. : 231). Si séduisante que soit cette dernière
hypothèse, elle est à rapprocher avec l’une des explications avancées par les
Anciens pour éclairer l’origine de la dénomination grecque de ce même
continent africain : selon cette tradition, la Libye aurait été ainsi dénommée à
cause du vent, Libs, qui souffle en provenance de cette région. Si l’on admet
l’hypothèse de cette étymologie grecque, la dénomination latine de ce même
continent ne serait alors qu’une transposition, voire un calquage au niveau
latin, du processus grec.
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6. Lebou a été trouvé dans les hiéroglyphes du pharaon Méneptah au XIIIe siècle av. J.-C.
(Julien, 1951-1952 : 54).

7. L’osque est la langue d’un ancien peuple nommé osque, qui occupait l’Italie méridionale en
Campanie.

8. Ennius, Le Cognomen de Cornelius Scipio Africanus ; Plaute, cités, par M. Fruyt (1976 : 229).
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À notre avis, en l’absence de documents tangibles comme nous l’avons
signalé auparavant, il n’est pas aisé de trancher définitivement pour l’une de
ces hypothèses. Toutefois, il est à noter que l’existence et la diversité, relati-
vement importante, de mots amazighs tels que : Ifru, Ifer et Ifuraces, Ifira,
ifri, Beni Ifren, ne peuvent que nous inciter à pencher vers l’idée d’une ori-
gine autochtone du toponyme Afrique.

POPULATION AMAZIGHE : PROBLÉMATIQUES ET ORIGINES

Sources littéraires

Les historiens grecs et latins avaient l’habitude de présenter le passé
lointain du Maghreb comme une contrée où ne vivaient qu’une poignée
d’hommes divisés en tribus, n’ayant aucune organisation sociale, menant une
vie sauvage et pratiquant la chasse et la cueillette. D’autres populations
étrangères venues de l’Asie ou de l’Europe auraient eu, en se mêlant à ces
autochtones, le mérite de les sortir de l’obscurantisme et de leur permettre de
forger la civilisation que l’on nomme libyenne ou berbère. Cette théorie
consistant à attribuer des origines étrangères aux Amazighs s’est, comme
nous allons le voir, perpétuée jusqu’à nos jours.

Sources antiques

ORIGINES PERSE ET MÈDE. L’historien romain Salluste, dans un récit puisé
dans des livres puniques, rapporte que :

« L’Afrique du Nord fut d’abord habitée par les Gétules et les Libyens, gens rudes et
sauvages, qui se nourrissaient de la chair des bêtes fauves et aussi, comme le bétail, de
l’herbe des champs (...). Lorsqu’Hercule, selon l’opinion des Africains, mourut en Espagne,
son armée composée de différents peuples (...) ne tarda pas à se disperser. Les Mèdes, les
Perses et les Arméniens (...) passèrent en Afrique (...) et occupèrent les pays voisins de notre
mer [la Méditerranée]. Les Perses s’établirent plus loin que les autres, du côté de l’océan (...)
peu à peu, ils se fondirent par des mariages avec les Gétules. Comme ils s’étaient souvent
déplacés pour éprouver la valeur du pays, ils s’appelèrent eux-mêmes Nomades... Aux Mèdes
et aux Arméniens s’unirent les Libyens... ; ils eurent de bonne heure des villes. Le nom des
Mèdes fut peu à peu altéré par les Libyens qui, dans leur langue barbare, les appelèrent
Maures. Cependant, la puissance des Perses s’accrut rapidement et sous le nom des Numides,
ils conquirent tout le pays jusqu’au voisinage de Carthage. » (Salluste, La Guerre de
Jugurtha, XVII, 1, 12.)

Notons d’abord que le texte de Salluste ne dit rien sur l’origine de la
population nord-africaine. L’auteur se contente simplement d’indiquer que
les premiers habitants furent les Libyens et les Gétules. Le récit concerne
plutôt les immigrés qui seraient venus de l’Orient, notamment de l’Asie, pour
enrichir et élargir la population libyenne. Salluste prétend tenir ces informa-
tions des livres puniques attribués au roi numide Hiempsal. Par ailleurs, on
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sait que les rois numides étaient de fins lettrés ; s’intéressant à la culture
générale de leur époque, ils maîtrisaient les langues puniques grecque et
romaine (Gsell, 1913-1928, vol. I : 332).

On sait aussi par Pline l’Ancien que, lors de la destruction de Carthage,
les livres puniques épargnés par l’incendie furent attribués aux rois numides.
Cela suppose que l’auteur de ce texte soit un Carthaginois ou Hiempsal lui-
même. Les deux cas sont possibles et, de ce fait, un rapprochement fait par
S. Gsell s’impose à nous. Le récit étant punique ou écrit en punique, il ferait
allusion à l’immigration phénicienne, qui remonte au IIe millénaire av. J.-C.,
ce qui aurait, sans doute, échappé à Salluste. Melqart, dieu phénicien, dont le
sanctuaire fut édifié en Espagne, à Gadès (Pline l’Ancien, Histoire naturelle :
XVIII, 22), était connu à travers la Méditerranée et notamment chez les
Grecs et les Romains, qui l’avaient assimilé à Héraclès ou Hercule. S. Gsell
pense que les Grecs, qui avaient l’habitude d’inventer des légendes mythiques
sur tout ce qui leur était inconnu, furent peut-être les auteurs de cette dernière
et que les Puniques ont dû en emprunter quelques traits. Quoi qu’il en soit, il
qualifie ces informations de fables dénuées de valeur (Pomponius Mela, III, 46).
Mais que viennent faire les Perses, les Mèdes et les Arméniens dans cette
fable ? Leur présence trouve certainement son explication dans l’étymologie
des noms de certaines peuplades antiques de l’Afrique du Nord, qui se
rapprochent des noms Perses, Mèdes, Arméniens.

Concernant les Perses, plusieurs auteurs grecs et romains nous signalent
l’existence de deux peuplades qui habitaient dans le sud du Maroc actuel et
qui portaient les noms de Pharusii et Perorsi (Desanges, 1962 : 232). Pline
l’Ancien (Histoire naturelle : V, 46) écrit que les Pharusii, qu’il appelle par-
fois Perusii, « étaient autrefois des Perses ». Par la ressemblance de leurs
noms et leur situation géographique, S. Gsell considère que ces deux
peuplades n’en forment qu’une seule. Jehan Desanges admet qu’on peut les
situer dans le sud du Maroc actuel, entre l’Atlas, le Drâa et le Guir
(Desanges, 1962 : 232). Il est probable que l’analogie entre les noms Perorsi,
Pharusii et Persae [Perse] incita les auteurs anciens à imaginer cette préten-
due arrivée du peuple perse dans le Maroc antique.

La même confusion s’est produite pour expliquer la présence des Maures,
par l’arrivée des Mèdes en Afrique du Nord. En fait, l’historiographie
antique nous a signalé l’existence de nombreuses tribus d’Afrique du Nord
qui portaient le nom de Meshwesh pour les Égyptiens, Mazyes et Maxyes
pour les Grecs, Mazices et Madices pour les Romains (Camps, 1987 : 15).
Il s’agit du nom « Amazigh » (au pluriel Imazighen), que la plupart des
Berbères actuels se donnent eux-mêmes avec fierté, tout comme ceux d’Ibn
Khaldoun au XIVe siècle, lorsqu’il écrit que les « Branés » descendent d’un
ancêtre du nom de Mazigh (Ibn Khaldoun, 1925-1956, I : 182 et 184). On ne
connaît pas la forme exacte du nom employé en Afrique que les Romains ont
transcrit Mauri (Tite-Live, XXIV, 49, 5 ; Pline l’Ancien, Histoire naturelle :
V, 17) et les Grecs « Maurusiens » (Diodore de Sicile, XIII, 80, 3 ; Polybe III,
33, 15). Mais il est probable qu’il s’agit d’un nom autochtone et que le passage
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de Imazighen, Mazigh, Mazyes ou Madices aux Mèdes soit à l’origine du
nom Mauri (Camps, 1987 : 15).

Un hébraïsant, Samuel Bochart (1646 : 544), a donné une étymologie
phénicienne au nom Mauri. Il s’agit d’un mot signifiant « les Occidentaux » : les
Carthaginois, selon lui, auraient appelé Maouharim les habitants du nord-
ouest de l’Afrique, tout comme les Arabes appelèrent cette contrée « Maghreb » ;
et cette désignation ne serait donc devenue un nom ethnique que plus tard.
Or, selon S. Gsell (1913-1928, vol. V : 90), qui a réuni la majorité des textes
anciens relatifs à l’histoire et à la population ancienne de l’Afrique du Nord,
il n’existe aucun texte qui donne le nom punique Maouharim. Pour notre
part, nous cautionnons cette assertion et nous pensons que l’explication de
S. Bochart ne doit bénéficier d’aucun crédit tant que l’on ne trouve pas
encore de documentation punique rapportant ce nom.

Enfin, il n’est pas impossible que le nom « Maure » étant autochtone,
comme semble l’indiquer Strabon 9, les Carthaginois l’aient adopté en lui
donnant un sens particulier dans leur langue. Mais l’absence de tout
document punique ou libyque portant ce nom nous laisse dans le domaine
des conjectures.

ORIGINES CANANÉENNES. Un autre récit, que l’on peut classer aussi dans
la tradition légendaire des Anciens, est celui de Procope, pour qui le pro-
phète Moïse, qui guidait le peuple d’Israël vers la Palestine, mourut avant
d’atteindre ce pays. Son successeur Jésus (Josué), fils de Navé, continua et fit
entrer les Hébreux en Palestine. Il triompha de toutes les tribus et s’empara
des villes. De nombreuses tribus se sentirent menacées et quittèrent la
Phénicie pour l’Égypte. Mais, constatant que l’Égypte était trop peuplée,

« ... elles se dirigèrent vers la Libye et l’occupèrent tout entière jusqu’aux colonnes
d’Hercule et y fondèrent un grand nombre de villes, leur descendance y est restée et parle
encore aujourd’hui la langue des Phéniciens. Ils construisirent aussi un fort en Numidie au
lieu où s’élève la ville de Tingis. »

« Là, près de la grande source, on voit deux stèles de pierre blanche, sur lesquelles est
gravée en lettres phéniciennes et dans la langue des Phéniciens, une inscription dont le sens
est : “Nous sommes ceux qui ont fui loin de la face du brigand Jésus, fils de Navé” » ; et il
ajoute qu’avant ces Phéniciens « la Libye était habitée par d’autres peuples qui s’y trouvent
fixés depuis une Haute Antiquité, étant regardés comme autochtones. » (Procope, Bellum
Vandalorum : II, 10 et sq.)

En examinant de près ce texte, les historiens peuvent déceler certains
éléments historiques relatifs au peuple phénicien, qui, sous l’effet des cir-
constances sociales, économiques, politiques et militaires, telles que l’excès
démographique, le progrès des techniques maritimes, les guerres, la recherche
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9. Il évoque « ceux qui sont appelés Maurisiens par les Grecs, Maurii par les Romains et par les
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et le commerce des minerais, finit par s’installer dans de nombreuses régions
de la Méditerranée occidentale et notamment en Afrique du Nord. En effet,
selon Diodore de Sicile,

« ... grâce à une longue pratique de ce commerce [l’argent]... Ils [les Phéniciens] purent
fonder des colonies en Sicile, dans les îles avoisinantes, en Afrique, en Sardaigne et même en
Espagne. » (Diodore de Sicile, V, 35.)

De son côté, Salluste nous informe que

« ... les Phéniciens, les uns pour diminuer la population qui augmentait chez eux,
les autres par désir de domination, entraînèrent des gens du peuple... et fondèrent sur le
bord de la mer Hippone, Hadrumète, Leptis et d’autres villes. » (Salluste, La Guerre de
Jugurtha, XIX, 1, 2.)

On peut considérer que Procope fait allusion, comme Salluste, à la
venue en masse des Phéniciens et à la fondation des colonies en Afrique du
Nord, qui remontent à la fin du IIe millénaire av. J.-C. Ainsi, il s’intéresse
plutôt à l’arrivée des immigrés, qui seraient, selon lui, l’élément majeur
constituant la population nord-africaine. Bien qu’il signale que la Libye était
habitée par d’autres peuples qui s’y trouvaient depuis une Haute Antiquité
et qui étaient regardés comme autochtones, il ne dit absolument rien sur
leur origine.

Quand on analyse ce texte, on constate que les éléments qu’il contient ne
reposent pas sur une base solide. On sait qu’au cours du VIe siècle de notre
ère, Procope avait accompagné en Afrique, dans le sud de Cirta (Constantine),
le général Bélisaire et son successeur Salomon (Gsell, 1913-1928, vol. I :
340). Il a donc sans aucun doute eu l’occasion d’admirer les monuments
puniques et libyques de la région de Tigisis, qui est très riche en stèles
libyques et puniques (Gsell, 1905 : 367-368). On sait aussi que jusqu’au
Ve siècle apr. J.-C., certains Amazighs continuaient encore à écrire et à parler
en punique. Les habitants d’Hippone (Bône = Annaba) s’attribuaient même
une origine cananéenne, en l’occurrence phénicienne. Dans une de ses lettres,
saint Augustin écrit :

« Demandez à nos paysans qui ils sont ; ils répondent en punique qu’ils sont des
Chennani. Cette forme corrompue par leur accent ne correspond-elle pas à Chananaecii
[Cananéens] ? » (Saint Augustin, Epistolae ad Romanos inchoata expositio : 13, XXXIV-V.)

Il est évident que la coexistence des deux peuples, carthaginois et
amazigh, pendant presque huit siècles, a conduit ce dernier à adopter la
langue punique. Il faut également tenir compte du fait que la langue phéni-
cienne a subi des modifications au cours des siècles. Les linguistes sémiti-
sants notent une grande différence entre la langue phénicienne de l’Orient et
celle de l’Occident, à savoir celle des Carthaginois, qu’ils qualifient de
« punique » et même de « néopunique » à partir du IIe siècle av. J.-C. Cette
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dernière remarque nous conduit aux conclusions suivantes : Procope, ou ses
traducteurs, ayant été au courant des lointaines migrations phéniciennes en
Afrique du Nord, ont pris les stèles d’inscriptions libyques ou puniques pour
des inscriptions phéniciennes. Ainsi, au lieu de songer à l’influence de la
langue phénicienne et à sa large diffusion en Afrique du Nord, Procope a
commis l’erreur d’identifier les Amazighs qui parlaient punique comme étant
les derniers descendants des Phéniciens. Enfin, il résulte de ces confusions
que son récit ne se base pas sur des fondements historiques convaincants. De
ce fait, il ne mérite pas notre accord.

ORIGINES GRECQUES. D’après des auteurs grecs, il y aurait eu, durant la
Haute Antiquité, des migrations du côté des pays riverains de la mer Égée
vers l’Afrique du Nord. Selon Hérodote (IV, 191), les Maxyes, des cultiva-
teurs sédentaires, prétendaient descendre des Troyens. Pour Stéphane de
Byzance, Hécatée aurait signalé qu’une ville nommée Cybos fut fondée par
les « Ioniens » dans les environs de l’actuelle Bône (Annaba). Diodore de
Sicile (XX, 57) cite une autre ville, Meschela, située dans la même région
que Cybos et qui fut aussi selon lui, fondée par les Grecs. Plutarque (Vie de
Sertorius, 9) affirme, quant à lui, que des Grecs, Olbiens et Mycéniens,
furent laissés par Héraclès dans la région de la ville actuelle de Tanger.

La liste des auteurs grecs signalant l’existence de populations grecques
en Afrique du Nord est longue. Mais, quand on examine attentivement leurs
indications, on relève des confusions historico-linguistiques et des allusions à
des héros mythiques qui auraient fait venir et installer ces peuples étrangers
en Afrique du Nord. Ainsi les Maxyes d’Hérodote ont l’habitude de colorer
leur corps en rouge, de raser la partie gauche de la tête et laisser pousser
leurs cheveux à droite. Or, l’absence de ces usages est attestée chez les
Troyens ; au contraire, ils étaient courants chez les populations amazighes
(Hérodote, IV, 175, 180, et 194). Concernant la ville de Cybos, aucune indi-
cation concernant cette ville ne nous est parvenue d’Hécatée. Par ailleurs,
Ptolémée (IV, 3, 6) cite une peuplade africaine nommée Ionitii, qu’il situe
entre Hippo-Regius (Bône) et Tabarca. La ressemblance entre les noms
– Iones de Stéphane de Byzance et Ionitii de Ptolémée – semble être à l’ori-
gine de l’attribution de Cybos aux Grecs (Camps, 1987 : 17). En outre, il
faudrait peut-être, comme le pensait Desanges, rapprocher le nom de Cybos
de celui de l’« Ubus » (la Seybousse de l’Algérie, Desanges, 1962 : 100), un
oued de l’Algérie orientale qui débouche dans la plaine d’Annaba (Bône).
Quant à Diodore de Sicile, qui cite la ville grecque de Meschela en Libye, il
écrit qu’il en a parlé dans son troisième livre, ce qui est inexact selon S. Gsell
(1913-1928, vol. I : 344 et note 2). En outre, aucune indication concernant
cette ville ne nous est parvenue des auteurs anciens. Nous pouvons donc en
conclure que l’information de Diodore ne mérite pas d’être retenue.

On note une autre confusion chez Plutarque, toujours en ce qui
concerne les peuplades de l’Afrique du Nord. Les Olbiens et les Mycéniens,
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dont il parle pourraient être les Muceni et les Ouloubiliani cités par Ptolémée
et qui seraient probablement à l’origine de cette légende (Ptolémée, IX, 1,5 ;
voir aussi Desanges, 1962 : 33 et 38 ; Camps, 1987 : 18). De plus, Plutarque
se réfère à la légende d’Hercule qui est considérée comme une fable
mythique par de nombreux auteurs modernes.

Ces textes contiennent donc des indications historiques qui ne sont pas
toujours fiables. Pourtant, des auteurs grecs, appartenant à des époques diffé-
rentes de l’Antiquité, ont rappelé cette présence grecque en Afrique du Nord.
On peut penser que, probablement par patriotisme, ils se vantaient en s’attri-
buant des exploits dans des régions qu’ils commençaient à connaître. Ou bien
aussi que, par ambitions coloniales, ils cherchaient à encourager le peuple
grec à s’intéresser davantage au pays africain en évoquant des migrations
anciennes de leurs ancêtres en Afrique du Nord.

ORIGINES INDIENNE ET ORIENTALE. D’autres renseignements relatifs à l’origine
des anciens amazighs nous parviennent de Strabon et de Flavius Josèphe. Le
premier fait descendre les Maures des Indiens, qui seraient venus avec
Héraclès (Strabon, XVII,3, 7). Le second attribue aux Gétules une origine
orientale, en l’occurrence sémitique. Il écrit que Hévila, fils de Koush, fils de
Cham, fut le père des Euilaioi, « qui sont aujourd’hui appelés Gaituloi
[Gétules] » (Flavius Josèphe, Antiquités juives : I, 6, 2). Cette dernière indi-
cation relève du domaine de la légende, qui parle du partage du monde entre
les descendants de Noé, et elle ne mérite donc pas trop notre attention. Quant
aux Indiens de Strabon, nous n’avons pas de renseignements sûrs concer-
nant une prétendue migration indienne en Afrique du Nord. En outre, le fait
que Strabon attribue leur arrivée à un héros mythique, Héraclès, rend son
information douteuse.

Sources médiévales

Chez les historiens du Moyen Âge, nous trouvons encore l’écho de la
tradition ancienne de l’origine orientale des Amazighs. Que ce soit du côté
des Pères de l’Église ou du côté des auteurs arabes et amazighs, la presque
majorité d’entre eux font leur cette théorie.

Dans l’historiographie arabe, l’un des premiers à traiter ce sujet fut Ibn
Abd al-Hakam. Il rapporte que « les Berbères étaient en Palestine. Le roi
Jalut [Goliath] ayant été mis à mort par David, ils émigrèrent vers le
Maghreb » (cité par Al Idrissi, 1983 : III, 1, 14).

En décrivant le pays du Maghreb, Al Idrissi écrit :

« ... ces régions sont en majeure partie, habitées par les Berbères dont le pays d’origine
est filastine [la Palestine], où ils avaient comme roi, Jalut [Goliath]. » (Ibid. : III, 1, 16.)

Ibn Khaldoun rapporte les mêmes faits, à quelques variantes près, sui-
vant les opinions diverses qu’il a recueillies chez d’autres auteurs, comme
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Ibn Hawakal, Al Bakri, Al Maçoudi, entre autres, précise-t-il. Cependant, il
ne manque pas, d’abord, de signaler les divergences exprimées à ce sujet :

« Maintenant, écrit-il, si l’on aborde la question de savoir jusqu’à quel peuple des
temps anciens il serait possible de faire remonter les Berbères, on remarque une grande diver-
sité d’opinions chez les généalogistes, classe de savants qui ont consacré à ce sujet de
longues études » (Ibn Khaldoun, 1925-1956, I : 113). Plus loin, il fait part de sa conviction,
« le fait réel, qui nous dispense de toute hypothèse... Les Berbères sont les fils de Canaan, fils
de Cham, fils de Noé, leur aïeul se nommait Mazigh. Leurs frères étaient les Gerzéciens, les
Philistins étaient leurs parents. » (Ibid. : 182, 184.)

On trouve la même affirmation chez Léon l’Africain, pour qui les
Amazighs sont des Palestiniens chassés d’Asie par les Assyriens.

De l’ensemble de ces textes, nous pouvons tirer les remarques suivantes :
– les auteurs arabes et amazighs s’accordent sur l’origine orientale des

Amazighs, en l’occurrence palestinienne. Cette théorie, nous l’avons déjà
notée chez Procope qui les faisait venir de cette même Palestine d’où, selon
lui, ils avaient été chassés par les Hébreux ;

– il est certain que les auteurs arabes et amazighs ont puisé dans les litté-
ratures juive et chrétienne. On sait que, durant la période du Moyen Âge, juifs,
chrétiens et musulmans furent souvent en contact – surtout les pays du
Maghreb avec l’Espagne. Il y eut aussi un nombre important de juifs et de
chrétiens qui se convertirent à l’islam, et il est évident qu’ils mirent à contribu-
tion les acquis de leur culture d’origine. Il n’est donc pas étonnant que la thèse
de l’origine orientale des Amazighs soit relatée par l’historiographie arabe ;

– par ailleurs, Ibn Khaldoun nous explique que les Amazighs eux-
mêmes se voyaient comme les descendants des Arabes. Nous ne pouvons
pas confirmer s’ils le sont vraiment ou si, ayant longtemps coexisté avec les
Arabes, ils ont fini par s’attribuer leurs origines. Selon Ibn Khaldoun, il n’y a,
au dire des chroniqueurs arabes, que deux tribus : les Sanhadja et les Ketama,
qui prétendent ne pas être des Amazighs mais les descendants des
Hemyerites qui vivaient dans le sud-ouest de la péninsule Arabique. Il écrit à
leur sujet : « ces deux tribus faisaient partie des Yéménites qu’Ifrîcos établit
en Ifrîquia (l’Afrique) lorsqu’il eut envahi ce pays » (ibid. : 180-181). C’est
le même Ifrîcos qui est supposé avoir donné son nom à Ifrîquia ; or, Ibn
Khaldoun signale qu’Ifrîcos, en envahissant le pays, avait entrepris le mas-
sacre des Amazighs (ibid.). Cette dernière indication nous laisse supposer
que la présence ancienne de ces derniers au Maghreb était connue par les
auteurs arabes et que l’arrivée des Yéménites ne remonte pas loin dans
l’histoire ancienne de l’Afrique du Nord.

Face à toutes ces hypothèses, aussi nombreuses que fragiles, Ibn El-Kalbi
estime qu’on n’est

« ... point d’accord, sur le nom de celui qui éloigna les Berbères de la Syrie. Les uns
disent que ce fut David... D’autres veulent que ce soit Josué, fils de Noé, ou bien Ifricos. »
(Ibn El-Kalbi in Gsell, vol. I : 176.)
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Ce texte montre combien les opinions étaient partagées en ce qui
concerne l’origine des premiers habitants du Maghreb. La légende de Josué
citée par Procope n’était pas inconnue des auteurs arabes.

Enfin, nous pouvons conclure que dans la légende arabe, Ifrîcos a rem-
placé d’autres héros éponymes comme Hercule ou Josué, et que les Yéménites
ont remplacé les Cananéens ou les Indiens.

Sources modernes

Au cours du XIXe et au début du XXe siècles, des historiens, des archéo-
logues, des anthropologues et des philologues se sont penchés sur le problème
de l’origine des Amazighs. Cette période fut marquée par deux phénomènes
importants : la colonisation française du Maghreb et l’évolution des sciences
humaines. Cependant, de nombreux chercheurs qui auraient pu aider à éclaircir
objectivement ce problème ont, hélas, pour certains, essayé de servir la poli-
tique d’assimilation tentée par les autorités coloniales au Maroc et surtout en
Algérie, en attribuant aux Amazighs des origines européennes, espérant ainsi
les séparer des Arabes.

Nous retrouvons souvent dans ces travaux la même répartition que celle
qui est constatée dans l’historiographie antique entre autochtones et immi-
grés. Les premiers défendant l’idée d’une origine orientale tandis que, pour
les seconds, les Amazighs seraient des descendants des Celtes, des Basques,
des Égéens, des Phrygiens, des Italiens et même des anciens occupants du
nord de l’Europe. La majorité de ces chercheurs se sont basés sur la présence
des tombeaux mégalithiques et des hypogées en Algérie orientale et en
Tunisie centrale ; la peau et les yeux clairs de certains individus habitant le
littoral nord du Maghreb ; enfin, les similitudes qui pourraient exister entre
des toponymes existant à la fois en Europe et en Afrique du Nord. Ainsi,
en 1867, Henri Martin (1867 : 377-396) affirmait que les Temehou (blonds),
représentés dans les monuments égyptiens, étaient des Gaulois qui, venus
d’Espagne, auraient conquis l’Afrique du Nord et y auraient implanté la civi-
lisation mégalithique avant de s’attaquer à l’Égypte. Charles Tissot (1888),
dans sa Géographie comparée de la province romaine d’Afrique du Nord
écrit avec conviction que deux groupes humains auraient peuplé le Maghreb :
l’un remontant du Sahara vers le nord, l’autre descendant de l’Europe méri-
dionale vers le sud. Ce qui aurait donné, selon lui, une race brune européenne
et une race brune saharienne, distincte de la race noire. Un autre auteur,
Victor Piquet (1921 : 3), reprend la théorie de ce dernier en ajoutant que des
hommes blancs, originaires du nord de l’Europe, et des Ibères vinrent compléter
ce fond de population.

Des philologues et des linguistes ont tenté de vérifier les textes anciens
et d’établir des rapports entre les noms et les mots qui se ressemblent dans
différentes langues et qui existent dans différents lieux : en Europe, en Asie
et en Afrique. Parfois, cette méthode a abouti à des hypothèses trop fantai-
sistes. Ainsi, les uns voient dans la langue amazighe ou libyque une sorte de
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dialecte préhellénique importé par des Thraces et des Phrygiens (Bertholon,
1903 : 108-15 ; 197-208) ; d’autres croient y déceler des influences basques et
touraniennes (Rinn, 1881, t. XXV : 161-176), ou encore des ressemblances
avec la langue des Éthiopiens, des Coptes et des Gallas (Cambon, 1952 : 16).

Il est vraiment difficile, pour reprendre l’expression de Gabriel Camps,
de rechercher les pays d’où ne viennent pas les Amazighs. André Bertrand
(1863 : 519-530) leur a fait survoler l’Asie et l’Europe pour, enfin, venir se
poser en Afrique. Selon lui, ils forment un peuple de dolmens antérieur aux
Celtes qui, après avoir été chassé de l’Asie, de l’Europe septentrionale, des
îles Britanniques, de la Gaule puis de l’Espagne, est venu s’installer en
Afrique du Nord.

D’autres auteurs se sont efforcés de donner raison à Strabon, pour qui
les Maures sont originaires de l’Inde (Kaltburner et Riter, cité par Camps,
1987 : 20). Leurs arguments sont basés sur les indices suivants : l’existence
d’analogie entre le nom des Berbères et celui des Warlevara, anciens habitants
du Dekkan en Inde ; l’existence du nom « Berbera », qui désignait le territoire
tribal des Mirafab et qui s’étendait sur les rives du Nil, de la cinquième cata-
racte à Atbara au Soudan (Encyclopédie islamique, 1960, t. I, A-B : 1206), et
celle du nom du port et ancienne capitale de la Somalie britannique, Berbera,
que les géographes arabes ont cité maintes fois (ibid. : 1207).

Tous ces toponymes, qui s’échelonnent depuis l’Inde jusqu’en Afrique,
étaient, aux yeux de certains auteurs, des traces linguistiques évidentes,
témoignant du passage des Amazighs durant leur migration vers l’Afrique du
Nord. Seulement, cette méthode qui consiste à se fonder sur des ressem-
blances toponymiques existant ici et là pour prouver une origine indienne ou
autre n’est pas convaincante pour la simple raison que nous connaissons
d’autres peuples qui portent le nom de « Berberi » et qui vivent loin de l’Inde,
du golfe d’Aden, de la Somalie ou du Soudan. Le nom « Berberi », donné aux
peuples Hazara, habitants la partie montagneuse de l’Afghanistan central
entre Kaboul et Hérat, ainsi qu’en Iran dans la région de Mashhad et dans le
Turkménistan 10 (ibid.), renforce notre méfiance à l’égard de cette méthode
de rapprochement entre les noms des peuples et des lieux. Ces théories, repo-
sant sur le fait qu’il existe des similitudes entre des toponymes qui,
d’ailleurs, n’ont pas les mêmes sens, nous semblent fragiles.

La conclusion que l’on peut tirer des hypothèses formulées par les
auteurs, qui cautionnent l’idée de la venue des Orientaux, des Asiatiques ou
des Européens en Afrique du Nord, est qu’ils se sont donné beaucoup de mal
dans le but d’appuyer les textes anciens et de démontrer que le peuple qui a
façonné la civilisation amazighe n’est pas issu de l’Afrique du Nord, mais de
l’Europe ou de l’Asie. Autrement dit, les autochtones auraient été incapables
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de créer leur propre culture ou même d’inventer leur langage. Or, André Basset,
qui s’est beaucoup intéressé à la langue amazighe, avait conclu que toutes les
langues de l’Afrique du Nord avaient été importées à la suite des événements
historiques et que la seule langue indigène en Afrique du Nord était la langue
amazighe. Il écrivait à ce sujet :

« Aussi, considérons-nous, tout naturellement, le berbère comme l’unique langue indi-
gène, aussi haut que nous remontions... En somme la notion courante du berbère, langue
indigène et seule langue indigène jusqu’à une période préhistorique antérieure à celle que
nous fait connaître l’Antiquité classique, repose sur des arguments négatifs, le berbère ne
nous ayant jamais été présenté comme introduit, la présence, la disparition d’une autre langue
indigène ne nous ayant jamais été clairement attestée. » (Basset, 1956 : 40.)

Quant aux auteurs partisans de la thèse des origines indo-européennes,
ils se sont partagés entre ceux qui penchaient pour l’antériorité de la pré-
sence des Gaulois en Afrique du Nord (Martin, 1867 : 337-396) et ceux qui
estimaient que l’introduction des monuments mégalithiques était postérieure
à la formation de la population amazighe. Certains les ont attribués aux
Gaulois qui avaient servi dans les armées romaines, d’autres ont estimé
qu’ils étaient l’œuvre des Vandales (Guyon, dans les Comptes rendus de
l’Académie des inscriptions en 1846, cf. la critique de G. Camps, 1987 : 21) ;
face à ces divergences, on peut penser que le désir d’expliquer l’ancienne
présence celtique et donc française en Afrique du Nord les a incités à for-
muler des hypothèses incroyables. Mais qu’ils aient été introduits ou non,
ces monuments sont certainement postérieurs à l’existence des peuplades
amazighes en Afrique du Nord. Pour mieux éclaircir ce sujet, nous allons
consulter d’autres disciplines.

Les données anthropologiques

Les hypothèses et les théories auxquelles ont abouti certains préhisto-
riens et anthropologues sont révolues. Ainsi, une nouvelle méthode insiste
plus sur l’origine ethnique, c’est-à-dire, les qualités culturelles des anciens
amazighs, plutôt que sur leur origine raciale. Dans cette perspective, deux
disciplines essentielles peuvent contribuer à résoudre ce problème. Il s’agit
de l’anthropologie et de la linguistique, dont les conclusions, il faut le rappeler,
ne sont pas toujours définitives, mais dont il faut avouer qu’elles font avancer
la recherche.

En ce qui concerne l’origine anthropologique des Amazighs, elle doit
être cherchée, nous dit Edmond Bernus (1988 : 713), dans les temps préhis-
toriques. Par ailleurs, depuis l’épipaléolithique, des civilisations diverses ont
occupé le Maghreb. Ces civilisations peuvent être représentées, selon
certains auteurs, dans les groupes d’hommes suivants :

– l’homme ibéromaurusien, du XIVe au VIIIe millénaire av. J.-C. Ce qui
incite à penser qu’a (ont) existé en Afrique du Nord une (ou plusieurs)
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langue(s) inconnue(s), antérieure(s) au libyco-berbère, mais qui ne sont attes-
tées par aucun indice linguistique ;

– l’homme capsien du VIIIe au Ve millénaire av. J.-C. ;
– le protoberbère.

L’homme ibéromaurusien

La civilisation ibéromaurusienne est une des plus anciennes civilisa-
tions épipaléothiques qui soient attestées au Maghreb. L’homme ibéromau-
rusien est désigné comme Homo sapiens. Il a été découvert en Algérie aux
lieux-dits Mechta-el Arbi et Mechta Afalou. Selon les anthropologues, les
mechtoïdes englobent une période allant du XIVe au VIIIe millénaire av. J.-C.
Mais il n’est pas exclu que cette civilisation ait débuté plus tôt et se soit pro-
longée au-delà du VIIIe millénaire (Delibrias, Thommeret, 1973 : 65-89). Les
gisements des mechtoïdes s’échelonnent le long du littoral du Maghreb,
depuis le golfe de Gabès jusqu’aux côtes atlantiques du Maroc, avec parfois
des zones de discontinuité (Ibrahimi, 1978 : 44). La théorie selon laquelle
cette civilisation aurait existé aussi bien dans le Maghreb qu’en Espagne est
rejetée par de nombreux anthropologues, mais le terme d’« ibéromaurusien »
a subsisté. Les caractères physiques des mechtoïdes ont été maintes fois rap-
prochés de ceux des cromagniens européens, avec lesquels certains auteurs
pensent qu’ils auraient eu des contacts, voire une origine commune. Cette
théorie semble être abandonnée (Chamla, 1976 : 144-152). Il est attesté que
les hommes de Mechta el-Arbi, en Algérie, et de Tafouralt, au Maroc, diffè-
rent par leurs caractères des hommes du début et de la fin du paléolithique
supérieur européen (Bernus, 1988 : 713). En outre la découverte récente de
l’homme atérien (plus ancien que le mechtoïde) à Dar es-Soltane, au Maroc,
par André Debenath, et à Temara par Jean Roche, démontre que les hommes
des gisements dits ibéromaurusiens ne correspondent pas à des éléments
nouveaux arrivés à l’époque épipaléolithique, mais à des hommes qui pour-
raient résulter d’une évolution sur place, d’un type humain plus ancien
(Camps, 1987 : 27 ; Chamla, 1976 : 144-152).

En effet, les hommes néandertaliens marocains du djebel Irhoud et ceux
de Mechta el-Arbi présentent une association de caractères, dont l’homme até-
rien de Dar es-Soltane serait l’intermédiaire, mais qui aurait déjà acquis les
caractères d’Homo sapiens (Debenath, 1976). Cependant, G. Camps ne place
pas les mechtoïdes parmi les ancêtres directs des Berbères (Camps, 1987 : 28).

L’homme capsien

L’ibéromaurusien disparaît lentement pour céder la place au capsien.
Le nom de ce dernier vient du gisement de « Gafsa », ville antique de la
Tunisie, où l’on a découvert ses premières escargotières. Sa période s’étend
du VIIe au Ve millénaire av. J.-C. (Camps, 1974 : 265). On nomme commu-
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nément les capsiens les « protoméditerranéens ». Ils ont des similitudes
anthropologiques avec l’homme de la Palestine appelé « natoufien », qui a
vécu à la même époque. On a attesté aussi, dans les escargotières capsiennes,
la présence de quelques mélanges négroïdes dans le Sud tunisien (ibid.).

À la différence des ibéromaurusiens, l’aire d’extension des capsiens ne
se situait pas le long du littoral, mais à l’intérieur des terres tunisiennes et
algériennes. Devant les formes géométriques peintes sur la céramique, sur les
œufs d’autruche et les formes des masques de têtes d’animaux sculptées sur
pierre, G. Camps (1987 : 30), s’étonnant, signale que « l’on peut affirmer que
ces œuvres d’art sont à l’origine des merveilles artistiques du néolithique » ;
« elles sont même, écrit-il, et cela est important, à l’origine de l’art berbère ».
Ce qui démontre clairement, selon lui, que les Amazighs descendent direc-
tement des capsiens protoméditerranéens et qu’ils sont, par conséquent,
d’origine orientale. Cette hypothèse rejoint celles des textes anciens qui
parlent de l’origine orientale des Berbères, et qui sont, comme nous l’avons
souligné, trop fantaisistes.

Les protoberbères

Certains anthropologues estiment que l’apparition des Amazighs
commence au néolithique, vers environ 4 500 av. J.-C. D’après Lionel Balout
(1955 : 435-437), les coutumes funéraires capsiennes ne semblent pas avoir
existé dans le monde libyco-berbère ; contrairement à G. Camps (1987 : 30),
qui tient les capsiens pour la tête de la lignée berbère, leur arrivée date, selon
lui, de 9 000 ans, une date si ancienne qu’il les qualifie de vrais autochtones.

Les chercheurs constatent que, durant les temps néolithiques, il n’y a
pas eu de changement notable dans l’évolution anthropologique du Maghreb,
le capsien était dominant, avec toujours la persistance du mechtoïde dans
l’Ouest et dans les îles Canaries. Ils signalent aussi une certaine diversité
dans les populations amazighes. En effet, les fouilles ont confirmé la pré-
sence de types négroïdes dans les sites néolithiques du Sud tunisien. Cela
s’explique par deux facteurs. D’une part, le Sahara a connu deux périodes
d’aridité, la première se situant avant l’an 7 000 av. J.-C., tandis que la
seconde date de 4 500 et dure encore aujourd’hui. En raison de ce climat, des
populations sahariennes abandonnèrent des régions arides pour venir s’ins-
taller dans le Maghreb (Behrens, 1988 : 38-39). D’autre part, grâce au voisi-
nage et au commerce, il y a eu des contacts, voire des migrations, des deux
côtés, à savoir du nord au sud et du sud au nord. Ce fait est attesté par la
langue que parlent encore de nos jours les Touaregs : le « tamazight » et
l’écriture qu’ils utilisent : le « tifinagh ».

Nous pouvons tirer de cette étude les remarques suivantes :
– d’abord, on note la fréquence de l’hypothèse classique selon laquelle

le mechtoïde et le cromagnoïde sont d’origine commune, en l’occurrence euro-
péenne. On note aussi l’exclusion de la descendance orientale des mechtoïdes
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par les spécialistes de l’Afrique du Nord. En revanche, la théorie qui reste
communément approuvée est celle de l’origine locale des mechtoïdes, grâce
à la découverte de Dar es-Soltane par A. Debenath (1976 : 25, n. 91) ;

– ensuite, on constate que la population amazighe ne constitue pas une
ethnie homogène, ce qui est prouvé par la présence de types négroïdes dans
les gisements du Sud tunisien ;

– enfin, il résulte des recherches de G. Camps (1987 : 28) qu’il y a
une filiation directe depuis les néandertaliens « nord-africains jusqu’aux
mechtoïdes par l’intermédiaire de l’homme atérien ». Cependant, l’auteur
exclut les mechtoïdes des ancêtres directs des Amazighs, qu’il fait descendre
presque uniquement des capsiens venus de l’Orient au VIIIe millénaire av. J.-C.

Après ces données anthropologiques, il nous reste à étudier les rensei-
gnements que peut nous fournir la linguistique.

Les données linguistiques

L’histoire de la langue amazighe est pratiquement inconnue. Elle per-
siste grâce à son oralité et à son écriture, dont les caractères prennent le
nom de « tifinagh », nom utilisé par les Touaregs. C’est ainsi que les linguistes
et les philologues commencèrent à s’intéresser à son origine. Aujourd’hui
les chercheurs pensent que la linguistique est l’une des disciplines les plus
aptes à fournir des renseignements capables de nous éclairer sur l’origine
des Amazighs.

Les arguments relevant de la linguistique supposent que les langues
sémitiques, les langues omocouchitiques, tchadiennes, égyptienne et les
langues amazighes ont une même relation génétique et forment une seule
famille (Behrens, 1988 : 31). Elle porte aujourd’hui le nom de famille « afro-
asiatique » ou « afrasienne » ; mais l’appellation ancienne de famille
« chamito-sémitique » subsiste encore (ibid.).

Généralement, les linguistes supposent l’existence d’une protolangue
qui engendra d’autres langues plus ou moins différentes. Ce phénomène peut
être la conséquence de la migration d’une partie de la population qui parlait
la protolangue. Ainsi, pour prouver l’existence d’une famille de langues, il
faut réunir les divers éléments structuraux des langues différentes, qui pré-
sentent entre eux une ressemblance, de manière que l’on puisse l’expliquer
par un système de base commun, la protolangue.

L’archéologie nous a révélé une documentation aussi mystérieuse
qu’abondante. De nombreuses inscriptions ont été trouvées et publiées
(Chabot, 1940). Vingt-sept inscriptions ont été rassemblées et commentées
par Lionel Galand (1966) 11. Quelques-unes sont bilingues : libyques et
puniques ; d’autres sont libyques et latines ; cependant le déchiffrement des
signes demeure incomplet. Ce problème a poussé certains linguistes ou
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philologues à faire des rapprochements fantaisistes avec d’autres langues
européennes comme le basque, l’égéen ou le thrace.

Aujourd’hui, la théorie « chamito-sémitique », qui place le libyque ou
l’amazigh dans l’ensemble qui rejoint l’égyptien ancien, les langues cou-
chitiques d’Abyssinie et les langues sémitiques, semble la plus retenue. On
peut dire que cette théorie rejoint celle de l’origine anthropologique orien-
tale des protoberbères.

On ignore ce que la langue amazighe doit aux autres langues de
l’Afrique saharienne et subsaharienne, ce qui est peut-être une énorme
lacune. Les berbérisants et les spécialistes des langues sémitiques s’appuient,
dans leurs recherches, sur les documents égyptiens et les quelques rares ren-
seignements des auteurs anciens.

Du côté des sources égyptiennes, les documents sont plus des icono-
graphies que des écrits, ce qui pose un grand problème. En outre, les écrits ne
parlent que de guerres, d’expéditions punitives, du nombre de têtes de bétail
et de prisonniers capturés parmi les « Tehnou », les « Meshwesh », les
« Lebou ». Cela dit, des auteurs ont pu tirer, tout de même, des renseigne-
ments importants de ces documents. Les anciens Égyptiens et les anciens
Amazighs paraissent bien se connaître. Les mentions qu’ils donnent aux
titres des chefs de ces populations nous renseignent sur leur langue. Ces
chefs sont nommés, soit « WR », soit « MS ». Le premier titre semble être
égyptien et signifie « le grand » ; tandis que le second correspond au mot
amazigh touareg ahaggar = « mess », qui signifie « maître » ou « seigneur »
(Yoyotte, 1961 : 13). En effet, le nom du roi « Massinissa » n’est que la trans-
position latine de Mmiss-N-Izza, confirme Mohammed Chafik (1981 : 14), ce
qui ne paraît pas être invraisemblable.

Sur une stèle funéraire appartenant au monarque Antef II qui date de
l’an 2218 à l’an 2169, outre des détails concernant la réunification de la
Haute-Égypte et la biographie du pharaon, on trouve la représentation de
cinq chiens portant chacun un nom. L’un deux porte celui qui correspond au mot
amazigh abaikur, qui signifie « chien de chasse, sloughi» (Basset, 1897 : 89).
Ayant une image symbolique pour les Égyptiens, ce chien fut donné en
cadeau ou en tribut par un peuple qui parlait l’amazigh (Behrens, 1988 : 33).
Par ailleurs, d’autres linguistes reconnaissent que les populations anciennes
habitant le nord-ouest et le sud-ouest de l’Égypte parlaient une langue appa-
rentée à l’amazigh. Manfred Bietak (1966 : 38) a considéré que, déjà vers
l’an 2230, des confédérations de tribus appelées Temehou, Tehenou, Meshwesh
et Lebou parlaient une langue qui s’apparentait à la langue amazighe.

Quant aux sources amazighes, on note l’influence de la langue punique
sur la langue amazighe. Le punique est la langue parlée à Carthage et son
voisinage. La trace a duré jusqu’au Ve siècle de l’ère chrétienne (Saint
Augustin, Epistolæ ad Romanos inchoata expositio : 13, XXXIV-V).

Les linguistes constatent que les mots empruntés au punique appartiennent
au champ sémantique de l’agriculture. Traditionnellement, les historiens
considèrent que l’agriculture fut introduite par le roi amazigh Massinissa,
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qui vécut entre l’an 238 et l’an 148 av. J.-C. Cette hypothèse suppose que le
contact avec les langues sémitiques (le punique) n’est pas antérieur à ce roi. Or,
les documents archéologiques ont révélé que l’agriculture s’est organisée au
Maghreb entre la fin du néolithique et les temps puniques (Camps, 1960 : 59-
91), ce qui a été souligné par S. Gsell (1913-1928, vol. I : 239), pour qui « les
habitants de ce pays, n’ont pas attendu l’arrivée des Syriens pour pratiquer
l’élevage et l’agriculture ». En outre, Hérodote (IV, 195) parle de la culture
des olives chez les Puniques. Les mots « olive » et « olivier » sont bien attes-
tés dans les inscriptions libyques ; ce qui suppose que ce contact remonte au
moins au milieu du Ve siècle av. J.-C. En outre, les inscriptions libyques
comprennent un certain nombre de mots qui correspondent à des lexèmes
des Amazighs actuels, comme le rappelle John Bynon (1970 : 68), par
exemple les mots : GLD = aguellid (roi) ; « w = u = fils (de) » ; MT = m(m)at =
mère (de) ». Cependant, ces inscriptions ne remontent pas au-delà du
IIe siècle av. J.-C. La seule qui soit datée avec précision est celle de
Massinissa, en l’an 138 av. J.-C. Se basant sur cette datation, certains auteurs
pensent que le contact des deux langues ne s’est pas établi avant cette
époque. Cette argumentation est sûrement due aux lacunes que nous pré-
sente la langue libyque. En voici quelques-unes :

– comme nous l’avons signalé, plusieurs inscriptions ont été décou-
vertes, mais elles ne permettent pas de datation précise ;

– étant donné la difficulté du déchiffrement de l’écriture libyque, les
recherches n’ont pas encore abouti. À ce sujet, L. Galand (1966 : 14) écrit :
« Nous ignorons à la fois la langue dans laquelle sont rédigées les inscrip-
tions et la valeur des signes qui notent les mots de cette langue » ;

– on note le désaccord qui règne entre les linguistes, qui ne porte pas sur
la parenté du libyque et du tamazight, mais sur le degré de leur éloignement,
comme le précise L. Galand. Bien que le déchiffrement de quelques mots
libyques ait un peu progressé grâce aux inscriptions bilingues, les interpré-
tations divergent encore beaucoup les unes des autres ;

– la grande difficulté qui réside dans l’impossibilité de déterminer avec
certitude la position correcte, dans certains cas, d’une stèle, de manière à savoir
dans quel sens l’inscription doit être examinée (ibid. : 16). Malheureusement,
peu d’auteurs s’en sont rendu compte ;

– enfin, la grande dispersion des inscriptions libyques dans ce vaste
pays qu’est le Maghreb ne permet pas une classification systématique
pouvant contribuer à établir une chronologie précise.

Cela dit, nous pouvons faire confiance à des comparaisons qui ont été
faites par des chercheurs dans ce domaine afin de tirer une conclusion
sur l’ancienneté et la parenté de la langue « libyco-berbère ». Ainsi, nous
estimons nécessaire de signaler quelques informations relatives à l’ancien-
neté de l’écriture libyque :

– les inscriptions libyques de l’Algérie et de la Tunisie du Nord-Est sont
plus nombreuses et ont certains caractères différents de celles du Maroc,
voire de celles du sud du Maghreb (Camps, 1987 : 20) ;
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– les inscriptions sont en grande partie funéraires et ne portent pas de
datation. Tandis que d’autres textes se trouvent mêlés à des gravures
rupestres remontant jusqu’à la période préhistorique, ce qui complique leur
datation. L’inscription de Dougga (Tunisie) date de la construction du temple
de Massinissa (l’an 138 av. J.-C.), en l’an X du règne de Micipsa. La décou-
verte, à Tiddis, d’une inscription portant des signes libyques sur un vase ren-
fermant des ossements a été datée de l’an 250 av. J.-C. Plus encore, un signe
de cette écriture sur un autre vase de Rachgoun date du VIe siècle av. J.-C.
(ibid. : 202). Mais la découverte, en 1959, de l’inscription gravée à Azib
N’Ikkis, dans le Haut Atlas marocain, qui comporte 15 à 16 caractères dont
la technique du trait, la patine et le style sont identiques aux gravures, fait
remonter la datation jusqu’à l’âge du bronze ;

– il faut également noter que la plupart des inscriptions libyques ont été
trouvées dans les zones touchées par la civilisation punique et latine : les
côtes nord tunisiennes, algériennes et marocaines. Ce qui plaide pour
l’emprunt libyque du punique. Or, comme nous l’avons signalé maintes fois,
ce fait est dû à la stratégie d’une recherche ciblant les zones soumises aux
cultures étrangères. Pourtant, de nombreuses inscriptions trouvées en dehors
des espaces punique et latin d’Afrique du Nord portent des témoignages
chronologiques et thématiques intéressants. La tendance de la recherche
actuelle n’écarte pas l’hypothèse de l’ancienneté de certaines inscriptions de
l’Atlas saharien, du Sahara central, de l’Aïr, de l’Atlas et du Sud marocains.
L’hypothèse de cette nouvelle chronologie, qui remonte parfois jusqu’à
1 500 ans av. J.-C., concorde avec les témoignages épigraphiques des gravures
et des peintures. La problématique, à notre avis, consiste à chercher dans la
possibilité de la datation des signes mêlés à l’art rupestre. Les tentatives de
comprendre le passage du style figuratif aux signes géométriques de l’art
rupestre, puis à l’alphabet pourraient aider à résoudre l’énigme.

Nous pouvons tirer de cette étude les remarques suivantes :
– d’après les sources égyptiennes, les populations de l’Ouest parlaient

la langue libyque depuis le IVe millénaire 12 ;
– la parenté entre le libyque et le berbère, dont doutaient maints auteurs,

semble être confirmée par René Basset, qui a fait le rapprochement entre le
nom amazigh que donnent les Touaregs au chien de chasse et le nom du
chien offert au roi Antef II, qui portent le même nom, abaikur. À ce sujet
L. Galand (1966 : 11) note que le terme « libyco-berbère » « ne paraît pas trop
propre à qualifier un état de langue supposé être intermédiaire entre le
libyque et le berbère ». Un autre linguiste, Marcel Cohen (1958 : 132-133),
entend par « libyco-berbère » l’ensemble du libyque et du berbère. En outre,
aucune autre langue ne nous est attestée comme intermédiaire entre le
libyque et le berbère (Basset, 1956 : 40) ; ce qui prouve, encore une fois, que
la seule langue ancienne que parlaient les ancêtres des Amazighs était le
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libyque. On note aussi, du côté des sources amazighes, la confirmation de
l’ancienneté de cette langue grâce à la découverte de Rachgoun et à celle
d’Azib N’Ikkis ;

– l’emprunt de certains mots puniques qui sont attestés dans la langue
libyque (Behrens, 1988 : 50-51) ;

– enfin, la plus importante constatation est que la tradition de l’écri-
ture libyque s’est certainement perpétuée sous cette forme de tifinagh jus-
qu’à nos jours.

On peut conclure que l’absence d’une langue qui aurait pu être intermé-
diaire entre le libyque et le berbère et l’ancienneté du « libyco-berbère »
prouvent que les populations qui parlaient cette langue étaient bien les vraies
autochtones du Maghreb, en l’occurrence les ancêtres des Amazighs actuels.
Par ailleurs, la théorie qui consiste à rattacher la langue tamazight à la famille
des langues afrasiennes ou « chamito-sémitiques » semble bénéficier de
l’accord de la majorité des linguistes modernes (ibid. : 42-51).
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EL « SIGNO DE TANIT » Y LA RELIGIÓN DE LOS LIBIOS
UNA HIPÓTESIS INTERPRETATIVA

Antono Tejera Gaspar 1 et María Esther Chávez 2

De entre las muchas cuestiones aún por resolver sobre las manifesta-
ciones religiosas del mundo fenicio-púnico, una de ellas es, sin duda, la cor-
recta interpretación del llamado « signo de Tanit », al tratarse de un símbolo
relevante en su repertorio iconográfico, debido a la diversidad de su tipología
y de objetos en el que se representa, pero también por su dispersión geográfica,
por los problemas de su origen, que no han cesado de suscitar múltiples inter-
rogantes (Fantar, 1998 : 70), así como de su morfología y posibles funciones.

Se ha documentado un número elevado de figuraciones grabadas en dis-
tintos soportes, destacando sobre todo las estelas de los tophet, donde suele
aparecer de modo frecuente, pero es común encontrarlo asimismo en tumbas
y monumentos funerarios ; en figurillas, amuletos, joyas, monedas, en asas
de ánforas, o grabado a punta seca, como un grafito, en recipientes o en
fragmentos cerámicos, pero también en los pavimentos de mosaicos, hechos
con teselas, en el suelo de algunas habitaciones, como las de la ciudad púnica
de Kerkouane (Túnez), o en las casas de la acrópolis de Selinunte (Sicilia.
cf. Lipinski, 1988-1990).

Entre los problemas planteados por este signo, quizá uno de los más
destacados haya sido, sin duda, el de su propio nombre, del que se ha discutido
mucho por la dificultad de asociarlo con la diosa fenicia Tanit, atribución que
se debe a Georges Perrot et Charles Chipiez (Perrot, Chipiez, 1885 : 78-79),
por haberlo considerado una representación de esa divinidad. Con posteriori-
dad, tal denominación sería puesta en duda por muchos estudiosos, por lo
que se han usado expresiones poco comprometedoras como « el llamado
signo de Tanit » u otras similares, poniendo de manifiesto la dificultad para
asociarlo con esa deidad. Ese mismo problema se ha planteado con la grafía
y la vocalización correcta del teónimo Tanit, ya que la forma más probable
de la transcripción de TNT sería Tinnit, como muestran las inscripciones en

1. Universidad de La Laguna (Islas Canarias).
2. Ibid.
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caracteres griegos grabados en las estelas del Santuario de El-Hofra (la anti-
gua Cirta), cerca de Constantina (Argelia. cf. Lipinski, 1988-1990 : 211).
Esta grafía dejaría suponer que su forma primitiva sería Tanit, donde la a
breve de la sílaba cerrada tan deviene e, asimilada en neopúnico a la vocal
larga i de la sílaba nit, que daría Tynt, aunque se ha generalizado la habitual
de Tanit, que procede en gran parte de la divulgación del nombre, según
figura en la novela de Gustave Flaubert, Salambó (Lancel, 1994 : 188).

En cuanto a las partes que componen su iconografía, serían definidas
por Stéphane Gsell en el volumen IV de su Histoire ancienne de l’Afrique du
Nord, obra publicada en París el año 1920 (Fantar, 1998 : 70). Su descripción,
que haría fortuna en la bibliografía arqueológica, es la que, con pocas variantes
se ha seguido en las publicaciones posteriores, describiéndolo como un trián-
gulo completo, o bien un triángulo donde el vértice superior está cortado, for-
mando un trapecio : éste puede representar una pirámide o un cono ; un tronco
de pirámide o de cono, visto de frente. Inmediatamente encima, un círculo o
disco ; a menudo suele estar incompleto y tiene el aspecto de un creciente que
vuelve sobre el trapecio. Entre el círculo y el triángulo o trapecio, figura una
barra horizontal que se prolonga a derecha e izquierda, con dos apéndices
laterales en forma de brazos. En los monumentos considerados más antiguos,
estos brazos no son acodados, sino que de ordinario se representan por un
ángulo un poco más derecho : en general, la sección vertical es arqueada
como un cuerno. Los trazos del triángulo, del círculo y de los apéndices
pueden ser simples o dobles (ibid.).

LOS PRECEDENTES DEL SIGNO

Las dudas sobre la correcta asociación de este signo con la diosa Tanit
han contribuido a generar una larga discusión sobre otros aspectos no menos
problemáticos, entre los que destacan el de su origen, como todo lo relativo a
su contexto cultural y al área geográfica de procedencia.

El conjunto de hipótesis manejadas sobre su génesis fueron sistematiza-
das por C. Picard (Bertrandy, 1993 : 19), destacando de todas las propuestas
sobre sus probables raíces, la de quienes lo hacían derivar de la cruz ansada
egipcia, el ankh, o símbolo de vida, que ha sido, sin duda, la más aceptada.
También se ha querido ver el bosquejo de un cipo-altar en su parte inferior, y
la simbolización del creciente lunar y del disco solar en su parte superior
(Cintas : 1968-1969 : 3 ; Lancel, 1994 : 190), hipótesis sobre la que se incli-
naba S. Gsell, diciendo que « habría dos elementos representando uno el culto,
otro la divinidad a la cual el culto se dirige : un altar y, encima, un astro »
(Gsell, 1920 : 387). Otros, como Madeleine Hours-Miedan (1959 : 83), pensa-
ban que « el signo está formado de un betilo representando el carácter ctónico o
infernal de las divinidades de Cartago, asociado al carácter sideral represen-
tado por el disco ». Hay quienes han querido reconocer en él la expresión de
una trinidad suprema adorada en Cartago, en donde cada elemento corres-
pondería a la representación de una divinidad (Tlatli, 1978 : 177).
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Algunas hipótesis, que han tenido asimismo mucha aceptación, han pre-
tendido reconocer una representación estilizada de una figura femenina de
frente con los brazos extendidos. El hecho de que este esquema represen-
tativo aparezca, en ocasiones, con cierto carácter antropomórfico ha permi-
tido ver en él la imagen de una mujer vestida con un traje largo en actitud de
elevar los brazos. En este sentido se manifestarían, entre otros, Sabatino
Moscati (1983 : 144), quien consideraba al triángulo con una barra horizontal
y un disco encima, una figuración de una mujer con los brazos y el traje
abiertos, suponiendo que sus antecedentes podrían encontrarse en el Próximo
Oriente, sobre todo en las representaciones esquemáticas de las figuras rea-
listas femeninas siriocananeas, donde la diosa aparece desnuda y de frente,
en actitud de apretarse los pechos, y con los brazos extendidos, como se
puede comprobar en los amuletos de oro o en las cajas de marfil procedentes
de Chipre, datadas en los inicios del primer milenio a.C. (Moscati, 1972 ;
1981). Se ha considerado también una abstracción que se correspondería con
la necesidad de expresar mediante un símbolo simple, pero profundamente
polisémico, una pluralidad de intenciones o de implicaciones religiosas, por
lo que al « signo de Tanit » se le consideraría en todas sus variantes un
emblema de un o una orante, o el de la divinidad destinataria de la oración.

EL ORIGEN ORIENTAL DE LA DIOSA TANIT

Entre otros problemas relacionados con este signo, la determinación de
su procedencia ha sido uno de los que ha planteado una controversia más
acusada. Este símbolo y la divinidad que se suponía representaba es tan
característico de la iconografía de Cartago que durante mucho tiempo se le
consideró la gran divinidad púnica de esta ciudad, aunque su presencia es
igualmente numerosa en otros yacimientos de Túnez, como Susa, la antigua
Hadrumetum ; y en Argelia, en el importante yacimiento de El-Hofra.
Al mismo tiempo, su aparición en los ambientes culturales indígenas contri-
buyó a la creencia de un origen africano, asociándolo a las manifestaciones
religiosas de las poblaciones autóctonas del Magreb, suponiendo que podría
representar alguna deidad beréber. Esta hipótesis tuvo mucho arraigo entre
los investigadores, alcanzando gran aceptación porque durante mucho
tiempo su culto no se había documentado en Oriente, a pesar de que algunos
investigadores habían hecho referencia a la existencia de su nombre en dis-
tintos lugares del Líbano.

Otra de las hipótesis frecuentemente manejadas vinculaba esta divini-
dad con Astarté, la otra gran diosa fenicia, pero también con Anat, la divinidad
ugarítica. Esta tesis, propuesta por Finn Ove Hvidberg-Hansen, se basaba en
un análisis filológico en el que su autor reconocía el nombre de la citada
diosa en el teónimo Tanit, que iba precedido por el prefijo líbicoberéber ta-,
correspondiente al artículo femenino de las lenguas indígenas de África del
Norte, considerándola el producto de una aculturación y de la « africanización »
de una divinidad fenicia (Lancel, 1994 : 188). Esta solución de compromiso
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dejaría pronto de tener validez por el hallazgo, en el yacimiento fenicio de
Sarepta, de una inscripción datable a finales del siglo VII o principios del
VI a. C., en donde se menciona a Tnt-‘strt, el nombre de Tanit asociado al de
Astarté, con lo que se ha podido zanjar así la tan debatida cuestión de su ori-
gen (Pritchard, 1978 : 104-108 ; 131-148). La inscripción en marfil, más
arcaica que el óstrakon de Sidón, es por el momento la constatación oriental
de mayor antigüedad conocida de esta deidad, lo que por la fecha excluye
definitivamente una génesis norteafricana de su nombre.

El yacimiento de Sarepta, situado a 15 kilómetros al sur de Sidón, fue
excavado por una misión arqueológica de la universidad de Filadelfia entre
1969 y 1974, siendo en la campaña de 1972, cuando se halló un templo cuyos
restos arqueológicos y epigráficos permitieron identificarlo como de Tanit-
Astarté. Se trata del primer santuario fenicio conocido que data de los siglos
iniciales del primer milenio a. C. Es de planta rectangular de  6,40 m ✕ 2,26 m
(Gras et al., 1991 : 53). En él, James B. Pritchard encontró la citada placa de
marfil de 3,3 cm ✕ 5 cm, conservada hoy en el Museo de Beirut, que estaría
incrustada en una estatuilla – nunca localizada–, conteniendo un texto de
cuatro líneas con una dedicatoria a Tinnit Ashart, de treinta y dos letras,
donde se leía : « Estatua que Shillem, hijo de Mapa’al, hijo de Izai, hizo para
Tanit/Ashtart. » (Pritchard, 1978 : 104-107 ; Moscati, 1979 : 143-144.)

Entre los objetos en los que este teónimo ha sido documentado destaca
también el óstrakon del templo de Eshmun, cerca de Sidón, donde se lee el
nombre de un cierto ‘Adom-pillêsœ, hijo de Gêr-Tannît. La procedencia sido-
nia y su fecha son particularmente importantes, pues el contexto arqueoló-
gico y la paleografía lo datan a inicios del siglo V a.C. El patronímico del
personaje en cuestión debe haber sido elegido por sus abuelos paternos,
seguramente en el siglo VI a.C. Y como quiera que Ger-Tannit es indudable-
mente un teóforo, significando « cliente de Tanit », indicaría que esta divini-
dad debía ya ser venerada en Sidón en el siglo  VI a.C. Este mismo nombre
se encuentra sobre un óstrakon de Kitión, en Chipre, datado igualmente en el
VI a.C. Una inscripción bilingüe greco-fenicia descubierta en 1795 en
Atenas menciona un sidonio ‘Abd-Tannit, « Servidor de Tannit », aunque el
epígrafe griego da el nombre de Artemidoro. Esta inscripción data aproxima-
damente del 400 a.C. Su nombre aparece asimismo sobre una lámpara de
aceite, comprada en Beirut, que se remonta al periodo persa, probablemente
al siglo V a.C., y está dedicada a  « Tanit : ltnt Òp ‘Òp p [...], “A Tanit, lámpara
(literalmente “copa”) que ha hecho [N]” » (Lipinski, 1988-1990 : 218).

EL « SIGNO DE TANIT » EN ORIENTE

La confirmación del origen oriental de esta divinidad vino acompañada
del hallazgo, en Fenicia y en otros lugares del Próximo Oriente, del « signo
de Tanit », que a partir de la década de los setenta sería ampliamente documen-
tado en una serie de yacimientos, como el citado de Sarepta, inscrito en un
disco pequeño de vidrio que mide 1 cm de diámetro, exhumado en las
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excavaciones de aquél yacimiento y que pudiera tratarse de un adorno o amu-
leto (Pritchard, 1978 : 107-108 ; Dotan, 1974 ; Linder, 1973 ; Marín, 1987 : 70).
El signo figura grabado también sobre pesos de plomo encontrados en Umm
el-‘Amed, en Arwad y Beirut, y en otros lugares indeterminados del Líbano
(Lipinski, 1988-1990 : 225-226). En Israel ha sido encontrado en d´Ashdod-
Yam, y en Tell el Akko, estampillado en un fragmento de ánfora, en un
contexto estratigráfico del siglo II a.C. (Bertrandy, 1993 : 5). Muy intere-
santes son también las más de doscientas cincuenta figuras femeninas de ter-
racota procedentes de un pecio hallado cerca de Shave-Ziyyon (Haifa), en la
costa norte de Israel, datado entre finales del V y comienzos del s. IV a.C., en
las que aparece la representación de una mujer de pie, vestida con larga
túnica, con la mano derecha levantada en un típico gesto ritual, portando algu-
nas de ellas el signo representado en relieve en su parte anterior (Linder, 1973).

Se ha encontrado en los relieves funerarios de Hanaw´w y de el-Biyard,
cerca de Tiro, como también en el Alto Egipto sobre objetos votivos, datados
en época tolemaica. En una tesera, perteneciente a una colección privada,
aparece el signo malamente ejecutado, pero reconocible, donde figura la ins-
cripción « hn tmt “favor de Tanit” » (Bertrandy, 1993 : 5 ; Bordreuil, 1987 ;
Benigni, 1975 : 17-18).

La confirmación del origen oriental del nombre de esta divinidad en la
madre patria fenicia ha resuelto una fuerte controversia suscitada sobre
la procedencia de este teónimo, al haber sido documentado en una serie de
materiales fechados, como hemos visto, entre los siglos VII-VI a.C., aunque
este hecho, sin embargo, no es un argumento sólido para buscar también allí
el origen del llamado « signo de Tanit », debido a que su aparición tiene lugar
al mismo tiempo en Oriente y Occidente, de manera que el problema y la dis-
cusión sobre su presencia, muy numerosa en los asentamientos fenicio-púnicos
del Mediterráneo Occidental, como asimismo su verdadero significado, no
tienen por el momento una explicación razonable (Lipinski, 1988-1990 : 228).

EL « SIGNO DE TANIT » EN OCCIDENTE

La denominación del signo, que, como hemos visto, ha sido tradicional-
mente vinculada al nombre de la citada divinidad, y que se sigue utilizando
de manera convencional por tradición historiográfica, ya había sido puesta en
duda por algunos investigadores, entre los que cabe destacar a M. Hours-
Miedan (1959), P. Cintas (1968-1969), y más recientemente Marín ente
W. Huss (1993) o Muhammad Fantar (1998), entre otros (Hours-Miedan,
1959 ; Fantar, 1998 ; Huss, 1993 ; Cintas, 1968-1969). De estas hipótesis,
cabe destacar la de Huss, quien se manifestaba de manera radical, diciendo
que « el llamado “signo de Tnt” no es, por consiguiente – al menos en el ori-
gen– ningún signo de Tnt » (Huss, 1993 : 350). En este mismo sentido,
François Bertrandy (1993) ha reconocido la falta de evidencias para afirmar
que el signo fuera realmente la representación de la diosa, aunque no cree
posible negar su relación con Tanit y Baal Hammon (Marín, 1999 : 70).
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A partir pues del supuesto de que la diosa Tanit tiene poco que ver con
la figuración representada en este signo, expondremos nuestra hipótesis bus-
cando su origen en las manifestaciones religiosas de los Púnicos norteafrica-
nos, como asimismo en la cosmogonía de los indígenas del Magreb, para lo
que analizaremos una serie de aspectos, como el de la cronología, el abun-
dante número de representaciones del signo en diferentes ambientes púnicos
e indígenas, pero sobre todo haremos hincapié en algunos aspectos de la reli-
gión de los Libios, para tratar de verificar qué manifestaciones propias de los
autóctonos han podido participar en su génesis.

El criterio de antigüedad es siempre un factor esencial para buscar el
origen de un hecho cultural en una zona determinada, que en este caso no
puede ser otro que Fenicia y otras regiones del Próximo Oriente, al ser esta
área geográfica la zona de procedencia de los colonizadores, pero en esta
ocasión, sin embargo, la cronología no resulta de gran ayuda, ya que el signo,
como hemos señalado, aparece al mismo tiempo en Occidente y en Oriente, y
aquí en una época tan tardía como en África, por lo que este argumento solo
no es ninguna prueba concluyente para sostener aquél origen.

En cuanto al número de testimonios documentados, se trata de un crite-
rio valorativo que puede ser rechazable por sí mismo, a pesar de ser el norte
de África el área donde este signo alcanzará mayor profusión por haberse
documentado en muchos objetos, a los que ya nos hemos referido, pero sobre
todo, por encontrarse figurado en miles de estelas púnicas, tanto anepigrá-
ficas como muchas otras que contienen dedicatorias a Tanit y Baal Hammon.

Hay común acuerdo entre los investigadores de que las referencias a la
diosa Tanit, como la aparición del signo, son un fenómeno tardío, al no
haberse podido documentar en Cartago (Túnez) hasta una etapa bastante
avanzada del siglo V a.C. No tenemos en esta ciudad ninguna evidencia epi-
gráfica de su culto con anterioridad a esta centuria ; sin embargo, sorprende
que sí esté documentado el de su paredros Baal Hammon, al menos desde el
s. VII a.C., lo que constituye, sin duda, un enigma irresoluble de porqué este
signo se asocia a aquélla divinidad, al carecer por completo de testimonios de
una relación entre ambos dioses en Oriente ; y, de otro, el de la importancia
extraordinaria que adquiere en Cartago a partir del siglo V a.C. En todo caso,
conviene tener en consideración que nuestra visión del papel de Tinnit nos
viene dada, casi en exclusiva, por las inscripciones de las estelas del tophet
(Marín, 1999 : 70). Sea como fuere, lo que se muestra como un hecho indu-
dable es que, en una fecha que podría fijarse a fines del siglo V a.C., en
numerosas inscripciones del tophet de Cartago, por delante del nombre de
Baal Hammon aparece el de TNT PN B’l traducido como « Tinnit faz o rostro
de Baal », y, a partir de ese momento, la diosa se nos manifiesta como la
paredros de Baal Hammon, ambas como divinidades patronas de la ciudad.
Se ha tratado de buscar explicaciones para este fenómeno, ciertamente sor-
prendente, que se suele asociar con otros acontecimientos de tipo bélico,
político, social y económico que tienen lugar en el Estado cartaginés en el
tránsito del siglo V al IV a.C.
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El hecho de su arraigo e importancia en Cartago a partir de la fecha
señalada nos permite pensar que su aparición fuera expresión de algún
aspecto de la cosmogonía de los Fenicios de Occidente, que se manifiesta en
una fecha, no muy precisa, pero nunca antes de la señalada. Y en su génesis
ha de considerarse asimismo la impronta cultural de los indígenas con
quienes convivían, seguramente por haber encontrado en él rasgos sufi-
cientes para reconocer aspectos de sus manifestaciones religiosas, en una
etapa en la que ya se había producido un proceso de aculturación, debido a la
mezcla de la población llegada de Oriente con las comunidades africanas, y
durante la que se pudo haber producido algún fenómeno de convergencia
cultural, de manera que concurrieran dos tradiciones distintas, pero con
conceptos similares, alcanzando en Occidente un relieve singular.

Cabría pensar también que el signo no fuera resultado de ningún pro-
ceso de aculturación sino un fenómeno exclusivamente indígena que se
manifestaría en una fecha en la que los grupos sociales más influyentes de
Cartago terminaron por imponer sus propias creencias, aunque dentro de un
contexto de convivencia con los Púnicos. En todo caso, no sabemos cómo
pudo haberse producido el fenómeno, aunque es bien conocido, sin embargo,
que su influencia en la población autóctona del Magreb fue de tal enverga-
dura y su arraigo de tanta importancia que su uso y difusión alcanzaron aquí
un mayor protagonismo, generalizándose con más profusión, como suele ser
frecuente cuando se producen estos fenómenos de contacto, según se puede
corroborar por su presencia abundante en estelas, cipos, casas, tumbas, y en
otros muchos soportes materiales, bien documentados en los numerosos
hallazgos en ámbitos de fuerte tradición indígena, como en los santuarios de
Susa (Túnez) o El-Hofra, en Constantina (Argelia), entre otros. Y el hecho
mismo de que en numerosas ocasiones se le asocien otras iconografías, asi-
mismo de fuerte raigambre indígena, como los símbolos astrales, quizá
contribuya a hacernos entender estas cuestiones de manera diferente a como
han sido tradicionalmente explicadas.

No contamos con datos suficientes y bien contrastados para saber cómo
surge el signo, por lo que parece razonable explicar el fenómeno partiendo
del análisis de las manifestaciones religiosas de las dos tradiciones cultu-
rales, la de los Púnicos y la de los Libios, con quienes convivieron en Cartago
desde fines del siglo IX a.C. Para ello es necesario tener en cuenta que los
fenicios poseen una vieja tradición de eclecticismo en la génesis de muchos
de sus hechos culturales, por sus propias características originarias, lo que les
facilitaría su apertura a las influencias externas – al menos en un plano super-
ficial–, aunque sin variar en lo esencial su propia individualidad y sus valores
tradicionales, como se puede comprobar en las divinidades fenicias de la
madre patria en las que se adoptaron con frecuencia rasgos propios del área
occidental. Un ejemplo significativo es lo sucedido precisamente con la
diosa Tanit, bien poco conocida en Fenicia, mientras que en Occidente se
afirma y se expande como la gran divinidad femenina del tophet de Cartago
(Krings, 1995 : 11).

63El « signo de Tanit » y la religión de los libios

AWAL n° 32  21-12-2005  14:21  Page 63



En cualquier caso, de lo único que podemos estar seguros, como ya lo
había manifestado Picard, es que en Cartago se produjo un gran cambio en la
religión semítica durante el siglo V a.C., por el cual la pareja oriental Melqart
y Astarté cedió paso a Baal Hammon y Tanit Pene Baal, pero sin que alcan-
cemos a entender el fin último de esta transformación (Harden, 1967 : 104),
explicándose quizá por el tránsito de la monarquía a la oligarquía, si admiti-
mos que alguna vez aquélla existió en Cartago, distanciándose de este modo
de Tiro, en donde Melqart era la divinidad más importante. Otros explican la
creciente popularidad de Tanit en Cartago por la conversión de esta ciudad en
un estado agrario durante el siglo V a.C., señalando asimismo que la pobla-
ción de origen sidonio que llegó a la ciudad tras la conquista asiria podría ser
la responsable de la introducción de su culto (González Wagner, 2001 : 31).
El propio Picard (Harden, 1967 : 104) hizo notar que todos estos cambios se
podrían explicar como la manifestación evidente por la separación religiosa
de la ciudad madre, además del casi seguro influjo de ideas religiosas libias
que, como hemos visto, se corresponden cronológicamente con un cambio
equivalente en los alineamientos políticos en el interior de la ciudad.

En favor de un origen occidental, ya sea como expresión de la cosmo-
gonía de los Fenicios de Occidente o como resultado de un proceso de acul-
turación con las poblaciones libias norteafricanas, lo que sí parece seguro es
que nos encontramos ante un fenómeno típicamente africano en el que la
representación del « signo de Tanit » alcanzó una fuerte presencia en el
ámbito tunecino y argelino, lo que con todas las reservas podría corroborar
su autoctonismo, ya que cuando aparece en otros lugares siempre se corres-
ponde con una etapa posterior o sincrónica a su surgimiento en Cartago, que
podría asociarse con gentes principalmente procedentes de esta ciudad, o en
general con púnicoafricanos o libio-púnicos, como expresión del mestizaje
cultural al que nos referimos. Esta forma particular de devoción, atestiguada
también en otros sitios púnicos, o influenciados por ellos, como en los asen-
tamientos de África del Norte, o los de las islas mediterráneas de Malta,
Sicilia y Cerdeña, ayudaría a entender el problema de la naturaleza específica
de estas dos divinidades y el significado del culto que les estaba consagrado.

Otro aspecto que llama igualmente la atención es su ausencia en otras
zonas del Mediterráneo donde la presencia fenicia se halla bien documentada
desde etapas muy tempranas, como sucede, sobre todo, en lugares de fuerte
impronta oriental, como Motia (Sicilia), donde sólo se manifiesta en una época
tardía, ya que los ejemplares más antiguos se fechan entre los siglos IV-III a.C.,
apareciendo en escenas de adoración y de libación típicas del repertorio helenís-
tico, combinadas con elementos de la iconografía púnica (Moscati, 1983 : 186).
El hecho que en sitios como Motia sólo se manifieste en una baja época, y
que suceda lo mismo en otros ámbitos del Mediterráneo, donde la presencia
fenicia se halla bien documentada desde etapas muy tempranas, parece ser
argumentos que refuerzan nuestra hipótesis, en el sentido de que se pudo
producir algún fenómeno de convergencia, por el que dos tradiciones distintas,
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aunque con conceptos similares hubieran podido concurrir, con la particula-
ridad de alcanzar en Occidente un gran desarrollo.

La abundancia con la que se representa en soportes tan variados,
explica, a nuestro juicio, su arraigo y su importancia en la cosmogonía de las
poblaciones norteafricanas, lo que sirve de argumento para entender por qué
no se prodigó tanto en otras zonas fenicias y púnicas del Mediterráneo, apa-
reciendo en un territorio muy bien delimitado del Norte de África, pero
también en algunos lugares como Cerdeña, poco en Sicilia y algún caso en
España, en donde sitios con una sólida tradición fenicio-púnica como Cádiz,
el signo es prácticamente desconocido, a excepción del representado en un
probable cipo-estela, que consideramos muy discutible, ya que su tipología
característica no está bien definida (Marín, 1987 : 74). Esta escasa represen-
tación del signo fuera de Túnez y de los lugares indicados, creemos que es un
argumento a favor de considerarlo un fenómeno típicamente africano.

Las propuestas y las hipótesis señaladas, como se ha visto, son del tono
más diverso, por lo que hemos creído oportuno para entender debidamente
estas cuestiones, conocer algunos aspectos de la cosmogonía y la mitología
de los Fenicios, hecho que en sí mismo resulta complejo, debido a la ausencia
de fuentes literarias necesarias para su correcta interpretación. Es cierto que
contamos con un número elevado de inscripciones en las que se repiten las
fórmulas votivas de manera reiterada, buena parte de ellas procedentes de
las estelas del tophet, aunque su aportación al conocimiento de las manifes-
taciones religiosas no resulta relevante. En las fuentes griegas y latinas
contamos también con una serie de alusiones a los dioses de Cartago, pero su
comprensión resulta igualmente compleja por las dificultades inherentes a la
interpretatio clásica de las divinidades de raíz semita, aunque la « traduc-
ción » a otro lenguaje en ocasiones resulta útil, porque permite analizar a tra-
vés de otra cultura los diferentes aspectos de una deidad en la complejidad de
sus funciones y caracteres, como ha sucedido con el análisis de las creencias
religiosas de los autóctonos norteafricanos y su pervivencia en época romana
(Xella, 1981 : 24-25 ; Marín, 1987 : 64). Esta vía de estudio resulta, sin duda,
una de las que ha dado mejores resultados para el conocimiento de la religión
púnica y, buen ejemplo de ello lo constituye la emblemática obra de Marcel
Le Glay (1961 ; 1966a et b) sobre el Saturno africano, divinidad romana tras
la que hemos de ver sin duda alguna al Baal Hammon púnico, como sucede
con otras manifestaciones de la cosmogonía de las poblaciones indígenas que
se hallan mimetizadas con las de los Púnicos, como ya había puesto de mani-
fiesto Jules Toutain (1967), cuando, al hablar de la religión norteafricana, se
refería a los dos componentes principales que la conformaban, el púnico y el
líbico, señalando la dificultad para determinar lo que en los cultos indígenas
de época romana procede de la religión de los Púnicos y aquello que debe ser
considerado una supervivencia beréber, ya que en ambas comunidades convi-
vieron divinidades de contenido semejante, lo que hace más complejo decan-
tarse en uno u otro sentido (Benabou, 1976 : 332).
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A la dificultad sobre el conocimiento de las manifestaciones religiosas
de los Fenicios hemos de unir asimismo el de las poblaciones libio-beréberes
que no han sido estudiadas con profundidad ni tampoco suficientemente
valoradas, pero de las que no podemos prescindir para entender mejor estos
problemas (ibid. : 259-280).

LA COSMOGONÍA DE LOS PÚNICOS Y DE LOS LIBIOS

A la vista de lo expuesto, plantearemos nuestra hipótesis para la que
hemos de considerar, en primer lugar, que la diosa Tanit no se puede asociar
con la supuesta representación del signo que tradicionalmente se le ha atri-
buido. Y creemos asimismo que la divinidad que con ese nombre aparece en
Occidente, especialmente en el tophet de Cartago, no necesariamente tiene
porqué relacionarse con la deidad conocida con esa denominación en el pan-
teón fenicio de Oriente. Pensamos, por el contrario, como así lo han expre-
sado muchos investigadores, que esta diosa tantas veces aludida en los
epígrafes de estelas, tumbas y monumentos funerarios, podría asociarse con
una divinidad astral que se representaría por los símbolos solar y lunar, atri-
bución que se probaría a través de las fuentes escritas, sobre todo de época
romana, al asociarla con la Juno Cælestis, cuya vinculación con aquéllos
cultos parece suficientemente demostrada, manifestando así su posición
como diosa del cielo, por lo que la Tanit Pene Baal (Tanit faz de Baal) era
una diosa celeste. Sobre este nombre ha surgido una gran disputa, ya que
mientras unos piensan que significa « reflejo » o « aspecto » de Baal, otros lo
toman como un nombre local. La media luna y el disco que se ven frecuente-
mente en muchos objetos de los yacimientos fenicios de Occidente, se ha
supuesto que representaría a esta diosa y a su consorte Baal Hammon.

Para justificar nuestra hipótesis trataremos de buscar en la cosmogonía
fenicio-púnica, y en la de los Libios, algunas cuestiones sobre su fundamento
religioso, para tratar de entender la génesis del signo, considerando que la
figura geométrica que lo simboliza se correspondería con la representación
esquemática de una divinidad telúrica que debió alcanzar un fuerte arraigo
entre las poblaciones norteafricanas.

En los supuestos manejados sobre este signo, destacamos, como lo
hemos escrito arriba, la propuesta defendida por M. Hours-Miedan, en el
sentido de que se trata de

« ... una simple línea de separación entre los dos elementos esenciales del signo : el
disco y el triángulo, entre las dos moradas de los dioses : el cielo y la tierra, entre las dos
naturalezas : la astral y la ‘ctónica, o también un signo’... formado [por] un betilo [piedra
levantada, sirviendo de hábitat a la divinidad] representando el carácter ctónico [infernal] de
las divinidades de Cartago, asociado al carácter sideral representado por el disco. El repre-
senta verdaderamente la pareja Baal-Tanit. » (Hours-Miedan, 1959 : 38.)
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En igual sentido se manifestaba Werner Huss, cuando glosaba la opi-
nión de esta autora, preguntándose :

« ¿Hemos de suponer que se trata en este caso de “una simple línea de separación entre
los dos elementos esenciales del signo : el disco y el triángulo, entre las dos moradas de los
dioses : el cielo y la tierra, entre las dos naturalezas : la astral y la ctónica”? » (Huss, 1993 : 351.)

En este caso parece que nos hallamos ante la representación esquemá-
tica de alguna divinidad telúrica que serviría de unión divina de los dos
niveles, el del inframundo y el territorio de la muerte, conectado con un ámbito
superior que se ubica en la bóveda celeste donde se halla el mundo de la luz
(Ribichini, 1995 : 343), lo que ayudaría a explicar porqué el signo está tan
vinculado al mundo funerario del más allá, como expresión de un concepto
mítico o acaso, de alguna divinidad a la que se le asociaría un carácter urá-
nico y ctónico (Decret, 1977 : 135), por lo que el signo encarnaría la idea de
unir el mundo terrenal con la bóveda celeste, y por extensión el ámbito de lo
subterráneo con las deidades astrales.

A continuación veremos algunos aspectos de las manifestaciones reli-
giosas de los Fenicios, que se encuentran en el tratado de Aníbal y Filipo
de Macedonia (215 a.C.), transmitido por Polibio (VII, 9, 2-3), en donde
figura la famosa fórmula de juramento considerada traducción al griego del
texto púnico original, en él que se alude a una serie de divinidades, con deno-
minaciones propias del panteón griego, junto a otras tres, sin ninguna atri-
bución conocida. El texto reza así :

« En presencia de Zeus, Hera y Apolo, ante el daimon de Cartago, Heracles y Iolaos ;
ante Ares, Tritón, Poseidón, ante los dioses que combaten con nosotros, el Sol, la Luna y
la Tierra ; en presencia de los ríos, los lagos y las aguas ; ante todos los dioses que
poseen Cartago... »

Averiguar qué deidades cartaginesas se esconden tras los nombres griegos
no resulta fácil, ya que las equivalencias entre unas y otras no eran fijas,
dependiendo de la función ejercida en cada caso, dando lugar por esa razón a
un buen número de interpretaciones. De estas divinidades nos interesa desta-
car las tres que aparecen de forma innominada, es decir, el Sol, la Luna y la
Tierra, a la que nos referiremos a continuación. Es cierto que no contamos
con los datos necesarios en las fuentes para identificarla debidamente, ni
tenemos tampoco la seguridad de cómo pudo haberse representado en el
repertorio iconográfico conocido, al menos en Occidente. Por ello y como
complemento a este dato, excesivamente parco en su determinación y del
que no resulta fácil obtener información precisa, destacamos lo aportado por
Filón de Biblos, a quien debemos una alusión a la cosmogonía fenicia sobre
la creencia en un huevo cósmico primigenio a partir del que derivaría la sepa-
ración del cielo y la tierra, concepto que es común asimismo en las culturas
griegas y egipcia (Ribichini, 1995 : 338). Todo ello nos ha llevado a pensar
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en la existencia de una divinidad asociada con la tierra y, por extensión, con
la naturaleza, y que acaso, y a pesar de lo fragmentario de lo transmitido por
este autor, es posible encontrar algún eco sobre un mito cosmogónico, como
el de la separación de las dos realidades cósmicas, la tierra y la bóveda
celeste, que se asociaría con el concepto del axis mundi, consistente en un
pilar cósmico con la base en el mundo terrestre que sostiene al sideral,
concepción por cierto fuertemente arraigada en las culturas mediterráneas
(Eliade, 1981 : 377).

Este concepto formó parte también de la cosmogonía de los Libios
– entendido aquí el término en un sentido amplio, a la manera en la que lo
concibió Herodoto–, según la información que sobre ellos nos ha sido trans-
mitida por el historiador griego en el libro IV de su Historia, cuando al aludir
a los principios cosmogónicos, que definen lo más significativo de las creen-
cias de los autóctonos norteafricanos, dice que

« ... en las cercanías de esa masa de sal hay una montaña cuyo nombre es Atlas. Es
estrecha y totalmente circular ; y tan sumamente elevada que, según dicen, sus cumbres no
pueden divisarse, pues nunca, ni en verano ni en invierno, las abandonan las nubes. Los luga-
reños afirman que esa montaña es la “columna del cielo”. » (Herodoto, IV, 184, 3,4.)

Herodoto alude indirectamente a la leyenda del titán Atlas, que, por
haberse rebelado contra Zeus, fue obligado a soportar sobre sus hombros el
peso de la bóveda celeste, aunque nosotros creemos que la idea de una
columna del cielo debió ser asimismo un hecho propio de las culturas norte-
africanas (Schraeder, 1979 : 457). Por su parte, San Agustín, refiriéndose a la
montaña en Sermones XLVI, 7, alude a « Cristo, el Señor, la piedra angu-
lar... » que, aun resultando excesivamente forzado el argumento, pudiera aso-
ciarse con una idea parecida, al aludir a ella en el contexto de los montes
como lugares sagrados, con la que podía llegar mejor al entendimiento de los
paganos que lo escuchaban, trasladándoles un concepto que les resultaba
comprensible por la ambivalencia del término con el que en ambos lenguajes
entendían una idea similar. Se trataría también del concepto del axis mundi,
que según lo inferido del texto del historiador griego sería un concepto esen-
cial de su cosmogonía, a través del que creían en la unión de dos realidades
físicas, el cielo y la tierra, representado por un pilar en un punto del espacio
que soportaba la bóveda celeste.

En igual sentido y refiriéndose a las manifestaciones religiosas de los
Libios, y a la importancia de la montaña en su cosmogonía, Plinio el Viejo,
en el libro V de la Historia Natural, al relatar sus creencias dice :

« Cuentan que éste [el Atlas] se eleva hasta el cielo en medio de las arenas, áspero y
pelado por la ladera que da a las costas del Océano, al que ha dado nombre, pero sombreado,
frondoso y regado por numerosos manantiales por donde mira a África, brotando espontá-
neamente frutos de todas clases de tal manera que nunca se queda el apetito sin saciar.
También cuentan que durante el día no se ve ningún habitante ; que todo está en silencio, sin
más estremecimiento que el que producen los lugares solitarios ; un mudo temor religioso,
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además del horror a su altura por encima de las nubes y hasta las proximidades de la luna,
sobrecoge el alma según se va uno acercando. Añaden que por la noche brilla con numerosos
fuegos, se llena de egipanes y de sátiros lascivos y retumba con el son de la tuba y la fístula,
y con el sonido de los tímpanos y los címbalos. » (Historia Natural, V,1,7.)

Máximo de Tiro en Disertationes II, 7 se refiere a este mismo tema, en
el sentido de que « el lugar sagrado y la imagen de este pueblo es el Atlas ».
Marcel Benabou (Tejera, Montesdeoca, inédito), por su parte, cree que
resulta fácil entender la profundidad de este sentimiento en las creencias de
los Libios, observando las invectivas lanzadas por San Agustín a los cristia-
nos de África, quien les reprochaba a sus contemporáneos la costumbre que
tenían de subir a las montañas y de descender al mundo subterráneo para
sentirse más cerca de Dios, como se recoge en uno de sus sermones (XLV,7),
correspondiente a los años 408 al 411, del que no se hace referencia al lugar,
pero del que se dice lo siguiente :

« Sabemos claramente que es este monte. No os propongamos otros montes como es el
Giddaba (Djebel Chettabe, Argelia) o cualesquiera otros nombrados por vosotros. A veces,
por ejemplo, los hombres leen : Se escuchará desde su monte santo, y lo entienden carnal-
mente, bien que a veces habla de un monte y se refiere a Cristo. Y corren los hombres al
monte a orar, como si allí los escuchara Dios. Pensando carnalmente, puesto que ven con qué
frecuencia las nubes se adhieren a las laderas de los montes, suben a sus cimas para estar más
cerca de Dios. »

La fuerza de esta tradición estuvo tan arraigada que perdura hasta hoy.
La importancia de las montañas como lugares sagrados, o como espa-

cios donde moran las divinidades, ya había sido señalada por René Basset
(1909 : 506), explicando porqué a estos lugares se les tenía una especial pre-
dilección, poniendo de manifiesto la singularidad de algunas montañas tune-
cinas como el monte Bul Qornin, el antiguo Balcaranensis, que rodea Túnez,
y cuyo nombre reaparece en la deidad adorada allí y venerada desde época
antigua por los Beréberes, antes de la instalación del Baal de los Fenicios en
el mismo sitio, al que más tarde los Romanos le superpondrían el dios
Saturno. Este autor alude asimismo a otros lugares sagrados para los autócto-
nos, que serían sacralizados en época fenicia, como la divinidad Baal, y más
tarde erigido en honor de Saturno, como ha sido muy bien estudiado en la
monografía de Marcel Le Glay (1961 ; 1966a et b). El hecho de que Baal
Hammon se hubiera trasuntado en esta divinidad, que alcanzaría en época
romana una difusión extraordinaria entre las comunidades beréberes del
Magreb, y especialmente en Tunisia, demuestra su importancia, de manera
que Baal Kronos se convertiría en Saturno y junto con la Tanit Cælestis
serían las dos divinidades supremas de Cartago, como seguramente lo
habrían sido en tiempos prerromanos (Warmington, 1969 :193).

Asociado a ello, conviene recordar que, entre los Beréberes, ha pervi-
vido la creencia de que las fuerzas maléficas causantes de los males que
recibían las personas y animales de la comunidad se ubicaban en el mundo
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subterráneo, comunicándose con la superficie a través de una serie de lugares
muy singulares, como grietas del terreno o grutas por donde se manifiestan al
exterior las fuerzas maléficas procedentes del inframundo ubicado bajo la
tierra. Por ello, en la mayor parte de los agujeros de las rocas, o en las entra-
das de las cuevas, hay pequeños santuarios denominados mzara, en los que
se han depositado las ofrendas de cerámica, lámparas, molinos pequeños,
entre otros objetos, por creer que los genios malignos o djinn, salen a la
superficie por estos agujeros, por lo que son colocados allí para neutralizar o
contrarrestar la acción de los malos espíritus que habitan en el mundo infe-
rior, ubicado bajo la tierra, ya que el concepto de lo subterráneo debió de
haber estado muy apegado entre los antiguos libios, como parece atestiguarlo
San Agustín en uno de sus Sermones (XLV,7) cuando dice :

« ¿Quieres tocar a Dios con tu oración ? Humíllate, no has de entenderlo carnalmente, de
modo que te metas bajo tierra para orar allí a Dios. No vayas ni bajo la tierra ni a los montes. »

Del mismo modo, alude a este tema en Sermones 198,2, refiriéndose a
los paganos de Hipona, diciendo de ellos que creían en « los demonios [como
si fueran] dioses... »

Junto al signo es común que le acompañen otros símbolos que comple-
tan su repertorio iconográfico, sobre todo en las estelas, destacando el cadu-
ceo simple o compuesto, o la mano ; pero también animales, como el carnero,
el caballo, pájaros, peces, y otros de carácter fantástico. De las plantas desta-
can la palmera, el loto, el olivo y la granada, además de representaciones de
naves y útiles de marinería, así como elementos y decoraciones arquitectó-
nicas, entre los que sobresalen las columnas, capiteles y frontones, aunque de
todas nos interesa destacar las representaciones astrales porque según lo
transmitido por Polibio en el texto arriba citado, los cultos al Sol y a la Luna
formaron parte de los principios cosmogónicos de los Púnicos norteafricanos,
pero también de los Libios. Este hecho podría explicar por qué su aparición
es tan frecuente en las estelas y por qué alcanzaría tanta difusión en los
ambientes indígenas, ya que, como sabemos por el historiador griego
Herodoto, las poblaciones norteafricanas « sólo consagran sacrificios » al Sol
y a la Luna, poniendo énfasis en que se trataba de una manifestación común
a estas gentes, ya que « todos los Libios ofrecen sacrificios a esas divinidades »
(Herodoto, IV, 188). Estas creencias de las poblaciones libio-beréberes fueron
resaltadas por Cicerón en su libro La República (VI, 9 [1]), al narrar un
episodio relativo al rey libio Masinisa, con ocasión de una visita que le hizo
el general Publio Cornelio Escipión, el destructor de la ciudad púnica de
Cartago, quien, al llegar a África, ardía en deseos de visitarlo, porque era,
según lo cuenta :

« ... muy amigo, por justos motivos, de mi familia. Al encontrarle, el anciano rey rompió
a llorar, abrazándome, y poco después, mirando al cielo, dijo : “Te doy gracias, soberano sol,
y a vosotros, los demás astros, porque antes de emigrar de esta vida puedo ver en mi reino
y bajo este mismo techo a Publio Cornelio Escipión...” »
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En otros autores grecolatinos encontramos también testimonios en el
mismo sentido que confirman iguales creencias sobre los cultos astrales prac-
ticados de los pueblos prerromanos norteafricanos, como los transmitidos
por Plinio el Viejo en la Historia Natural (II, 103) y Diodoro de Sicilia en su
obra Biblioteca Histórica (II, 57).

Estos cultos pervivieron en algunas poblaciones magrebíes durante los
siglos posteriores a la islamización, según lo cuenta el historiador árabe Ibn
Jaldún, a quien le debemos una obra extraordinaria sobre los Beréberes,
señalando que en el momento de la conquista árabe, estas gentes eran adora-
doras del Sol y de la Luna (Ibn Jaldún, 1977 : 169).

La existencia en ambas culturas de las citadas manifestaciones astrales
y telúricas, como propias de su cosmogonía, explicaría la facilidad de inter-
relación cultural de los Púnicos y los autóctonos magrebíes, lo que de seguro
produciría algún fenómeno de sincretismo, por él que dos creencias simi-
lares pudieron haber convivido y haber sido interpretadas cada una desde sus
propias creencias (Basset, 1910 : 291), ya que las divinidades innominadas
que figuran en el texto de Polibio, Sol, Luna y Tierra conformaron los princi-
pios cosmogónicos de los Púnicos de Occidente y de los Libios, para quienes
los dos astros y las montañas, como morada de las divinidades, formaban
parte esencial de sus manifestaciones religiosas, en la que se sintetizaban
aspectos relativos a la fecundación, a la vida y a la muerte, pero también a la
regeneración de los espíritus de sus antepasados, por lo que no extraña que
fueran estas deidades las que aparecen continuamente en las estelas de
Cartago y otros territorios ocupados por los Púnicos (Decret, 1977 : 134).

LA GÉNESIS DEL SIGNO

A continuación trataremos de explicar cómo pudo generarse la figura-
ción del signo sobre los supuestos antes citados. Y aunque no siempre resulta
fácil explicar la génesis de una iconografía, suponemos que este símbolo se
conformó partiendo de una idea primaria como era la representación de un
pilar o betilo (estela anicónica), tal como aparece en muchas de las estelas de
Cartago, pero también en etapas anteriores, ya que la existencia del betilo es
muy frecuente en Fenicia, como los conocidos del Templo de los Obeliscos
en Biblos, que forman parte de un culto, al que se refiere W. Huss cuando
dice que no cabe olvidar que el « de Tnt, al menos desde la época en que la
diosa fue designada como B’l, fue un culto betílico » (Huss, 1993 : 340). Por
otra parte, en las estelas de Cartago, es muy frecuente esta representación,
que puede aparecer sola o en grupo de tres, o de pilares aislados, como tam-
bién columnas, generalmente de tipo clásico coronadas por un capitel jónico,
situadas en el centro de la escena (Marín, 1995 : 833). Partiendo pues de
estos antecedentes, cabe pensar que esta concepción ya existiera en Oriente,
seguramente asociada a la idea del pilar cósmico, que luego sería tan fre-
cuente en la representación de los cipos-estelas de Cartago (Decret, 1977).
Y en este sentido nosotros defendemos, como ha sido propuesto por muchos
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investigadores, que esta figuración respondería a la misma idea que la expre-
sada en el llamado “signo de Tanit”, como asimismo es de suponerle una fun-
ción similar para el conocido como « ídolo botella » o « signo de la botella ».

No pretendemos forzar los argumentos en el sentido de que este signo
fuera resultado de una evolución desde formas simples, es decir, desde la
figuración del betilo hasta llegar al triángulo, con raya sobremontada y cír-
culo, sino que es posible pensar que con él se quisiera representar el mismo
concepto que los dos anteriores, pudiendo ser una creación propia, que noso-
tros vinculamos al mundo indígena, de manera que las distintas representa-
ciones a la postre vinieran a expresar el mismo concepto. Es decir, el de la
unión de los dos mundos, el terrenal y el sideral, de manera que el triángulo
representaría una esquematización de la montaña sagrada, simbolizando a la
vez el soporte que sostiene el mundo sideral y la bóveda celeste, determinada
ésta por el disco, mediante él que se unen los dos espacios, el superior, en
donde habitan los espíritus benefactores, y el inferior o subterráneo, en el que
se hallan los seres malignos, propios del mundo ctónico. En este sentido es
necesario destacar que, entre las muchas interpretaciones atribuidas al signo
de Tanit, una de ellas haya sido el de emparentarlo con un significado similar
al símbolo egipcio de la vida, el ankh, porque es esto lo que vendría a signi-
ficar una divinidad que sirve de enlace entre el mundo de los muertos o infe-
rior y el de la vida o superior.

Un último aspecto relativo a la génesis del signo es su evidente proceso
de antropomorfización que se observa, sobre todo en época tardía, como ha
sido señalado, entre otros autores, por W. Huss, quien defendía « la interpre-
tación del signo como una representación esquemática de una figura antro-
pomórfica », que, si no resulta fácil explicarlo en cuanto a sus orígenes, sí
parece ser válido al menos para épocas posteriores :

« La dirección en que se desarrolló el “signo de Tnt”, sigue diciendo, desembocó de
hecho en una antropomorfización de la representación. » (Huss, 1993 : 352.)

Proceso que comienza en época tardía hasta alcanzar su máxima expre-
sión en una figura masculina, ya en la etapa de ocupación romana del norte
de África. Y es a partir de ese momento cuando surgen los cultos al dios
Saturno, que hoy se asocia con una divinidad telúrica, como la que le hemos
atribuido a la representación del signo. A este mismo fenómeno ya se había
referido S. Moscati al decir que

« ... en Cirta (Constantina) son un centenar [...] y se articulan en dos fases : la anterior y
la posterior a la caída de Cartago. Se notan en ellas progresivos desarrollos locales : el “signo
de Tanit” fuertemente humanizado que lleva en la mano el caduceo o un ramo ; armas de
diverso género, hojas, rosas y palmas con frecuencia estilizadas ; figuras astrales y geométri-
cas elaboradas en formas simbólicas. Netamente más tardíos, ya de época romana, son otros
grupos de estelas, de las que pueden servir como ejemplo las de Dugga : mientras una parte,
que se remonta a los siglos II-I a.C., muestra todavía motivos tradicionales, otra, fechable en
los siglos I-II d.C. se caracteriza por desarrollos autónomos como el citado signo “signo de
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Tanit” alterado, porque el disco se separa de la línea horizontal o es sustituido por la hoz
lunar, o porque los brazos son filiformes y más alargados, mientras el disco asume el aspecto
de un rostro humano. » (Moscati, 1983 : 185.)

La conclusión de nuestra hipótesis de trabajo se sintetizaría en dos ideas
esenciales, que resumen lo expuesto. Que los símbolos astrales que figuran
representados en las estelas se asociarían con la diosa Tanit, la Juno Caelestis
de los romanos, mientras que el signo, tradicionalmente conocido como « de
Tanit”, sería, por el contrario, una esquematización del dios Baal que en
época romana fue reinterpretado como la gran divinidad telúrica asociada a
Saturno. La importancia de este signo, como representación de una de las
divinidades supremas de los Libios, y por extensión de los Púnicos norteafri-
canos, explicaría la especial consideración que se le atribuye en estas socie-
dades, concediéndole, como lo ha expresado M. Fantar (1998 : 70), un fuerte
valor apotropaico, de amuleto o fetiche, con carácter de protección, pero
también con una dimensión propiciatoria al tratarse de un símbolo cargado
de una fuerza benéfica cuyo rol consistía en neutralizar los aspectos negati-
vos y vencer los males de la muerte, por lo que no sólo se halla presente en
los ámbitos funerarios, sino también en todos aquellos aspectos relacionados
con la vida de quienes necesitan ser protegidos por la mediación de su gran
divinidad. Con ese carácter de protección aparece en las paredes, en los din-
teles de tumbas y casas, en recipientes cerámicos, en cipos o estelas, entre
otros tantos soportes, como ha sido señalado.
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UN INSTITUT SUPÉRIEUR EN KABYLIE 
TIMεEMMERT N’ICHELLATEN

Djamil Aïssani 1

INTRODUCTION

Fondée au début du XVIIIe siècle, la zaouia-institut 2 d’Ichellaten (Farine,
1882) deviendra quelques années plus tard « l’un des centres religieux et
scientifiques les plus renommés de l’Afrique septentrionale » (Aucapitaine,
1860 : 21). Réputée pour ses enseignements coraniques, elle est dotée d’une
zaouia jawfiyya (sorte de dépôt mortuaire). En particulier, elle peut surtout
s’enorgueillir d’avoir été, dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, le centre
d’activités d’un astronome renommé, à savoir Mohammad Ben Ali Sherif
ash-Shellati, commentateur d’as-Soussi.

Le célèbre orientaliste Henri Aucapitaine, dans ses Excursions dans les
zaouia de Haute Kabylie (1860 : 18), ne cache pas son empressement à
rejoindre ce lieu prestigieux : « Hâtons le pas pour gagner, puis franchir le col
qui doit nous conduire à l’asile vénéré des hommes du bien et de la science. »
Il donne ensuite ses impressions, à la vue de la zaouia, dans son cadre natu-
rel, la terre des Ichellaten : « Bien que je sois familiarisé avec les splendides
paysages que l’Algérie offre aux voyageurs, peu de tableaux m’avaient
autant impressionné » (ibid. : 18-20).

L’objectif de cet article est de présenter la zaouia de Chellata, tout en
essayant de bien dissocier l’esprit (de la zaouia) du XVIIIe siècle (donc
d’avant la colonisation) de celui du milieu du XIXe siècle, époque où elle a
été administrée par Saïd Ben Ali Sherif. En effet, ce dernier avait occupé de
hautes fonctions dans l’administration coloniale. En 1846, il avait été nommé
bachaga de Yellula.

Nous essaierons également dans ce texte de cerner l’importance et l’uti-
lité du célèbre traité d’astronomie d’ash-Shellati en Petite Kabylie, d’identi-
fier tous les documents écrits disponibles relatifs à la zaouia de Chellata et de

1. Centre national de recherche en préhistoire, anthropologie et histoire (CNRPAH) Alger, uni-
versité de Béjaïa.

2. Zaouia, zawiya : établissement religieux.
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discuter l’hypothèse selon laquelle le niveau intellectuel dans les zaouias
de Kabylie aurait considérablement baissé après la répression qui a suivi
l’insurrection de 1871.

Fermée au début de la guerre d’Algérie, la zaouia de Chellata a sombré
dans l’oubli et ne survit plus que dans la mémoire collective. Un projet de
restauration, de reconstitution et de valorisation du site (comme musée,
centre de documentation et espace culturel et touristique) a été formulé par
le comité de village de Chellata, les associations Gehimab Béjaïa et
Amsed (Ighil Oumsed – Akbou), la circonscription archéologique, en col-
laboration avec les autorités locales 3. Ce projet a été soumis au réseau
Manumed 4 [Manuscrits de la Méditerranée] pour sa prise en charge et sa
concrétisation.

LE CONTEXTE POLITIQUE DE LA KABYLIE (XVIe-XIXe SIÈCLES)

Au XVIe siècle, la Kabylie a continué à tenir un rôle dans l’histoire du
Maghreb. Les populations kabyles étaient réparties entre trois commande-
ments : Royaume de Koukou, Beni Abbès et Banu Djubar. L’autorité turque
était méconnue et peu respectée dans la province. Cela explique que ces
populations conservèrent intactes leurs institutions politiques et administra-
tives à partir du XVIe siècle (Gaid, 1990).

La situation de la Kabylie au moment de la fondation de la zaouia de
Chellata est bien mise en évidence par l’extraordinaire récit qu’en fit en 1808
le grand mathématicien et astronome français François Arago. En effet, après
avoir effectué le premier calcul du méridien terrestre, le navire qui le ramenait
en France échoua accidentellement à Bougie (alors qu’il croyait pouvoir
entrer dans le port de Majorque). Ne pouvant repartir en raison de l’état de la
navigation, il décida de rejoindre à pied la capitale. Le récit de sa spectaculaire
traversée de la Kabylie donne une idée précise de l’insécurité qui régnait
dans cette région au début du XIXe siècle (Aïssani, 2000).

À cette époque, les marabouts de renom de la Kabylie jouissaient d’une
grande indépendance et étaient traités avec beaucoup d’égards et de ménage-
ments. En effet, les populations kabyles ne reconnaissaient que l’autorité du
sacré, ce qui fait que l’autorité turque s’adressait à eux pour d’éventuels bons
offices pour les affaires de leurs administrations ou lorsqu’elle avait à faire
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3. Notre intérêt pour la zaouia de Chellata remonte à 1997, lorsque le comité d’organisation du
Colloque international « Béjaïa et sa région à travers les âges » a pris l’intiative d’une action de valo-
risation des sites traditionnels de la région. Lors de notre sortie sur le site de la zaouia en
octobre 1997, nous avons compris, au cours de nos discussions, que, si les habitants ne regrettaient pas
la période du pouvoir des Ben Ali Sherif (bien qu’il n’y ait aucune animosité envers cette famille,
certains habitants lui reconnaissant même une aide à la lutte armée), ils avaient quand même la nostal-
gie de l’époque où la zaouia était un centre d’activités important, attirant chaque année des dizaines de
milliers de voyageurs. Depuis sa disparition, Chellata est redevenu un village ordinaire et isolé des
montagnes de Kabylie.

4. Projet qui a pour but de préserver et développer le patrimoine des bibliothèques de la région
méditerranéenne (NDLR).

Il faudra prévoir des missions d’expertises entrant dans le cadre Manumed : conseils et exper-
tises en restauration, muséologie, conservation préventive, documentaliste et archiviste...
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passer des troupes (ou des fonds) sur leur territoire d’influence. En contre-
partie, elle accordait l’exemption d’impôts et divers privilèges. Ainsi, les ser-
viteurs religieux de cette population pouvaient s’adresser à l’autorité turque
lorsqu’ils avaient une demande ou une réclamation à faire. Dans une note
restée fameuse, le colonel Robin estime que c’est justement cet ancien état
des choses que le bachaga Saïd Ben Ali Sherif aurait voulu voir rétablir
(Robin : 1901). En effet, à la fin du XVIIIe siècle, les Ben Ali Sherif exerçaient
déjà une influence profonde sur les tribus des Illoula et des Ichellaten. Ils
contrôlaient les routes d’Alger et du Hodna, et faisaient preuve d’autonomie
par rapport à l’autorité turque. Leur fortune a fait l’objet d’une estimation
effective (cf. par exemple le manuscrit sur l’arrondissement de Bougie
en 1888, notamment Sabatier, 1888) alors que des études ont été réalisées sur
les questions liées à l’impôt à l’époque turque (Kamel Filali, 2002).

LA TRIBU DE CHELLATA (SITUATION GÉOGRAPHIQUE)

« Entre les tribus d’Aouzellaguen et d’Illoula se trouve la tribu de Chellata dont le ter-
ritoire a peu d’étendue. Mais il est très riche en céréales, huile d’olives, fruits en toute espèce
et jardinage. Elle a quelques ruches à miel. Son pâturage est abondant et elle nourrit de beaux
troupeaux. » (Anonyme, 1846 : 27.)

Ce témoignage date de la période de la « pacification » de la Kabylie et
émane d’un colon de la première heure. Il affirme notamment qu’en 1846
« cette tribu peut mettre sous les armes cent cinquante fantassins » (ibid. : 27),
alors que celle d’Illoula peut en compter 800. Ces chiffres sont assez
modestes par rapport à ceux de la tribu de Beni Oughlis (2 500 fantassins).

LA VIE INTELLECTUELLE DEPUIS LE XVIe SIÈCLE

Peut-on avoir une idée sur les activités intellectuelles et l’enseignement
en Kabylie au moment de la fondation de la zaouia ? Difficile à dire car des
zones d’ombre importantes recouvrent l’histoire de ces activités depuis le
XVIe siècle. Cependant, tout le monde s’accorde sur un abaissement général
du niveau de l’enseignement et sur l’arrêt brutal de la recherche (par rapport
à la situation de l’époque glorieuse du Moyen Âge). Plus que jamais, la pro-
duction intellectuelle et l’enseignement ne se dépouillent que dans une faible
mesure de leur caractère religieux. La plupart des lettrés sont des hommes de
religion ayant en général une formation de jurisconsulte et de théologien. Par
ailleurs, l’usage de l’arabe littéraire a probablement élargi le fossé qui existait
entre citoyens instruits et analphabètes (Brunschvig, 1940).

La production intellectuelle

L’affaiblissement des connaissances dans le monde musulman, constaté
par Ibn Khaldoun dès le XIIIe siècle, va s’accentuer. Ainsi, Robert Brunschvig
constate que l’on ne peut inscrire aucun progrès dans les sciences rationnelles

77Un institut supérieur en Kabylie

AWAL n° 32  21-12-2005  14:21  Page 77



à l’actif du Maghreb dans les deux derniers siècles du pouvoir hafside 5.
Cette situation générale est très significative pour la Kabylie, où l’on constate
notamment la disparition des références bougiotes (à l’exception des sources
juridiques, bio-bibliographiques et théologiques). Par contre, on note l’in-
fluence marquante de Tlemcen, de l’Andalousie, de l’Occident musulman, de
l’Ifrikiya 6, de l’Égypte et de l’Orient dans toutes les branches du savoir.

L’essentiel de la production intellectuelle concernait les études juridico-
religieuses et les recueils de biographie. La littérature religieuse s’était
développée de manière particulière, « comme conséquence naturelle du
mouvement sufi » (Brunschvig, 1940, vol. 2 : 321). Quant aux sciences pro-
fanes, elles n’étaient « cultivées » que par quelques rares érudits qui
devaient, comme le notait déjà Ibn Khaldoun, « se dérober à la surveillance
des docteurs » (Ibn Khaldoun, 1934-1938, III : 128). Les ouvrages rédigés
étaient essentiellement des commentaires 7, des traités doctrinaux et des
recueils de consultation.

Ces trois types d’ouvrages se complétaient et s’apparentaient étroite-
ment. Rappelons ici que dès le XIIIe siècle, Ibn Khaldoun avait déjà constaté
(et déploré) cette « tendance aux abrégés par trop concis en prose ou en vers,
faciles à retenir par cœur » (cité par Brunschvig, 1940, vol. 2 : 366). Plus
tard, al-Maqqari (1860 : 31) abondera dans ce sens : « l’art du Ta’lif (de la
composition littéraire), par opposition au Tasnij (où entre davantage l’idée
de création) avait atteint son plus haut degré ».

Les centres d’enseignement

R. Brunschvig (1940 : 357) a réalisé une remarquable étude sur l’ensei-
gnement dans les zaouias à l’époque hafside. En ce qui concerne le XIXe siècle,
Houari Touati (1983 : 340) définit quatre types de zaouia 8 et précise leurs
fonctions. Il souligne notamment que, comme centres d’enseignement et de
rayonnement intellectuel, elles étaient formatrices de cadres gestionnaires
religieux et judiciaires. Elles avaient pour fonction la production de l’enca-
drement intellectuel du monde rural. Cette mission leur conférait un statut
particulier en Kabylie, en raison de l’absence d’institution de référence dans
la région, du type de la Zitouna (Tunis) ou de la Qarawiyyin (Fès).

Une liste des principales zaouias de la Kabylie figure dans l’ouvrage
de Mohamed Nacib (1997). Les témoignages recueillis et les ouvrages

78 Djamil Aïssani

5. À l’exception des travaux du grand mathématicien al-Qalacadi (1412-1486).
6. Nom arabe de la Tunisie et de l’Algérie orientale (NDRL).
7. À titre d’exemple, les traités de fiqh étaient commentés pour l’enseignement. La méthode et

les conclusions étaient reproduites telles quelles.
8. La petite zaouia (zaouia-mosquée), dont le chef a un statut simple d’imam dirigeant la prière

et d’administrateur gérant un sacré élémentaire ; la zaouia-institut, qui comprenait plusieurs foyers
d’hébergement pour ses talaba (étudiants) et ses visiteurs ; la zaouia-confrérie. Ici, la confrérie est
venue se greffer sur la zaouia – c’est le cas de la rahmaniyya au milieu du XVIIIe siècle et de la sanus-
siya au début du XIXe siècle ; la zaouia-principauté.
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disponibles nous permettent de penser que la déontologie de la profession
était encore conforme aux règles présentées au XIe siècle dans le petit
ouvrage d’Ibn Sahnun (1931), Adab al-Muallimin.

Les disciplines enseignées

En ce qui concerne les disciplines enseignées, on constate une prédomi-
nance des matières religieuses 9 ou de celles qui leur étaient étroitement
apparentées : grammaire 10, fiqh 11, Coran, hadith... Pour la plupart des élèves,
le niveau n’était pas très élevé. En effet, déjà au XIIIe siècle, Ibn Khaldoun
(1934-1938, III : 287) affirmait qu’« il y a des degrés (à gravir) dans l’étude
de toute science ». Le niveau supérieur était destiné à un nombre restreint de
disciples. Ainsi, pour le niveau élémentaire, le fiqh devait être enseigné dans
le rite malékite, à l’aide de la Risala d’al-Qayrawani. Puis on passait à
l’étude du fameux Mukhtasar du juriste égyptien Sidi Khellil, qui avait, avec
ses principaux commentaires, éclipsé le Mukhtasar d’Ibn al-Hadjib et la
Muddawana de Sahnun (Brunschvig, 1940).

En plus des disciplines citées précédemment, on y ajoutait les sciences
rationnelles, indispensables à la religion. C’est le cas notamment de la
science du calcul en vue des partages des héritages 12 et de la logique 13,
indispensable dans les usul.

L’astronomie (qui se doublait de l’astrologie 14) et la médecine 15 étaient
destinées à une élite. La première était « cultivée » en vue de la détermination
exacte de certaines dates (fêtes religieuses, périodes de cultures), à l’orien-
tation vers La Mecque, ainsi qu’à la détermination des horaires de la prière.
Quant à la seconde (qui se doublait de la botanique), elle était enseignée en
raison de son utilité sociale (Brunschvig, 1940).

La réputation des zaouias de Kabylie

De tout temps, les zaouias kabyles ont joui d’un prestige inégalé. Déjà
au XIVe siècle, le célèbre jurisconsulte Ibn Idris, professeur d’Ibn Khaldoun,
avait créé à Wedris une école de grande renommée. Quant au poète
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9. Les sciences religieuses comprenaient aussi les deux sortes d’usul, c’est-à-dire la théologie
dogmatique et les principes du droit (Brunschvig, 1940).

10. La grammaire était indispensable pour une bonne compréhension du Coran et des hadith.
11. On entendait par fiqh à la fois le culte et le droit (Brunschvig, 1940).
12. On se contentait des connaissances de base.
13. En effet, la philosophie était très négligée, à l’exception de la logique, de tradition

aristotélicienne.
14. L’astrologie, très prisée par le monde rural, servait de base, notamment à un moyen compli-

qué de divination de zayiriyya (table circulaire [du monde]). Rappelons ici que, selon Léon l’Africain
(II, 145), l’art de la zayiriyya était encore florissant à Bougie lors de son séjour.

15. La médecine, mi-science mi-art, a toujours été pratiquée en raison de son caractère pratique.
Rappelons qu’al-Gubrini a mentionné plusieurs médecins célèbres à Bougie (Aïssani ; Mechehed,
1999). Cependant, selon R. Brunschvig (1940 : 372), il n’y aurait pas de progrès sur le fameux qanun
d’Ibn Sina, auquel « on se référait avec confiance et respect ».
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constantinois Ibn al-Feggoun (988H-1073H), dans son ouvrage Manchour
al-Hidaya fi Kachfi Man Ida‘a al-‘Ilm wal Wilaya (1987), il affirmait que de
nombreux savants constantinois émigraient dans le pays des Kabyles pour se
spécialiser dans les sciences des lectures coraniques.

Les changements survenus durant la période coloniale

Après la conquête française, les medersas d’Alger, de Tlemcen et de
Constantine vont être créées vers 1850. Elles ne comprenaient que très peu
d’étudiants. Cependant, 27 000 étudiants fréquentaient les écoles coraniques
en 1861 (Ageron, 1968 : 324), alors qu’il n’en restait plus que 6 500 en 1879
(ibid. : 328). Cela peut servir d’argument à l’hypothèse selon laquelle le
niveau intellectuel a considérablement chuté dans les zaouias après l’insur-
rection de 1871 (Aïssani, Mechehed, à paraître a). Ce n’est que vers 1880
que commence à émerger une classe de lettrés formés par l’école française.

FONDATION DE LA ZAOUIA DE CHELLATA

Plusieurs sources écrites (ou orales), aussi bien musulmanes que colo-
niales, ont donné des éléments intéressants sur l’histoire de ce village « dont
le nom n’est jamais prononcé dans toute l’Afrique septentrionale sans un
sentiment de vénération » (Aucapitaine, 1860 : 21). Le témoignage du baron
Henri Aucapitaine est l’un des plus fiables qui soient :

« Écoutons un peu les notables à barbe blanche, seules archives du pays, et incontesta-
blement plus intéressants à consulter que de poudreux dossiers. » (Ibid. : 9.)

La plupart des sources s’accordent sur le fait que la zaouia-mosquée
existait déjà à l’arrivée de l’ancêtre des Ben Ali Sherif, au tout début du
XVIIIe siècle. Comme pour la plupart des familles maraboutiques, la famille
affirme être originaire du Maroc, avec Ibn Mashish 16 comme personnage
central de la silsila 17. À son arrivée, Muhammad Ben Ali Sherif résida
d’abord à Moussa ou Ali, localité (qui, semble-t-il, porte son nom) située un
peu au-dessus de Chellata, plus près du Tizi al-Beurd (le « col du Froid »,
plus connu sous le nom de « col de Chellata »), où il vivait retiré, loin des
jouissances du monde, sanctifiant sa solitude par le jeûne et la prière. Il s’attira
notamment l’affection du cheikh de la zaouia, si bien que celui-ci le garda
près de lui et lui donna sa fille (al-Hafnaoui, 1991, vol. 2 : 402). Bientôt, les
étudiants attirés par sa sainteté et sa science lui construisirent un asile plus
convenable, autour duquel ne tardèrent pas à se grouper les maisons de ceux
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16. Ibn Mashish a vécu au XIIIe siècle. Originaire de Tétouan (Maroc), il est l’auteur d’un
célèbre ouvrage, Al-Salat al-Mashishiyya, qui a fait l’objet de plusieurs commentaires.

17. Chaîne de transmission du savoir.
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qui venaient s’inspirer des commentaires du maître. La zaouia devint alors
très célèbre et très fréquentée.

LA ZAOUIA DU XVIIIe AU XXe SIÈCLE

Au vu de son influence passée, il est surprenant de constater que très
peu d’études aient été réalisées sur la zaouia de Chellata. Le passage consa-
cré dans al-A`lam min zwawa igawawan (Sahi, 1994 : 164-183) à l’activité
astronomique de la seconde moitié du XVIIIe siècle est indéchiffrable et inco-
hérent, alors que l’étude de Fatima Iberraken (2003) ne concerne que l’impact
de la zaouia sur les familles des régions environnantes de Chellata et Aazib
après l’arrivée des Français. En effet, en plus de la détermination du niveau
des enseignements et des activités scientifiques dans la zaouia, l’autre point
crucial est de pouvoir mesurer son influence religieuse avant et après l’arrivée
des Français. Plusieurs indices montrent que les Ben Ali Sherif ont proba-
blement délégué leur pouvoir religieux, car trop occupés par leurs nouvelles
tâches administratives, militaires et législatives. C’est pourquoi le colonel
Robin pouvait affirmer que « le pouvoir religieux de Saïd Ben Ali Sherif était
limité » (Robin, 1901, 27). Le témoignage d’al-Hafnaoui précise néanmoins
qu’il a continué à pourvoir à l’entretien et au fonctionnement de la zaouia
(al-Hafnaoui, 1991).

Rayon d’influence et renommée de la zaouia

L’audience de la zaouia de Chellata a largement dépassé les frontières
de l’Algérie. Dans plusieurs régions du pays (c’est le cas notamment des
régions de M’sila, de Mansourah...), l’expression Khrejt min Chellata ouala
[« Serais-tu diplômé de Chellata ? »] est synonyme de « lettré ». De nombreux
oulémas connus y ont fait leurs études. C’est, par exemple, le cas du cheikh
Ibrahimi, qui aurait dirigé la zaouia durant une quinzaine d’années.

Les étudiants venaient de tous les coins du Maghreb, comme en témoi-
gnera H. Aucapitaine en 1857 :

« Quelques-uns sont venus des bords de l’Atlantique, des villes du Maroc, d’autres du
Sahara tunisien. » Aucapitaine ajoute : « J’y trouvai un soir un taleb [étudiant] accouru de
Benghazi tripolitaine pour éclairer un point obscur de doctrine que les savants de Kaïrouan,
eux-mêmes, n’avaient pu éclaircir de façon satisfaisante. » (Aucapitaine, 1860 : 22.)

C’est ce qui l’a motivé pour proposer à la Société de géographie de
Genève de développer l’état actuel des connaissances scientifiques et des
études chez les musulmans.

Organisation

Plusieurs sources décrivent l’organisation et le fonctionnement
(finances,...) de la zaouia de Chellata (Farine, 1882). Le baron Aucapitaine,
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quant à lui, ne cache pas son admiration : « cette société religieuse de
Chellata présente un spectacle digne à tous égards de l’attention des peuples
civilisés ». Il décrit le tableau qui se présente à lui : « accroupis sur les
tombeaux ou assis à flots pressés dans les salles qui en forment l’enceinte,
six cents jeunes étudient ou psalmodient les versets du Coran – le livre
par excellence ».

Le plus grand ordre règne dans cet établissement et cela, chose remar-
quable, par le seul ascendant des professeurs, vieillards à la barbe blanche,
expérimentés dans la théologie et les commentaires islamiques. Pendant la
saison d’été, il n’y a guère plus de 300 étudiants, mais, pendant l’hiver, il
n’est pas rare d’en voir jusqu’à 800 ou 1 000.

À leur entrée dans ce sanctuaire d’études, les élèves paient une rétribu-
tion qui varie de 1 à 2 douros 18 (10 à 12 francs), répartis moitié pour les pro-
fesseurs, moitié pour les bonnes œuvres de l’établissement. En effet, la
zaouia accueillait jusqu’à 5 000 voyageurs par année. Six moulins lui appar-
tenant étaient constamment en mouvement pour la nourriture des pauvres,
des élèves, des talabas 19 et des voyageurs. Des informations sur la prépara-
tion des plats, le financement (notamment la collecte des dons) sont également
données (Aucapitaine, 1860).

Coran (Chellata) et fiqh (Thaslent) : la complémentarité

Au tout début, la zaouia de Chellata était surtout spécialisée dans la lec-
ture du Coran. Les étudiants y venaient de partout (« Min Koul Faj `Amiq »,
al-Hafnaoui, 1991, vol. 2 : 402). Puis, aux études coraniques se joignirent
celles de la jurisprudence, des principes du droit musulman, de la grammaire,
de la poésie, des mathématiques et de l’astronomie. Ceux qui cherchaient à
se spécialiser dans le fiqh devaient aller compléter leurs études à la zaouia
Ibn Abou Daoud à Thaslent. Cette dernière, à savoir la zaouia de Sidi Saïd b.
Abi Daoud d’Akbou 20, « était en Algérie centrale et orientale la meilleure de
toutes les zaouias de ces trois derniers siècles » (ibid.). On y enseignait les
plus importants ouvrages de référence de l’époque (Adjroumiyya...), dans
différentes disciplines (grammaire...).

Rappelons ici que nous avions déjà évoqué le qanun 21 de ce village
(Thaslent) en affirmant notamment qu’il avait été découvert dans les archives
de la famille Hanoteau (Aïssani, 1998 : 83). Selon al-Hafnaoui (1991, vol. 2 :
402), la tradition veut que « ceux qui n’ont pas appris le Coran à Chellata et
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18. Cette somme passera à 30 francs en 1880 (Farine, 1882).
19. Étudiants. Talabas [ou talbas] pluriel de taleb
20. Elle fut l’un des centres de diffusion des sciences (Ilm), de la théologie, de la grammaire, de

l’astronomie et de l’arithmétique les plus importants de tout le pays zwawa et jusqu’à Constantine à
l’est, Laghouat au sud et Médéa à l’ouest. Selon le témoignage d’al-Hafnaoui (1991), le cheikh
Muhammad at-Tayeb y obtint une idjaza (certificat de capacité ou diplôme) en 1844 qui lui permit de
créer la zaouia d’Al-Hamil.
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le fiqh à Thaslent (même s’ils avaient suivi d’autres enseignements ailleurs)
[soient] considérés comme insuffisamment formés ».

La bibliothèque de Chellata

Plusieurs sources identifiées font état de l’importance du fonds des
manuscrits de la zaouia de Chellata. C’est le cas, par exemple, de Belkacem
Ben Sedira (1887 : 3), qui affirmait que « le fils de Ben Ali Sherif lui [avait]
fait visiter la bibliothèque de Chellata et lui [avait] permis d’en relever le
catalogue ».

Le témoignage le plus significatif est celui du géomètre français Eugène
Dewulf, qui était alors en poste à Bougie. Ce dernier a participé à la fantas-
tique aventure intellectuelle du XIXe siècle, dont l’objectif était de retrouver
le fameux manuscrit d’Ibn Hammad (1150-1230) sur l’histoire du Maghreb
et de Béjaïa. Après avoir effectué des recherches en Allemagne, en Italie et
en France, Dewulf affirmait dans une correspondance datée de 1865 qu’il
était sur le point de le retrouver « dans une très ancienne école kabyle, dans la
zaouia de Chellata » (Aïssani, 1996 : 264). En effet, précise-t-il : « le mara-
bout auquel appartient cette zaouia m’a affirmé qu’il a en possession le
manuscrit que je cherche et qu’il me l’enverra » (Aïssani, 1997 : 25).

Dans son ouvrage d’astronomie, Muhammad Ben Ali Sherif donne des
informations précises sur sa contribution à l’essor de la bibliothèque au
milieu du XVIIIe siècle :

« J’ai assemblé tout ce que j’ai pu recueillir des diverses sciences, sur des planches et
des feuillets éparpillés. » Il fait apparaître ses appréhensions « après un long labeur consacré
au recueil et à la copie, et par crainte de pertes et de disparition... »

La bibliothèque de Chellata a été brûlée en 1957 par l’armée coloniale,
lorsque les Français se sont aperçus que les Ben Ali Sherif jouaient un
double jeu :

« Les femmes de Chellata peuvent vous le préciser, elles qui ont porté elles-mêmes les
manuscrits au bûcher à l’entrée du village, sous la contrainte de l’armée. » (Iberraken, lettre à
Djamil Aïssani, janvier 2003, in Gehimab, 1991-2004, vol. 4 : 77.)

Quant à la bibliothèque de l’aazib 22, une partie a été confisquée par
l’armée à la suite de l’insurrection de 1871. Ces livres se trouvent dans le
fonds d’Aix-en-Provence. L’autre partie aurait été dispersée par la population.
Il semble également que quelques ouvrages soient en possession du descendant
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21. Règle de conduite.
22. Résidence du bachaga Saïd Ben Ali Sherif. Il s’agit d’un bordj fortifié situé sur le bord de la

route nationale et du chemin de fer, en bordure de l’oued Soummam.
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du cheikh Ibrahimi. En effet, ce dernier, ayant dirigé la zaouia pendant une
quinzaine d’années, aurait « emprunté » beaucoup de livres (Iberraken, 2003).

Les sources disponibles

En ce qui concerne les sources disponibles, on constate la présence de
très nombreux écrits coloniaux sur le bachaga Ben Ali Sherif, son engagement
dans l’administration coloniale et notamment ses rapports avec Bou Baghla
(1850-1852), El Mokrani et Cheikh Aheddad (1870-1871). Par contre, les écrits
sur la zaouia sont très peu nombreux. Il est possible néanmoins de recueillir
de nombreux témoignages oraux.

En plus des documents qui seront présentés dans cet article, la khizana 23

de Cheikh Lmuhub comprend deux correspondances en rapport avec la
famille Ben Ali Sherif :

– Correspondance n° 04 (Aïssani, Mechehed, à paraître b), envoyée par
un certain Muhammad Ben Ali Sherif, qui demande à Lmuhub de lui
envoyer du miel, ainsi qu’une bitaqa 24.

– Correspondance de Saïd Ben Ali Sherif adressée à Belqacem
Zwawi annonçant la naissance de son fils Saïd (cette lettre n’est pas réper-
toriée dans le catalogue. En effet, elle n’a été retrouvée à Tala Uzrar
qu’après son achèvement).

LES CHEIKHS DE LA ZAOUIA

La première action à entreprendre est d’identifier les différents succes-
seurs de Moussa ou Ali, initiateur de la zaouia-institut, en essayant de cerner
leurs contributions respectives. Le témoignage d’Aucapitaine (1860 : 25)
précise qu’en 1860 la famille Ben Ali Sherif était dépositaire du pouvoir reli-
gieux depuis cent cinquante ans environ « par extinction des héritiers directs ».

Dans cet article, nous nous intéressons à deux cheikhs de la famille :
Muhammed Ben Ali Sherif (l’astronome, qui a vécu dans la seconde moitié
du XVIIIe siècle) et Saïd Ben Ali Sherif (le bachaga, qui fera carrière dans
l’administration coloniale dès 1846). Cependant, des informations sont dis-
ponibles sur les autres cheikhs. C’est le cas, par exemple, d’un témoignage
sur un élève du prédécesseur de Saïd. En effet, Muhammad b. Naser affirme
avoir été un élève de Ben Ali Sherif. Il a copié, à Ilmayen (village situé à
3 kilomètres d’Adrar n’Sidi Yidir, près de Tamokra – Beni Ourtilane), en
1830-1245H, le manuscrit répertorié dans les Manuscrits de Kabylie
(Aïssani, Mechehed, à paraître b) sous le n° SC N° 11. Ce manuscrit comprend
trois kararis 25 : deux ouvrages de sciences du calcul (Ilm al-Hisab et Ikhtisar
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23. Bibliothèque savante de manuscrits.
24. Carte.
25. Pluriel de kuras : cahier.
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Nisba fil Hisab) de Muhammad Salh b. Ali Ibn Marzuk, et l’ouvrage en
science des héritages Qismat at-Tarika.

Muhammad Ben Ali Sherif (seconde moitié du XVIIIe siècle)

Il est possible de cerner avec précision la personnalité de l’astronome,
en exploitant les deux copies de son traité d’astronomie, disponibles à la
Bibliothèque nationale d’Alger. En effet, il y donne lui-même une série d’in-
formations précises sur sa vie, ses études, son niveau et son parcours.

Muhammad Ben Ali Sherif Zwawi ash-Shellati « est né, a vécu et demeure
à Chellata ». Il se dégage du texte une image très profonde du personnage. Sa
modestie est manifeste : « Je ne possède du savoir que le Mukhtasar Khalil. »
En effet, nous avons vu que la connaissance de cet ouvrage correspondait
déjà à un niveau supérieur. Il aurait suivi une formation accélérée (madrassat
al-mukhtassar) à un endroit non identifié (mais il s’agit probablement de la
zaouia de Thaslent). « J’ai commencé par l’étude... », « il m’a été facile de
comprendre... », « je suis revenu après une courte période... »

Muhammad Ben Ali Sherif donne ensuite des détails sur son long
labeur consacré au recueil des connaissances : « J’ai assemblé tout ce que
j’ai pu recueillir des diverses sciences, sur des planches et des feuillets épar-
pillés. » Il énumère ses premiers domaines d’intérêt lors de son apprentis-
sage : « Biographie du Prophète, histoire des califes, des rois et des lettrés,
prêches et rappels, contes des Saints, heures de la nuit et du jour, conduite
des hommes et des femmes,... »

En particulier, les documents cités par Ahmad Sahi (1994 : 164-183)
auraient pu nous permettre de comprendre ce qui s’est passé vers 1752-1778.
Malheureusement, au lieu d’éditer le texte, ce dernier a essayé de l’exploiter.
À ce niveau, les informations données sont trop confuses pour être reprises ici.

Muhammad Ibn Ali Sherif Zwawi ash-Shellati était donc versé en astro-
nomie, en astrologie et devait être la source principale de détermination des
dates (fêtes religieuses, périodes de cultures...) de toute la région. Il a bénéfi-
cié des connaissances de son père (mort probablement en 1772), qui était un
lettré et dont il affirme notamment avoir exploité les tableaux et graphiques.
Ses écrits comportaient de nombreuses observations (comme le tremblement
de terre de 1758). Précisons enfin qu’il est possible de faire des hypothèses
sur ses principaux ouvrages de référence (voir, au paragraphe suivant, les
principales références en astronomie).

Saïd Ben Ali Sherif (Yellula 1238H/1820-1314H/1895)

Le bachaga Saïd Ben Ali Sherif est évoqué par la plupart des sources
administratives et militaires (Hénaut, 1888 ; Hamelin, 1899), ainsi que par
les sources algériennes (al-Hafnaoui, 1991, vol. 2 : 402-403 ; Gaid, 1990).
Il était le patron de la zaouia de Chellata au moment de la « pacification »
de la Kabylie.
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« Pacification » et « insurrection »
(Bou Baghla et Cheikh Aheddad)

Le manuscrit inédit du lieutenant Hamelin (1899) représente un témoi-
gnage essentiel sur le comportement de Saïd Ben Ali Sherif durant la « paci-
fication » de la Kabylie. Il évoque notamment l’allégeance de Ben Ali Sherif
en 1846-1847, qui a permis celle de toutes les tribus de la vallée de la
Soummam. Il décrit ses conflits avec l’insaisissable Bou Baghla en 1850,
qui a conduit à la destruction de sa ferme (l’aazib) en mars 1851 et le
contraint à trouver refuge chez les Beni Abbès. Ce n’est que le 2 juillet 1852
qu’il fut « réinstallé dans sa zaouia de Chellata, avec un accroissement d’in-
fluence » (Hamelin, 1899). Enfin, son attitude lors de l’insurrection de 1871
est également décrite en détail, ainsi que ses rapports conflictuels avec
Cheikh Aheddad de Seddouk, qui vont le contraindre de nouveau à quitter
son sanctuaire (départ vers Tizi Ouzou cette fois-là).

Il existe également des sources écrites musulmanes sur cette période
(voir notamment ma réponse à une correspondance que m’avait adressée le
professeur Djilali Sari en 1996, Gehimab : 1991-2004, vol. 2 : 19). Ainsi,
nous disposons d’un témoignage musulman précisant que Qadi Sidi Ben
Abid, cadi de Maouklan (région de Bougaâ), aurait assisté à la réunion de
réconciliation entre Cheikh Aheddad et Ben Ali Sherif, le 5 janvier 1871
(Aïssani, Mechehed, à paraître b).

À ce propos, la note du colonel Robin est très précise :

« En 1871, la manière d’agir de Ben Ali Sherif a toujours été équivoque et tortueuse.
Certes, il n’a pas poussé à la révolte, mais il avait un pied dans chaque camp, de manière à être
sûr de tirer toujours son épingle du jeu, quoi qu’il pût arriver. Il avait eu soin de se dégager en
temps utile de toute responsabilité, en donnant sa démission de bachaga. » (Robin, 1901 : 21.)

Le colonel Robin conclut son rapport par une sentence implacable :

« ... je demande seulement que l’on ne parle pas des services exceptionnels qu’il aurait
rendus à la France et de l’immense influence religieuse qu’il aurait eue sur les Kabyles. »
(Ibid. : 28.)

Poète et bibliophile

Saïd Ben Ali Sherif est donc le premier des cheikhs de la zaouia à avoir
eu des rapports soutenus avec la France. Plusieurs témoignages précisent
qu’il avait des liens amicaux avec des administrateurs et des chefs militaires.
Il aurait même effectué un voyage en France en 1852 pour y recevoir la
légion d’honneur. Par ailleurs, il semble qu’il ait été l’un des principaux
informateurs des orientalistes français (Hanoteau, Aucapitaine, Dewulf), en
particulier en ce qui concerne les études berbères naissantes et l’histoire de la
vallée de la Soummam. Le témoignage de Belkassem Ben Sedira (1887) pré-
cise que Muhammad Saïd Ben Ali Sherif était poète en même temps que
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bibliophile. Selon lui, le général Hanoteau a publié de lui plusieurs chansons
en l’honneur de l’expédition de 1857, pendant laquelle le maréchal Randon a
achevé la conquête de la Kabylie (Hanoteau, 1906 : 301).

D’un autre côté, plusieurs témoignages confirment que l’influence reli-
gieuse de Saïd Ben Ali Sherif était limitée. Cependant, d’autres témoignages
évoquent son soutien aux oulémas et aux étudiants, ainsi que son intérêt pour
la zaouia de ses ancêtres (al-Hafnaoui, 1991).

L’aazib, fierté de Saïd

Les Ben Ali Sherif possédaient la plus belle ferme de la haute vallée de
la Soummam. L’aazib, située en bordure de l’oued Soummam, comprenait
1200 hectares et était traversée par la route nationale. Le rédacteur du manus-
crit colonial, Manuscrit sur l’arrondissement de Bougie, écrit en 1888 que
« Ben Ali Sherif est fier de ses 20 000 oliviers, de ses 35 000 figuiers, de ses
500 orangers et de ses innombrables arbres fruitiers... ». Les chasses organi-
sées sur ses terres étaient célèbres (Farine, 1882).

Lalla Aïcha (moitié du XIXe siècle)

Le colonel Robin donne une information capitale relative à l’attaque de
la zaouia par Bou Beghla :

« Ce fut à l’âme virile d’une femme, Lalla Aïcha, mère de Saïd Ben Ali Sherif, que la
zaouia doit son salut. Elle rassembla les notables des Illoula-ou-Sameur et leur demanda
s’ils étaient d’avis de se déshonorer aux yeux des Kabyles en laissant détruire la zaouia ».
(Robin, 1901 : 23.)

L’ASTRONOMIE D’ASH-SHELLATI, D’AS-SOUSSI, 
D’ABI MIQRA’ ET D’AL-AKHDARI

La zaouia d’Ichellaten a été le centre d’activités d’un astronome
renommé, à savoir Muhammad Ibn Ali Sherif ash-Shellati (voir plus haut).
Cependant, il est certain qu’il n’a pas été le premier astronome de la famille,
puisque son propre témoignage précise que son père était lettré et que lui-
même avait utilisé ses études et ses tableaux. Il avait également répertorié
plusieurs événements naturels (tremblement de terre en Kabylie en 1752,
observation de 1778...).

L’astronomie au Maghreb au XVIIIe siècle

Au XVIIIe siècle, les lettrés abordaient volontiers des sujets astrono-
miques ou relatifs au comput du temps. Il semble que le calendrier musulman
fût le seul d’usage courant. Les lettrés pouvaient énumérer des constellations
qui se lèvent au coucher du soleil et donnent, d’après le calendrier julien, la
date où elles deviennent visibles (Aïssani, Mechehed, à paraître a).
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Le traité d’astronomie le plus célèbre au XIXe siècle est incontesta-
blement celui d’Abi Miqra’ (ou Abu Muqri’). Cet astronome est originaire
de Battiwa, dans le Rif marocain, et a vécu au XIVe siècle (il aurait été vivant
en 730H/1330). Il est devenu célèbre grâce à son poème didactique sur le
calendrier et la détermination de l’heure. C’est pourquoi, à son propos, ses
successeurs parlent de la science d’Abi Miqra’.

Son principal continuateur est as-Soussi (Muhammed b. Sai d al-Marghiti,
mort en 882H/1679). Également originaire du Maroc, son traité, Nazm al-
Mumti` fi Sharh al-Muqni, contient plusieurs procédés de calcul qui servent
notamment à déterminer : quel jour tombe le premier janvier d’une année
quelconque ; quelles constellations se lèvent avec le soleil ; quand commen-
cent les saisons ; quels sont les moments favorables aux différents travaux
agricoles.

Parmi les autres ouvrages connus d’astronomie, citons le traité en vers,
Nazm al-Siraj fi `Ilm al-Falak, rédigé par le mathématicien de Biskra Abd ar-
Rahman al-Akhdari (918H/1512-983H/1585) vers 939H/1533. Ce poème
didactique est l’un des plus répandus des traités de calendriers. Il a également
étudié plusieurs domaines des mathématiques sous forme de poèmes abrégés.

Au XIXe siècle, les ouvrages d’Abi Miqra’, d’as-Soussi et d’al-Akhdari
étaient encore des références. Ainsi, le catalogue de la maison d’édition ath-
Tha`alibiyya d’Alger (1929) montre que les ouvrages suivants étaient encore
édités dans la première moitié du XXe siècle : as-Soussi sur l’astronomie (il
s’agit probablement de l’ouvrage Nazm al-Mumti` fi Sharh al-Muqni) ; al-
Mumti` Sharh al-Muqni` d’as-Soussi ; Commentaire d’al-Warzizi sur as-Susi.

L’audience en Kabylie

Les principaux auteurs représentés dans la khizana 26 de Cheikh Lmuhub
sont évidemment les Marocains Abi Miqra’ et as-Soussi et l’Algérien 
al-Akhdari. L’importance de leurs traités dans la région d’Ath-Urtilan est
confirmée par les très nombreuses copies retrouvées. Ainsi, la collection
Ulahbib comprend au moins quatre copies du traité d’Abi Miqra’ ». La copie
ASN n° 13 comprend notamment les noms des mois en langue berbère.

De même, le commentaire d’as-Soussi, Mukhtasar `ala Nadhm Abi
Miqra’, y est également présent. La copie ASN n° 02 est d’Ahmed Zarruq 
al-Bija’i et a été réalisée en 1813. La copie ASN n° 03 est de Lmuhub
Ulahbib et a été réalisée en 1845. Enfin, la khizana comprend une copie du
Nazm al-Siraj fi `Ilm al-Falak d’al-Akhdari (Ms. n° ASN 12 ; Aïssani,
Mechehed, à paraître b).
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L’ouvrage d’ash-Shellati

Muhammad Ben Ali Sherif ash-Shellati a donc rédigé, dans la seconde
moitié du XVIIIe siècle, un traité d’astronomie intitulé Ma`alim al-Istibsar bi
Tafdhil al-Azman wa Manafi`al-Bawadi wa l-Amsar (Vue d’ensemble
commentée des temps et des bienfaits des régions et des pays). Cet ouvrage,
très célèbre en Algérie, est un commentaire du traité d’as-Soussi. La
Bibliothèque nationale d’Alger dispose de deux copies de ce manuscrit,
répertoriées 1/2678 (en mauvais état) et 1/2694. Ce dernier est très bien
conservé. Il est complet et comprend 88 feuillets. La copie a été réalisée
en 1263 de l’Hégire par Muhammad (... rature) Muhammad al-Bedjaoui. Une
autre copie a été identifiée à la Bibliothèque du Congrès, aux États-Unis.
Elle est incomplète et comprend 140 pages (cf. le Catalogue des manuscrits
arabes de la Bibliothèque du Congrès, réalisé par Salah Ed-Din al-Mandjad).

Dans cet ouvrage, ash-Shellati entend clarifier le travail d’as-Soussi :
« J’ai précisé ce qu’il a présenté, et j’ai présenté ce qu’il a oublié. Avec l’aide
de Dieu, je commence par le classement... »

Plusieurs écrits manuscrits retrouvés précisent l’importance de ce traité
en Kabylie au XIXe siècle. Ainsi, le calepin de Lmuhub Ulahbib (répertorié
DV n° 01, Aïssani, Mechehed, à paraître b) indique que, durant les années
1872-1875, Lmuhub a prêté le livre Hashiat Ibn `Ali Sherif `ala al-Falak à
Cheikh Tayeb Ibn Muhammad Ameziane (imam à Tighilt). Par ailleurs, il a
prêté l’ouvrage al-Hashimiya `ala `Ilm al-Falak à un lecteur inconnu
(Aïssani, Mechehed, à paraître a : 34). Enfin, un ouvrage dont le copiste
est Ahmad Zerruq b. Mesbah, cité par al-Wartilani dans sa rihla (il l’aurait
rencontré à Guenzet), contient un passage de l’ouvrage de Ben Ali Sherif
sur as-Soussi.

LA POÉSIE

L’importance de la poésie chez Muhammad Ben Ali Sherif est attestée
par deux documents. Un document de voyage (répertorié LIT n° 50, Aïssani,
Mechehed, à paraître b) évoque une qasida 27 dédiée à un certain Muhammad
Ben Ali Sherif Zwawi en 1774/1187H (nous n’avons pas pu identifier son
auteur). Le second document est le fameux poème en langue berbère sur le
savoir (Aïssani, 1998), dont il est probablement l’auteur, et qui est contenu
dans le manuscrit répertorié LIT n° 21 (Aïssani, Mechehed, à paraître b). Il
n’est constitué que d’un seul feuillet. Il s’agit certainement d’un document
ancien. En effet, après la qasida que nous allons présenter figure une autre
qasida (toujours en berbère), puis un texte copié par Lmuhub (sans rapport
avec ces poèmes).
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Nous avons transcrit le texte de cette qasida en caractère latin
(Aïssani, 1998) :

Amalah ya leulama ur nufi hedd ur nsal
Lwehc yers-ed, ccer d leghel yesseqtee deg zal
Ccejra i-lrbdee lgdra-s yuli-tt wadal

Lehram yeqqel d lmesbah
Lgemm yers-ed gef lehlal
Ttqelliben f lmufid ur hsiben rras l mal

CONCLUSION

Le grand « patron » d’Alger, Abd-al-Rahman at-Tha`aliby, avait suivi à
Béjaïa, de 1400 à 1408, les cours des disciples des prestigieux jurisconsultes
al-Waglisi (mort en 1384) et Ahmed Ben Idris. À leurs propos, il affirme
(dans ses écrits) que ces derniers n’entretenaient aucune relation avec les
princes, qu’ils n’approchaient pas. « Leurs successeurs et leurs élèves perpé-
tuèrent leur conduite, Dieu les agrée » (Aïssani, Mechehed, à paraître a).

Cette règle de conduite des oulémas de Kabylie envers le pouvoir en
place n’a pas été respectée par Saïd Ben Ali Sherif. Cette transgression a été
à l’origine de dysfonctionnements de la zaouia en 1850-1852 et en 1870-1871,
puis de sa disparition définitive au milieu du XXe siècle. Il serait intéressant
de vérifier si la stratégie adoptée par Saïd était alors inévitable et surtout si
elle a réellement permis à la zaouia de prendre plus d’ampleur après 1872.
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LE SAVANT RURAL ET LE POLITIQUE  
LE CAS DE MOKHTAR AS-SOUSSI

El Khatir Aboulkacem

« Enfin, c’était le salafisme natio-
nal, né dans les cités urbaines, qui a
réussi à prendre les rênes du Mouvement
national. Mokhtar as-Soussi s’y atta-
chait certes, mais son attachement s’est
confronté aux obstacles dus aux limites
de sa subjectivité, les limites dont les
raisons sont à la fois son éducation,
l’héritage confrérique de sa famille et
l’environnement de sa région natale,
le Sous. »

ALI OUMLIL (1987 : 25)

Le Sud marocain se distingue, parmi d’autres régions rurales de l’em-
pire chérifien d’avant la pénétration française, par le développement de toute
une tradition de transmission et de diffusion de la culture savante liée à l’islam.
Il abrite, au-delà des écoles coraniques, des établissements de l’enseigne-
ment supérieur, formant ainsi un foyer important de la concentration et de la
transmission de l’enseignement des sciences religieuses que les sujets de
l’empire se représentent comme langage et norme légitimes. C’est ainsi que
cette région, en offrant des possibilités pour l’acquisition des formes de ce
savoir socialement valorisant, soutient la comparaison, du point de vue du
produit culturel transmis, avec les centres attractifs des grandes cités de
l’Afrique du Nord comme Fès et Kairouan. Cependant, et durant la transition
du Maroc vers le processus de construction national, marquée par la transfor-
mation de cette culture en catalyseur de ce phénomène, les savants ruraux,
issus de cette région, ont manifesté leur absence dans tout projet d’implication
dans la constitution du mouvement nationaliste, en tant que forme par excel-
lence de la politisation des savants traditionnels. C’est en ce sens qu’il est
légitime de comprendre les raisons qui sont à l’origine de cette démission et
de ce processus de transformation de la classe des lettrés. Comment l’expli-
quer et en quoi la position des savants, en tant que clercs ruraux, a-t-elle
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déterminé leur attitude ? Nous tenterons d’apporter certains éléments de
réponse en présentant la vie et l’activité de Mohammed-Mokhtar as-Soussi,
savant rural et nationaliste d’un type bien particulier.

As-Soussi est un exemple représentatif de cette catégorie de lettrés à la
« marge », de formation et d’origine rurales. Sa trajectoire traduit bien les
ambiguïtés d’une entreprise confrontée aux limites d’une subjectivité traversée
par le poids de l’héritage et de la culture. Après une enfance et une première
formation où le mysticisme croise l’ambition scientifique, as-Soussi accède à
l’univers du réformisme religieux. S’enivrant de cette nouvelle pensée politico-
religieuse – née des conditions sociales et politiques du Maroc colonial –,
il relègue dans l’ombre les atouts de son héritage culturel et familial et parti-
cipe à la fondation des premières cellules de réflexion et de formation autour
du salafisme (réformisme religieux ou islah), qui ont donné naissance à la
mobilisation nationaliste. Mais cette aventure, digne d’un personnage animé
par un goût profond pour la pérégrination qui n’est autre que la destinée de
« l’aspirant ès sciences » rural, se confronte aux limites de son habitus
culturel. Ainsi, as-Soussi finit-il par se retirer de l’action politique directe
pour se consacrer entièrement à l’enseignement et à la compilation d’ouvrages,
conjuguant l’histoire et la monographie des institutions culturelles et des
familles scientifiques de la région du Sous 1. Il explique, au terme de ses péré-
grinations, qu’il n’est pas fait pour être un praticien de la politique, un monde
qui n’est pas le sien 2, et qu’il a été formé pour servir la science, son main-
tien, sa transmission et sa diffusion. En un mot, il est prédisposé à n’être
qu’un homme de science (rajulu ‘ilm). En fait, alors que ses collègues de Fès,
de Salé et d’autres cités pensaient et se regroupaient pour fonder les bases de
l’action politique directe et les futures formations politiques, as-Soussi,
convaincu des limites de ses prédispositions, a choisi de lutter pour transformer
la zaouia 3 de son père, située à Marrakech et précisément à Bab Doukkala, en
une école dispensant un enseignement traditionnel. Que peut-on penser de sa
position dans le champ culturel au seuil des transformations profondes de
l’élite traditionnelle marocaine après la pénétration coloniale ? Qui l’a poussé
à agir de la sorte ? Et pourquoi a-t-il refusé de devenir un « néo-alem 4 » en se
contentant du statut d’un homme de science ?

94 El Khatir Aboulkacem

1. Pour en savoir plus sur la méthode historique d’as-Soussi, voir Ahmed Taoufiq (1987 : 65-79).
Sur la présence de certains aspects de la recherche ethnographique dans ses différents ouvrages, voir
Hassan Rachik (1994 : 249-267).

2. Mokhtar, à en croire Ali Oumlil, a dit : « Que Dieu ait dans sa miséricorde celui qui n’a pas
les ambitions des choses auxquelles il n’est pas destiné, et laisse le pouvoir aux gens doués pour le
prendre » (Oumlil, 1987 : 22). Il écrit ailleurs : « j’évite sciemment de m’impliquer dans un domaine
qui n’est pas le mien » (as-Soussi, 1963, vol. 3 : 212, cité par Ahmed Boukous, 1999 : 126).

3. Établissement religieux.
4. J’emprunte ce terme à Noureddine Sraieb (1992), qui désigne ce type d’intellectuels trans-

formés en activistes nationalistes dans le Maghreb de l’entre-deux-guerres.
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FORMATION ET AMBITION CONFRÉRIQUE

Mokhtar as-Soussi est né en 1898 au sein d’une famille de science et de
sainteté à Ilgh, dans l’Anti-Atlas occidental. Son père 5 y avait fondé, après
avoir été initié par Saïd Lmaàdri (1797-1883), la zaouia ad-Derqawiyya
en 1885. En fondant cette maison de repliement et d’accueil, il procéda à
l’implantation de cette voie mystique dans la région du Sous. Devenu chef de
cette confrérie, il commença à recruter des disciples et, pour les initier, il
composa des ouvrages en tachelhit, parler local de la langue amazighe – il tra-
duisit notamment le Kitab al-’Amir, un ouvrage d’obligations rituelles – et à
encourager l’essaimage de nouvelles filières de cette confrérie dans l’en-
semble du Sud marocain. Celle-ci ne tarda pas à imposer son rayonnement
mystique et scientifique et se constitua en un pôle important et attractif. C’est
donc à l’intérieur de cet univers marqué par l’odeur de la sainteté et de la
science que naîtra et grandira Mokhtar as-Soussi.

Fidèle à l’itinéraire d’un enfant en milieu rural, il fréquenta au début
l’école de la zaouia dans sa petite localité villageoise en vue d’apprendre à
lire et à écrire 6. Il apprit alors pour la première fois le Coran auprès du lettré
Sidi Abdalla al-Ifeghlalni. Ensuite, il rejoignit l’école coranique de la localité
El-Argoub, à Ighir Mllulen, où il poursuivit son instruction primaire auprès
du lettré Sidi ‘Isa des Idaw Gu Gwemar. Il partit de nouveau pour la localité
d’Ifriyan dans le territoire des Achtuken, où il continua son apprentissage du
Coran auprès du lettré Sidi Brahim er-Rasmuki. Après un court séjour, il retourna
au sein de la zaouia de son père et assista aux cours d’Ahmed es-Suktani. Ce
retour coïncida avec la mort de son père. Tout au long de cette période,
Mokhtar reconnaît avoir parcouru sept fois l’ensemble du Coran. À la suite
de quoi, il put s’initier aux sciences religieuses. Ainsi, il suivit au sein même
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5. Il s’agit du cheikh Sidi al-Hajj Ali ad-Derqawi (1850-1910). Né à Ddu Gadir dans le territoire
des Idaw Semlal, il avait appris par cœur la totalité du Coran dans l’école de sa localité. Il rejoignit
ensuite l’université rurale de Tanalt. Dans cette école, il s’initia aux sciences religieuses auprès du
maître al-Yazidi des Ayt Isi. Ensuite, il partit pour approfondir ses connaissances dans d’autres uni-
versité rurales comme celles de Tafrawt el-Mulud, de Tazerwalt, de Tankert et d’Aduz, où il reçut un
certificat de fin d’apprentissage en 1876. Lors de ce parcours, il se sentit, à plusieurs reprises, attiré
par la recherche d’un idéal mystique pour vider son cœur de « tout ce qui est autre que Dieu ». C’est
ainsi qu’il s’éprit pour la première fois, pendant son séjour à l’université de Tafrawt el-Lmulud, de
l’expérience mystique. Il passa beaucoup de son temps dans la coupole d’un saint local du nom de
Sidi Ya’zza. Et à Tankert, à côté du perfectionnement de ses connaissances en matière du droit et
de jurisprudence, il assista aux séances psalmiques des Naciriya, l’importante confrérie du Sud maro-
cain. Il fallut alors attendre ses voyages dans le Nord marocain et la rencontre de son maître Sa’id al
Ma’dri (m. 1883), pour voir le cheikh Ali exprimer publiquement son immersion totale dans une
odeur de sainteté et œuvrer pour l’implantation de la voie derqawa dans sa localité d’origine. Pour de
plus amples informations sur le cheikh et sa zaouia, voir Mostafa Zekri (1977) ; M. as-Soussi (1960,
1960-1961, t. I : 184-324).

6. Toutefois, il écrivit qu’avant de fréquenter l’école de la zaouia, il avait été initié à la lecture
et à l’écriture par sa mère, qui était, pour l’ensemble des enfants du cheikh, une maîtresse dans l’ensei-
gnement coranique (as-Soussi, 1963, vol. 2 : 210). Les femmes des saints ou leurs filles sont parfois
instruites pour pouvoir encadrer et enseigner les femmes-disciples de la zaouia.
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de la zaouia les séances du lettré Sidi Lahcen Buluqt. Après une initiation
aux œuvres maîtresses relatives à la grammaire, il partit à Ighashan pour
suivre les cours du lettré Abdallah al-Ilghi. Ensuite, il rejoignit l’université
rurale de Bounàman avant de partir pour Tankert afin d’approfondir ses
connaissances scientifiques auprès du savant et poète Muhammad ben Tahir
al-Ifrani. Cette première phase de formation où Mokhtar commence à
prendre conscience de ses compétences est ponctuée par des incidents graves
qui ont influencé le cours de sa vie. Ainsi, il assista dans un premier temps à
l’éclatement de la famille et au partage du patrimoine légué par son père. Le
partage creusa un fossé entre les différents foyers nés de la mort du père
polygame. Mais le maître et fidèle disciple de la zaouia, Sidi Saïd et-Tanani,
intervint pour maintenir l’équilibre fragile entre les membres de la famille
éclatée. En même temps, il conseilla à Mokhtar d’aller s’installer à Boussebaà,
dans la région de Marrakech, en vue d’approfondir ses études. Il fut ainsi
écarté du processus de mise en marche de la zaouia. Mais cette première
quête de la science ne signifie pas, pour son auteur, l’abandon du projet de
conquête du pouvoir confrérique.

La mort de son père a en effet engendré l’éclatement de la famille et la
constitution de foyers rivaux et concurrents. Mokhtar est le fils aîné de sa
mère. Il est ainsi désigné chef de leur propre famille. De ce fait, il commença
à réaliser l’importance d’être le fils d’un grand saint fondateur de zaouia.
Parti pour Boussebaà après l’intervention de Saïd et-Tanani, il fut pris en
charge par les nombreux disciples de la confrérie, éparpillés dans les contrées
voisines. Tenté par l’expérience mystique, il associa son instruction scienti-
fique à l’exercice des fonctions d’un responsable confrérique. Vêtu à la
manière des Derqawa et imitant le comportement des saints fondateurs, il
entama les tribulations qui le menèrent en différents lieux balisant les itiné-
raires du père : Es-Saouira 7, Marrakech et le nord du Maroc... Pendant ces
tournées, il adopta même avec ses compagnons les pratiques normatives d’un
maître. À la suite de ce périple, il réunit une somme importante d’argent.
Il noua également des relations et se dota d’un capital symbolique. À tout
cela il faudrait ajouter son goût pour les belles-lettres. Des atouts, si on peut
dire, suffisants pour faire du candidat un concurrent potentiel au sein de la
zaouia. En revenant de cette première tournée réussie, Mokhtar apporta des
cadeaux à tous les membres de la famille et de la zaouia. Il offrit surtout un
mulet à son frère aîné, nommé al-Khalifa (le successeur du père), qui s’occupait
des affaires temporelles de la zaouia. Tout au long de ce séjour singulier, il
fut influencé par la façon particulière avec laquelle les disciples le traitaient
et commença à manifester ses ambitions confrériques. Pour ainsi dire, il
montrait publiquement les signes d’une volonté de concurrence. Il composa
même un ouvrage en parler local, le tachelhit, consistant dans la traduction
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7. À Essaouira, il était, rapporte as-Soussi, totalement plongé dans l’univers mystique (1963,
vol. 2 : 221).
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de certaines traditions de prophètes 8. Cette compilation inscrit clairement
Mokhtar dans une stratégie de conquête du pouvoir confrérique. Une position
qui ne pouvait pas laisser son frère indifférent. En s’attachant à son statut
d’héritier, celui-ci déclara ouvertement la guerre à Mokhtar. Et de nouveau,
les disciples s’interposèrent et conseillèrent à ce dernier de mettre un terme à
ses prétentions et d’admettre le fait accompli. L’échec de la conquête du pou-
voir, étant définitif, le poussa à remettre en cause sa conduite. Après des
allers et retours entre Tiznit et Ilgh, il partit pour Tmanar, dans le territoire
des Ihahan, où il rencontra son maître Saïd et-Tanani. Ce dernier, attentif aux
enjeux profonds des successions confrériques, lui conseilla d’abandonner
l’habit mystique et de se consacrer à l’instruction scientifique. En revenant
sur cette rencontre fondamentale, il écrivit :

« Les jours m’ont appris que ma destinée ne peut être que la quête de la science, je ne
me suis jamais senti préparé à me consacrer à la voie mystique... Toutefois je ne nie pas que
je suis toujours épris au niveau de la doctrine par le mysticisme. » (As-Soussi, s.d., vol. 2 : 223.)

Ainsi, il refoula son ambition mystique et partit à la conquête du pouvoir
scientifique.

LA RIHLA SCOLAIRE : DÉLIVRANCE ET CHOC CULTUREL

Ayant déjà appris dans son enfance la totalité du Coran et les premières
connaissances dans les différentes branches des sciences religieuses et étant
déçu de son passé confrérique, il débarqua à Marrakech en 1918. Il rejoignit
l’Université traditionnelle de Ben Youssef (Al-Yusufiyya 9) pour assister aux
cours des autorités scientifiques de la ville et perfectionner son savoir.
Marrakech était alors l’un des grands pôles de la concentration scientifique à
côté de Fès, Rabat et Tétouan et constituait, pour les étudiants du Sud maro-
cain qui n’avaient pas assez de moyens pour fréquenter les autres universités,
l’apogée de leur rihla 10 scolaire. Mais il faut définir cette grande rihla scolas-
tique aux lieux de la concentration du savoir traditionnel dans les milieux
urbains non pas comme un voyage accompli uniquement pour un apprentis-
sage élémentaire des matières absentes dans les universités de cette région
périphérique, mais comme une volonté de recevoir auprès des autorités
« officielles » des licences (ijazat) permettant à ces étudiants de se position-
ner dans la hiérarchie des transmissions traditionnelles. Ce voyage, signe
d’un affranchissement par rapport au terroir, permit à son auteur de pouvoir
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8. Il s’agit d’Al-ahadit an-nawawiya, un corpus de quarante traditions choisies par un savant
du nom d’an-Nawawi. Cet ouvrage n’a pas encore été publié, je possède une copie du manuscrit
qu’un lettré a communiqué à la section de Rabat de l’Association Tamaynut.

9. Pour une description de cette université au début du siècle, voir Eicklman (2001).
10. La rihla est le voyage entrepris pour acquérir le savoir ; dans le Sud marocain, on appelle

les étudiants-voyageurs, imsafriyen, les voyageurs.
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doter son parcours scientifique d’un signe officiel de reconnaissance et, par-
tant, d’institution. Il pouvait alors rester sur place et enseigner dans la mosquée-
université de Ben Youssef, occuper une charge administrative ou religieuse
officielle ou bien, le cas échéant, revenir dans sa région natale et se contenter
du contrat traditionnel de maître d’école coranique ou scientifique.

Mais le voyage de Mokhtar fut d’abord une délivrance face aux consé-
quences négatives des rivalités de succession. Il tentait donc de compenser
son échec par un attachement au savoir. De plus, ce voyage coïncida avec
une époque d’effervescence culturelle correspondant à la période des grandes
transformations structurelles perpétrées au Maroc après la pénétration fran-
çaise. La colonisation, écrivait-il dans un passage significatif,

« ... parvient à nous enfoncer par ses hommes et ses chevaux, ses couleurs et sa pensée,
ses ruses et sa politique, sa civilisation lumineuse... On était comme les hommes des cavernes
le jour de leur retour à la vie. Tout a changé à leur regard... Le Maroc s’est brusquement
transformé et devenu un autre Maroc. Un Maroc différent de celui d’hier. » (As-Soussi, 1960-
1961, vol. 1, « Préface ».)

Face à cette présence de l’autre, les élites traditionnelles, bouleversées
par l’incapacité de leur société entraînée dans des ruptures radicales à résister
et à gérer les changements, furent contraintes de réfléchir sur les raisons de
ce retard. C’est ainsi que les premiers savants, ayant déjà effectué des
voyages dans l’Orient musulman ou ayant eu accès à des productions
culturelles émanant des penseurs réformistes musulmans, dispensaient en
marge de leurs cours des leçons à propos de cette nouvelle pensée. Arrivant à
Marrakech dans cette ambiance fiévreuse, Mokhtar fréquenta les cours du
célèbre salafiste marocain Abou Shu’ayb ed-Doukkali. Avec lui, il découvrit
le sens de « la sortie de la grotte » et se rendit compte du poids de la respon-
sabilité que ce nouveau contexte imposait aux lettrés. Ses cours constituèrent,
pour lui, une conversion et lui permirent d’acquérir une conscience des
limites d’un savoir destiné uniquement à couvrir les stratégies sociales du
maintien et de la cohésion du terroir. En y assistant, il découvrit la signification
profonde du savoir acquis et réalisa avoir grandement négligé les différentes
sciences religieuses dans sa première étape de formation 11 (as-Soussi, 1963,
vol. 2 : 225). Marrakech représentait alors, pour lui, le seuil d’un éveil
inquiétant. Il y resta quatre ans avant de partir à la Karawiyyin de Fès pour
couronner son parcours scientifique. Fès, à cette époque, n’était pas seule-
ment la capitale politique du Maroc, elle était aussi le creuset des idées nou-
velles et le centre de réflexion sur le Maroc moderne. Les étudiants et les
enseignants de la mosquée-université de la Karawiyyin formèrent des cercles
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11. Mokhtar reconnaît pouvoir écrire quelques morceaux et des lettres en arrivant à Marrakech.
Il a écrit également que les universités rurales du Sud marocain dispensaient le même enseignement
que celles des centres urbains, voire plus. En ce sens, la quête d’un savoir distingué est une quête de
renommée, non d’acquisition.
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et des cellules pour faire circuler et diffuser les nouvelles idées de la salafiya.
L’élaboration d’un discours nouveau sur soi et son rapport à l’autre étaient la
réplique du corps savant à la pénétration étrangère. N’ayant, au début du
siècle dernier, d’autres champs de pensée que la tradition religieuse, le retour
aux fondements livresques et à la tradition des anciens (salaf, d’où le terme
du salafisme) constituait la réponse concordante. C’est durant cette période
de bouillonnement des idées que s’accéléra l’histoire vertigineuse de notre
savant rural. Il constata dès les premiers jours que

« ... les idées s’échangent, les cités de Fès, Rabat et Tétouan se sont transformées en
centres de réflexion à l’aube du Maroc moderne. C’est ici qu’émerge l’idée nationale basée
sur la religion et la morale parfaite. J’avais accompagné tous les penseurs... je fus enivré par
cette idée, et le monde s’ouvrit devant moi avec ses journaux, sa géographie et ses livres
modernes. Il s’ouvrit aussi sur les mouvements égyptiens, turcs, syriens, irakiens, afghans,
iraniens, tunisiens et le mouvement des oulémas algériens. Tous raisonnent comme les échos
des cloches et réveillent les somnolents. » (Oumlil, 1987 : 20.)

C’est ainsi qu’il forgea son nouveau regard et prit des distances avec sa
culture d’origine. L’expérience de Fès le transforma profondément. Il put
acquérir un savoir nouveau lui permettant de distinguer le spirituel parfait
des superstitions grossières et illusionnistes héritées de la pratique populaire
de la religion. Il fut aussi converti à la cause patriotique et se prépara à ser-
vir sa religion, sa patrie et sa communauté globale qui n’était autre que celle
des Arabes et de l’islam. Il devint ainsi un adepte du salafisme et du senti-
ment patriotique, et un grand lecteur des écrits des écrivains modernes
comme Mustapha el-Manfaluti et des essais des penseurs réformistes comme
Mohammed Abdouh. Partant, il se rendit compte que ce qu’il avait appris
dans son enfance à l’école coranique ne servait plus à grand-chose 
(as-Soussi, 1960-1961, vol. 1 : 14-15). L’émerveillement du jeune étudiant ne
tarda pas à se traduire en actes concrets. Ainsi, il participa avec acharnement
à toutes les activités de la jeunesse estudiantine de la mosquée-université de
la Karawiyyin. Il présida l’Association culturelle Al-Hamasa, « l’enthou-
siasme », créée en marge de l’enseignement dispensé par le doyen du sala-
fisme marocain et parent du sultan, Mohammed Ben Larbi al-Alaoui. Cette
association, à caractère culturel, avait pour objectif d’initier les jeunes étu-
diants, gagnés à l’idée nationale, à discourir en langue arabe classique. Cette
initiative s’inscrivait alors dans le cadre du nouveau regard porté sur les
stratégies de lutte et de participation à l’opposition politique. Puis il participa
à la constitution d’une autre association clandestine à caractère politique dont
la présidence revint à celui qui deviendra le chef du nationalisme marocain,
Allal al-Fasi. Mais était-il suffisamment préparé pour s’impliquer dans l’action
politique et pourrait-il convertir son capital scientifique en capital politique ?
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LE STATUT ÉCRASANT

Dans le contexte marocain, l’idée nationale est le prolongement poli-
tique de la renaissance culturelle que représente l’émergence de la pensée
réformiste religieuse. Mokhtar a adhéré certes à cette idée. Il en fut même
l’un de ses défenseurs farouches. De ce fait, il a fait partie du groupe qui a
réussi à transformer cette pensée en cadre de référence de l’idée de nation.
Mais le processus de transformation implique une adhésion complète à l’action
politique. Ainsi, il n’hésita pas dans un premier temps à en assumer toutes les
conséquences pratiques. Des cellules informelles de Fès il rejoignit Marrakech,
après un court séjour à Rabat, où il rencontra de nouveau son maître, Abou
Shu’ayb ed-Doukkali. À Marrakech, il s’appliqua à transformer le local de la
zaouia paternelle en une école libre dispensant un enseignement traditionnel
et moderne en langue arabe. Il s’employa aussi à donner des conférences et
des cours dans différentes mosquées et zaouias afin de propager l’idée réfor-
miste. Après de longues journées d’enseignement dispensé pour former les
futurs dirigeants nationalistes, il passa à une activité pratique intense, se
concentrant essentiellement sur la fondation des associations politiques et
sociales et l’organisation des campagnes de distribution des tracts visant à
sensibiliser des populations à des événements politiques (comme la campagne
contre le dahir dit berbère) et, aussi, la direction des réunions secrètes 12.
À cette époque, on voit Mokhtar, à travers ses écrits et les témoignages de
ses contemporains, plongé dans l’univers de la pratique politicienne. Cette
période se présente alors comme la plus fructueuse et la plus engagée de
notre lettré. Son engagement et son attachement profond à la réforme de la
société ont inquiété les représentants de la Résidence générale et leurs colla-
borateurs locaux. En conséquence, l’administration décida en 1936 son
bannissement de la ville et son assignation à résidence dans son village d’ori-
gine, Ilgh. En y arrivant, il fut pris d’un sentiment confus : devenir étranger
parmi ses propres maîtres et parents. Cet exil intérieur lui permit toutefois
d’établir un bilan de son parcours : d’où son livre Al-ilghyyat (« Les écrits
d’Ilgh »). L’exil présentait pour lui le moment des bilans et des interrogations
profondes et radicales. La lecture de cet ouvrage fondamental – auquel on
peut ajouter un autre récit de témoignage écrit pendant la période de rétention
à Aghbalu n Kerdus au début des années 1950 et intitulé Muàtaqal as-sahrâ
(Centre de rétention du désert), qui peuvent constituer des éléments pour
écrire une biographie de l’auteur – nous invite à repenser la signification du
politique chez ce lettré et sa position dans le champ social et politique à cette
période cruciale du Maroc moderne. La signification qu’il donne à son ins-
cription dans le champ de l’action et de la construction nationaliste révèle un
rapport inconfortable construit sur la pratique politicienne. Sa conception du
politique qui entre dans le cadre d’une division sociale du travail intellectuel
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12. Sur cette période de Marrakech, voir Sadki Ali Azayku (1987 : 121-124).
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mérite une attention particulière. Pour Mokhtar, le travail politique n’est pas
à la portée de tous. Il a, comme d’ailleurs la science, ses propres agents. Il ne
peut être accompli que par des gens doués et prédisposés et que « Dieu ait
dans sa miséricorde celui (il parle de lui-même) qui sait sa position et ses
limites et ne cherche pas à les dépasser » (as-Soussi, 1982 : 16). Lui qui n’est
pas né pour être un chef politique (id., 1963, vol. 1 : 29), n’a pas les compé-
tences et l’ambition suffisantes pour jouer ce rôle et concurrencer les autres
personnes dévouées à cette responsabilité. C’est ainsi qu’il n’a jamais cher-
ché à prouver ses talents et à justifier une participation à la construction du
mouvement national politique. Au contraire, toute son œuvre est vue au
regard d’une fonction enseignante. Mokhtar, malgré tous ses efforts pour
l’organisation de la lutte nationaliste, surtout à Marrakech, défend une posi-
tion distanciée du lettré. Même au cours de la période où il s’est fortement
impliqué, il reconnaîtra n’avoir eu aucune ambition partisane :

« En vérité, je n’ai jamais, malgré mon adhésion précoce au parti de l’Istiqlal, joué le
rôle d’un politicien discoureur. Ce dernier agit dans la clandestinité, organise ses réunions
dans l’ombre et oblige les gens à prêter serment avant d’adhérer aux partis politiques 13. Je
ne veux pas servir ma patrie comme un politicien dont l’évolution dépend toujours des cir-
constances temporelles ou intellectuelles. Il mesure tout, ses émotions, ses sensibilités, ses
amitiés et ses différends par le jugement des politiciens, contracte ses amitiés et désigne ses
ennemis sur la base de ses principes politiques. Je ne me retrouve pas dans cet habit et je ne
suis pas préparé à le faire. Mais je suis par contre un homme de la science pouvant exprimer ses
principes, à haute voix et sans hésitation, dans tous les forums. » (As-Soussi, 1963, vol. 3 : 206.)

Tout se passe comme si le fait d’accepter l’exercice de certaines tâches
inhérentes à la pratique politicienne n’était qu’une manière de justifier la
soumission à une certaine fonction imposée par la conjoncture de la mobili-
sation. La situation coloniale exigeait, même de la part des hommes attachés
à la science, une participation de plus en plus grande au fonctionnement et à
l’organisation du champ politique. Mokhtar s’inscrivit donc dans cette action
directe au nom d’un devoir dicté par la conjoncture du moment historique.
Mais c’était une exigence douloureuse. Elle le poussa même à se représenter
dans des situations d’ambiguïté totale. Tout en contribuant à la fondation des
cellules et des groupuscules clandestins, il prétendit être fidèle à sa position
statutaire, le statut d’un alem ordinaire. C’est ainsi qu’il décrivit en tout cas
sa période de Marrakech :

« J’étais avec eux dans une formation politique. S’ils continuaient, eux, à manifester un
intérêt explicite pour la politique, quant à moi, je me contentais de l’aspect scientifique de ma
participation. » (Ibid., vol. 1 : 21.)
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13. L’auteur fait allusion ici aux pratiques du Parti nationaliste dans les années 1930. À propos
de ces pratiques qui se rapportent plus aux pratiques de structures confrériques qu’à une initiation à
une pratique moderne de la politique, voir Robert Rézette (1955).
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En rejetant la fonction politique de la culture savante, Mokhtar adhère à
la position du lettré rural, que caractérisent le repli et la transmission du
savoir. Il n’admet de ce fait que cette voie passive d’acquisition et de trans-
mission de cette composante déterminante du maintien et de la régénéres-
cence de la société. Dès lors, il structure toute son action autour de la
fonction a-politique de la science. Et à l’intérieur de ce cadre, se distinguent
deux stratégies capitales : l’enseignement et la recherche. Pour lui, une
société ne peut être réformée uniquement par la voie d’une politisation de ses
hommes de science. Elle doit réserver une place aux autres fonctions, en
particulier la fonction de transmission. Et de ce fait, il place l’enseignement
au rang du fondement essentiel de toute construction nationale. Le rôle d’un
alem n’est pas uniquement de se politiser et de contribuer à la formation et à
la structuration de l’action politique, encore moins de se retrancher dans une
transmission aveugle des formes figées du savoir traditionnel, mais d’assu-
mer la fonction de critique, d’éducateur et de représentant intègre de la
morale religieuse, qui est, selon lui, le fondement de la véritable idée natio-
nale 14. Il assigne alors au savant le rôle d’orientateur, de guide et de forma-
teur. Il le veut au milieu de l’action, mais sans pour autant en être l’acteur et
le meneur du jeu. Une position du juste milieu. Elle ne correspond ni à l’atti-
tude passive des lettrés du Sous 15 qu’il a fréquentés ni à la stratégie conqué-
rante du politique de ses collègues citadins, qu’il regarde avec distance.

En quoi consiste alors cette position ? Quoique déçu de l’attitude des
uns et des autres, il n’a pas l’intention d’abandonner ses maîtres et collègues
ruraux. Après avoir souligné que leur repli dans des réduits scientifiques sans
aucun rapport avec le monde mouvant incarne leur défaillance et leur déclas-
sement, il les invite alors à interroger leur capital scientifique, à le comprendre,
à le questionner et à s’insurger contre la sclérose du repliement. Il les exhorte
ainsi à épouser l’idée nouvelle du réformisme, à ne plus rester crispés sur un
passé sans vie et voix, et de prendre le risque de changer et de transformer le
champ culturel périphérique. Mais derrière cette idée se cache le danger de se
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14. As-Soussi écrit dans Al-Ilghyat (1963, vol. 1: 41) que le bien de la nation réside dans
l’enseignement.

15. Mokhtar livre un constat inquiétant sur les lettrés ruraux du Sous à travers le cas de son
maître et parent, Sidi Mahfoud al-Adouzi. Ce dernier est doté sans aucun doute d’un capital culturel
important. Il a acquis de larges connaissances scientifiques dans tous les champs du savoir religieux.
Mais, vu sa situation dans une région périphérique, il n’est pas prédisposé à faire valoir et bénéficier
de son savoir. Il est, écrit as-Soussi dans Al-Ma’sul (1960-1961, vol. 5 : 330-331), « comme la majorité
des savants de cette contrée, loin d’être au courant de la situation du monde, il ne sait pas ce qui se
passe ni en Orient ni en Occident. Et de ce fait, il ne peut pas avoir d’opinion sur ce qu’il faut
emprunter à une civilisation ou ce qu’il faut rejeter. » L’usage parfait du savoir ne se forge pas unique-
ment par l’acquisition aveugle des matières transmises, mais par une confrontation, des échanges élargis
avec les idées et l’ouverture vers l’autre proche ou lointain. En prenant conscience de ce facteur, il
constate que, si les clercs ruraux vivaient dans le même climat que ceux de Fès, on assisterait à une
ébullition intellectuelle. Malheureusement, ces derniers, à l’image des clercs qu’il a rencontrés au
cours de son double exil à Ilgh, n’arrivent pas encore à dépasser le seuil des discussions stériles sur la
forme ovulaire du globe. C’est ainsi qu’il les invite à s’ouvrir et à rejoindre la nouvelle idée réformiste
sans pour autant les entraîner dans le moule du politique. Il veut simplement les sensibiliser afin qu’ils
assurent pleinement leur fonction réelle et historique dans la société.
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compromettre en politique. À partir de là, il insiste sur la place prépondérante
de l’éducation et de l’enseignement dans la lutte nationale. En un mot,
Mokhtar a essayé d’ajuster la pratique politique en tentant de la normaliser
par la science religieuse et de libérer cette science des dérives de la pratique
politique et des effets négatifs de tout repli sur soi. Par ailleurs, son effort de
recherche s’est concentré sur la région du Sous. Malgré le jugement négatif
qu’il porte à l’égard de la position de ces lettrés de la « clôture », il entend
prouver que, dans cette contrée lointaine du Maroc, des gens, avec leurs
moyens modestes et avec le concours des institutions traditionnelles, ont
contribué malgré tout au génie marocain en matière de sciences religieuses.

Pour expliquer l’ambiguïté du comportement de ce savant, certains
chercheurs, comme Mohamed Adiouane (information personnelle), souli-
gnent le rôle déterminant de son éducation mystique de base. Dès son jeune
âge, il a adopté ce type de conduite fondée sur la retraite et la discrétion. En
l’associant à sa conception du patriotisme inspirée de la confession reli-
gieuse, le rejet du politique n’est que la reproduction de cette conduite dans
le champ de l’action politique. Mokhtar ne peut donc être qu’un nationaliste
mystique (Azayku, 1987 : 115). Il n’avait pas l’intention de fonder une noto-
riété à travers l’exaltation d’un passé militant, son inscription était ainsi
conçue comme une obligation émanant de sa conviction mystico-religieuse.
Pour d’autres, Mokhtar ne peut pas réussir le passage au politique. Il demeure
ce lettré rustique versé dans la connaissance de la grammaire. Cette idée,
émanant d’un chef nationaliste, résume le regard négatif et disqualifiant
porté, à cette période précise de l’histoire, sur les savants ruraux. Mais toutes
ces hypothèses, même si elles apportent des éléments de réponse pour la
compréhension de ce comportement singulier, ne peuvent pas expliquer
seules l’attitude de Mokhtar. Pour d’autres, la nomination de ce dernier au
ministère des Habous comme ministre du trône après l’indépendance jusqu’à
sa mort en 1962 constitua un couronnement politique. Mais cette hypothèse
ne peut en aucun cas soutenir l’idée d’une réussite dans le champ politique.
La nomination, dans le contexte marocain, ne sanctionne pas un parcours
politique. Elle participe plutôt d’une faveur royale.

En résumé, la trajectoire singulière de cet intellectuel relève des limites
assignées au lettré dans la société rurale et de sa position dans la stratification
du champ culturel traditionnel. Extérieur, étranger et neutre, il n’occupe pas
une position dominante lui permettant de faire l’usage de son savoir. Il est
ainsi difficile, pensons-nous, de comprendre l’attitude de Mokhtar sans la
replacer dans ce cadre. Nous pourrons ainsi dire que, dans l’ensemble de ses
contradictions, c’est la relation originelle entre ce savant et son objet de savoir
qui s’affirme. N’étant pas préparé à le manipuler pour agir dans le champ poli-
tique et se transformer en « néo-alem », il ne pourra pas être cet héritier prédis-
posé à l’héritage, pour paraphraser Pierre Bourdieu (1992). Contrairement à
ses contemporains et collègues urbains, avec qui il a fondé les premières struc-
tures de l’action nationaliste, as-Soussi a renoué avec l’enseignement pour
perpétuer la culture qui l’a nourri et rendu étranger dans sa propre société.
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LA FIGURE DE « L’ÉTRANGER PROFESSIONNEL »
LA DISTANCE INTIME CHEZ ABDELKÉBIR KHATIBI

Hassan Wahbi 1

L’intellectuel marocain, francophone en particulier, quel que soit le
degré de satisfaction qu’il éprouve vis-à-vis de sa naissance et de sa filiation,
se trouve souvent face à un dilemme : rester dans la fidélité à sa culture pre-
mière ou s’exposer dans la liberté d’être dans la médiation d’autres vertus exo-
gènes, ce qui le place dans l’opposition aux limites arbitraires de la pensée
captive d’une appartenance exclusive.

En réalité, il faut percevoir les choses autrement que par le biais réduc-
teur de ce dilemme. La formation de l’identité n’est pas achevée, elle est
relationnelle : elle vaut par les juxtapositions et elle tend vers ce pouvoir par
défaut qui consiste à établir des rapports avec distance, à préserver la possi-
bilité de voir surgir ce que nous savons déjà être là, mais qui est ciselé dans
le vif de l’acculturation ou de l’amplification des modes de civilisation (au
sens de Marcel Mauss). Le rapprochement s’enseigne par la différence et la
différenciation s’éclaircit par le rapprochement. C’est bien le principe de la
relation qui émancipe la profondeur graduée des choses et des êtres, l’âge
réel de notre présent, notre archive subjective et cette puissance silencieuse
de notre propre complexité qui montre que le sujet moderne marocain écri-
vain se constitue comme projet et résonance, traversé et sollicité par les formes
les plus diverses ; il se diffracte en paroles, traits, figurations, intériorités,
extériorités, centres, éloignements. Dans ce cas, on parle trop facilement de
schizophrénie, il faut oser parler plutôt de tension ou d’utopie personnelle,
qui donne à l’expérience du sujet marocain l’allure d’une véritable histoire
initiatique car cette tension est finalement constitutrice de l’existence. L’idée
de tension montre qu’il y a chez Abdelkébir Khatibi une définition précise de
l’écrivain qui assume la mémoire de son espace ontologique en s’efforçant
de le penser et de transformer la violence subie en principe de tolérance, de
faire de sa situation difficile la chance d’une autre pensée. Tout se passe
comme si le cours d’une vie était « la filière privilégiée de l’intelligibilité

1. Faculté des lettres, Agadir.
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historique » (Wilhelm Delthey, cité par Georges Gusdorf, 1991 : 450). C’est
ce qu’on remarque dans l’expérience de Khatibi et il le dit explicitement :

« La responsabilité éthique et esthétique vont de pair : je ne peux célébrer poétiquement ou
artistiquement la fondation d’une nation que si je m’institue et me construis moi-même selon les
lois et la rigueur initiatique d’une question, d’un concept, d’un paradigme : l’exil réclame chaque
fois et à chaque œuvre la sortie vers la liberté de la pensée. » (Darwish et al., 1997 : 9.)

Cela voudrait dire que l’écrivain conceptualise la division des cultures,
le multiple individuel en vision structurale de l’identité en général :

« L’extranéité est aussi une division intérieure de notre être, le trait, le dehors du
dedans qui nous sépare de nous-mêmes, qui rythme notre identité la plus intime. » (Ibid. : 10.)

La responsabilité de l’écrivain est donc de « préserver la disponibilité
esthétique et idéologique » (Chikhi, 1996 : 15) à partir de sa conception des
« positions frontalières dans le domaine des savoirs fondateurs » (ibid. : 76) et
par rapport à la « pluralité d’identités fondatrices et mythiques » (Khatibi,
1989b : 125). C’est une façon de faire entrer l’idée de l’exil en « représen-
tation théorique », la « dé-dramatiser, la déplacer de la tension historique qui
la singularise vers la tension théorique qui la met en situation de transfert... »
(id., 1996 : 77). Cette responsabilité, si elle est un véritable « retournement
des figures », n’est pas le deuil de soi, mais « le partage des voix » et la
construction d’un autre potentiel de pensée (ibid. : 78-79). Cette responsa-
bilité de l’imaginaire ouvert induit, chez Khatibi, cette figure qui nous inté-
resse ici : « l’étranger professionnel 2 » comme image d’un décentrement
personnel, comme stratégie d’hôte et d’exote.

Tout d’abord, il convient de signaler, d’entrée de jeu, que la figure de
« l’étranger professionnel » est une identification de la figure de l’écrivain,
une identification ultime qui permet de boucler le cheminement de l’écrivain
marocain francophone, qui permet aussi de passer de la position de la contra-
diction à celle de l’affirmation. Une manière de prendre en charge ce que l’on
traîne en soi, sans culpabilité, « au-delà du ressentiment ». En tant qu’analo-
gon de l’observateur, cette auto-définition consiste en un réaménagement de
la scène culturelle et du champ perceptif à l’avantage de l’auteur. Cela traduit
une double réflexion. L’une souligne les contraintes méthodologiques que ren-
contre tout observateur du social. Dans ce cas, la posture de l’étranger profes-
sionnel s’impose comme contournement des contraintes. La seconde réflexion
trouve son fondement dans la découverte de la vertu de l’étrangeté (issue de
la bi-langue, de l’interculturalité, de la discontinuité, de la dissymétrie, etc.)
comme lieu de pertinence.

106 Hassan Wahbi
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L’écrivain y voit l’endroit d’un envers, comme l’attestent de multiples
allusions sous le double signe de la conjonction et de la disjonction. Le procédé
frappe par sa grande simplicité et sa grande généralité : il s’agit de rapprocher
sciemment l’étrangeté structurelle avec l’étrangeté de soi.

La réflexion prend en charge dans ce cas-là l’habitus de l’observateur
comme donnée organisatrice de la vision. C’est ainsi que Khatibi peut reven-
diquer l’intervention dans le champ politique ou social ou artistique.

La figure de « l’étranger professionnel » est l’aboutissement et l’ac-
complissement du processus individuel d’émancipation intellectuelle. En
tant que distance politique, il réaffirme l’irréductibilité du regard de l’écri-
vain parvenu à un haut degré d’autonomie à l’égard des sociétés. La mise en
question des formes de pensée antérieures ou en vigueur qu’opère cette
figure a pour contrepartie une certaine solitude, qui n’est pas vécue ici
comme négativité ou nostalgie de la communauté : elle engage plutôt le chant
et l’expérience de la pluralité.

Ce qu’il importe de dire avant d’approfondir cette question, c’est que la
figure de « l’étranger professionnel » repose la question des tensions
majeures (en anthropologie) entre la compréhension par « le dedans » et la
compréhension par « le dehors ». En principe, le travail de l’anthropologue
consiste à protéger la rationalité et les critères d’objectivation avec un rituel
d’initiation nécessaire au monde de l’objet :

Dehors dedans
Avec Khatibi l’opération est inversée :
Dedans dehors
Et enrichie d’une réciprocité active :
Dedans dehors dedans

L’observateur possède au départ la qualité d’appartenance à sa société
mais du lieu de la différence qui le maintient dans une posture distanciée en
raison de son clivage intellectuel, linguistique, etc. C’est à partir de soi que
se fait l’étrangeté et non à partir de l’autre. En s’acceptant étranger par
culture et par rapport à une structure familière, l’observateur légitime son
identité en lui donnant un statut de l’ordre de l’expérience des sciences
sociales. Sa recherche d’un « regard astronomique » – comme l’appelle
Claude Lévi-Strauss (cité par François Laplantine, 1995 : 184) – n’est pas
justifiée par les pétitions de principe du savoir sur la société, elle est la
conséquence d’une étrangeté première. Ce recentrement théorique de l’autre
en soi est intrinsèque à l’expérience du sujet. Ce dernier se révèle à lui-même
dans sa particularité, la nature de sa socialité propre et dans les « distorsions
dues aux effets de situation » (Laburthe-Tolra, Warnier, 1993 : 24). Cela lui
permet de se réapproprier objectivement sa subjectivité. Entendons-nous
bien : l’étrangeté préexiste bien à l’opération du recentrement ; mais l’étran-
geté comme qualité professionnelle n’est construite comme telle que par
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l’écrivain lui-même, qui inventera sa nouvelle posture. C’est dans cette
« invention-réappropriation » que réside la formation du sujet et dans le fait
que, sans cette opération, l’étrangeté ne serait que chose passive héritée de
l’histoire. Son renforcement par la qualité supplémentaire « professionnel »
munit l’étranger d’une compétence cognitive d’observation.

Cette figure est le compagnon imaginaire, intellectuel, de l’écrivain, le
détenteur du sens et du secret. Il représente l’être initiatique, le lieu entre
le langage, le moi et le monde.

Comment Khatibi en parle-t-il ? De quels mots use-t-il pour signifier
cette figure ?

Il y a eu dès le départ, dans La Mémoire tatouée, le désir de « transfigu-
ration » (Khatibi, 1979a : 9) de son image issue d’une formation qui prépare
à la double désaliénation :

« L’Occident est une partie de moi, que je ne peux nier que dans la mesure où je lutte
contre tous les Occidents et Orients qui m’oppriment ou me désenchantent. » (Ibid. : 118.)

Cette vigilance n’est pas pure connaissance mais conséquence d’une
« dépense insensée » (ibid. : 206), d’une « topologie errante » (ibid. : 207),
l’intérêt pour « plusieurs pôles de civilisation » (ibid. : 210). Cette « dépense
insensée » est l’extrême qui aboutit au chant et au conflit des bords comme
dans Le Livre du sang, qui permet de se donner un destin d’immolé (Khatibi,
1979b : 81) et surtout les sentiments de renaissance au-delà de la généalogie
première de l’écrivain issu du bilinguisme. N’écrit-il pas :

« ... le bilinguisme : l’écart entre deux extranéités. J’entre dans le récit de l’oubli et
de l’anamnèse. Dès lors, “je suis un autre” dans l’idiome que je me dois d’inventer. »
(Khatibi, 1998 : 23.)

C’est pour cela qu’il y a, chez Khatibi, un développement de narrations
autour de cette situation exceptionnelle comme mode d’être, de parler et de
penser. Tout vient de cette situation exceptionnelle comme défrichement
de soi dans la cadence des concepts : identité et différence, bi-langue,
aimance, étranger professionnel...

Le concept est transformé en scène imaginaire qui énonce les corps, les
mots et les chiasmes d’une vie. Le désir de transfiguration de soi est le
propre des récits de l’écrivain dans La Mémoire tatouée, Le Livre du sang,
Amour bilingue, Un été à Stockholm, Pèlerinage d’un artiste amoureux.
Chaque fois, il s’agit d’une histoire de dialogisme, une histoire à deux dans
l’espace subjectif ou fictif ou autofictionnel. L’écrivain a tendance à dépasser
le rapport ponctuel des langues pour une pensée de l’irrémédiable en assu-
mant la question des frontières qui bougent pour « nommer cette faille et
cette jouissance de l’étranger, qui doit continuellement travailler à la marge »
(Khatibi, 1985 : 171).

Cette aventure de l’écriture, cette partition intime de la différence, c’est
cette autre chose qui les crée et qui est le résultat d’une transformation, d’un
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déplacement. Il faudra vivre de cela comme c’est le cas dans le grand récit de
Khatibi, Amour bilingue, où le décentrement, la « xénité », sont vécus dans la
volupté. Dans ce sens, les multiplicités du monde et ses immanences expli-
cites représentent la scène d’une force, celle du voyageur qui reconstruit la
valeur de la présence dans les lieux protéiformes du dehors.

L’écriture dans ce cas est cérémonie de don, de fulgurance, de saisis-
sement de l’étrangeté familière. Quelque chose – la blessure – a eu lieu défi-
nitivement dans le parcours qui met l’écrivain dans une relation interrogative
à propos de sa propre cartographie du monde, de ses passages, de ses
voyages, de ses décryptages.

Il s’agit d’un nouveau découpage, d’un nouveau partage théorique
(Khatibi, 1991 : 187), à la lumière de l’idée de la frontière comme laboratoire
de travail qui permet de « dédoubler l’Un, le multiplier selon plusieurs pers-
pectives, plusieurs frontières entre mythe et pensée, raison et déraison,
inconscient et conscience » (ibid. : 194). C’est bien le savoir des frontières
qui fait de Khatibi, par sa formation et son ensourcement dans le divers, un
sujet transformé par sa propre réalité et sa « faculté d’éloignement » (selon
l’expression de Paul Valéry). Citons cette phrase auto-portraitiste de
La Mémoire tatouée qui explicite cette position de distance acquise par
l’expérience de la double culture :

« Les rivières de miel ne hantaient pas l’irradiation de mes petites illusions ; j’étais fils
de mon père, un enfant en qui se dépouillait sa tribu, en une généalogie de plus en plus bri-
sée. Et je pense bien que ma profession – regard dédoublé sur les autres – s’enracine dans
l’appel de me retrouver, au-delà de ces humiliés qui furent ma première société. »
(Khatibi, 1979a : 20.)

C’est en fait la création d’un chronotope immanent à l’expérience de la bi-
langue qui ouvre sur une représentation géopolitique spécifique parce que pre-
nant en charge le nouvel espace-temps de l’écrivain (Bensmaïa, 1996 : 113).

La nouvelle démarche renvoie à l’« ethnoscape global » (espace trans-
national, ibid.), lié à l’émergence d’un type nouveau d’intellectuel dans le
tiers-monde, qui remet en cause les clivages d’appartenance (littéraire). Dans
ce sens, il y a, chez Khatibi, la double idée de natalité et d’extra-natalité qui
lui permet de reposer avec une audace inouïe la question des frontières pour
un écrivain :

« Quelle est la patrie d’un écrivain ? Est-ce uniquement sa langue, l’hospitalité de sa
langue d’écriture, qu’elle soit, natale ou extra-natale ? Est-ce l’unité idéelle entre un terroir,
une langue et une identité culturale d’esprit et de corps ? Est-ce la mosaïque d’un exil et
d’une transposition universelle ? » (Khatibi, 1987 : 206.)

Ce propos montre bien que cette nouvelle appartenance n’est possible
que par la reconsidération de l’idée de nation (littéraire) comme pluralité de
langues, de généalogies fondatrices. Et Khatibi ne se trompe pas sur la réalité
de cette pluralité : celle-ci n’est pas dans un rapport d’égalité réelle mais dans
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un rapport de hiérarchie, de dissymétrie, de « jeux d’ombres », de « sépara-
tions infinies », de « dissimulations » avec la nécessité du respect de la variété
idiomatique et d’une universalité plurielle, décentrée dans la disparité des
civilisations, dans l’hybridation involontaire.

Il s’agit d’une réélaboration d’une situation nouvelle (Bensmaïa, 1996)
de métissage lucide où le déplacement est assumé à l’intérieur de sa propre
nation. Pour Khatibi, il ne s’agit pas, comme le pense Réda Bensmaïa, de
« désappropriation du lieu propre » (ibid. : 121), mais de légitimation de sa
propre différence en s’appropriant le lieu ouvert et hospitalier de la langue
étrangère en tant que « capacité de parcourir les différences » (Khatibi, 1987 :
205) et « exercice d’altérité cosmopolite » qui « puise dans le monde l’expé-
rience de cette extériorisation de soi » (id., 1984 : 363). L’objectif est de vivre
le désenclavement sous forme de pensée et non comme état psychologique
d’exil ou « maladie de l’identité » (ibid. : 365). Le désenclavement en tant
que pensée ne renvoie à aucune assimilation, à aucune fusion ; l’écart en
est le principe :

« Il n’y a aucun miroir, aucune transparence absolue, aucune réduction. L’autre est mon
face-à-face, toujours lui-même, toujours imprenable à la source de son être. Cette énergie qui
se creuse entre lui et moi est offerte à notre relation réelle, à notre distance dissymétrique,
incontournable, ouverte vers le dehors.

Je voyage vers l’autre, toujours tourné vers sa présence énigmatique. Présence de
peuples, de contrées et de paysages, devant ma vision inversée du monde. C’est pourquoi
l’autre m’est impénétrable : il est une part de moi, et l’autre de mon autre. » (Ibid. : 366-367.)

Ces propos d’une grande force au sujet de Victor Segalen sont le lieu de
réflexion de Khatibi pour approfondir la question de l’étranger. Ne dit-il pas
encore à la fin de cette célébration de l’exote :

« L’égalité dissymétrique est l’exercice de cette différence, de cette dignité. Oui, mais
si, dans ce face-à-face, tout demeure dans ma séparation essentielle, où s’exerce l’irréducti-
bilité de l’autre ? Il faut bien que, par son approche, je puisse, sans m’identifier à lui, l’inven-
ter, l’imaginer surgir de ma mémoire, y capter un abîme commun, mais dé-marqué de lui à
moi, mais disponible à ma passion de l’étranger... » (Ibid. : 367.)

Le grand principe de cette ouverture, c’est bien le principe d’hospitalité
de la chose étrangère en tant que chose étrangère :

«“Hospitalité” veut dire ici une écoute de l’autre en tant qu’autre. Lui prêter l’oreille
pour l’accueillir dans sa singularité. Parole venant d’ailleurs et de loin, apprentissage initia-
tique à ma propre identité en devenir, à ma propre prétention à l’universalité, qui que je sois,
muni ou démuni de force, de stratégie et de puissance sur les autres. » (Khatibi, 1989a : 5.)

Cette quête de Khatibi est sans complaisance parce que fondée sur une
double relation renouvelée dans l’écoute plurielle par la « troisième oreille » :

« Héritage de traces, de mots, de traditions se transformant avec le temps qui nous est
donné à vivre, avec les uns et les autres (...). Ainsi l’identité ne se définit pas par une structure
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éternelle, mais (...) elle est régie par des relations dissymétriques entre le temps, l’espace et la
culture structurant la vie, d’un groupe, d’une ethnie, d’une société. Traduction du mouvement
d’être et de sa flexibilité, de son adaptation aux événements, à sa propre énergie de renouvelle-
ment. » (Ibid. : 5.)

Comme on peut le constater déjà, l’auteur marocain glisse vers la flexi-
bilité, qui est le propre même du voyageur ou de la définition qu’il donne de
la société marquée par l’interférence historique et civilisationnelle et sou-
vent affaiblie par la volonté de puissance des autres. Il ne s’agit pas d’un
simple conflit avec soi-même, mais d’un travail soutenu par une violence
directe : guerre, colonisation, avec l’intégration d’une « blessure historique ».
Mais le voyageur ou « l’étranger professionnel » s’inscrit dans le sillage des
possibles, du devenir de la tolérance et de la séduction (Khatibi, 1987 : 64).
« L’étranger professionnel » n’est pas un nouveau statut, une nouvelle imma-
triculation de soi ; c’est en réalité, si nous osons dire, une histoire, un récit de
vie, un style d’existence :

« ... L’Orient et l’Occident, points cardinaux d’un astre tout à fait historique, se sont
cristallisés en moi dans des mythèmes, des croyances, des archaïsmes, des méconnaissances,
des dénégations, mais aussi des euphories, des récits, des mariages mixtes, des mémoires en
devenir de pays en pays, de continent en continent. Rencontrer l’étranger ; leçon paradoxale :
rencontrer, ne pas évaluer ni dévaluer, ni classer là où il s’agit de différer (ses croyances, ses
habitus, ses passions barbares). » (Ibid.)

Cette correspondance entre l’histoire et l’individu n’est pas fortuite, elle
est sérieuse parce qu’elle fonde la carte de l’esprit, le déclenchement d’une
inquiétude personnelle et d’une responsabilité de soi et de son monde. Ce
n’est pas un hasard de mettre en relation la figure de « l’étranger professionnel »
et le récit de vie de l’auteur. Écoutons encore Khatibi :

« À ma naissance, je fus, quelque part, dessaisi de ma volonté libre. J’avais à la gagner
en traversant ce temps de la servitude. Il m’arrive encore de trembler à cause de ce passé et
de ses blessures ; mais, tout compte fait, ce passé, m’ayant fait travailler sur moi-même, m’a
permis de me considérer un peu comme un “étranger professionnel”. Celui-ci ne subit pas
uniquement l’état des choses, il s’observe en soumettant sa société à l’observation et à l’ana-
lyse ; il examine, explore, repère les frontières entre les pays, les cultures, les différentes
formes de pensée. » (1989b : 16.)

Quel type de pensée ? Il s’agit bien de la « pensée de là où nous
sommes inscrits » (id., 1994b : 166) dans l’exigence vis-à-vis de soi-même ;
pensée qui libère « notre force sur place et l’ouvre à nous-même, à nos
proches et moins proches » (ibid.) ; l’ouvre au dialogue avec « tout homme
d’où qu’il vienne » (ibid.). Il est question de libération de la relation complexe
entre soi et soi. Parler de libération, c’est assumer « l’extranéité de l’intérieur »
(Khatibi, 1993 : 46 3), c’est-à-dire la possibilité de mettre en observation sa
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situation propre par rapport à l’ici et à l’ailleurs aussi. Mais avec, en plus, la
jouissance, l’approche sensuelle :

« ... l’étranger – celui que j’aime – donne à l’incroyable le ravissement d’une pure pré-
sence, d’une résistance à mes centres de gravité. Il est alors le passeur qui transforme ma
solidification doxale, les habitus qui collent à la peau. » (Id., 1987 : 79.)

L’étranger professionnel est un homme qui absorbe radicalement le
pourquoi de son monde présent dans le comment le comprendre dans sa
variété, ses variations intraitables.

C’est une attention intense à « la pluralité active des sociétés » (Khatibi,
2002 : 13), aux points de passage entre les cultures, entre les sociétés, entre
les sites humains, entre les codes de référence. C’est une façon de faire « le
deuil de certaines certitudes et illusions pour entrer dans l’expérience de l’in-
connu » (ibid. : 126), au point que Khatibi la raccorde avec l’expérience artis-
tique pour en faire un art de vision, un style de rapport :

« Peut-être faut-il préciser que ce peintre est un étranger professionnel qui a déplacé le
culturalisme. Être un étranger professionnel consiste, en art, à inventer son œuvre en tant que
territoire, que mémoire portative. » (2001 : 42.)

On peut même aller plus loin et dire que, du point de vue du sensible,
cette figure est situable dans le champ de l’aimance parce que les deux
figures proposent les mêmes lois d’hospitalité, la même stratégie d’« inter-
face » (Khatibi, 1988 : 24), le partage de l’étrangeté avec la figure féminine :
« La femme ne lui est pas étrangère, étant lui-même un étranger “profession-
nel”» (ibid. : 25).

Et bien sûr par leurs signes entrecroisés et rythme de va-et-vient sur
fond de dissymétrie (ibid. : 41), de cycle de mutation et d’une pensée de
transformation :

« L’Aimance ne nie pas la persécution, mais la dissipe sous la poussée d’une pensée qui
la transforme. Aussi nous faudra-t-il réfléchir sur ces deux mots : “étranger professionnel”. »
(Ibid. : 155.)

Cette proximité avec l’aimance est importante par l’idée de la rencontre,
de ce qui advient dans l’espace large des relations :

« L’Aimance regarde venir un regard, une voix, sous la forme d’un corps avançant
dans un patio stellaire. » (Ibid. : 183.)

Et ce qui advient aussi dans le voyage en tant qu’intensité attentive au
passage, à l’espace autre, au vécu de connaissance et de reconnaissance du
pays étranger, de l’amour de la mobilité comme dans Un été à Stockholm où
est présentée hautement cette figure en tant qu’« arpenteur des passages, des
frontières et de la contrebande, des marges et des mots de passe » (Khatibi,
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1994a : 446). Le personnage d’Un été à Stockholm ne peut que se présenter
comme étranger professionnel, celui qui restitue au dehors ses traits
(id., 1990 : 84), au voyage sa force, à la géographie humaine sa plasticité.

« Ne suis-je pas un voyageur professionnel qui veut traverser les frontières avec une
souplesse d’esprit ? » (Ibid. : 9.)

Ce qui est intéressant dans l’incarnation de cette figure dans Un été à
Stockholm, c’est qu’elle est justifiable par rapport au métier du personnage :
traducteur, voyageur, passeur des frontières. Cela le dispose à cultiver le sens
de l’étrangeté et du passage d’un état à l’autre :

« En découvrant Stockholm, je déchiffrais de mémoire une leçon des choses, là où, de
ville en ville, l’itinéraire de ma vie arpente son territoire. J’y apprenais aussi à explorer le
secret des frontières, des passages, des issues ou des impasses : secret initiatique du voya-
geur. » (Ibid. : 62.)

Finalement, la figure de « l’étranger professionnel » n’est pas une mince
affaire, elle confirme, répète et prolonge l’idée de l’aimance. Elle fait partie
de l’unité sensible de la pensée de Khatibi, dans « l’unicité solitaire »
(Khatibi, 1997 : 126) de son expérience tissée au multiple. Essayer d’appro-
cher cette question, c’est approcher le silence autour duquel la pensée s’or-
donne sans se dévoiler totalement car cette figure reste une question, un
aboutissement des questions de l’écrivain qui obligent à revenir sans cesse
aux œuvres, à l’esprit qui les anime, au vécu qui les soutient ; au pacte de dis-
cernement qui les rend intelligibles, souples comme les pas d’un voyageur
sûr de ses chemins mais indécis quant à l’aboutissement de la route. N’est-ce
pas le propre de toute écriture, de toute vision des autres, de toute observa-
tion participante ? Plus que jamais, il importe de rappeler les enjeux de cette
figure au regard du temps qui passe et fait ternir les choses de la vérité évi-
dente ; enjeux pour ce que la littérature nous révèle du social, de l’humain, du
désir de l’autre, du souci de soi, de sa multiplicité qui frissonne en lui ; ne
nous révèle pas forcément des propriétés générales de la vie sociale mais
dans le cas de Khatibi, l’incidence des mondes et des passages à partir d’un
lieu déterminé, lieu du sens de sa propre civilisation, sans déracinement véri-
table, mais avec un idiome personnel conséquent d’un déplacement, consé-
quent du renouvellement du territoire de l’écriture et de ce retour à soi qui
passe par les horizons rapprochés, la « passion des traces », l’amour du
secret, la « violence novatrice » postcoloniale et la visibilité d’autrui ; sans
perdre de vue l’incroyable cosmophagie d’aujourd’hui et sans perdre de vue
non plus le jeu continu et discontinu de sa propre société et sans oublier que
la rêverie littéraire de l’expérience de l’étranger en soi est une manière de
tracer la chance d’un autre jour, le « supplément d’une vie » (ibid. : 125).

Ce qui intéresse Khatibi, c’est bien la question du séjour, le temps vécu
comme un style d’existence en tant que « composition stratifiée », « entretissée
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de mémoires » (1989c : 9), dans un « lieu neutre inventif et fertile en trou-
vailles » (id., 1991 : 125), configuré par le « tiers », la troisième oreille, l’écoute
plurielle, l’affranchissement de ce qui fige dans le « sentiment des mœurs »
(Nietzsche, 2000 : 32). Le savoir et ses positions sont finalement, par la
figure de « l’étranger professionnel », une distance intime, une histoire, un
récit, une subjectivité sociale.
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LE CHANT ET LA POÉSIE SOUFIS
FACTEURS D’OUVERTURE EN HAUTE-ÉGYPTE

Alain Romey 1

Le chant et la poésie véhiculent une culture très enracinée dans les pra-
tiques les plus anciennes des peuples qui les produisent... Les observations
formulées par un chercheur du Maghreb sur une population de la Haute-
Égypte méritent d’être connues de nos lecteurs car une même palinodie
a frappé les cultures du Maghreb autrefois. En Algérie même, le réformisme a
balayé nombre de rites et de pratiques jugées « non orthodoxes » dans une
grande partie du pays.

En raison de la toute-puissance du mouvement réformiste – nahda
(appelé aussi islah) – dans la seconde moitié du XIXe siècle, celui-ci s’est
bien gardé de dire à quel point les rituels soufis – dhikr 2 et sama’ 3 – possé-
daient une richesse culturelle inégalée par la qualité que ses textes transmet-
taient tant du point de vue humain que religieux. En effet, ce mouvement,
sous l’influence de Mohammed Abduh et surtout de Rachid Ridha, puis
d’Ibn Badis 4, s’est orienté très nettement dans la première moitié du
XXe siècle vers le wahhabisme et la pensée de son chef, Ibn Taymiyya
(XIIIe siècle), qui condamna violemment le soufisme (tasawwuf 5).

Un message très sophistiqué transparaît de ces chants qui, pour beau-
coup d’Égyptiens n’allant plus guère à l’école, sont en fin d’adolescence le
seul lien, en dehors des rencontres et des prières rituelles à la mosquée, avec
un islam empreint de générosité et d’humanité. Le soufisme n’est pas ce que
Ibn Tamiyya et le réformisme ont décrit (Geoffroy, 1995 : 446 ; Romey, 2004).

1. Centre de la Méditerranée moderne et contemporaine (CMMC), université de Nice.
2. Rituel mystique chanté sans accompagnement musical.
3. Rituel mystique chanté avec accompagnement musical. L’instrumentation possède des

variantes suivant les pays ; mais en général, au Maghreb ou en Égypte, on trouve un rbab (viole à 2 ou
4 cordes) ou un alto, un luth (oud) à 4 ou 5 cordes, un petit tambour (darbouqa ou baz), un petit tam-
bour entouré de petites cymbales (riqq), un grand tambour (tbal ou bendir) et souvent une flûte à
roseau (nay).

4. Fondateur en 1931 du mouvement des oulémas.
5. La pensée mystique dans l’islam.

Awal n° 32

AWAL n° 32  21-12-2005  14:21  Page 115



Pourquoi cette incompréhension si grande entre le réformisme qui prit
naissance en Égypte et le soufisme des confréries religieuses (tariqa) qui
quadrillent et organisent aussi l’islam à leur façon (Romey, 2000) ? Il faut
mettre de côté l’idéologie et percevoir la réalité sociohistorique qu’a repré-
sentée et représente encore le soufisme dans notre période contemporaine.

La pensée fondamentaliste issue du wahhabisme se situe actuellement
dans la logique qui fut celle du protestantisme dans le monde chrétien du
XVIe siècle. Elle refuse de prendre en compte la richesse jurisprudentielle
(fiqh) des autres écoles d’interprétation de l’islam, sous prétexte que les oulé-
mas (juristes et commentateurs du Coran) n’ont plus de légitimité, en les
accusant d’avoir figé le fiqh sous la forme du taqlid (imitation des anciens).

Ainsi, cette pensée va prétendre, très insidieusement – à la suite de
l’affrontement avec la pensée occidentale, conséquence de la guerre menée
en Égypte par Bonaparte, au début du XIXe siècle –, être la seule ouverte à la
modernité. Se posant en héritière du réformisme d’Abduh et de Ridha, elle se
veut la seule légitime à rouvrir les portes de l’ijtihad, c’est-à-dire la nécessité
de l’adaptation du fiqh aux évolutions du monde.

Nous sommes ici face à une imposture qui mérite des explications. Le
réformisme d’Abduh et de Ridha, très libéral à ses débuts, s’oriente, dès la
fin du XIXe siècle, vers le wahhabisme, alors que celui-ci, dont les maîtres
à penser sont Ibn Taymiyya, au XIIIe siècle, puis Abd Al Wahhab au
XVIIIe siècle, n’hésitera pas à prêcher la violence. Ce courant est issu de
l’école hanbalite (une des quatre écoles de l’islam sunnite, apparue au
IXe siècle), qui n’a jamais été aussi catégorique, intransigeante, ni même prêché
la violence.

J’en veux pour preuve l’admirable tafsir (commentaires du Coran)
qu’Ibn Khatir, ‘alim (juriste) de l’école hanbalite (Ibn Kathir, 2000) nous a
laissé au XIVe siècle. Travaillant sur cette œuvre depuis quelques années, je
puis affirmer qu’il est erroné de considérer que l’école hanbalite classique
rejoint les points de vue défendus par Ibn Taymiyya et Abd Al Wahhab.

Il faut expliquer à la communauté des croyants (umma) que le fiqh (la
jurisprudence), si on le fait évoluer en utilisant les quatre écoles admises
dans l’islam, peut fort bien pratiquer l’ijtihad, ce que refuse le wahhabisme,
qui se veut le seul garant de l’interprétation coranique. Ce qui va à l’encontre
de la pratique des juristes sérieux, pour qui la connaissance des quatre
écoles est nécessaire pour être légitime, sans en privilégier aucune (voir
Al Ashmawy, 1989). C’est là qu’apparaît la dimension idéologique du
wahhabisme, qui se comporte comme s’il était une cinquième école d’inter-
prétation du texte coranique, ce qu’il n’est pas.

Cependant, ayant pris le pouvoir au XVIIIe siècle par la violence (admise
par Ibn Taymiyya), Abd Al Wahhab fera accepter son interprétation de l’islam
par le royaume des Séoud (Arabie saoudite). Du fait de sa puissance finan-
cière, ce dernier est actuellement en mesure d’imposer le point de vue de ce
courant qui est une secte de l’islam, et non une école reconnue, en inondant
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le monde musulman de son idéologie, de sa manne et de ses prédicateurs,
y compris dans les endroits les plus éloignés dans le monde.

Ainsi dans les îles Comores, où le droit coutumier (‘ada), qui était res-
pecté puisqu’il n’était pas en contradiction avec le texte coranique, est totale-
ment remis en cause au profit d’un islam « calibré », comme le souhaite le
wahhabisme. Nous assistons dans tout le monde musulman, et aussi en
France, à cette pression des partisans d’un islam pour qui seuls le licite
(halal) et l’illicite (haram) comptent alors que cela est secondaire, et qu’ils
perdent de vue le fond de la religion qui est ailleurs.

Ce que nous vivons actuellement est déjà arrivé dans l’histoire de
l’islam et n’est donc pas un évènement nouveau. En effet, au XIIe siècle, les
Almohades, par la façon de se nommer : ceux qui sont pour l’unicité de Dieu,
injuriaient toute la communauté des croyants, parce qu’ils sous-entendaient
qu’à part eux les autres ne partageait pas cette croyance ; or entrer dans
l’islam c’est, par essence, reconnaître comme principe premier que Dieu
seul est unique. Cette façon de nommer, pour les Almohades, ou d’imposer
son idéologie religieuse, comme le fera le wahhabisme, montre le mépris
profond de ceux qui ont partagé ces idées et les partagent encore aujour-
d’hui, et ne s’inscrit pas dans la tradition de tolérance que prône l’islam sun-
nite et sa jurisprudence.

Face à cette vague de croyants adhérant à ces idéologies qui se croient
investis d’une mission divine en estimant qu’il faut, si c’est nécessaire, réagir
par la violence, l’islam de toujours est bien démuni. Car, lorsque l’on ne pré-
tend pas détenir la vérité, comme c’est son cas, mais pratiquer la relativité du
droit (fiqh), qui est la norme, par le principe du consensus (ijma’), on ne risque
pas de tomber dans la pratique inquisitoriale et la tragédie. En revanche,
les Almohades détruiront la brillante civilisation arabo-andalouse des
Omeyyades (qui dura du VIIIe siècle au milieu du XIe siècle), se conduiront en
despotes fanatisés, fragilisant le remarquable équilibre culturel et scientifique
que représentait Cordoue, la plus prestigieuse des universités, qui avait permis
la transmission d’une grande partie du legs culturel de l’antiquité grecque dans
les universités du monde occidental chrétien (Gilson, 1962 : 344-367).

N’oublions jamais qu’avant d’être médecin, astronome et mathémati-
cien, Averroès (Ibn Rochd) était un juge musulman (qadi), donc un juriste,
maîtrisant parfaitement la tradition de la jurisprudence. Or, ce sont des
musulmans fondamentalistes et fanatisés (les Almohades) qui condamneront
publiquement Averroès en brûlant ses livres sur la place publique et l’oblige-
ront à s’exiler à Marrakech en 1198.

En morcelant l’Andalousie arabo-musulmane, les Almohades fragmen-
tèrent aussi politiquement l’unité des Omeyyades, qui avait permis de faire
face à la Reconquête (Reconquista), par les royaumes chrétiens du Nord,
de la Péninsule ibérique. Après le déclin des Almohades, au début du
XIIIe siècle, plus rien n’empêchera la chrétienté d’avancer et d’amener le der-
nier bastion des Nasrides de Grenade à s’incliner en 1492.
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Ainsi, les Almohades feront le jeu de leurs ennemis chrétiens et permet-
tront à Isabelle la Catholique et Ferdinand d’Aragon de faire l’unité de
l’Espagne tout en exprimant un catholicisme triomphaliste, avec tous les
déboires provoqués par l’Inquisition espagnole.

On n’aura jamais fini de réfléchir sur ces enjeux de géostratégie politico-
religieuse si l’on ne comprend pas que ce fondamentalisme islamique, en
s’exportant en Andalousie, puis à Damas et en Arabie saoudite, a mis fin
à l’une des plus remarquables civilisations du monde arabe. L’héritage
d’Avicenne (Ibn Sina) et d’Averroès, sans lequel la Renaissance occidentale
puis les Lumières sont impensables, a su être récupéré par l’Occident, qui en
redécouvrant Aristote, par Averroès, permettra à Thomas d’Aquin de fonder
un système qui s’en inspirait (Thomas d’Aquin, 1663).

Ce nécessaire détour sur la réémergence du fondamentalisme d’obé-
dience wahhabite, qui condamne le soufisme dans notre période contempo-
raine, ne doit pas faire oublier que l’islam fonctionne aussi autrement. En
effet, devant l’hypocrisie et la violence de ce courant, le soufisme n’a jamais
abdiqué, car ayant été légitimé au XIe siècle par l’approche d’Al Ghazali, la
communauté des croyants s’est souvent tournée vers lui.

Prenons deux maîtres (chioukh) du soufisme de Haute-Égypte qui
comptent actuellement parmi les plus éminents : Cheikh Ahmad Al Tuni et
Cheikh Yacine Al Thouamy, et analysons le message qui transparaît à travers
leurs textes poétiques afin de prendre conscience de la haute portée de ce
qu’ils délivrent à des millions d’Égyptiens qui les écoutent avec ferveur 6.

Par ces chioukh, l’imaginaire poétique amène l’umma vers quelque
chose d’essentiel : la notion de l’amour de Dieu. Dieu est d’abord amour,
bonté, source de générosité et surtout de tolérance, tout ce que les tenants du
wahhabisme occultent constamment car, pour eux, Dieu est d’abord celui qui
punit. On n’aime pas Dieu, on doit d’abord le craindre ; leur vision de la reli-
gion ne tient que par cela, d’où la nécessité de ne s’attacher qu’à définir ce
qui est licite et illicite, le reste comptant peu.

On en arrive à une dérive religieuse où la fonction principale de la reli-
gion ne sert plus qu’à interdire et punir, y compris par la violence. La culpa-
bilité est le ressort même de cette pensée religieuse. Dans celle-ci, pour les
croyants les plus fanatisés, on en arrive à interdire de boire du café ou du thé
sous prétexte que ce sont des excitants, et même à interdire la musique,
invention du diable, en détruisant les instruments, sous les Almohades au
XIIe siècle, et comme cela a eu lieu en Afghanistan, il y a quelques années,
sous les talibans.
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6. Voir annexes 1 et 2, et notamment les enregistrements de Cheikh Al Tuni, qui mélange
avec une remarquable dextérité la langue dialectale égyptienne ainsi que la poésie classique. Cheikh
Al Thouamy, moins populaire que le précédent et resté davantage sur un mode classique, est cepen-
dant incontournable par sa maîtrise de la langue littéraire. Tous deux inondent le marché égyptien de
leurs cassettes et se retrouvent parmi les poètes les plus populaires non seulement de la Haute-Égypte,
d’où ils sont originaires, mais de l’Égypte tout entière.
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Les extraits que je vous livre (voir annexes 1 et 2) sont suffisamment
éloquents pour se rendre compte du fossé qui existe entre wahhabisme et
soufisme. Ce qui semble grave, ce sont les procès d’intention formulés par
les fondamentalistes qui, considérant le soufisme comme une innovation
blâmable (bida’), mettent les soufis devant le risque d’être accusés d’ana-
thème (takfir), ce qui peut entraîner la mort. D’où la violence extrême des
propos que le wahhabisme tient à l’égard des soufis à cause de ses leaders
historiques : Ibn Taymiyya et Abd Al Wahhab. Cette situation est préoc-
cupante car elle compromet le bon équilibre sociopolitique des sociétés
musulmanes, et nous ne sommes pas loin d’assister à une forme de fitna
(division de la communauté des croyants) dans l’umma, qui est non seule-
ment intolérable mais surtout dangereuse.

Il y a toujours eu historiquement une règle, dans l’islam sunnite, qui est
de ne jamais confondre ce qui procède de la hisba (la censure des mœurs),
qui est du seul ressort et du contrôle de l’umma, et doit impérativement se
régler à l’amiable, et ce qui ressort de la justice (adl) afin d’appliquer le droit
qui nécessite de passer devant un qadi, celui-ci étant légitime pour juger au
nom de Dieu (bi-ism-illah). De nos jours, nous assistons à un renversement
de tendance, les fondamentalistes voulant que tout ce qui est du ressort de la
hisba bascule vers la justice afin d’exercer des pressions morales et sociales
plus fortes sur la société. Nous ne pouvons admettre un tel dévoiement du
droit et de la morale.

L’exemple de l’intellectuel égyptien Abou Zeïd, accusé d’apostasie
(zandaqa) en 1995, ce qui le conduisit à faire annuler son mariage, à se séparer
de ses enfants puis à s’exiler aux Pays-Bas 7, est typique d’une forme d’in-
quisition qui s’installe progressivement au détriment de la communauté et
qui devient la norme chez les prédicateurs affiliés au wahhabisme alors qu’ils
ne tiennent leur légitimité de personne. Ainsi, nous assistons, dans le monde
arabe, à un phénomène très analogue à celui de l’émergence des prédicateurs
évangélistes ou pentecôtistes dans le milieu fondamentaliste chrétien aux
États-Unis, qui n’hésitent pas à mélanger le business avec la religion afin de
profiter de la crédulité des fidèles.

Cela n’est pas conforme à la tradition de jurisprudence et l’umma n’a
pas à accepter cette forme de diktat en contradiction avec la tolérance, qui est
la norme en islam. On peut donc comprendre pourquoi des croyants, au
fait de la science juridique, comme Al Ashmawy 8, ou d’autres, lassés par
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7. Dès 1996, j’avais dénoncé ce dévoiement inadmissible du droit puisqu’il montrait que le
ministère de la justice égyptien, en tolérant cette situation, donnait des gages à l’intransigeance des
fanatiques islamistes. L’année qui suivit fut particulièrement violente en Égypte et provoqua l’assassi-
nat de nombreux touristes en Haute-Égypte. Devant la gravité des événements le gouvernement allait
modifier sa position et revenir à la situation antérieure (voir Romey, 1997).

8. Ancien magistrat qui, après avoir écrit L’Islamisme contre l’islam en 1989, vit depuis sous
protection policière car il a été accusé d’hérésie par un émir fondamentaliste autoproclamé et risque la
mort comme a failli la subir, il y a quelques années, le Prix Nobel de littérature Naguib Mahfouz, poi-
gnardé en pleine rue, au Caire.
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l’intolérance du fondamentalisme wahhabite, en viennent à se tourner vers le
soufisme afin de réaliser pleinement cette approche d’une proximité à Dieu,
bien loin de l’intransigeance des fondamentalistes, pour qui seul ce qui se
voit doit être codifié.

En Égypte, le nombre de ceux ou celles qui sont affiliés à une confrérie
religieuse (tariqa) est considérable : ils représenteraient plus de dix millions
d’adeptes, soit le septième de la population, et aucun d’entre eux ne pourrait
imaginer un seul instant ne pas être fidèle aux principes fondamentaux de
l’islam comme les tenants du wahhabisme le prétendent. Le soufisme n’est
pas non plus « l’opium du peuple », c’est une manière de vivre qui fait place
entière au respect total de chacun, parce que l’amour suprême de Dieu
(al hubb) amène à cet aboutissement et non à celui de juger constamment
l’autre, ce qui n’appartient qu’à Dieu lui-même.

En cela, le soufisme représente une solidarité incomparable entre les
hommes bien éloignée du fondamentalisme étouffant exprimé par le wahha-
bisme. Par le soufisme, une partie de la classe la plus démunie d’Egypte et
les autres affiliés ont accès à des textes d’une richesse et d’une beauté qu’ils
ne trouveraient nulle part ailleurs. Grâce à Cheikh Ahmad Al Tuni et Cheikh
Yacine Al Thouamy, les gens se cultivent avec bonheur et dans la joie la plus
évidente. Il faut avoir assisté à des séances de dhikr et de sama’ pour se
rendre compte de l’impact extraordinaire que ces poètes chanteurs ont sur
leur public, parce que l’originalité de ces soufis des temps modernes est de
s’être emparés du rituel fermé du soufisme classique, réservé plutôt à des ini-
tiés et qui existe toujours, afin de le rendre plus accessible à tous.

Comme le dit Cheikh Al Tuni, cette spiritualité est un don de Dieu, dont
personne ne peut être écarté... Nous assistons donc, en Égypte, à un phéno-
mène unique où la redécouverte des valeurs du soufisme devient une façon
d’être entièrement en phase avec un islam de tolérance, où la religion du
cœur reprend toute sa place.

ANNEXE 1 TRADUCTION DE QUELQUES CHANSONS, EN VERS
DU CHEIKH AHMAD AL TUNI (EXTRAITS) 9

« Elle m’a donné à boire le vin des sources de sa pureté
Ainsi je deviens amoureux de sa pure volonté
Qu’il me soit permis de mourir de son amour
Ô Vivant, Ô Vivant
Dieu est Un, Unique, Impénétrable et Éternel

Dans le monde caché une fois le voile écarté
Je ne vois que Lui et pas l’ombre du doute
Gloire à la création de Dieu

Omar Ibn Al Farid (mort en 1235)

120 Alain Romey

9. Traduction de Hafida Bensouilah, chansons éditées par Long Distance, Paris, 2000, 2 CD. 
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Sur l’Océan du désir comme une felouque nous voguons
L’Océan s’illumine tandis que l’on s’éloigne de nos proches et de nos biens

L’exigence de l’amour est le renoncement à ce monde
Au monde invisible dérobé au regard
Ô Toi, guérisseur, sois à nos côtés
Regarde nos blessures, apporte-nous le remède

Ô toi qui as pénétré le jardin, décris-moi les grenades et les sources
Décris-moi le chemin de la Sainte Dame qui abreuve généreusement 

[de ses mains les disciples

Décris-moi celui qui s’est abreuvé aux 99 mers 10

Et qui pourtant reste toujours assoiffé

On m’a donné à boire le vin de l’Océan des sens
Dans la coupe de lumière venue de la nuit de l’union »

ANNEXE 2 COMMENTAIRES DE CHEIKH AHMAD AL TUNI
ET DE CHEIKH YACINE AL THOUAMY

SUR LEUR RÔLE DE MUNSHIDDIN 11

Cheikh Ahmad Al Tuni

« Le moulad 12 est une fête qui commémore aussi des saints, ceux qui
ont dédié leur vie à Dieu. Comme dit le Coran : “Ma prière, mes pratiques
religieuses, ma vie et ma mort appartiennent à Dieu le Maître des mondes.”
Beaucoup ont totalement renoncé au monde matériel et sont devenus des
hommes de Dieu. À travers ces fêtes nous nous imprégnons de leur vertu et
nous nous éloignons du mal.

Nous sommes tous d’Adam qui vient de la poussière. Au-delà de nos
origines il n’y a que la prière qui nous distingue. Dieu nous différencie par
nos actes. Pour nous, tous les Messagers de Dieu ne font qu’un. Observer et
regarder la terre, les palmiers. Regarder la création de Dieu. Toute notre per-
ception, notre vie qui jaillit est l’action du Seul et de l’Unique.

Le hal, danse extatique où le corps oscille de gauche à droite, ce
moment privilégié où l’on se sent en relation avec Dieu, va et vient, n’est ou
n’est pas. Le hal ne prend son sens que parce qu’il est un mouvement perpétuel.
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10. Allusion aux 99 noms de Dieu dans la tradition islamique.
11. Chanteurs dans la tradition soufie. Enregistrements effectués en 1999 par Alain Weber, à

propos des chanteurs mystiques de Haute-Égypte, dans son documentaire : Au cœur du Nil soufi,
France, Éva productions, 52’, avec l’autorisation de l’auteur.

12. Fête commémorant la naissance du prophète Muhammed, mais qui sert aussi en Haute-
Égypte à caractériser toutes les fêtes en l’honneur d’un saint, l’équivalent d’un moussem au Maroc,
d’une ziara en Algérie et en Tunisie.
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Mon père était un maître de la confrérie Rifaiya. J’ai appris l’inshad
[chant mystique] avant que la radio fasse son apparition en Haute-Égypte. Je
possédais, dans les années 1950 des disques qui me permettaient d’écouter
Oum Khaltoum, Abd Al Wahhab à ses débuts. J’avais 15 ans quand j’ai
commencé à chanter pour le dhikr. C’est Cheikh Mazruk qui m’a enseigné le
chant. Au début, j’apprenais oralement les poésies, ensuite je me suis inspiré
des grands maîtres soufis comme Ahmad Al Rifaiy, Abu Al Azayem,
Muhiaddin Ibn Arabi, Omar Ibn Al Farid, Ibrahim Al Din Al Disuqi. J’ai
aussi appris les poésies populaires saïdi de Haute-Égypte quand j’étais jeune
et j’ai commencé à enregistrer dans les années 1960-1970.

L’art de l’inshad est un savant mélange entre l’ornementation du chant
classique arabe et la technique de récitation et de psalmodie du Coran, le
tashwid, dont l’enseignement commence au kuttab 13, l’école religieuse
réservée aux enfants.

Le majdhoub 14 est celui dont l’âme a été ravie par Dieu, comme enle-
vée de force. Il y a deux types de mystiques : ceux qui en fréquentant seule-
ment les soufis qui se réfèrent à une confrérie et par une pratique fréquente
du dhikr arrivent à un état ou Dieu leur prend leur âme ; les autres sont ceux
qui se réfèrent plus spécifiquement à une voie confrérique et une ligne de
conduite tracée par nos grands maîtres Ahmad Al Rifaiy, Ahmad Al Badaoui,
Abu Al Hassan Al Shadhili, Abd Al Qadar Al Jilani, Muhiaddin Ibn Al Arabi,
Abd Al Jalil Ibn Rumi, Ibrahim Al Din Al Disuqui. L’état mystique n’est pas
du tout le même car autant les premiers parviennent assez rapidement, par
leur participation à un rituel exécuté à l’extérieur, à un état de transe qu’ils
peuvent stopper quand ils le désirent, autant les seconds doivent maîtriser le
rituel avec plus de rigueur et participent plus de la méditation que de la
transe, ce qui oblige dans ce cas les confrères à exécuter le dhikr et le sama’
à l’intérieur d’un mausolée, d’une pièce ou d’une zaouia 15 afin de conserver
parfaitement leur concentration.

Autrefois les soufis étaient plutôt des personnes âgées mais aujourd’hui
nous assistons à une évolution de la pensée et de la culture. De ce fait, les
jeunes adhèrent beaucoup plus au soufisme. Par son esprit, celui-ci s’adresse
aussi bien à des musulmans, à des chrétiens qu’à des juifs. Jadis il n’était pas
possible de participer à une cérémonie sans avoir fait ses ablutions et sa prière.

Dans le contexte actuel d’évolution il est possible de participer sans les
faire car la purification du corps n’est plus essentielle, c’est la purification du
cœur qui compte. Comme a dit le Prophète : « Si une seule partie du corps est
saine tout le reste l’est. »

122 Alain Romey

13. Équivalent de madrassa ou msid au Maghreb ou au Moyen-Orient.
14. Confrère parvenant par le rituel mystique et musical à un état de transe.
15. Oratoire.
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Cheikh Yacine Al Thouamy

« Aujourd’hui l’héritage du soufisme est toujours présent et a encore un
rôle à jouer dans notre monde. Mais nous avons à subir une situation contra-
dictoire car si la pratique d’un soufisme rigoureux et réglé s’est affaiblie,
depuis les années 1950, le chant soufi connaît, en revanche un regain d’in-
térêt considérable.

Beaucoup de jeunes munshiddin [chanteurs mystiques] s’intéressent à
nouveau à la poésie ancienne. L’inshad [chant mystique] nourrit spirituel-
lement l’être surtout lorsqu’il s’agit de maîtres comme Ibn Arabi, Al Hallaj,
Al Djilani, Al Rifaiy, Ibn Al Farid, Al Rumi. Pendant la cérémonie du dhikr
c’est le rythme, qui est donné par le munshid, celui qui conduit, qui va déter-
miner l’intensité du rituel. »

Traduction d’un extrait de chanson du Cheikh Yacine Al Thouamy 16

« Me voici ! Du tréfonds de mon être,
Me voici, Toi mon but et ma raison d’être.
Je T’invoque, ou plutôt, T’invoques-tu à moi !
Je T’appelle, ou est-ce Toi qui m’interpelles ?
Ô essence de mon essence, ô ampleur de mon errance ;
Ô ma raison, mon ardeur mais aussi mon bredouillement !
Ô tout de mon tout, ce tout de tout obscur qui enveloppe ma raison.
Ô Toi qui as épris mon esprit, je me retrouve dans l’abîme de la passion,

[otage du fond de ma déchéance. »

Al Halladj (mort en 922)
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LE DROIT COUTUMIER DES AÏT MORGHAD AU FERKLA 
(SUD-EST MAROCAIN)

Texte recueilli par M’Hamed Hda
avec la collaboration de Tassadit Yacine

Ce texte fait suite à un autre précédemment publié dans la revue
Awal 24 (Ahda, 2002). Il nous a paru important de continuer à regrouper
l’ensemble des coutumiers du Sud-Est marocain afin d’en connaître les prin-
cipes de fonctionnement.

Avant tout, il est important d’identifier le groupe auquel ce texte trans-
crit appartient.

Ce document des Aït Morghad permet de présenter à grands traits la
structure du peuplement de la vallée de Gheris, dans le Sud-Est marocain, en
s’attachant plus particulièrement à reconstituer l’origine des Aït Morghad et
les rapports de cette tribu avec le reste des tribus des Aït Yaflman 1, ainsi que
la population noire (haratine) des oasis. Pour bien comprendre ce droit cou-
tumier, il est nécessaire de donner un bref aperçu sur cette tribu considérée
comme le fer de lance des Aït Yaflman.

Aït Morghad, tel est donc le nom de cette grande tribu du versant sud
du Haut Atlas oriental, entre le Gheris et le Ziz dont le territoire est contigu
à celui des Aït Hadiddou à l’ouest et au nord. Certains éléments des Aït
Morghad poussent jusqu’au Ferkla (qsour d’Izilf, Aït Asm, Guardmit, Sat et
El Khourbat). Une de leurs fractions campe entre Idalsen et le Kheng du
Ziz. L’été, on les trouve dans la zone du col Tizi-n-Talghemt. Leur mode de
vie est une transition entre le nomadisme présaharien et la transhumance
montagnarde. Mais un grand nombre des membres de cette tribu s’est séden-
tarisé dans le haut Dadès, dans les bassins du Gheris et du Ferkla.

Tiaqqidin, pluriel de Taqit, est le nom utilisé par les tribus du Sud-Est
marocain pour désigner le recueil où sont consignées les règles coutumières
de droit qui régissent les rapports entre les individus d’un qsar, d’une tribu,

1. Le danger que représente pour le pouvoir central la poussée des Aït Atta, les rapports de
ceux-ci avec le Makhzen, qui sont généralement – sinon toujours – caractérisés par une mutuelle hos-
tilité, expliquent l’encouragement accordé à une deuxième force : la confédération des Aït Yaflman,
acquise à la cause makhzenienne par l’intermédiaire de la zaouia de Sidi bou Yacoub. Les Aït Yaflman
vont être appelés à jouer un rôle stabilisateur dans le Sud-Est marocain.
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ou d’une confédération (Mezzine, 1987 : 26). L’intérêt porté par le protecto-
rat à la justice berbère au début du XXe siècle a amené la publication de
certains recueils de coutumes (Nehlil, 1915) des qsour, tribus et de confédé-
rations. D’autres ont été établis conformément à la coutume orale en usage
chez les populations depuis l’époque de leurs ancêtres.

Une partie importante de ces observations a pu être rédigée grâce aux
renseignements recueillis, communiqués, par les commissaires du gouverne-
ment français auprès des tribunaux coutumiers de première instance des tribus.

Le capitaine Henry (1937 : 31) a remarqué que l’exode et la déportation
sur ordre du sultan des Igarwan dans la région de Meknès donnèrent aux Aït
Morghad des chances inespérées de s’étendre. Dans toutes ces régions citées,
les Aït Morghad possédaient des qsour, enlevés, achetés ou construits. Le
plus important d’entre eux étant le qsar d’Igulmimn, dans le Gheris.

Au XVIIIe siècle, les Aït Morghad, menacés par les Aït Atta, avaient
commencé leur expansion dans le Sud-Est vers l’Amdghous, et réussirent à
s’emparer d’Assoul et d’Igulmimn, dans le Gheris (pour plus de détails voir
Ahda, 1990 : 230-250). Il n’existe rien de comparable au concept khoms
khmas des Aït Atta chez les Aït Morghad.

Selon la tradition, les cinq segments qui les forment se présentent ainsi :
– les Aït M’hamed 2 ;
– les Aït Youb ;
– les Aït Mesri 3 ;
– Irbiben 4 ;
– les Aït Aïssa Izm.

LES ESCLAVES

Les esclaves étaient généralement amenés du Soudan par des Aït
Khebbach 5. Les gros marchés d’esclaves se tenaient dans le Dra’ et au
Tafilalt. Tous les esclaves étaient des Noirs. Les prisonniers de guerre n’étaient
jamais vendus comme esclaves. Les esclaves pouvaient se marier entre eux
et les enfants issus de ces unions étaient à leur tour des esclaves et apparte-
naient au maître.

Un Berbère pouvait épouser une esclave, et leurs enfants (issus de cette
union) étaient libres. Le maître était responsable de tous les faits et gestes de son
esclave. Il devait payer les amendes (ou dya 6) pour les dégâts commis par lui.

128 M’Hamed Hda

2. Les Aït M’hamed forment une fraction des Aït Morghad. Leur territoire se trouvait dans le
Haut Atlas, au nord d’Assoul, et la plupart des familles qui la constituaient vivaient de l’activité
pastorale.

3. Peut-être la plus grande sous-fraction, puisqu’elle englobait les Aït Amar g’wahi, dont les
Aït ulgum ne représentaient que le sous-groupe.

4. Les Irbiben (ou enfants adoptifs en tamazight) étaient dispersés entre le haut Dadès et le haut
Gheris, dans la région de Mesmrir, Assoul (Répertoire des tribus et des agglomérations, 1939 : 103).

5 Aït Khabach : grande tribu nomade qui constitue avec les Aït Oumnacef le khums [1/5] de la
confédération des Aït Atta. Ce schéma se réfère à l’organigramme de cette dernière avant la sédenta-
risation (Ahda, 1990).

6. Dette de sang.
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Lorsque l’esclave était tué ou blessé, le maître pouvait exiger une rede-
vance en argent, mais ne pouvait en aucun cas prétendre à une « dette de
sang ». Le maître disposait de ses esclaves comme bon lui semblait. Il pouvait
séparer un enfant de ses parents, un mari de sa femme. Aucune récrimination
n’était permise à l’esclave, que le maître pouvait, s’il le désirait, affranchir.

L’esclave affranchi devenait alors un homme libre et vivait comme tous
les autres membres de la tribu. La famille comprenait les aïeuls, les pères et
mères, les frères, les sœurs, les oncles, les cousins et les neveux. Le père
était chef de la famille, et c’est à lui qu’appartenaient les enfants.

MARIAGE

Conditions, validité

La coutume permet le mariage entre toutes les personnes n’ayant entre
elles aucun lien proche de sang ou de lait 7. Un homme ne peut avoir en
même temps pour femme deux sœurs, ni deux femmes alliées entre elles par
le sang ou le lait.

Le mariage entre un musulman et une chrétienne, entre un chrétien et
une musulmane, est admis.

Ces cas sont rares et amènent la famille à essayer de convertir l’étran-
ger. On ne connaît pas de mariage entre un israélite et une musulmane, ou
entre une juive et un musulman.

Cette union n’est pas interdite mais la conversion reste sous-jacente.
Un homme libre peut en revanche épouser une esclave, mais à ce jour on ne
connaît pas d’exemple de femme berbère ayant épousé un esclave.

Les coupables d’adultère peuvent se marier, à condition toutefois que le
mari trompé n’ait pas prononcé la formule sacrée de l’interdiction (lharam)
au moment de la répudiation.

Cette interdiction, ou mise à l’index, peut viser trois hommes 8. Elle est
limitée à une durée de trois ans, trois mois, trois jours et un tiers de la jour-
née. Pendant ce temps, la femme peut se marier avec un homme autre que
ceux qui ont été désignés. Passé ce délai, il n’y a plus aucune réserve.

La polygamie est admise par la coutume. Le nombre de femmes n’est
pas limité, à condition toutefois que, après quatre femmes blanches, le mari
intercale une « négresse » ; il peut ainsi épouser et conserver quatre femmes
libres, une « négresse »... Et ainsi de suite.

Consentement

Le fils mineur doit avoir le consentement du père pour se marier. C’est
ce dernier qui, dans ce cas, conclut le mariage. Le fils majeur n’a pas besoin

129Le droit coutumier des Aït Morghad au Ferkla

7. Il ne peut donc être conclu entre frères et sœurs germains utérins ou consanguins, entre
frères et sœurs de lait, entre oncles et nièces, tantes et neveux.

8. Chez les Aït Atta voisins, cette interdiction peut viser dix hommes (Ahda, 2002).
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du consentement de son père. La fille vierge, quel que soit son âge, doit tou-
jours être donnée en mariage par son père, ou à défaut par un proche parent.
Veuve ou divorcée elle peut se marier sans le consentement du père, mais elle
est toujours encline à en faire la demande à l’un de ses proches parents, qui
doit accorder ou non sa main.

On reconnaît qu’un garçon est majeur lorsque :
– les cartilages du nez deviennent durs ;
– en prenant le tour du cou de l’enfant avec un fil double, tenu dans la

bouche par les deux bouts, la tête de l’enfant ne peut pas passer au travers.
Le père peut promettre le mariage pour ses enfants mineurs. Dans ce

cas, la cérémonie du mariage n’a lieu que lorsque les enfants atteignent leur
majorité. De telles promesses ne sont pas considérées comme définitives, elles
peuvent être rompues, par l’une des parties, sans donner lieu à réparation.

Les orphelins ne se marient que lorsqu’ils sont majeurs : c’est l’acib 9

qui remplace le père. La mère peut aussi donner ses enfants en mariage, mais
sans avoir au préalable consulté l’acib.

Le père absent est remplacé par un parent pour donner les filles en mariage.
Il n’y a pas de limite d’âge pour le mariage des filles, mais elles ne se

marient généralement que lorsque les seins commencent à poindre. Les filles
ne peuvent pas choisir leur mari et l’imposer à leur père. La même règle était
bien souvent appliquée aux orphelins. L’acib refusait tous les mariages pour
la jeune fille jusqu’à ce qu’elle ait renoncé à tous ses droits sur l’héritage de
ses parents. Depuis plusieurs années, cette spoliation a été interdite et la
jeune fille pubère peut demander à ses proches parents d’obliger l’acib à
la donner en mariage. Les enfants ne peuvent pas empêcher leur mère répu-
diée ou veuve de se remarier.

Préemption

Il n’y a pas de droit de préemption pour les garçons.
Pour les filles : ce droit existait, mais, lorsque le préempteur n’était pas

accepté par le père, celui-ci faisait intervenir ses proches parents pour qu’il
retire ses prétentions.

Pour une orpheline : ce droit existait, mais, lorsque la jeune fille refu-
sait, elle faisait intervenir ses proches parents pour empêcher le mariage 10.

Formalités du mariage

Les conditions pécuniaires du mariage ne sont que symboliques. La dot
est de 3 francs pour les jeunes filles et 1,50 franc pour les veuves et divorcées.
Cette absence de dot facilite toutes les formalités du mariage.

130 M’Hamed Hda

9. Tuteur responsable des orphelins mineurs.
10. C’était bien souvent l’origine de luttes sanglantes. Depuis la colonisation, le droit de pré-

emption n’existe plus.
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Lorsqu’un jeune homme veut se marier, il demande au père de la jeune
fille la main de l’élue.

Le jeune homme, reçu par le père de la jeune fille, mange chez lui, com-
munique l’objet de sa mission, auquel il est généralement répondu favorable-
ment car la demande était attendue. Les questions de dot ou de dons ne sont
jamais soulevées au cours de l’entretien. Le principe d’un mariage éventuel
étant admis par le père de la jeune fille, le candidat demande alors à une ou à
plusieurs femmes de sa famille, mère, sœurs, de rendre visite aux femmes de
la famille de sa future fiancée. Les parentes du jeune homme s’y rendent en
emportant du henné, du pain, et après un repas partagé avec la famille de la
jeune fiancée, elles sont censées revenir avec l’accord du clan féminin. Il ne
reste plus alors aux hommes qu’à procéder à la conclusion effective du
mariage. Cette formalité a lieu le jour de la noce. Le père du marié, ou son
représentant s’il est absent, ou le mari lui-même s’il est séparé de son père,
offre un repas à ses amis. Après ce repas auquel assistent obligatoirement le
père de la fiancée, ou son représentant, deux ‘doul 11, et le fqih 12, lecture est
faite de la sourate de la fatiha (ouverture) qui consacre et rend licite l’union.
Le fqih passe ensuite aux conditions pécuniaires.

L’établissement d’un acte n’était pas nécessaire, les témoins assuraient la
validité de la cérémonie. Depuis l’arrivée du Makhzen 13, tous les mariages sont
inscrits au greffe du tribunal, cette inscription ayant lieu avant la cérémonie.

Il n’y a aucune règle qui fixe les cadeaux, les vêtements que doit donner
le fiancé à sa future épouse, ceux-ci varient suivant l’état de fortune de celui-ci.
Cependant, il y a un minimum que tout fiancé essaye de donner : un haïk 14

blanc, une ceinture, une cordelette de tête en soie, des belgha 15, un foulard,
1 livre de henné. Ces cadeaux sont bien souvent plus importants. Les objets
offerts sont la propriété exclusive de la femme, à l’exception des effets de soie
et des bijoux en argent, simili argent, collier d’ambre, qui, en cas de divorce,
sont restitués au mari.

Le père de la fiancée peut également donner à sa famille des vêtements
et des bijoux. Dans ce cas, il demande au fiancé, au moment de la lecture de
la fatiha, de lui fournir une garantie, car ces vêtements, ces bijoux, entière
propriété de sa famille, ne peuvent pas être récupérés par le mari. En cas de
divorce, le mari devra rembourser tous les objets manquants.

Depuis l’arrivée du Makhzen, les objets, vêtements et bijoux donnés
par un père à sa fille doivent être inscrits dans l’acte de mariage.

Le mariage est effectif dès que la fatiha a été lue. Quelles que soient les
promesses faites, les frais engagés, toute dénonciation est possible avant
cette formalité et n’entraîne aucune réparation.
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11. Témoin.
12. Dignitaire religieux.
13. Il s’agit du Protectorat, dans lequel les Français représentaient le sultan.
14. Drap. Très tôt les produits pastoraux ont donné naissance, au Ferkla comme au Tafilalt, à

une industrie de la laine qui a fait sa célébrité.
15. Babouches.
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Dès que la sourate de la fatiha est lue, le mari et la femme sont tenus
de passer au moins une nuit ensemble avant de pouvoir divorcer : on dit
que le mari doit « laver sa femme » ; la femme ne peut pas refuser d’entrer
chez son mari.

Preuve du mariage

Les preuves admises par les coutumes sont :
– lorsque les époux sont vivants, le témoignage des notables du qsar

qui ont vu le mariage. Ce témoignage est complété par serment avec
neuf co-jureurs ;

– lorsqu’il n’y a pas commencement de preuve par témoignage, le
défendeur doit prêter serment avec neuf co-jureurs pour nier les déclarations
du demandeur.

Nullité du mariage

Il n’y a aucun cas d’invalidité du mariage. L’absence de conditions
pécuniaires et de « mâle » dans la famille permet de répudier facilement et de
régler aussi sans bruit tous les différends.

Effets du mariage

La faculté accordée à la femme de demander le divorce rend moins
rigides les règles de la vie commune. Lorsque la femme est mécontente ou se
voit lésée, elle peut demander à être répudiée. Le mari est toujours obligé de
tenir compte de cette possibilité. La femme doit vivre alors chez son mari. Si
celui-ci a plusieurs femmes, elles vivent ensemble. Le mari agit à sa guise et
n’a aucun compte à leur rendre. Il doit subvenir aux besoins de sa femme sui-
vant sa position sociale.

La femme doit à son mari le travail de la maison : cuisiner, moudre le
blé, couper de l’herbe, puiser l’eau, apporter du bois. Ce sont là les travaux
habituels de la femme. Le mari ne peut pas l’obliger à participer aux durs
travaux des champs : labourer, irriguer, etc.

Le mari peut battre sa femme. Le meurtre de la femme est payé par lui.
Lorsqu’il la blesse, c’est elle qui perçoit le montant de la réparation, la dya.
En cas de mort de celle-ci, c’est son père qui reçoit la dya.

Lorsque plusieurs femmes vivent dans la même maison, celle qui a reçu
les clés de la maison dirige les autres. C’est généralement, mais pas toujours,
la mère ou la plus âgée des femmes.

Les femmes possèdent personnellement des biens meubles et immeubles
qu’elles ne sont pas obligées d’associer à ceux de leur mari. Si elles le font,
elles en demandent l’inscription sur l’acte de mariage. En cas de divorce, la
femme récupère ses biens et n’a pas de droit aux acquêts.
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Droits sur les enfants

Le père a toujours autorité sur ses enfants vivants avec lui. La fille
mineure vit obligatoirement chez son père, à moins que celui-ci ne l’autorise
à rester dans une autre famille, chez sa mère par exemple.

Aucune obligation n’est faite pour le fils majeur. Le père peut chasser
son fils sans avoir à lui donner une part des biens. Le fils majeur peut quitter
la maison paternelle, mais ne peut exiger de son père une part des biens.

Le fils qui a quitté la maison paternelle forme une famille distincte de
celle de son père. Le père ne lui doit rien et n’est pas tenu de payer ses dettes.

Les filles restent dans la maison paternelle, sauf lorsqu’elles sont
mariées. Cependant, une fille qui a été mariée peut demander à son père de la
laisser vivre à part. Le père a le droit de correction sur ses enfants. On ne
connaît pas d’exemple de père ayant vendu ses enfants.

Droits du père sur les biens de ses enfants

Le père gère les biens de ses enfants tant qu’ils vivent chez lui. Il n’a
aucun droit sur leurs biens lorsque ceux-ci ont quitté la maison paternelle.
Il peut donner des biens à l’un de ses enfants. Cette donation ne peut plus
être annulée et il n’a plus aucun droit sur l’objet de ladite donation. Il ne peut
pas donner tout ou partie de ses biens à un étranger à la famille.

L’un de ses fils étant mort, le père peut désigner les enfants de ses fils
pour prendre la place du défunt dans la succession. Si celui-ci n’a laissé
qu’une fille, le père peut décider de la traiter comme ses propres filles, ou de
lui accorder la place du défunt ; elle reçoit alors la part d’un homme.

Lorsque l’une de ses filles meurt, le père ne peut pas désigner les
enfants de cette fille pour remplacer leur mère dans la succession 16. Il peut
faire une donation à un ou plusieurs de ses enfants. Cette donation ne peut
pas excéder les deux tiers des biens du père. À la mort du père, lors de l’ouver-
ture de la succession, les donations sont enlevées et le reste partagé suivant
les droits de chacun.

Le père peut, dans les mêmes conditions, faire une donation aux enfants
de ses fils, mais seulement lorsque leur père est mort. En cas de donation, les
immeubles donnés doivent être cultivés par le bénéficiaire pendant un an au
moins. Ils peuvent ensuite être remis en commun. Le père peut déshériter ses
enfants et les chasser de chez lui.

Devoirs du père envers ses enfants

Tant que les enfants vivent avec lui, le père doit les loger, les nourrir, les
vêtir, suivant sa condition sociale. Les filles mariées ne sont plus entretenues
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16. Ils appartiennent à la famille du mari.
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par le père mais par leur mari. Les femmes des fils sont entretenues comme
les femmes ou filles du père tant que le fils vit chez son père.

Droits et devoirs de la mère envers ses enfants

Le père étant le chef de famille, il règle les droits et les devoirs de la
femme sur les enfants. Sauf cas de force majeure, la mère doit allaiter ses
enfants pendant deux ans. La femme divorcée n’a plus aucun droit sur
ses enfants dès que l’allaitement est terminé. La veuve peut être renvoyée
dans sa famille paternelle dès que le deuil est terminé. Veuve ou divorcée, la
mère ne peut exiger de rencontrer ses enfants. Pour les rencontrer, il faut que
le père ou l’acib donne l’autorisation, mais la rencontre n’a jamais lieu dans
la maison de son ex-mari.

L’enfant doit, à tout âge, respect à ses père et mère. Le père ne doit rien
à ses enfants majeurs, mais en contrepartie le fils n’est tenu à aucune obliga-
tion envers ses parents, même miséreux, malades ou impotents.

La fille veuve, divorcée, possédant des biens personnels n’est pas obli-
gée de les joindre à ceux de son père. Elle peut en jouir à sa guise et en faire
l’objet de toutes les transactions. Son père ne peut pas s’y opposer. La
mineure possédant des biens personnels doit laisser la gérance de ces biens à
son père. Elle ne peut passer aucune transaction sans son consentement.

Dissolution du mariage

Le mariage peut être dissous par : la mort de l’un des époux, le divorce,
l’absence.

Mort de l’un des époux

Le mariage est automatiquement dissous.
– Mort de la femme : les parents de la femme reprennent les biens

meubles et immeubles que la femme avait apportés lors du mariage. Ils n’ont
droit à rien sur les biens du mari. Les frais de linceul, réception des condo-
léances, sont à la charge du mari. Le mari n’est tenu à aucune période de deuil.

– Mort du mari : le mariage est rompu sans autres formalités, il n’y a
donc pas à établir un acte de divorce. La femme reprend les biens qu’elle
avait apportés lors du mariage. Elle reçoit en plus des vêtements qu’elle porte
un haïk blanc taillé dans la même étoffe que celle du linceul. Elle doit porter
le deuil pendant 4 mois et 10 jours.

Divorce

Le mari peut répudier sa femme quand il veut, sans avoir à donner de
raisons. À vrai dire, la femme ne peut pas divorcer de sa propre volonté. Elle
doit demander à son mari de la répudier. Celui-ci ne saurait s’y refuser. La
femme qui demande à être répudiée fait intervenir ses parents, les amis de
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la famille. Ceux-ci font pression sur le mari pour obtenir satisfaction. Le
mari qui répudie sa femme appelle alors deux témoins et leur demande d’en
témoigner. La présence des parents de la femme n’est pas nécessaire. La for-
mule de répudiation prononcée, l’homme ne peut reprendre sa femme
qu’après un nouveau mariage. Il peut le faire sans délai. C’est le divorce
simple. Il existe une autre forme de divorce : le mari prononce devant témoin
la formule talak talat [« vous êtes répudiée trois fois »], ou bien prononce
trois fois la formule ordinaire. Dans ce cas, il ne peut reprendre sa femme
que si elle a été remariée à un tiers. Il arrive alors bien souvent que les ex-
époux payent quelqu’un pour lever l’interdiction par un mariage blanc 17.

Lorsque le mari prononce la formule de divorce, il peut mettre à l’index,
sans avoir à donner de raison, trois hommes qu’il soupçonne avoir détourné
sa femme de ses devoirs. Dans ce cas, la femme ne peut pas se marier avec la
personne indiquée avant un délai de trois ans, trois mois, trois jours, le tiers
d’une journée. Elle peut se marier avec une autre personne. La femme répu-
diée reçoit le complément de la dot : 1,50 franc pour celles qui se sont
mariées vierges et 0,75 franc pour les autres. À l’exception des vêtements de
soie, des bijoux d’argent de l’autre personne, la femme conserve tous les
vêtements que lui a donnés son mari.

AUTREFOIS. Avant un an de mariage la femme répudiée ne recevait qu’un
haïk. Après un an de mariage, elle recevait, en plus d’un haïk usagé, des toi-
sons de laine et de la nourriture pendant un mois, temps jugé nécessaire pour
le tissage d’un nouveau haïk. La nourriture consistait en 1/8 de moud 18

d’orge par jour, tous les quinze jours un os de viande pesant 1/3 de livre.
Depuis plusieurs années, par suite du manque de laine, cette coutume a été
abandonnée et le mari ne donne plus à sa femme qu’un haïk neuf.

ACTUELLEMENT. La femme emporte toujours ses vêtements à l’exception
des objets en soie, en argent ou simili. Si la femme demande le divorce avant
six mois, elle n’a droit à rien de plus. Si le mari ou la femme demande le
divorce passé ce délai, elle reçoit en outre un haïk blanc neuf de 6 coudées ou
4 kilos de laine durant la période ou la cotonnade est introuvable.

Absence

Autrefois, la femme n’avait aucun recours contre son mari absent.
Depuis quelques années, la coutume admet que la femme qui a été abandonnée
par son mari pendant quatre ans et qui n’a rien reçu de lui durant cette
période 19, n’a pas vécu dans sa maison ou du produit de ses biens, peut
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17. Cette même interdiction existe lorsque le mari a répudié sa femme trois fois : le mariage
avec un tiers est alors obligatoire. Le même procédé est souvent employé pour lever l’interdiction.

18. Moud : dans le Ferkla, l’unité de mesure des grains et des dattes est appelée indifféremment
moud, abar ou atmny. Le moud est égal à 11 awina.

19. Le délai exigé généralement chez les Aït Morghad pour qu’un absent soit considéré comme
mort est de 75 ans.
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demander à être répudiée. Dans ce cas, c’est l’un des proches parents du mari
qui répudie la femme et lui donne les vêtements auxquels elle a droit.

Droit de fuite

La femme use du droit de fuite pour protester contre les agissements de
son mari. Elle peut aller soit chez ses parents, soit chez des amis.

Lorsque la femme se réfugie chez ses parents, le mari doit envoyer
quelqu’un la chercher. Les parents n’ont aucune démarche à faire. Il n’y a
pas de délai imposé au mari pour demander le retour de sa femme ; mais, si
ce délai se prolonge, le père de celle-ci intervient pour obtenir le divorce. Le
mari ne doit aucune pension pour le temps passé par sa femme dans sa
famille. Lorsqu’elle se réfugie chez un ami, celui-ci est tenu de prévenir
le mari. Aucun délai n’est fixé, mais il est bon de le faire rapidement. Si le
mari se plaint de voir sa femme chez un étranger, celui-ci doit la renvoyer
immédiatement. Si le mari soupçonne l’ami d’avoir séduit sa femme et d’être
la cause de la fuite, l’« hôte » doit appuyer ses dénégations par le serment de
neuf co-jureurs.

Autrefois, si les serments ne pouvaient être prêtés, le mari était en droit
de piller les tentes de sept proches parents du coupable et celui-ci, obligé de
payer les dégâts. Cette procédure donnait lieu à des luttes sanglantes et un
accord n’intervenait entre les parties qu’après bien des meurtres. Depuis plu-
sieurs années, le coupable doit payer 400 douros 20 d’amende et une indem-
nité de 400 douros au mari.

FILIATION

Enfants nés pendant le mariage

Ils appartiennent au mari. Celui-ci ne peut jamais nier la paternité d’un
enfant né pendant l’union, quelles que soient les preuves fournies pour nier
cette paternité.

Enfants nés hors mariage

Ce cas est excessivement rare. Un enfant naturel est une honte pour une
famille. Le père, lorsqu’il ne la tuait pas, chassait sa fille coupable. L’enfant
naturel appartient à la mère, le père de celle-ci n’est pas tenu de subvenir à
son entretien.

L’enfant naturel peut hériter des biens de sa mère, mais il n’a aucun
droit sur l’héritage de son grand-père.
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LE COBRA

Moustafa Houmir

L’arganier lui fait de l’ombre. Il fait douloureusement chaud. Adossé au
tronc de l’arbre épineux, il transpire à grosses gouttes. Il prend un fichu, le
trempe d’eau, le met sur son crâne dégarni et le couvre de son chapeau de
paille, espèce de panama appelé taraza par les gens de la région. Il sait que
dans un instant le fichu sera aussi sec que son gosier altéré, mais une petite
sensation de fraîcheur dans cette canicule infernale lui fait beaucoup de bien.
Il prend son bidon rempli d’eau et boit avidement en laissant l’eau couler sur
sa barbe, sur sa poitrine, sur son bas-ventre, entre ses cuisses. Il tressaillit.
C’est agréable mais très éphémère. Il regarde ses chèvres et ses boucs allongés
sous les arganiers, immobiles, à l’abri du soleil puissant du Sud, qui s’entête
à taper de toutes ses forces sur tout ce qui respire. Avec la complicité du
Chergui, dont les assauts brûlent tout ce qui vit, ce soleil cruel et impitoyable
règne en maître absolu sur les êtres et les choses. Son chien, allongé à même
le sol ocre, à ses côtés, halète sans cesse, remuant nerveusement la queue
pour chasser quelques taons avides de son sang chaud.

Abbas se demande ce qu’il fait là, cramant bêtement dans cette four-
naise. Son troupeau, chétif et osseux, doit tout de même paître même s’il n’y
a presque plus rien à brouter. Et la pluie qui a boudé la région depuis long-
temps. Si cette sécheresse fatale perdure, il sera obligé de vendre sa vache et
ses chèvres. C’est mieux que de les voir mourir de faim et de soif. Il regarde
avec affliction cet environnement hostile, sinistre, austère et stérile et ne voit
rien. Il regarde avec impuissance cette désolation où toute trace de vie est
presque anéantie. Il n’y a que les lézards, les serpents et les scorpions qui
semblent à l’aise, indifférents à la chaleur et à la sécheresse. Abbas se sou-
vient des jours fastes de son enfance, à l’époque où la pluie était ponctuelle
et clémente. Il revoit les champs de blé et de maïs à perte de vue. Il revoit les
vergers verdoyants, les potagers, les arbres fruitiers. S’il disait à son fils qu’il
y avait là, il y a longtemps, des noyers, des amandiers, des orangers, des
citronniers, son fils aurait beaucoup de mal à le croire puisque leur terre ne
donne à présent que les figues de Barbarie, que l’enfant s’amuse à appeler
« le dessert de l’âne dans le désert » !
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Abbas se souvient... La terre était généreuse, prodiguant ses biens avec
abondance et le ciel, miséricordieux. On menait une vie paisible dans l’insou-
ciance et la quiétude. On ne manquait de rien et personne ne se doutait qu’un
jour le Seigneur fermerait ses robinets célestes pour que tout devienne sec,
tari, hâlé, cramoisi, squelettique, apocalyptique.

Abbas se souvient... Son douar était un havre de paix et de bonheur, un
petit éden qui sentait le basilic, le henné, le laurier rose, le thym, le jasmin, le
rosier, l’absinthe, la menthe. Abbas se souvient... les hommes étaient forts,
braves, loyaux et candides. Les femmes étaient belles, charnues, gracieuses,
et pudiques. Les enfants étaient grassouillets, espiègles, mignons et en bonne
santé. Les nuits d’été, après la moisson, on dansait sous la protection de la
lune, envoûtés par le rythme du bendir, la mélodie de la flûte, le chant des
hommes, les youyous des femmes, les ovations des vieux, les rires des
enfants. Le village vivait. Abbas se souvient...

Il se revoit tout petit, jouant dans la boue de l’oued. Après la crue, il allait
avec les bambins de son âge passer la matinée sur la rive argileuse de l’oued,
qui passait au beau milieu du village. Ils façonnaient différents objets.
Imitant les potiers, ils s’amusaient à fabriquer de petits camions à benne, de
petites voitures, de petits transistors, de petits tagines avec leurs couvercles,
de petits braseros sur lesquels ils mettaient les petits tagines une fois qu’ils
avaient été tout à fait secs. Ils préparaient un déjeuner imaginaire. Ils riaient
dans le vent, se chamaillaient, se taquinaient, criaient, plaisantaient avec une
innocence aussi puérile que paysanne. Abbas, lui, préférait modeler des sta-
tuettes. Il pétrissait d’étranges formes animales et humaines dans des postures
bizarres. Certes, elles étaient toutes biscornues, mais, pour le petit artiste,
elles étaient parfaites. Un matin de printemps, il eut l’idée ingénieuse de
modeler deux formes représentant Adam et Ève, dont son grand-père lui
avait raconté l’histoire, la veille, dans le but de lui donner sa première leçon
d’éducation religieuse. Afin de bien distinguer les deux statuettes, il mit à
« Ève » une fissure au bas-ventre en guise de vagin et apposa à son « Adam »
un phallus en érection entre les jambes. Il mit ses deux chefs-d’œuvre à
sécher au soleil, sur un galet, les contemplant avec satisfaction, fierté et
admiration. Soudain, la voix de stentor de son père le fit sursauter, le
réveillant subitement de sa méditation artistique. Les autres mioches avaient
déjà déguerpi en voyant le père venir sans l’avoir prévenu à temps du danger
paternel. Le père cria d’une voix qui fit fuir les oiseaux : « Au lieu de patauger
salement dans la boue, va aider ton frère à garder le troupeau, vaurien ! C’est
quoi ça ? Montre voir ! »

– Ce sont les figurines de « Sidna Adam » et de « Oumouna Hawa »
– Très intéressant ! Joli travail d’artiste ! Merci, Seigneur, nous avons un

sculpteur modeleur dans la famille ! Grâce à toi, on nous envie dans tout le
douar. Bravo !

Abbas regarda son père en souriant fièrement. Le père prit les deux
statuettes « obscènes » et les lança violemment au milieu de la rivière et une
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main paysanne aussi large qu’une palme s’abattit soudainement sur la joue
hâlée du petit Abbas, qui tournoya comme une toupie et s’affala sur son
séant, dans la boue. II vit des étoiles multicolores en plein jour. Ce jour-là,
Abbas eut son premier cours d’éducation sexuelle : « II est formellement
interdit de montrer les organes sexuels de l’homme et de la femme, même
ceux d’Adam et Ève. Et le fait de les montrer s’appelle “exhibitionnisme”! »
Abbas comprit très tôt que cette partie de l’anatomie humaine devait rester
cachée, secrète, taboue. Mais pourquoi ce problème ne se pose-t-il pas aux
animaux ? Le bouc ne fait-il pas la cour à sa chèvre en lui bêlant des obscéni-
tés dans son langage de bouc, sans gêne et sans retenue ? L’âne n’exhibe-t-il
pas son énorme « bâton », s’évertuant à chevaucher son ânesse, qui lui donne
de terribles coups de sabot qui, paraît-il, ne lui font aucun mal et qu’il prend
pour des caresses ? Leurs ébats amoureux en pleine poussière ne sont-ils pas
la preuve tangible de leur perversion et de leur outrecuidance ? Et le chien et
la chienne qui restent collés l’un à l’autre et refusent de se séparer malgré la
cruauté des enfants qui les lapident sans pitié ? Le petit Abbas n’avait nulle-
ment besoin d’une explication scientifique ou d’une ratiocination confuse.
Il comprit tout seul (avec sa petite cervelle de paysan qui n’avait pas la
chance d’aller à l’école comme les enfants de la ville la plus proche) que les
animaux agissent par instinct, donc en toute liberté. Par contre, l’homme est
tenu de respecter scrupuleusement des normes, des lois, des règles, des codes
dictés par la religion, les coutumes, les traditions, l’usage, le Mekhzen, le
Seigneur ; il n’est donc pas aussi libre qu’il en a l’air.

Abbas se souvient de cette matinée printanière et de cette gifle pater-
nelle et sourit. Comme cela est loin maintenant !

Juste après sa puberté, son père se pressa de le marier : un jeune ne doit
pas rester célibataire, c’est malsain. Il doit fonder une famille, devenir un
homme digne et responsable. Et sa future épouse sera la bienvenue à la maison
patriarcale ; une main en plus soulagera les autres dans les besognes quoti-
diennes interminables. Abbas épousa Hniya, la fille aînée des Aït Albergui ;
une famille modeste, humble et honnête. Les femmes des Aït Albergui avaient
la renommée d’être fortes, courageuses, dégourdies, économes, résistantes et
chastes. Son grand-père lui raconta l’étrange histoire de l’aïeule de Hniya ; la
téméraire Bacha qui brava l’homme le plus puissant du village à l’époque. Le
grand-père dit : « Chaque fois que l’oued était en crue, les paysans se pres-
saient d’irriguer leurs champs. Son mari étant souffrant et alité, Bacha prit sa
bêche et alla au champ. Elle creusait un canal d’irrigation qui relierait le
ruisseau à son champ lorsque le puissant Ali Oubihi arriva avec ses fils.
Il ordonna que l’eau du ruisseau aille d’abord irriguer ses terres avant celles
des misérables. Bacha lui expliqua qu’elle était là avant lui et qu’elle avait
donc la priorité et que cette eau était celle de Dieu et que Dieu ne faisait
aucune différence entre les pauvres et les riches. L’homme brandit sa pioche
et fonça sauvagement sur la paysanne qui évita de justesse le coup fatal de la
pioche. L’agresseur n’eut pas le temps de relever son arme : Bacha, forte et
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souple, le prit par la nuque, l’enfonça dans l’eau du ruisseau et ne le lâcha
plus malgré les coups de poing de ses fils qui pleuvaient sur son dos. Quand
elle le lâcha enfin, il était presque mort d’asphyxie. Ses enfants l’emmenèrent
chez lui en piteux état. Il garda le lit et ne sortit plus de sa chambre, indigné
et honteux d’être battu par une femme ! Deux mois plus tard, le puissant Ali
Oubihi mourut de honte et d’inanition. Depuis ce temps, les femmes des Aït
Albergui étaient respectées, craintes et honorées jusqu’à nos jours. Je te jure,
petit, que cette histoire est vraie. »

Abbas se souvient et sourit... Il était fier d’épouser une femme de bonne
réputation et d’une telle renommée. Il l’aima, la choya, la cajola, la gâta et se
plia à toutes ses volontés. Elle aussi lui était fidèle, dévouée et obéissante. Ils
s’entendaient à merveille et toutes leurs nuits étaient nuptiales. On donnait en
exemple leur bon ménage et leur complicité. Ils étaient les Kaïss et Leïla du
douar. On les jalousait et on voulait tellement vivre leur amour et leur bonheur.
Abbas se souvient et sourit... Hniya était jeune, débordante de vie, longi-
ligne, brune, bien en chair, d’une beauté raffinée et naturelle. Tout en elle
était lascif et sensuel : ses grands yeux noirs de gazelle vous hypnotisent
quand elle vous regarde droit dans les yeux mais elle a vite baissé les yeux
par pudeur et timidité. Ses longs cheveux noirs et épais la couvrent presque
entière lorsqu’elle dénoue ses tresses. Sa bouche en forme de cœur aux lèvres
appétissantes lui donne un sourire d’une créature d’Éden. Ses seins comme
des grenades mûres, ses longues cuisses charnues et ses hanches qui se
balancent à chaque pas lui donnent une allure somptueuse. Et, quand elle rit,
des roses éclosent dans votre cœur et des oiseaux gazouillent dans votre tête.
Quand elle danse, le temps s’arrête et le soleil s’allume en pleine nuit. Hniya
ne voyait en cela rien d’exceptionnel. Elle se comportait de manière tout à
fait naturelle sans se douter du volcan qu’elle allumait dans le corps des
hommes qui contemplaient sa beauté féminine en la dévorant des yeux.
Quand les autres femmes faisaient allusion à sa beauté exceptionnelle, elle
disait en rougissant : « Ouili ! ne parlez pas de ça ! C’est Hchouma ! » Abbas,
jaloux des regards des autres mâles, suppliait sa femme d’éviter de sortir.
Il aurait tant voulu lui offrir un palais des Mille et Une Nuits et l’entourer
d’esclaves, de servantes et d’eunuques ! Mais il n’était qu’un pauvre paysan
démuni. Mais il était comblé, épanoui et baignait dans le bonheur.

Abbas se souvient... Et le spectre de la sécheresse commença à planer
sérieusement sur le village. L’eau devint une denrée rare. Il fallait parcourir
cinq kilomètres à dos d’âne pour l’apporter de la source Aïn Ghoula (l’œil de
l’ogresse). Et il fallait plusieurs allers-retours par jour pour abreuver le bétail,
boire... Cela ne pouvait pas durer. C’était inhumain. Plusieurs villageois fuirent
le bled vers les robinets de la ville. D’autres eurent le courage de sauter le
détroit de Gibraltar et d’aller à la conquête de l’eldorado européen. Abbas
n’eut pas le courage de quitter sa femme et ses quatre enfants. Il ne pouvait
vivre loin d’eux. Alors, tous les moyens de survie étaient bons : Abbas coupait
les branches d’arganier à l’insu du garde forestier et les vendait aux fours
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publics et aux hammams de la ville la plus proche. Il allait aussi trimer
comme journalier dans les fermes avoisinantes. Il enfourchait son vélo tôt le
matin pour ne rentrer chez lui que tard dans la nuit, aussi exténué qu’un forçat.
Tant qu’il pourrait assurer le pain à ses petits, il continuerait. Tant que son
épouse serait à ses côtés, tant qu’il entendrait sa respiration régulière la nuit
et sentirait l’odeur de sa peau, il continuerait. Il fallait continuer et croire que
la miséricorde céleste finirait par descendre et que le village reviendrait un
paradis. Son attente dura des années mais jamais il ne désespéra, jamais il
ne se lassa.

Abbas se souvient et une larme brillante comme une perle coule sur sa
joue. Qui a dit que les hommes se cachent pour pleurer ? Ce jour-là, comme
aujourd’hui, il faisait chaud. Il était au champ. Sa femme préparait de la
semoule pour le repas du soir lorsque ses enfants poussèrent des cris terri-
fiants. Elle accourut. Ses enfants criaient : « Le serpent ! Le serpent ! » Il était
là au beau milieu du patio, dressé sur sa queue, droit comme une quille, aux
aguets, prêt à donner la mort, la tête menaçante, les yeux luisants, la langue
sifflante et les crocs prêts à sécréter leur venin mortel. Un cobra ! Le plus
meurtrier et le plus dangereux des serpents de la région. Et avec cette chaleur,
il était encore plus redoutable. Hniya n’en avait jamais vu un de cette taille
impressionnante. Affolée, elle eut cependant la clairvoyance de mettre ses
enfants à l’abri dans une chambre en leur criant de ne pas sortir quoi qu’il
arrive. Elle prit un grand bâton et alla affronter son ennemi, cet envahisseur
venimeux. Leur duel fut terrible et interminable. Le bâton qui voltigeait dans
l’air, le cobra qui attaquait et reculait, Hniya qui sautait pour éviter ses mor-
sures ; c’était comme une danse saccadée et sans musique. Le cobra était
rapide comme l’éclair, flexible, élastique, insaisissable. Il fallait le tuer à tout
prix ! Menacé, pris au piège, le cobra se battait pour sa survie, attaquait dange-
reusement sa rivale en faisant des bonds phénoménaux. Hniya devait s’ap-
procher de plus près pour ne pas le rater, au péril de sa vie. Elle commença à
s’épuiser, s’évertuant à rester vigilante. Elle réussit enfin à le toucher juste
sous la tête mais le serpent glissa le long du bâton et mordit la femme à
l’avant-bras. Malgré la douleur atroce qui commença immédiatement à lui
paralyser le bras, elle réussit à l’achever avant de succomber, inconsciente.

Abbas se souvient et verse de chaudes larmes. Qui a dit que les hommes
se cachent pour pleurer ? Son fils aîné vint le prévenir que sa femme avait été
mordue par un cobra. Il sentit quelque chose de froid lui monter des orteils
jusqu’à la tête et son cœur se serra tellement qu’il eut l’impression qu’il avait
cessé de battre. Il ferma les yeux puis les ouvrit tout à coup et courut chez lui
à perdre haleine. Il transporta sa femme à l’hôpital de la ville la plus proche.
Il attendit. Une infirmière lui dit que c’était trop tard ; on n’avait pas pu la
sauver ! Le soleil s’éteignit dans ses yeux. Les oiseaux se turent. Les corbeaux
voilèrent le ciel. Les chacals hurlèrent. Son cœur se déchira. Il plut dans ses
yeux. Il plut des larmes brûlantes. Il plut comme il n’avait jamais plu sur son
douar oublié de Dieu.
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Abbas se souvient et pleure. Qui a dit que les hommes se cachent pour
pleurer ? Ce jour-là, une partie de lui-même était perdue à jamais. Il devint
handicapé. Il ne sourit plus. Son visage devint un masque en colère. Abbas se
souvient, allume une cigarette et regarde l’horizon semi-aride qui n’est plus
bon qu’à être le refuge des scorpions et des cobras. Abbas regarde fixement
l’horizon et ne voit rien... Qui a dit que les hommes se cachent pour pleurer ?
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POÈMES*

Ameksa

AMAZIGH

Je suis telle une parcelle que recouvre le sel
Je suis la rouille qui ronge le fer
À ce qui est fade je donne de la saveur
Mon cœur n’est ouverture
Que pour les siens

Personne je suis
Et nu comme un ver de tout bien dénudé je ne prétends pas à l’existence
La vie a dit : voici ta demeure
Avec mon balluchon pour seul héritage
Mon pied prit le chemin du voyage
Pour une éternelle errance
Avec le mirage pour seul horizon
Personne je suis et de tout bien dénudé
Ah ! puissé-je n’être pas ce faux témoin
Pour le monde

L’AMANTE ET LA NUIT

En cette vie je cherche la vie de la hyène
Qui passe ses jours à dormir et ses nuits à errer
J’ai planté le poignard dans le jour de mes jours
Afin de ne pas boiter lorsque point le jour je désire avec ardeur une femelle

[qui assèche mes larmes
S’il n’y a point de larmes qu’elle [?] mes yeux
Puis me récite les poèmes et les chants du terroir

Et enfin de me donner ses menottes
Elle tirait avec générosité le sein de mon cœur
Afin de purifier mon corps de sa souillure

* Traduits par Tassadit Yacine.
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SOURIRE

Le sourire s’étire et sème la nostalgie
J’ai tenté de me baigner
Et noyé je me suis
Le sourire de ses lèvres disparut
La crue ayant vite fait son œuvre faisant de moi le limon de sa couche
Pendant que le soleil de ses rayons m’épouillait
À toi je demande l’aumône

(?)
Puissé-je devenir rouge et teindre tes lèvres
Puissé-je devenir bourrasque
Qui ne revient jamais sur ses pas
Barattant dans le nid où est né ton sourire

L’OCCASION

La bougie de vent vêtue
Avance et recule
Le regard a profité de l’occasion
Elle a aperçu les mots
Cible des vagues
Qui a peiné pour les présences
Du moment où la toile d’araignée disparaît
Voilà que la bougie commence à s’incliner, éternue
Et voue les étincelles à la dispersion devenues cendres dans le ciel

D’une fièvre elle fond en larmes
Tantôt elle s’étire, tantôt elle bâille, tantôt elle sommeille
Jusqu’à ce que mort s’ensuive
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POÈMES*

Ali Sidqi Azayku (1942-2004)

Le 18 septembre 2004, le poète amazigh Ali Sidqi, connu sous le nom de
Azayku, a succombé à une maladie qui le minait depuis de longues années...
Ce grand poète qui aura marqué son temps fut aussi un historien, un pen-
seur... et un défenseur acharné de sa langue, longtemps étouffée par l’idéolo-
gie dominante. Sa disparition a été vivement ressentie par une jeunesse éprise
de valeurs démocratiques. L’université d’été d’Agadir (30-31 juillet 2005),
qui lui était consacrée, et à laquelle de nombreux intellectuels et chercheurs
amazighes et étrangers ont assisté, a eu un vif écho aussi bien au niveau de
l’opinion nationale qu’internationale. Tassadit Yacine et Ali Iken, qui étaient
présents, tiennent à lui rendre hommage par la diffusion de deux de ses
poèmes traduits du tachelhit en français.

LA PAROLE

La parole de valeur
On n’en veut pas
Alors que c’est mon bâton de pèlerin
Une des rares à m’accepter
Au fond d’elle-même
Avec passion
Privé de toute amitié
Elle est à mes côtés
Telle une peine qui m’est fidèle
Elle garde le silence
Lorsque parlent les muets
Elle est ouïe
Pour les sourds qui tentent
De se retrouver dans les ténèbres
Chacun boira à la source de sa propre fontaine

* Ces deux poèmes, traduits par Tassadit Yacine et Ali Iken, sont extraits du recueil Izmuln
[« Les cicatrices »], Rabat, 1995.
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S’écartant de sa vérité.
Là où l’homme valeureux
Ne peut faire son chemin
Le lâche peut le dépasser
Parce qu’il a la maîtrise des mots
En la parole il y a retrouvailles
Ceux-là mêmes qu’on a oubliés
Il est temps alors
D’enfourcher son cheval
Il est temps alors
De dire nos mots.

MÉTIER À TISSER

Quand mes pas
Vers les étoiles me dirigent
La terre me tire vers le bas !
Je ne puis les suivre
Parce qu’ils croient
Que tout voyage est errance
Et moi qui raisonne encore
Ma passion qui m’emporte ne sait
Ni comment se conjuguent les pas
Ni comment se cerne un chemin de vie
Indécis l’homme vil quant à lui
Lui tourne autour s’arrête
Accuse le brave de légèreté
Lui disant « voilà que tu marches sur les mains »
Oubliant sa servilité
Se croyant encore debout
Il refuse de vivre
Nous sommes en pleines ténèbres
Nous tissons un ouvrage de lumières
De sa trame de fleurs
Nous protégerons nos cœurs
Au noble ouvrage de mon peuple
Nous avons ouvert les digues
Dans l’attente de l’aurore qui point
Gare au vent matinal
C’était grâce à lui
Que même les derniers venus
Avaient labouré la lune.
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COMPTES RENDUS

FERENC HARDI, Le Roman algérien de l’entre-deux-guerres. Discours
idéologique et quête identitaire, Paris, L’Harmattan, 2005.

Le roman algérien de langue française de l’entre-deux-guerres est
méconnu aussi bien du grand public que des spécialistes des littératures fran-
cophones du Maghreb. Le travail de Ferenc Hardi constitue une présentation
originale et une nouvelle approche de la production romanesque algérienne
de cette période. En s’appuyant sur les concepts de Mikhaïl Bakhtine de
« dialogisme » et d’« idée inachevée », il propose de lire l’entreprise roma-
nesque de ces œuvres comme fondée sur la rencontre de deux sphères
culturelles plutôt que sur la question de l’assimilation. L’examen qu’il donne
de la catégorisation des romans de son corpus dans le champ générique du
roman à thèse ouvre indéniablement une nouvelle perspective pour l’histoire
littéraire de la production romanesque algérienne de langue française.

MAURICE GODELIER, Métamorphoses de la parenté, Paris, Fayard, 2004.

Dans une perspective didactique, Maurice Godelier revisite l’imposant
dossier anthropologique de la parenté. Du fondateur, Henry Lewis Morgan,
en passant par Alfred Reginald Radcliffe-Brown, Bronislaw Malinowski et
Claude Lévi-Strauss, il dresse le panorama de ses métamorphoses, en
Occident mais aussi sur la majeure partie des continents, en soulignant que,
contre le scénario d’une mort annoncée de la parenté, les thèmes de recherche
actuels en anthropologie dérivent de ces préoccupations.

Évoquant son propre parcours de recherche, il nous présente la société
baruya ancienne et contemporaine et illustre, par l’exemplarité de cette der-
nière, que les rapports de parenté ne suffisent pas à faire une société. Dans ce
premier chapitre qui reprend de manière synthétique la structure générale de
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l’ouvrage, il décrit les différentes composantes de la parenté analysées en
détail dans la suite du texte, où l’ethnographie comparative (diversité des
formes de la parenté) précède l’analyse des grands courants théoriques.

Deux éléments sont inhérents et primordiaux face à la parenté, écrit
Maurice Godelier : le vocabulaire de la parenté et les représentations que la
société se fait de ce qu’est un enfant. Ces perceptions sont enracinées dans
les corps et dans les consciences de chacun, à tel point que ces principes et
ces valeurs, réalités « idéelles » et non épiphénomènes, sont la condition
même de leur reproduction. La parenté n’est pas seulement l’alliance et la
descendance, mais englobe d’autres réalités (matérielles, politiques, reli-
gieuses) qui sont contenues à l’intérieur des rapports de parenté et qui se
reproduisent avec eux.

La filiation et la descendance, première composante de la parenté
retenue par Maurice Godelier, posent le problème théorique de leur distinc-
tion. Il s’agit de l’un des jalons théoriques majeurs de son étude, c’est-à-dire
les modalités d’appréhension de la parenté, celle-ci ne pouvant être étudiée
en la dissociant des rapports entre les sexes et de la reproduction de la vie,
rapports éminemment politiques. Le bilan des différents points de vue théo-
riques, du « tout-social » à la théorie exclusivement généalogique (biolo-
gique), pose ainsi l’alternative commune et obligatoire des deux modalités de
pensée de la parenté, soit la nécessité d’expliquer ce qu’est un père et ce
qu’on attend des parents, en somme comment les sociétés règlent le « procès
de reproduction de la vie », l’organisation de la succession des générations et
l’appropriation des enfants qui en naissent.

Si les « substances corporelles » demeurent des fictions, des idéologies
qui ne relèvent aucunement de la biologie et d’une connaissance empirique
du corps, elles permettent d’exclure certains individus des rapports de parenté.
Ces manipulations imaginaires et symboliques des rapports de parenté sont
utilisées par les groupes pour servir leurs intérêts.

La deuxième composante, l’alliance, et la troisième, la résidence, permet-
tent de revisiter l’hypothèse de Claude Lévi-Strauss selon laquelle l’alliance
serait l’essence de la parenté et primerait la descendance. Concernant la pro-
hibition de l’inceste, pensée comme le moment décisif où l’humanité passe
de la nature à la culture, la critique est la suivante : si Claude Lévi-Strauss ne
retient des trois formules possibles du mariage (des hommes échangent entre
eux des femmes, des femmes entre elles des hommes, où, enfin, il n’y a pas
d’échange, mais des hommes et des femmes qui quittent leur famille) que la
première alternative, il pose ainsi la domination masculine comme la condi-
tion de l’émergence de la parenté. Or, en Occident, la domination n’inter-
vient pas dans le choix des alliances. Ce qui fait dire à Maurice Godelier que
« la domination des hommes sur les femmes n’est pas le fondement de la
parenté » (p. 143). Pour confirmer sa thèse, il examine alors les différents cas
de figure où les preneurs de femmes sont supérieurs aux donneurs et inverse-
ment, avec des exemples de différentes sociétés où le rôle de la circulation
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des biens échangés dans le mariage permet d’affirmer que la parenté ne suffit
pas à l’organiser, mais qu’elle est subordonnée à d’autres rapports sociaux.

L’examen de la quatrième composante, les terminologies, souligne que,
si les types de terminologie se retrouvent au sein de sociétés dont les formes
d’organisation sociale sont très différentes, c’est que ces terminologies sont
indépendantes des caractéristiques d’une société et qu’elles désignent donc la
structure d’une configuration particulière de relations de parenté. En d’autres
termes, les terminologies doivent permettre de comprendre la distinction
entre consanguinité et affinité.

La cinquième composante de la parenté est celle de la conception des
humains, ordinaires, d’une part, et extraordinaires, d’autre part. L’auteur
démontre ici que les conceptions d’un enfant selon les différentes sociétés ne
relèvent pas des rapports de parenté et débordent largement ce domaine.
S’appuyant sur l’exemple des Baruya, il note l’absence de correspondance
entre terminologies de la parenté et théorie de la conception, les premières
étant indépendantes des principes de descendance. Il reprend le débat soulevé
en son temps par B. Malinowski, pour qui certaines sociétés (ici les îles
Trobriands) n’auraient pas eu besoin de reconnaître le rôle du sperme pour
assigner une place au père, l’une des conséquences de l’invention du
mariage. Or, explique Maurice Godelier, B. Malinowski omet de dire que
c’est le sperme du père qui, pendant la gestation, donne au fœtus sa forme
humaine. Si le sperme n’a pas de rôle dans la conception d’un enfant il en a
dans celui de la fabrication. Tout l’intérêt théorique de la démarche est bien
celle de cette distinction entre conception et fabrication, distinction qu’il
n’est possible de saisir que par l’examen de l’univers politico-rituel de la
société. Les rapports politiques ne sont pas le prolongement des rapports de
parenté, il y a une projection de l’un sur l’autre, certains rapports étant méta-
phorisés par les mots de la parenté.

La suite du texte permet d’examiner le corps sexué, « machine ventri-
loque de l’ordre et du désordre », au cœur de l’ouvrage. Pour ce faire,
Maurice Godelier part du postulat selon lequel, nulle part un homme et une
femme ne suffisent à faire un enfant, l’intervention des ancêtres et/ou des
dieux étant nécessaire. Les multiples ethnothéories qu’il passe alors en revue
soulignent que l’individu est inscrit dans une « totalité sociale et cosmique »
qui dépasse le strict univers des rapports de parenté. Lorsqu’une société met
l’accent sur une substance corporelle (sang, sperme, lait), cela correspond
globalement à la nature du principe de descendance reconnu. Tout cela
illustre alors l’inadéquation de la notion occidentale de consanguinité lors-
qu’elle prétend définir une réalité qui lui est étrangère. En effet, en Occident
la consanguinité désigne l’ensemble des paternels et des maternels assujettis
au principe que l’enfant ne fait qu’une seule et même chair, un seul et même
sang avec ses parents. Or, dans de nombreuses sociétés, on assiste à une nette
distinction entre les contributions parentales (le sang pouvant n’être transmis
que par un seul parent).
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Cela conduit l’auteur à souligner le caractère imaginaire et la surdéter-
mination des rôles prêtés aux substances corporelles. Au final, l’enjeu des
représentations n’est pas seulement imaginaire ni seulement symbolique ; il
est logé au cœur de la parenté et agit comme le moyen « idéel » de l’appro-
priation des enfants. Ainsi, les processus de fabrication et d’appropriation
des enfants parlent d’ordre cosmique, d’ordre moral et sexuel, donc de
réalités qui n’ont rien à voir avec la parenté mais qui pénètrent dans les
rapports de parenté, « s’y logent et les mettent à leur service, au service de
leur propre reproduction » (p. 339). La parenté serait alors le lieu où se pré-
pare et commence l’appropriation de la société par l’individu et de l’individu
par la société. La sexualité est mise au service du fonctionnement de mul-
tiples réalités – économiques, politiques et religieuses – qui n’ont rien à voir
avec les sexes et la reproduction sexuée. En d’autres termes, du social s’enfouit
dans la sexualité et s’y dissimule, « travesti dans les représentations imagi-
naires du corps » (p. 343). Et c’est la sexualité, via la prohibition de l’inceste,
qui est mise au service de la production de la société. C’est en quelque sorte la
partie centrale de l’œuvre, où l’auteur nous conduit à penser le corps, et tout ce
qui en dérive, comme l’outil par excellence de la reproduction de la société,
domestiqué et domestiquant. Ce n’est pas la parenté seule qui crée cet ordre,
mais en somme le pouvoir et l’ensemble des croyances qui s’y rattachent.

La sixième composante de la parenté concerne la prohibition de l’inceste
et des « mauvais usages du sexe ». Les réalités imaginaires mises en acte dans
les pratiques symboliques ont longtemps été explicitées par la production de
mythes tels que la conception de l’inceste chez les chrétiens, justifiée par
l’interprétation culturelle de l’acte sexuel comme fusionnant en une seule
chair (una caro), un seul corps, et marquée d’une interprétation religieuse de
la sexualité comme empreinte du péché originel de l’humanité. L’explication
de la prohibition de l’inceste, selon Lévi-Strauss, ne peut expliquer « tous »
les interdits sexuels (pourquoi, par exemple, un homme ne peut avoir de
rapport sexuel avec la sœur de sa femme).

Maurice Godelier émet alors une virulente critique des analyses de
Françoise Héritier à propos des conceptions chrétiennes, où l’identité de genre
est posée comme supérieure à celle qui existe entre consanguins de sexes
différents : « la notion même d’una caro, comme mélange des substances, a
été remplacée sans justification théorique par celles de transport et mise en
contact des humeurs, une nouvelle théorie de l’inceste émerge qui n’a plus
grand-chose à voir avec la parenté chrétienne occidentale, dont cette théorie
prétend pourtant pouvoir rendre compte » (p. 379). La critique serait de
même nature que celle qui est portée à Claude Lévi-Strauss, soit la primauté
du symbolique sur l’imaginaire et le réel.

L’auteur propose alors de dresser le bilan des deux théories relatives au
fondement de la prohibition de l’inceste, celle de Freud puis celle de Lévi-
Strauss. Pour le premier, l’inceste aurait pour origine le meurtre du père et sa
dévoration, ce serait l’acte fondateur de la société humaine. Il reprend la
seconde des deux hypothèses de Darwin, où l’homme appartiendrait au règne
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animal et aurait tout d’abord vécu en horde dominée par un mâle très violent
monopolisant l’accès aux femmes. Freud se sert de cette hypothèse en expli-
quant que le meurtre et la dévoration scellent le pacte entre fils et réaffirme
leur identité commune. Pour répéter le meurtre du père, on choisit alors un
animal comme substitut (totem). L’explication freudienne est donc réalisée
par le biais d’un mythe. Or, selon Maurice Godelier, la prohibition de l’inceste
n’est pas au fondement de la société : l’homme étant déjà une « espèce
sociale » (première hypothèse de Darwin), il s’agit d’une transformation de
son mode d’existence et non de « l’apparition de la société ». Cette apparition,
évoquée par Claude Lévi-Strauss, nécessite l’existence de la fonction sym-
bolique, et donc l’évolution des structures mentales. S’il pose la domination
des hommes sur les femmes comme un fait universel, un fait « appartenant à
la nature », Maurice Godelier rejette l’idée selon laquelle la subordination
sociale des femmes serait fondée sur les structures inconscientes de la pensée
symbolique ; « bref, en dernière analyse, sur celles du cerveau et que la domi-
nation masculine, soit la pré-condition universelle de l’existence des rapports
de parenté » (p. 440-441). La critique des fondements de la prohibition de
l’inceste, selon Claude Lévi-Strauss, permet à Maurice Godelier de discuter
la portée théorique des Structures élémentaires de la parenté, où il souligne
l’occultation du fait que la sexualité soit aussi reproduction. Lévi-Strauss en
minimise l’aspect car, pour lui, l’essentiel n’est pas la consanguinité mais
l’affinité, non la descendance mais l’alliance. Selon lui, les formes de des-
cendance sont tout aussi culturelles que celles de l’alliance.

Chez Claude Lévi-Strauss, le surgissement de la culture a lieu comme
une espèce de Big Bang. Pour Maurice Godelier, la société ne repose pas
dans les structures et dans la mise en œuvre du seul mécanisme de l’échange,
mais sur un double processus : s’obliger à donner et s’obliger à ne pas donner
ce qu’il faut conserver pour le transmettre. Partant de cette observation,
l’auteur va proposer une autre explication, un « autre scénario » à la prohi-
bition de l’inceste. Pour ce faire, il reprend les travaux sur les primates les
plus proches de l’homme (chimpanzés et bonobos). Qu’est-ce qui contraint
alors l’évitement de l’inceste chez les primates ? L’examen de la dispersion
des femelles à leur puberté (une des raisons de l’évitement de l’inceste) serait
un mécanisme à la fois biologique et social. Maurice Godelier propose donc
de présenter les conditions entraînant chez l’homme la « reprise synthétique »
de mécanismes présents dans la nature « et qui régulent aujourd’hui l’activité
sexuelle des individus en la subordonnant à la reproduction de leur forme
sociale d’existence » (p. 477). Les raisons de la coopération entre les sexes
pour l’élevage des enfants, ce qui n’est pas le cas chez les primates, sont
examinées au travers de la thèse des sociobiologistes, selon laquelle on assis-
terait à une transformation des signes ancestraux de l’œstrus remplacés par
des signes ayant aussi fonction de rendre la femelle attirante (caractères
sexuels propres à la femme). Ces signes, devenus des équivalents de l’œstrus,
le rendent donc permanent. La sexualité humaine s’éloigne alors de la
reproduction biologique.
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La sexualité féminine permettrait donc de comprendre l’entrée des
hommes dans le processus d’élevage des enfants. Partout les hommes inter-
viennent dans cet élevage parce que la naissance d’enfant engendre la conti-
nuité des rapports sociaux sans relation à la parenté. « C’est parce que, dans
toutes les sociétés, des rapports sociaux qui n’ont rien à voir avec le fait de se
marier et d’avoir des enfants, telles la possession d’un titre ou d’une fonction
(maître des cérémonies d’initiation) ou la propriété commune des terres de
culture et/ou d’un territoire de chasse, ne continueront d’exister que s’ils sont
transmis à de nouvelles générations, que les rapports de parenté deviennent
les véhicules privilégiés de ces transmissions et une condition de leur repro-
duction » (p. 488-489).

Au final, les hommes ont besoin de s’approprier les enfants que seules
les femmes mettent au monde. Si la sexualité, le désir sexuel, n’a pas de sens
social puisqu’il isole plutôt qu’il n’associe, la permissivité sexuelle s’arrête à
la porte des unités sociales au sein desquelles hommes et femmes coopèrent.
La permissivité sexuelle s’arrête lorsqu’elle menace la formule d’alliance.
Il fallait donc éliminer le caractère asocial de la sexualité-désir pour que la
société puisse s’organiser et se reproduire. Et c’est bien dans le corps des
enfants que s’exerce ce travail d’imposition.

« Fait unique, une espèce naturelle est devenue de plus en plus impli-
quée dans la production d’elle-même, poursuivant son évolution dans un
autre monde qu’elle produisait elle-même, celui de la culture, de l’histoire, à
travers les multiples formes de vie sociale et les univers culturels qu’elle
inventait. C’est là un fait universel » (p. 507).

Finalement, la prohibition de l’inceste et les différentes interdictions
sexuelles ne trouvent pas leur sens dans un pur problème de parenté.

Si, nulle part, la parenté ne permet de créer une dépendance matérielle
et sociale entre groupes, nulle part l’économie ne peut le faire. En d’autres
termes, c’est l’interdépendance entre parenté et économie qui est détermi-
nante. La double métamorphose de la société est donc la suivante : des
rapports sociaux qui n’ont rien à voir avec la parenté les subordonnent.
Du social devient parental. Et tout ce qui est parenté se transforme en
rapports entre les sexes et s’imprime dans le corps sexué depuis la nais-
sance d’un individu en devenant un attribut de son sexe. C’est par cette
double métamorphose que la différence des sexes devient la différence
entre les « genres ».

En conclusion, et répondant à la question initiale, la parenté n’est pas au
bout de ses métamorphoses, mais n’est pas menacée de disparaître car elle
est, avec les rapports sociaux qui s’y rattachent, le propre de l’homme, soit sa
capacité à produire de la société pour vivre.

L’ouvrage propose une remise en question profonde des catégories dis-
cursives de l’anthropologie sociale et notamment de la connaissance globale
de l’homme qui « produit la société pour y vivre». La formule est limpide, et
reprend au final l’ancien débat entre l’alternative marxiste et l’alternative
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structuraliste, lui en substituant une autre, celle du poids des « croyances »
qui déterminent le pouvoir et les rapports de domination tout en le/les
reproduisant.

Marie-Luce Gélard

HAOUARIA KADRA, Jugurtha, un Berbère contre Rome, Paris, Arléa,
2005.

Jugurtha est un personnage connu du monde maghrébin... On peut dire
que cette figure emblématique est largement reconnue lorsqu’il s’agit de
mettre en valeur ses qualités guerrières face à la puissance de Rome. L’écrivain
et poète Jean Amrouche avait essayé de dresser son portrait en 1943
pour convaincre et sans doute se convaincre lui-même que le Maghrébin du
XXe siècle pouvait incarner cette figure légendaire... Les nationalistes des
années 1940 reprirent ce nom pour inciter à la résistance contre la France...

Mais du Jugurtha réel, du personnage historique lui-même, les
Maghrébins ne savent rien... Leur histoire ancienne n’étant ni enseignée ni
valorisée, ils se raccrochent à des bribes ou à des histoires où l’épopée frôle
le mythe.

C’est à cette tâche ardue que se livre Mme Houaria Khadra, qui, à partir
de l’œuvre de l’historien romain Salluste, nous livre la première biographie
du roi numide.

Qui est donc Jugurtha, cet homme au destin hors du commun ? Enfant
naturel du prince Mastanabal, il était donc voué à une existence obscure.
Poussé par une ambition ardente, homme d’audace et de ressources, il réussit
à se hisser au sommet du pouvoir. Roi de la Numidie, il osa défier la puis-
sance romaine, et tint en échec des années durant les légions envoyées pour
le soumettre.

Malgré son écrasante supériorité politique et militaire, Rome fut obligée
de recourir à la trahison pour mettre fin au « cauchemar numide ».

Pour les Maghrébins, Jugurtha est une figure de légende, symbole de la
résistance à l’invasion étrangère ; mais le personnage historique n’a fait l’objet
d’aucune étude, et reste mal connu.

Avec Jugurtha, un Berbère contre Rome, Haouaria Kadra, permet aux
Nord-Africains de se réapproprier leur propre histoire, niée par les diffé-
rents pouvoirs. Avec ce prince berbère retrouvé, on peut dire qu’elle a posé
une pierre importante de l’édifice historique de tout un patrimoine culturel
et historique.

Tassadit Yacine
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MHENNA MAHFOUFI, Chants de femmes en Kabylie. Fêtes et rites au
village, Paris, Ibis Press, 2005.

En Kabylie, le chant villageois est l’affaire des femmes. Et le village
s’anime au gré des nombreuses occasions musicales : naissance, mariage,
deuil, jeux d’enfants, amour, guerre...

Pour la première fois, un livre et un CD audio rendent compte de cette
tradition culturelle qui s’exprime lors d’événements marquants du domaine
familial. Le corpus présenté ici, fruit d’une collecte minutieuse en de nom-
breux villages kabyles, est une œuvre exceptionnelle de sauvegarde et de
découverte. Les chants féminins, d’une richesse et d’une beauté prenantes, y
sont donnés avec paroles originales, traduction et musique notée.

Associant étroitement ethnologie et musicologie, l’ouvrage apporte une
contribution irremplaçable à l’approche de la musique kabyle, tout en décri-
vant les rituels qu’elle accompagne.

La connaissance approfondie de sa culture et de longues enquêtes ont
permis à l’auteur de nous offrir le premier lexique d’intérêt musical kabyle.

Le livre est accompagné d’un disque donnant des extraits significatifs
de chacun des chants répertoriés. Chercheurs, étudiants en divers domaines
et grand public y trouveront matière à découverte.

Mhenna Mahfoufi, docteur en ethnomusicologie, est membre associé
du département d’ethnomusicologie du CNRS-Musée de l’Homme et de la
Société française d’ethnomusicologie. Ses recherches portent sur les musiques
du Maghreb.

Awal
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RÉSUMÉS

Les Berbères de L’Atlantide
Lionel Galand

Le célèbre roman de Pierre Benoit a exploité et accentué le succès du
mythe de l’Atlantide. On sait que l’écrivain préparait soigneusement ses dos-
siers. De nombreux passages de son livre imitent d’assez près le ton des
travaux scientifiques, évoquant des chercheurs connus, énumérant des instru-
ments d’étude, décrivant les traits réels du monde touareg et allant jusqu’à
citer une inscription dont les caractères tifinagh, sinon le contenu, sont
authentiques. Le présent article montre que l’écrivain a puisé la plupart des
renseignements dans le livre d’Henri Duveyrier, Les Touaregs du Nord
(1864). Il est toutefois facile de constater qu’il s’agit là d’un habillage artifi-
ciel. Le vocabulaire « exotique » est plus souvent arabe que berbère et ni la
fantaisie ni l’humour ne sont absents. La reine Antinéa elle-même est plus
égyptienne que touarègue, car l’ancienne Égypte aussi exerce sur le public
un attrait que P. Benoit a su exploiter. L’œuvre littéraire a ses droits et ce
roman n’est pas un livre d’histoire, encore moins une thèse de doctorat. On
aurait tort de le juger autrement.

Toponymes et habitants anciens de l’Afrique du Nord : origines et
problématiques

Mohamed-Mustapha Boudribila

L’étude de l’histoire de l’Afrique du Nord est à la fois complexe et
compliquée. Cette situation émane de la rareté des documents écrits et du
désintérêt des historiens pour cette période, ce qui a conduit d’autres auteurs
à formuler des théories plus ou moins fantaisistes tant sur la toponymie du
pays que sur les origines de ses anciens habitants.
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Notre approche, que nous ne prétendons pas exhaustive, essaie de combler
une des lacunes de l’histoire de cette contrée, ainsi que celle de ses habitants.

Pour ce faire, nous avons abordé ce sujet à partir des axes suivants :
– les sources littéraires : antiques, médiévales, modernes et contem-

poraines ;
– les données archéologiques, notamment les inscriptions libyques ;
– les données anthropologiques ;
– les données linguistiques.
Cette démarche nous a permis de comparer les études qui ont été faites

avec les nouveaux éléments que nous avons essayé de développer dans cette
communication, en espérant apporter quelques éclaircissements en rapport
avec l’histoire ancienne de l’Afrique du Nord et des origines de ses anciens
habitants.

El « signo de Tanit » y la religión de los libios. Una hipótesis interpretativa
Antonio Tejera Gaspar et María Esther Chávez

Les recherches archéologiques ont confirmé la provenance orientale de
ce que l’on a appelé le « signe de Tanit » par rapport à son origine libyenne,
communément acceptée par la tradition dans le monde de la recherche. C’est
donc en Afrique que ce signe a eu une diffusion majeure et c’est là aussi où
l’on a le plus eu recours à son utilisation. Malgré cela il reste un doute sur ses
origines et le secret de son sens caché.

Sa présence sur les stèles de Carthage, à partir du Ve siècle, pose la
question, déjà exprimée par Muhammad Fantar, qui consiste à avancer que le
signal a surgi d’un métissage culturel de la société punique et libyenne.

Dans cet article, Antonio Tejera Gaspar et María Esther Chávez tentent
de partir de cette hypothèse en essayant de la dépasser. S’il est important,
pour la recherche de prendre en compte la dimension carthaginoise, il ne faut
pas oublier de valoriser les autres manifestations religieuses comme celle des
Libyens... Car ces dernières, qui ont beaucoup à voir avec les autochtones du
Maghreb, se retrouvent partout présentes dans les tombes, les maisons etc., et
dans de nombreux autres supports matériels. Pour s’en convaincre, il suffit
d’étudier les sites nombreux que nous connaissons déjà en Afrique du Nord :
Sousse, El Hofra et Constantine.

Timεemmert n’Ichellaten : un institut supérieur en Kabylie
Djamil Aïssani

La zaouia-institut de Chellata (vallée de la Soummam, Algérie) a été
fondée au début du XVIIIe siècle. Elle deviendra quelques années plus tard
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l’un des centres religieux et scientifiques les plus renommés de l’Afrique
septentrionale, notamment à l’époque où elle était le centre d’activités d’un
astronome renommé, à savoir Mohammad Ben Ali Sherif ash-Shellati,
commentateur d’as-Soussi.

L’objectif de cet article est de présenter cette institution et son environ-
nement, tout en essayant de bien dissocier l’esprit de la zaouia du
XVIIIe siècle (donc d’avant la colonisation) de celle du milieu du XIXe siècle,
époque où elle a été administrée par le bachagha Saïd Ben Ali Sherif. En plus
de l’identification de tous les documents écrits disponibles, il s’agit égale-
ment de cerner l’importance et l’utilité du célèbre traité Ma`alim al-Istibsar.

Le savant rural et le politique : le cas de Mokhtar as-Soussi
El Khatir Aboulkacem

Cet article, qui entend mettre en rapport la position sociale du savant et
ses dispositions, traite de la trajectoire culturelle et politique de Mokhtar
as-Soussi, savant d’origine rurale. Ce dernier, ayant participé au processus de
transformation de la classe d’oulémas traditionnels en militants nationalistes,
a fini par se retirer de l’action politique directe pour se consacrer entièrement
à l’enseignement. En revenant sur son expérience, il explique qu’il n’est pas
fait pour être un praticien de la politique, mais qu’il est destiné à être un
homme de science.

Partant du postulat que la position du savant dans le champ social et
politique détermine son rapport au politique, l’auteur montre que l’origine
sociale de Mokhtar as-Soussi avait des incidences sur sa conduite. Il rappelle
ainsi que, derrière la démission du savant et ses interrogations multiples et
inquiétantes sur son passé et sur l’objet de son savoir, surgit l’habitus du
savant rural qui implique un rapport malaisé au politique. Portant en effet
avec lui le poids de son histoire, il est dominé par son statut. La conversion
du capital scientifique en capital politique est une opération socialement
située et as-Soussi n’est pas bien placé pour se transformer en « néo-alem ».

La figure de « l’étranger professionnel » ou la distance intime chez
Abdelkébir Khatibi

Hassan Wahbi

La figure de l’« étranger professionnel » comme métaphore conceptuelle
est introduite par Abdelkébir Khatibi dans son travail de réflexion comme
dans sa création littéraire pour un objectif essentiel : transformer l’étrangeté
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personnelle due à l’histoire, à la dissymétrie culturelle, aux chiasmes d’une
vie, en position d’observateur privilégié de la complexité objective qui struc-
ture l’être et stratifie la société. Cette figure est importante parce qu’elle
révèle l’autonomie du sujet et le double mouvement de la pensée de l’écri-
vain : l’altérité de soi et la familiarité de l’autre, bref la capacité de parcourir
les différences, d’écrire dans un jeu de la passion du divers, d’exploration des
cultures, de l’hospitalité de la pensée humaine, des frontières et de leurs
points de passage.

La lecture proposée ici montre l’approfondissement de l’expérience plu-
rielle, poly-référentielle de l’écrivain, qui aboutit à une vision lucide du
proche et du lointain et qui préserve sa disponibilité esthétique et idéologique.

Le chant et la poésie soufis, facteurs d’ouverture en Haute-Égypte
Alain Romey

Dans le monde musulman, le phénomène mystique (soufisme) est vécu
de manière ambivalente en raison de la position ambiguë du mouvement
réformiste nahda à son égard. Et ce alors que tant l’Égypte que l’Algérie ont
pu pratiquer aux XIXe-XXe siècles une manière de vivre l’islam pourtant
conforme à l’orthodoxie islamique. Pourtant, un islam idéalisé, utopique,
celui de la nahda, a engendré un état d’esprit destructeur pour la pensée mys-
tique, participant à son déclin en flirtant avec le wahhabisme, vision sectaire
de l’islam.

Les tragiques évènements des dernières décennies doivent nous rappeler
que personne n’est à l’abri de ceux qui prétendent déterminer la Vérité. Le
soufisme se veut hors de ce schéma en permettant à chacun de conserver son
libre agir et de se méfier des prédicateurs usurpateurs et manipulateurs.
À travers l’itinéraire de deux des plus grands chanteurs soufis égyptiens,
l’auteur se propose de montrer ce qui se dégage de leur langage poético-
religieux, mais aussi que ce qui se passe dans ce pays ne lui est peut-être pas
particulier, et que le soufisme pose une interrogation religieuse de fond à
laquelle tout croyant aura un jour à répondre.
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sociale
MARIE-LUCE GÉLARD. L’inversion rituelle : ou quand les hommes se protègent des femmes chez les Aït

Khebbach
CORINNE FORTIER. Le rituel du mariage dans la société maure : mise en scène des rapports sociaux de sexe
YVONNE SAMAMA. Noces berbères à Telouet
TASSADIT YACINE. Celle qui vient après : privilèges et tourments des mariages bigamiques en Kabylie
SOUAD AZIZI. La compensation matrimoniale dans le mariage traditionnel chleuh
FANNY SOUM-POUYALET. De la femme à la cheikha, l’engrenage de la marginalité
HASSAN JOUAD. Grandeurs et misères d’un jouteur du Haut Atlas
TASSADIT YACINE. Izlan
ABOULKACEM EL KHATIR. Chants de mariage de la région de Tiznit (Sud marocain)

2001, 24
NOUREDINE ABDI. Origine et fondement de la subordination du politique au militaire en Algérie
MOHAMED HAMDOUNI ALAMI. Noms d’espaces entre concepteurs et usagers
SOUAD AZIZI. Lqimt (la dot), système de transmission des biens dans les relations matrimoniales dans le

Sous
DIDA BADI. Le mythe de fondation des Touaregs Ifoughas
HERVÉ SANSON. Assia Djebar ou le subterfuge
ALAIN ROMEY. Propos sur l’exil
AHDA M’HAMED. Le droit coutumier des Aït Atta d’Aoufous (Sud-Est marocain) 
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2002, 25
TASSADIT YACINE. Hommage à Pierre Bourdieu : l ’Algérie fondatrice de l’œuvre
TASSADIT YACINE. Symptôme kabyle, mal algérien
KAMAL NAIT ZERRAD. Quelques réflexions sur la Kabylie
RAMDANE ACHAB. À propos de l’autonomie de la Kabylie
TASSADIT YACINE. Réflexions autour des émeutes en Kabylie
MUSTAPHA GAHLOUZ. Le berbère à l’école : la scolarisation et ses implications en Algérie
BENJAMIN STORA. Figures kabyles dans l’histoire politique algérienne
YOUSSEF FATÈS. La jeunesse sportive de Kabylie : entre sport et politique
CLOTHILDE GHARSA. Revendication amazighe et dialectique du même et de l’autre
AHSENE ZEHRAOUI. L’émigration-immigration kabyle entre réalité et illusion

2002, 26
NOUREDDINE ABDI. Origine et fondement de la subordination du politique au militaire en Algérie (suite)
DANIÈLE-DJAMILA AMRANE MINNE. Paysannes, poétesses et combattantes
SOUAD AZIZI. Logiques féminines de légitimation du pouvoir monarchique
ELISABETH MOUILLEAU. La création de la Khaldounia, un projet colonial ?
ALI ALALOU. Syllable Structure and Glides in tamazight
ANTONIO CUBILLO FERREIRA. Sobre  el nombre de Canarias  y sus interpretaciones 
TASSADIT YACINE. Anthroponymes de Tunis

2002, 27-28
L’autre Bourdieu ou celui qui ne disait pas ce qu’il avait envie de cacher
TASSADIT YACINE. Présentation. Voir au plus loin : Pierre Bourdieu peintre du monde social 
ALAIN ACCARDO. Un savant engagé 
PIERRE ENCREVÉ. Un effet libérateur 
ANDRÉ NOUSCHI. Autour de Sociologie de l’Algérie
ISAC CHIVA. Pierre Bourdieu : une ethnographie particulière
JULIAN PITT-RIVERS. Pierre Bourdieu : anthropologue, sociologue et philosophe 
YVES WINKIN. Fragments d’un portrait
MARCEL FOURNIER. Pierre Bourdieu : la sociologie est un sport de haut niveau 
SHERRY ORTNER. Thoughts on the Passing of Pierre Bourdieu
HERMAN OOMS. In memory 
RICHARD LAURAIRE. Pierre Bourdieu et l’ethnologie rurale
RAYMOND JAMOUS. Arsenic et vieilles dentelles : Pierre Bourdieu et les comédies américaines 
PIERRE BOURDIEU. Entre amis
LOUIS PINTO. Penser la pratique
NIKOS PANAYOTOPOULOS. Le penseur de la « pensée primitive » des penseurs de la « pensée primitive »
RAYMOND JAMOUS. Bourdieu et les études kabyles 
SONIA DAYAN-HERZBRUN. Les pratiques et leurs logiques 
LAHOUARI ADDI. Pierre Bourdieu : Algérie 60 et nationalisme algérien
MARIE-FRANCE GARCIA-PARPET. Des outsiders dans l’économie de marché : Pierre Bourdieu et les

travaux sur l’Algérie 
ABDELHAFID HAMMOUCHE. Cohésion et parenté à partir de la sociologie de la famille chez Pierre Bourdieu 
JOSÉ SERGIO LEITE LOPES. Pierre Bourdieu et le renouveau des enquêtes ethnologiques et sociologiques
MAURICE T. MASCHINO. Intellectuels médiatiques : les nouveaux réactionnaires 
MARTHA ZAPATA GALINDO. Modernización, poder y cultura : Cambios en la relación de los intelectuales

mexicanos hacia la política, el gobierno y el Estado 
AHMED BOUKOUS. Marché linguistique et violence symbolique : le cas de l’amazighe 
HENRI MALER. Quarante ans d’interventions « politiques » : la radicalité de Pierre Bourdieu 
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MICHEL PINÇON et MONIQUE PINÇON-CHARLOT. Sociologie et ethnologie : le cas de la chasse à courre
HAFID ADNANI et TASSADIT YACINE. L’autre Bourdieu : ou celui qui ne disait pas ce qu’il avait envie

de cacher 
BALTAZAR PORCEL. Entrevist a Pierre Bourdieu 
L OIC WACQUANT. Taking Bourdieu into the Field 
LUCIEN BIANCO. On n’avait jamais vu « le Monde »
HENRI SANSON. Un esprit curieux
SALAH BOUHEDJA. Il était un parmi les dix 
JEAN SPRECHER. Il se sentait bien avec nous 

2003, 29
TASSADIT YACINE et PIERRE VIDAL-NAQUET. Autour de la Méditerranée
MOHAMED-MUSTAPHA BOUDRIBILA. Les anciens Amazighs avant les Phéniciens : mode de vie et organi-

sation sociale
YAZID BEN HOUNET. Quelques réflexions sur les événements récents de Kabylie : à propos de la question

tribale en Algérie
MILOUD TAIFI. Sémantique et symbolique de la barbe dans la culture populaire marocaine
MARIE-LUCE GÉLARD. Modifications et ajustements événementiels des parentés électives dans le Sud-Est

marocain
PILAR RODRIGUEZ Martínez. Femmes en émigration : la situation des Marocaines et des Anglaises
BERNARD VERNIER. La prohibition de l’inceste et l’islam
DJAMEL-EDDINE BENABBOU. L’ironie chez Rachid Mimouni
DENISE BRAHIMI. Courcouçons d’antan
MARCEAU GAST. Hommage à Gabriel Camps

30, 2004
Jean Amrouche et le pluralisme culturel
TASSADIT YACINE. L’impossible reconnaissance et l’impossible satisfaction
ÉMILE TEMIME. Jean Amrouche dans le contexte des années quarante
KHALIFA CHATER. Jean Amrouche à la croisée des chemins (1940-1943)
ANDRÉ NOUSCHI. Un intellectuel dans la guerre d’Algérie
HÉDI BOURAOUI. L’exil et le Royaume
RÉJANE LE BAUT. La métamorphose de Jugurtha
MUSTAPHA EL-QADÉRY. Saïd Guennoun ou tiherci d’un intellectuel « indigène »
EL-KHATIR ABOULKACEM. Allal Al-Fassi et Jean-El-Mouhouv Amrouche. La problématique d’un passé

imaginé
DOMENICO CANCIANI. Simone Weil et Jean El-Mouhouv Amrouche : un dialogue posthume
WADI BOUZAR. Jean Amrouche et le métissage culturel
GUY DUGAS. Jean Amrouche à la radio
KHAOULA TALEB IBRAHIMI. Jean Amrouche et la langue-mère ou la mère-langue
BACHIR ADJIL. Lire le plus loin
HERVÉ SANSON. Jean Amrouche ou la poésie contrariée
JOSÉ A. SANTOS. Le mythe du frère aîné : Jean Amrouche revu et corrigé par Taos
PIERRE AMROUCHE et TASSADIT YACINE. Un destin et une volonté. À propos de Belkacem-ou-Amrouche

31, 2005
Anthropologie et subjectivité
MANSOUR GHAKI et TASSADIT YACINE. Sur les traces d’une langue et d’une culture en voie d’extinction.
SHERRY B. ORTNER. Subjectivité et critique culturelle.
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CRISTINA FIGUEIREDO-BITON. Comment l’amour grandit : éducation et sentiments chez les Touaregs
CARINE PLANCKE. « Danser la vie » : la transformation du deuil et la revitalisation sociale dans les danses

funéraires bamiléké
MAURO MALDONATO. Du principe d’identité : critique du sujet autocentrique
MANSOUR GHAKI. Entretien avec Tassadit Yacine
CLAUDE SEIBEL. Travailler avec Pierre Bourdieu sur Travail et travailleurs en Algérie
HARRY T. NORRIS. Les relations littéraires arabes entre les Touaregs et les Bidân
LOUIS GERNET. You-you. En marge d’Hérodote
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