Ce cinéma dit de voisins fonctionne a bas colits, comme les nouvelles compagnies
aériennes. Acces a tous, mais aussi processus hors du marché. Si le cinéma est
métaphore de la société, alors, notre ville devient aussi la métaphore de notre cinéma.
Les habitants vieillissent dans la vie et sur 1’écran, ils transforment leurs rapports des
deux cotés, c’est tres étrange.

Camille intervient :
- Il vous arrive d’aborder des sujets historiques ?

- Oui, justement dans le film que nous sommes en train de tourner, « Le fantome du
Vienna », I’histoire se situe pendant la deuxieme guerre mondiale. Le lien avec les
personnages vivants aujourd’hui a Mar Verde est plus ténu que dans « le café de la
plage » ou dans « la diva a la fourrure », mais ¢a touche ce qu’ont vécu leurs parents.

- Nous avons pris une chambre a ’h6tel Luxor et nous avons compris comment la
patronne Paquita a été impliquée dans « le café de la plage ». Quand elle nous a
raconté le film, on avait I’impression que I’histoire faisait maintenant partie intégrante
de sa vie, dit Liliana.

- Oui et dans « La diva a la fourrure », reprend Dito, 1’action est centrée autour d’un
atelier de confection et d’un élevage de ragondins. C’est une spécialité de la région qui
est trés riche pour I’imaginaire. L’animal rongeur de la lagune, porteur d’une fourrure
a été trés a la mode, il y a quelques années. Aujourd’hui, les défenseurs des animaux
critiquent cette activité et comme vous savez, les femmes s’habillent de moins en
moins avec des fourrures naturelles. L’activité est donc en déclin. Il y a eu des
licenciements douloureux dans plusieurs ateliers. Mais nous n’avons pas voulu insister
sur cet aspect. Nous avons beaucoup discuté avec les ouvrieres. Certaines avaient déja
joué dans un film précédent et a partir de leurs histoires personnelles, j’ai élaboré un
scénario. Cela n’est donc pas considéré comme un documentaire et pourtant le
tournage s’est fait sur les lieux de travail et dans les maisons du village. J’ai créé une
distanciation avec les personnages en inventant des développements et en créant une
dramaturgie. J’ai joué¢ a fond sur les fantasmes qu’inspire la fourrure et sur le fait
qu’en fabriquant les manteaux, une d’entre elles se révait en vamp de casino. Et la
protagoniste dans le film nous a dit que cela I’avait aidé a aller jusqu’au bout d’un
changement dans sa vie qu’elle n’osait pas entreprendre, que son role avait eu 1’effet
d’une thérapie.

- L’image transforme, mais tout dépend quel est I’intention de I’opérateur : si c’est de
plaquer des idées toutes faites ou d’ouvrir des perspectives, dit Camille un peu

doctement.

- Intéressant, mais nous évitons de nous poser trop de questions pour ne pas nous
paralyser. Aujourd’hui, nous accumulons les projets et on veut surtout en susciter de
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nouveaux pour jouer sur la multiplicité. On travaille sur plusieurs histoires en plus du
« fantobme du Vienna », dont une qui pourrait étre assez burlesque : «Le fumeur de
pipe qui voulait construire une colline ». Cela se construit autour d’un personnage tres
fantasque et réveur qui invente un monde de fumée. Il est définitivement considéré
comme « a part » dans le village le jour ou une jeune femme avec qui il a une relation
le convainc d’aller parler a son pere. Au moment d’aborder les questions du mariage et
de la bague au doigt, il sort sa pipe, I’allume et en gonflant ses joues, il parvient a faire
sortir de sa bouche deux cercles réguliers bien que flottant dans 1’air. Le peére
s’indigne, le traite de fumiste et met fin a ses illusions d’union avec sa fille. Apres, il
vivote comme artisan et il alimente réguliérement les chroniques du village avec ses
projets. Celui sur lequel nous allons centrer 1’action du film en imaginant qu’il entraine
I’adhésion de tous, c’est I’'idée d’élever une colline artificielle au bord de la lagune. 11
veut creuser la lagune pour faire une cuvette qui recueillerait 1’eau pendant les
périodes de montée de son niveau et récupérer la terre pour fagonner un vallonnement
sur lequel on pourrait batir un quartier. Il pense que cela résoudrait les problémes
d’inondation et que surtout cela mettrait en valeur le bord de mer. Il prétend que le
pays n’est pas sensibilis¢ aux charmes de Mar Chiquita parce que les cdtes qui
I’entourent sont désespérément plates et n’offrent aucune perspective dégagée sur
I’horizon maritime, alors que c’est un des tres rares endroits d’ Argentine ou le soleil se
couche dans la mer, toute la cote Atlantique ayant sa facade a 1’Est.

Nous allons multiplier les scénes avec ses amis comperes en projets, celui qui veut
¢lever des crevettes géantes dans des bassins couverts par des grillages sur lesquels les
poules déféequent pour organiser la chaine alimentaire, 1’avocat gauchiste féru
d’histoire, etc...

Camille ne demande qu’a voir comment ils mettent tout cela en images.

- Comment voulez vous faire ? Demande Raul qui s’inquiete de voir le temps passé, on
peut vous inclure dans 1I’équipe. J’ai cru comprendre que vous aviez une caméra, cela
pourrait enrichir nos prises de vues.

- Oui, pourquoi pas, laissez moi observer votre fagon de travailler et ensuite je pourrais
vous faire quelques plans. Mais j’aimerais aussi visionner aussi ceux que vous avez
déja tournés, répond Camille

- Affaire conclue, Reprend Raul, et maintenant, cela vous dit d’aller déjeuner ? Il ne
faut jamais tourner le ventre vide et Flora nous a promis des bonnes milanaises dans
son petit restau a cote.

Flora est une mamma italienne qui fait les meilleures pates du village et tous les plats
italiens, mais surtout piémontais, bafiacauda, cette fondue de légumes a 1’ail et aux
anchois, et le vitel toné, comme on dit en Argentine pour le vitello tonnato, ces
tranches fines de veau avec mayonnaise et thon. Mais c’est un jour a milanaise et
éventuellement a empanadas de viande. Raul prend les choses en main, aprés un bref
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tour de table pour lever les éventuelles réticences de leurs visiteuses, il commande des
milanaises pour tous avec une bouteille de Cabernet Sauvignon.

- Oui, ce n’est pas la peine d’éviter le vin, nous ne pouvons pas tourner avant 17
heures et moi, j’ai bien I’intention de faire la sieste. En fait, nous devons nous adapter
aux horaires du village, nous ne pouvons pas paralyser toute I’activité. C’est comme si
nous avions ouvert un commerce de plus a Mar Verde. Il faut qu’il s’inscrive dans la
vie locale.

- Hein Flora, lance-t-il, qu’en penses tu ? Tu nous vois avec notre enseigne « Los
muchachos de la paluche » & c6té du pépiniériste, du garage Lopez et de ton
restaurant ?

- Et oui, lui dit Flora, tout le monde y passe, un jour ce sera mon tour. IlIs vont broder
sur ce que je leur raconte, je suis sir qu’ils ont déja un début d’histoire. Ensuite, ils
fabriqueront ¢a aux petits oignons, on mangera bien, ils mettront cela en boite et ce
sera un ¢pisode de plus de Mar Verde projeté au cinéma « Las Tipas ».

« Just a perfect day » de Patti Smith, Flora a choisi sa musique !

- Nous avons déja une partie de la bande son pour « La déesse Ansenuza », dit Raul en
souriant. Nous voudrions embarquer Flora dans la 1égende indienne de la lagune. Ce
serait une piémontaise nostalgique et hippie qui, a force de recherches ésotériques sur
le rapport a la nature aurait des visions au bord de la lagune. L’idée nous plait de
mettre une piémontaise aux prises avec le palais de cristal d’ Ansenuza et les guerriers
Sanavirones avec leurs ‘macanas’ trés spéciales qui se terminaient par un garrot
triangulaire.

- Ce qui est intéressant, c’est plus les fantasmes sur ces cultures que ce qu’il en reste.
Reprend Dito. Ici, les références au monde indien sont trés limitées et trés péjoratives.
Dans la province de Cordoba, on considére généralement que tous les habitants
autochtones étaient des « Comechingones », mais en fait, dans la région de Mar
Chiquita, vivaient surtout les Sanavirones, de type andin et amazonide, autant
cultivateurs que chasseurs pécheurs. Mangeurs de poissons et de gibiers, mais aussi de
mais, de pommes de terre et des fruits du chafiar et du piquillin, ils étaient souvent en
guerre avec les hénia-kamiare, des barbus qui vivaient dans des maisons en pierre semi
enterrées et que les espagnols ont appelé Comechingones en transformant le cri jKom-
chingon signifiant « mort a eux ». Les Espagnols ont d’ailleurs mis en application la
formule, puisqu’ils les ont quasiment tous exterminé. Il semble que les Sanavirones
habitaient de grandes maisons construites avec des végétaux qui abritaient jusqu’a
quinze guerriers et leurs chevaux et qu’ils ont réussi a dominer leurs voisins
Comechingones, apres 1’arrivée des Espagnols.

- Raul reprend le fil de I’histoire imaginé pour le film avec Flora en la regardant
s’activer derriere le comptoir. Les Sanavirones ont dii se plaire sur les rives de la mar
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chiquita et avoir une période faste, comme les Incas au bord du lac Titicaca. Enfin,
cela doit étre I’1dée du personnage joué par Flora. Elle les imagine chevauchant sur les
chevaux amenés par les Espagnols, profitant des eaux poissonneuses de la lagune et
cultivant le mais. Elle se persuade que ce site a été florissant. Elle réve a une
civilisation dont elle se sentait trés ¢loignée par ses origines piémontaises jusqu’a ce
qu’elle découvre un possible métissage du c6té de sa grand-mere.

- C’est un genre de métamorphose, s’enthousiasme Camille.

- Exactement, mais pour aller plus loin, il faut que nous parlions avec elle. Nous
interprétons, ouvrons des pistes a partir du vécu de chacun et du potentiel.

- Alors, vous étes des accoucheurs des réalités inconscientes, los muchachos de la
paluche ? A propos, j’imagine que vous avez choisi ce nom pour les petites caméras
discretes qui ont permis de filmer discrétement.

- Oui, c’est un copain frangais qui nous a offert cette caméra aprés un tournage
clandestin qu’il avait fait avec nous dans une usine. Nous 1’avons gardé et nous avons
choisi le nom aussi en hommage a Jean Rouch et a Godard qui avaient participé a sa
conception. On se prend pour des ethnologues de la nouvelle vague, méme si on
travaille a domicile, Raul se met a rire. En plus, le copain nous a dit que cela voulait
dire « main » en argot et cela nous plaisait d’afficher notre co6té « amateur », ceux qui
font tout a la main, sans gros équipements techniques, qui se paluchent tout le boulot.
Raul repart d’un éclat de rire. Ici, on dit « palouch », les gens aiment bien comment
cela sonne.

En prenant le caf€, ils mettent au point le programme de 1’apres-midi.

- Nous avons réussi a réaménager pour le tournage du jour deux salles de 1’hotel
Vienna qui ont été épargnées par les eaux, avec I’aide de la Mairie, explique Dito. Ca
restera aprés comme un témoignage du faste des années quarante au bord de Mar
chiquita.

Los muchachos remettent a Camille et Liliana deux exemplaires du script du
« Fantdbme du Vienna » en leur indiquant la scéne qu’ils allaient tourner plus tard,
aprés la sieste et un document sur Mar Verde. Ils encouragent Camille a amener sa
caméra pour filmer. Ils conviennent de se retrouver sur place, au Vienna a 17 heures.

En repartant vers leur hotel, Camille, réalise qu’elle va retrouver une configuration
bien connue avec Nadia, mais elles inversent les roles avec Liliana et, en plus, elles
vont faire les doublons des muchachos. Couple de cinéastes femmes face a des
hommes. Elles s’installent a ’ombre dans le jardin du Luxor pour parcourir les
documents des muchachos. Paquita regarde partir les pécheurs qui rentrent aussi faire
la sieste chez eux. Le café de la plage se transforme en Vienna.
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Elles lisent d’abord la note sur les inondations a répétition du village et sur 1’hotel
Vienna. Mar Verde a toujours vécu au rythme du va et vient des eaux sur des cycles de
plusieurs années, comme des marées décennales. De 1946 a 1957, la sécheresse
ramena les eaux a plus de 3 kilomeétres du centre balnéaire, pendant la décennie de la
premi¢re présidence Péron. L’eau remonta apreés la chute de Péron jusqu’a une
inondation du village en 1959. La période de I’eldorado touristique se situe entre 1968
et 1976 avec plus de cent hotels en fonctionnement, un casino et des milliers de
touristes qui les fréquentaient. Le coup d’état militaire qui a réprimé dans le sang et la
disparition les espoirs d’émancipation de la jeunesse et du mouvement ouvrier a
coincidé avec I’inondation dramatique qui a enseveli plus de soixante pour cent des
habitations du village et des hotels mais s’est arrétée mystérieusement aux pieds du
Vienna né sous des hospices nazis. Il a donc €té un des seuls a pouvoir continuer son
activité pendant la dictature et s’est méme enrichi du casino qui a ¢€té transféré dans
ses murs.

Les eaux ont fini par envahir les sous-sols de 1’hotel a la fin de la dictature. Il a été
définitivement fermé en mille neuf cent quatre vingt cinq peu de temps apres le retour
de la démocratie.

Camille se retourne vers Liliana, impressionnée par cet événement aquatique qui a
marqué I’année de sa naissance, celle ou elle a été portée par deux eaux, celle de sa
mere et celle du grand océan Atlantique sur un voilier que ses parents avaient nomme¢
‘Gaia’ en hommage a la terre mére de la mythologie grecque revue par les hippies.
«Ondine surgie des eaux, au moment ou mon pays sombrait. Je connaissais le vol de
papillon qui déclenche des phénomenes en cascade d’un bout a ’autre de la planéte,
mais ne te charge pas trop de connexions ésotériques ! » Dit Liliana avec I’intention
d’exorciser le songe qui semble envahir Camille.

Les propriétaires de 1’hotel Vienna voulaient en faire ‘le’ palace de la pampa humide a
la réputation internationale. Les dimensions monumentales du batiment de style
‘rationaliste’ visaient en plein triomphe nazi, en 1940, I’année de I’invasion de la
France a exporter 1’architecture berlinoise dans le nouveau monde, comme un
symbole de I’ordre mondial a venir. Les trois premicres années de la guerre mondiale
permirent la construction du secteur le plus luxueux avec vingt huit suites prolongées
par un grand balcon qui donnait sur la lagune. Marbre de Carare, granit, cristal
ornaient sols et murs et plafonds des salles qui proposaient aux résidents, une
bibliothéque, une succursale bancaire, un central téléphonique performant pour
atteindre le monde entier, un centre de soin avec un personnel médical et méme un
chirurgien pour des interventions urgentes et pour d’éventuelles changements
d’identité. C’était le seul hotel de la région qui bénéficiait d’une climatisation
permanente avec air conditionné et chauffage. Une centrale électrique et une tour de
vingt metres de haut pour la réserve d’eau douce et les communications longue
distance assuraient I’autonomie de I’établissement.
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Max Conrad le directeur de la succursale argentine d’un géant allemand fabricant de
tubes a investi vingt cinq millions de dollars en pleine guerre mondiale pour ériger un
palace de thalassothérapie dans la petite ville de Mar Verde. Herr tubazo, comme le
surnomme los muchachos dans le film a créé un nouveau monde protégé pour les
hiérarques nazis. En Allemagne, le méme groupe industriel a largement utilis¢ dans ses
usines les travailleurs forcés en sursis dans les camps d’extermination. Il a fait fortune
et los muchachos signalent qu’il est devenu Numéro un mondial en absorbant un
concurrent francais avec I’aide d’un financier qui se porte acquéreur de I’exploitation
des gisements de Lithium en Bolivie.

Herr tubazo avait veillé a assurer un approvisionnement sécurisé pour 1’hotel. Il avait
accumulé plus de dix mille bouteilles de vin européen, principalement francais dans
ses caves. Tous les aliments étaient amenés de Buenos Aires ou produits sur place
dans I’enceinte privée attenante a 1’hotel avec un élevage de poulets et de cochons
couplé a un abattoir. Les patisseries et la glace étaient également fabriquées sur place.

Les repas étaient servis dans une salle a manger soigneusement décorée avec des
tableaux de maitre européens, dont un Cézanne et un Utrillo qui devaient cohabiter
avec des drapeaux nazis. Les tables étaient dressées avec de la vaisselle anglaise, des
couverts en argent et des verres en cristal, les menus étaient imprimés avec 1’aigle a
deux tétes.

Herr Tubazo avait évité les contacts locaux et recruté presque tout son personnel parmi
des familles allemandes de Buenos Aires. « Contrairement a los muchachos qui
choisissent presqu’exclusivement les protagonistes du film dans le village », pense
Camille.

En 1943, le pouvoir Argentin était occupé par des militaires qui avaient fait un coup
d’état un an plus tot et étaient sympathisants des dictatures fascistes allemandes et
italiennes. La guerre mondiale menée par les pays de 1’Axe avait obligé chaque pays a
prendre position d’un c¢6té ou de I’autre. L’ Argentine était restée neutre et avait refusé
jusqu’alors, malgré les pressions américaines et anglaises de rejoindre le camp allig,
contrairement a son grand voisin, le Brésil. Le colonel Peron était vice-président de la
nation et secrétaire d’Etat au travail. Il sut créer des liens étroits avec les syndicats et
soigner son image aupres des masses populaires en suivant le modele de celui qu’il ne
renia jamais : Benito Mussolini.

Début 1944, les alliés ont fait céder les militaires en mettant I’or argentin détenu dans
les banques américaines sous embargo et en asséchant leurs livraisons d’armes a
I’ Argentine qui a déclaré la guerre aux pays de 1I’Axe.

Dans la pampa gringa ou les familles piémontaises étaient majoritaires, la plupart des

hommes politiques étaient membres du parti radical. A Mar Verde, Omar Pusetto avait
¢été ¢lu Maire plusieurs fois sous cette étiquette radicale. Il représentait les intéréts des
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petits propriétaires terriens tout en incarnant une vision républicaine et démocratique.
Il avait créé la premicre coopérative d’¢lectricité de la région en s’appuyant sur 1’esprit
collectif de ses administrés qui s’étaient déja regroupés dans une coopérative laiticre.
Camille se lance dans la lecture du script.

La premicre scene du film se passe en mars 1945 dans le café Goldoni sur la place
centrale du village. Une bonne partie des habitants du village est venue féter la
déclaration de guerre contre les nazis et les fascistes italiens. Le Bonarda, un vin rouge
espumante, coule a flot. Un violoniste et un bandonéoniste jouent des tangos, des
couples sont enlacés sur une piste de danse. Les gringos font tournoyer leurs femmes.
Les plus vieux qui connaissent bien les pas entrainent les plus jeunes en leur donnant
quelques indications. Plusieurs drapeaux argentins ont €t¢ fixés au mur a c6té de celui
de la société piémontaise et de celui du club de football.

Le texte précise les mouvements de caméra. Un groupe accoudé au bar devient
I’¢lément central de la scene. Une discussion animée porte sur le moment tant attendu
de cette déclaration qui doit redonner sa fierté au pays. « Tu as bien fait dans ton
discours tout a I’heure de dire que I’heure était grave, que personne ne peut se réjouir
d’envoyer des soldats se battre et risquer la mort, mais qu’il était temps de laver
I’honneur perdu du pays. Ah, et c’était bien aussi de rappeler qu’il y a déja eu des
centaines de volontaires qui se sont engagés dans les rangs des alliés. On a tendance a
dire que c¢’¢était surtout des jeunes d’origine anglaise, alors tu as eu raison d’insister sur
le fait que nous avions aussi envoyé nos enfants, che ! Je ne sais pas si mon fils va étre
appelé, il va me manquer a I’exploitation, mais enfin, si le pays en a besoin ! »
L’homme qui s’adresse au Maire est un grand gaillard qui porte un béret sur la téte et
une grande ceinture de toile autour du ventre. Il est siir de lui, on comprend que c’est
un producteur de lait qui a un troupeau de plusieurs centaines de vaches. « Oreste, on a
passé une étape importante, mais tu sais que les fascistes ont encore beaucoup de
soutien dans le pays, et pas loin d’ici si tu vois ce que je veux dire, soyons prudents, et
faisons la féte tranquillement ! » Le Maire s’¢loigne et va saluer d’autres habitants.

I1 est précisé que la caméra doit s’attarder sur les danseurs et puis le Maire s’éclipse et
sort dans le patio a I’arriere de la salle pour aller retrouver un homme athlétique et au
visage affuté qui se tient a I’écart. Il faut qu’on comprenne qu’il ne doit pas étre vu
dans cette réunion. « Hola Carlos. Ca y est ! Enfin ! Mais on verra si ce gouvernement
fantoche va jusqu’au bout en confisquant les biens de tous ces nazis. J’espere que nous
serons vite débarrassés de ce nid d’espions installé au Vienna. » « Je ne suis pas sir,
d’aprés mes informations, Peron joue un jeu subtil en donnant des gages aux
américains, mais il épargnera les amis qui peuvent lui étre utiles. Spruille Braden, le
nouvel ambassadeur américain qui s’active beaucoup aupreés de 1’opposition et en
particulier de votre parti m’a averti qu’on ne pouvait pas compter sur un homme qui a
déja fait beaucoup de déclarations contre I’'impérialisme américain accus¢ de trop
interférer dans les affaires internes du pays et qui a de plus en plus d’appuis dans les
masses populaires. D’un autre c6té, nous commengons a avoir nos entrées a 1’hotel
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Vienna et cela peut étre un bon moyen de surveiller leurs manceuvres. J’ai méme
commencé a gagner la confiance de Herr Tubazo, il me connait sous le nom de
Guevara et mes ascendances Linch du c6té de ma mére ne 1’ont pas encore alerté sur
mes accointances anglo-saxonnes. En fait, les petits avions que nous fabriquons avec
mon cousin Santini I’intéressent et il sait que nous avons un terrain d’aviation a peine
a dix kilometres d’ici, a c6té de I'usine. De plus, je crois qu’il n’est pas insensible au
charme d’Helena. D’ailleurs, elle m’accompagnera au diner qu’il donnera dans sa
superbe salle de restaurant. »

Ce diner fera I’objet du tournage, le soir méme, se rappelle Camille. Elle lit rapidement
le déroulement de la scéne.

En feuilletant la suite du script, elle s’arréte sur ce qui semble une des scenes centrales
du film ou apparait Hitler : Péron arrive dans sa grande Cadillac noire pour rencontrer
le Fiihrer. Les deux hommes, 1’un en pleine ascension du pouvoir argentin et I’autre en
train de perdre son entreprise de terreur en Europe se retrouvent pour imaginer leur
nouveau Monde en Amérique. Ils parlent de soutien populaire, de comment conforter
I’appui des syndicats a leur égard. Hitler part ensuite dans une diatribe sur les juifs qui,
d’apres ses informations, étudieraient la possibilité de venir s’installer massivement en
Patagonie s’ils ne pouvaient aller en Isra€l. Il explique a Peron I’importance
d’appliquer en Argentine un politique de mise a I’écart des juifs. Peron, sans
contredire le Fiihrer manifeste une distance avec ces propos. Mais Hitler veut surtout
négocier les conditions de I’accueil d’un gouvernement nazi en exil, en cas de défaite
allemande dans le conflit mondial et Peron cherche comment faire avaler ca a la
communauté internationale et éviter d’en faire un casus belli avec les Etats Unis. C’est
sur ce sujet qu’il y a des discussions pour éviter que les Etats-Unis n’en fassent un cas
de casus belli contre 1’ Argentine.

Camille s’intéresse ensuite a 1’épisode ou aprés la débacle allemande en Europe,
Martin Scholz, le chef de la sécurité est devenu le maitre des lieux.

Herr Tubazo est parti quelques mois apres I’inauguration de 1’hotel cing étoiles dont la
construction a été achevée fin mille neuf cent quarante cinq avec quatre vingt
chambres luxueuses, plusieurs salles de restaurant, une piscine d’eau douce, une autre
d’eau salée, des salles de massage et de balnéothérapie avec la boue de la lagune.

Martin Scholz accueille un homme affaibli au regard un peu vide qui est accompagné
par un colosse. Ils parlent tous trois en allemand. Ivan Popovic, un prétre croate
présente le troisieme homme : « Voici Klaus Barbie qui a fait un long périple pour
parvenir jusqu’ici. Outre ses activités bien connues dans la SS et la Gestapo, en
particulier en France ou on lui doit, entre autres, I’élimination de Jean Moulin, celui
qui avait fédéré tous les groupes de résistants. Depuis, la fin de la guerre, sa
connaissance des milieux communistes acquise lors des interrogatoires menés par ses
services a €té trés utile pour contrecarrer 1’expansionnisme soviétique en Europe. Les
américains I’ont reconnu et ils nous ont aidés a le faire sortir d’Allemagne. »
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Ils se retrouvent dans un petit salon apres le diner et on entend Martin Sholz demander
au prétre catholique si les travaux de la chapelle avancent bien. « Surtout dites-moi si
vous avez des soucis pour terminer ce magnifique projet a Mar Verde. Avec
I’expérience de la construction du Vienna, je peux tout solutionner dans la région, et si
c’est un probléme de fonds, vous savez que vous pouvez compter sur moi. »

Camille cherche Liliana pour lui faire partager son étonnement :

- Je ne m’attendais pas a croiser si tot le souvenir de Klaus Barbie en Argentine. Tu
sais, c¢’est vraiment I’incarnation du nazi pour nous, celui qui s’acharnait contre les
résistants, on 1’appelait le boucher de Lyon et je me suis intéressé a lui, parce qu’il a
repris du service dans la répression des guérillas latino américaines et en particulier
dans la traque du Che en Bolivie.

- Oui, j’ai vu et je suis assez étonnée que los muchachos aient attaqué un sujet aussi
sérieux. Cela n’a pas da €tre simple, parce que cela remue beaucoup de choses autour
du péronisme et de la communauté croate qui est assez importante dans la ville.

- C’est ce qui me parait intéressant a comprendre. Je me demande, par exemple,
comment ils ont eu 1’accord de la Mairie qui est devenu propriétaire des ruines de
I’hétel. Et puis, j’ai I'impression que les apparitions de tous ces personnages
historiques tres forts ne sont 1a que pour tendre le récit, mais ils ont surtout voulu faire
une fiction d’aventure romantique dans le voisinage d’un lieu de fantasme qui allie le
luxe et le mal absolu. Un peu : les villageois contre Dracula. Tu as vu aussi que pour
ce film, ils ont fait appel a des acteurs professionnels pour Hitler et Peron. Je pense
que c’est aussi un enjeu de confrontation entre les villageois et les acteurs
professionnels de la capitale. Cela créé un ressort dramatique en parallele du theme
principal du film, autour du prestige de la capitale et 1’intrusion d’un pouvoir lointain
et intouchable qui vient perturber I’équilibre et aussi les rivalités locales.

- J’aime bien le basculement, reprend Liliana, qui montre le role des américains, pas
longtemps restés dans le camp des progressistes. Apres leur lutte contre les nazis, on
les voit préts, tout de suite apres la guerre, a utiliser ces mémes nazis pour éliminer
tous les mouvements apparaissant plus ou moins liés au communisme. Et c’est
important de rappeler comment ces nazis ont pu tranquillement s’installer dans le pays,
tu te rappelles qu’Eichman, le haut responsable de la solution finale et le médecin
expérimentateur des camps Menguelé ont pu échapper a la justice internationale
plusieurs années sans étre inquiétés.

- Oui, je suis curieuse de voir comment ils se débrouillent avec ce passé. Ony va ? Je
prends ma caméra et on part ?

En s’approchant de I’hotel Vienna, elles contournent une avancée de la lagune qui a
submergé des quebrachos. L’eau salée a pétrifi¢ les arbres. Appels au secours : les
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végétaux sont morts étouffés. Des suppliciés de I’histoire naturelle corrigée par les
interventions humaines. L’aquifeére guarani, un continent d’eau douce alimenté par les
grands fleuves Parana, Uruguay et Paraguay court sous la terre. Grand comme la
France, I’Espagne et le Portugal réunis, ce lac de la triple frontiere Argentine, Brésil et
Paraguay est pompé et convoité par tous, y compris par le grand voisin du Nord. La
mar chiquita doit son destin maritime du troisieme millénaire a sa position unique, en
bordure de ce gigantesque réservoir d’eau douce. Contrairement aux grands déserts de
sel a I’est de la cordillere, il est baigné par les eaux souterraines précolombiennes qui
s’infiltrent jusqu’a lui et viennent s’ajouter a celles des fleuves Dulce, Suquia et
Xanaes qui convergent vers ses cotes. Au-dela des cycles longs de sécheresse et
d’humidité, D’agriculture intensive et la déforestation ont modifié¢ les débits des
fleuves.

La Mar Chiquita connait des marées au long cours qui dévastent paysages et lieux de
vie des populations habitant sur ses rives. Tour a tour mer morte pour les poissons
avec des iles sauvages propices a la nidification des flamants roses quand la salinité
atteint ses niveaux les plus élevés et paradis des pejerreyes quand 1’eau revient.
Poumon de cette pampa balayée par des vents parfois violents qu’aucun obstacle ne
freine. L’aquifére guarani, resurgit en vagues successives et remonte a la surface au
milieu de ce territoire colonisé successivement par les Espagnols, les Italiens, les Nazis
et les Croates. Retour du refoulé, I’eau inspirée sculpte en avancgant les marques des
étres vivants martyrisés par les conquérants.

Camille filme la lagune jonchée de squelettes. Elle s’étonne que la municipalité n’ait
pas réussie a éradiquer les stigmates végétaux de I’inondation, alors qu’elle a organisé
le dynamitage de presque tous les batiments submergés.

Elles arrivent aux abords de I’hotel Vienna. De loin, il ressemble plus a un bunker de
la dernieére guerre & qui on aurait percé des fenétres qu’a un palace. Les pieds dans
I’eau, on peut aussi le voir comme une ile forteresse, un fort boyard latino américain
dont on ne sait plus s’il a été construit pour se défendre des attaques des indiens, des
alliés, des subversifs ou des fantdmes de tous ces disparus.

Elles reperent le secteur aménage pour le tournage a la fagade peinte qui tranche avec
la décrépitude générale du batiment. C’est le coté de 1’hotel que I’eau n’a pas encore
atteint. Avec une jolie couleur ocre sur un mur, quelques fenétres et une porte
surmontée d’une enseigne « Hotel Vienna », un semblant de faste pose le décor.

A T’intérieur, elles croisent Raul qui les accueillent a bras ouvert. « Tout se met en
place. Les comédiens sont 1a, ils se préparent. La cuisine est en pleine activité, on va
tourner le diner avec de vrais plats. Faites un petit tour rapide, aprés je vous
expliquerai comment cela va se passer. » Elles saluent les volontaires qui se
débrouillent dans une des pi¢ces débarrassées des gravats pour composer des salades.
Dans un patio, d’autres ont aménagé un coin grillade pour préparer un asado qui sera
servi aux invités de Herr tubazo et ensuite a toute 1’équipe de tournage. Dito est assis
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sur un parapet. Il est trés concentré, le script sur les genoux. A ses cotés se trouve le
beau gar¢on qui joue le fils de famille, espion héroique. Il lui donne des indications
pour la scéne. En voyant les visiteuses, il s’interrompt un instant pour faire les
présentations. « Voici Edgardo, alias Carlos Guevara. D’habitude, c’est notre médecin.
Sa femme est jouée par Lidia qui s’occupe de I’office du tourisme de Mar Verde. »
Dito manifeste son intention d’écourter le dialogue en s’adressant directement a
Edgardo.

La salle de restaurant est la seule qui a fait I’objet d’une remise en état soignée.
Camille et Liliana découvrent des murs ornés de tableaux, un lustre qui peut faire
illusion, et plusieurs tables rondes qui ont été dressées avec des nappes blanches. La
table principale doit accueillir les six convives de la soirée. Couverts en argent, verres
a pied et assiettes en porcelaine attendent les honorables invités du couple Conrad :
Herr Tubazo et son épouse Margret. Les projecteurs sont préts ainsi qu’une caméra sur
son pied. En sortant, elles remarquent un aigle & deux tétes qui rappelle le contexte
germanique du lieu. Raul arrive et leur commente. « Nous n’avons pas voulu charger
I’ornementation nazie. On imagine qu’en fonction des invités, ils rajoutaient des
symboles plus ou moins clairement attachés au régime nazi. On a pensé que cette
armoirie de I’empereur d’Allemagne pouvait fasciner un homme comme Max Conrad.
Puissance et domination de 1I’Europe, du Saint Empire romain germanique jusqu’au
troisiéme Reich.

Raul est omniprésent, veille a tout, a un mot d’encouragement pour tous les acteurs.
C’est le soleil des muchachos, aux antipodes du sombre et ténébreux Dito.

- Ce qui pourrait étre intéressant, c’est que vous fassiez des gros plans sur Edgardo.
Dans nos séries, on fonctionne beaucoup en images rapprochées pour accentuer le coté
intimiste. Pour le fantome de Vienna, on a voulu modifier notre fagon de filmer, mais
il faut peut étre revoir cette question. Je vous propose de vous poster ici, il désigne un
emplacement qui ne génera pas les prises de vues de la caméra principale et de cibler
Edgardo que I’on va asseoir juste en face.

- D’accord, je ferai de mon mieux, lui répond Camille.

Liliana retient Raul pour comprendre qui sont les acteurs du jour. Il leur dit
rapidement : « Max et Margrit sont joués par un couple d’ingénieurs allemands qui
travaillent depuis des années dans la société Santini qui fabriquent toujours des avions,
cette coincidence nous a plu. IIs habitent Mar Verde et cela fait longtemps que nous les
faisons participer a nos films. C’est formidable, parce qu’ils ont 1’dge et 1’accent
nécessaire pour le role. Jorge est professeur au collége. Il incarne le grand propriétaire
terrien venu de Buenos Aires, ami de la famille Conrad et sa femme de cinéma est
Susana, une peintre installée & Mar Verde. Les serveurs et serveuses sont des jeunes de
Mar Verde qui assument toujours plusieur réles dans nos films. Ils se connaissent tous,
c’est comme une troupe. »
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Ensuite il part pour rassembler tout le monde et organiser la mise en place. Camille se
concerte avec Liliana, parcourt le script de la scéne et installe sa caméra.

Le monde des années quarante est recréé par le village des années deux mille dix.
Liliana prend des notes : « Inversion des roles. Le personnel était recruté a Buenos
Aires dans les familles allemandes, le village était tenu a 1’écart et maintenant, il a
droit de citer a l’intérieur du palace. Les Guevara sont partis ailleurs. La famille
Santini, toujours aux commandes de 1’usine, s’est rapprochée du pouvoir péroniste.
Elle n’a pas voulu participer a un film qui risque d’apparaitre anti-péroniste ‘gorilla’.

Silence dans le Palace, on tourne! Herr Tubazo et Margret, leurs amis grands
propriétaires terriens : Hector Lasalle et son épouse Clara, Carlos et Helena s’avancent
dans la salle a manger. Herr Tubazo fait signe a Helena de prendre place a sa droite,
laissant la gauche a Clara. On remarque 1’¢légance du couple Lasalle qui ne manque
pas une occasion de souligner les origines francaises de la famille en soignant ses
tenues vestimentaires. Carlos arbore une veste de lin créme prés du corps qui accentue
son allure sportive et Helena, une robe subtilement décolletée. Jeunes et beaux, ils
doivent inspirer confiance a leurs hotes et leur donner envie de les associer au
Landesgruppe, le parti nazi trés structuré en Argentine a cette période.

Herr Tubazo vante les mérites de son palace qui atteint les meilleurs niveaux des
établissements comparables en Europe. Il décrit les différents bassins qui permettront
de bénéficier des bienfaits de I’eau de la lagune. Il est particulierement fier de la
qualité de ses produits. Il insiste sur tout ce qu’il avait fait venir de Buenos Aires. Les
Lasalle s’émerveillent devant ce lieu encore méconnu des Argentins. Ils évoquent une
balade en bateau qui les a fait approcher des flamants roses. Hector se dit heureux que
I’Hotel Vienna propose sur sa carte la meilleure viande Angus du pays provenant
d’animaux élevés sur ses terres de la Province de Buenos Aires. Camille filme avec
attention le visage de Carlos qui est souriant et se retourne de temps en temps vers
Helena pour lui donner confiance. Il s’anime pour exprimer sa satisfaction, il espere
que I’hétel Vienna va développer 1’activité de la région et la faire sortir, dit-il, de son
coté provincial di a I’occupation des terres par une multitude de petits propriétaires
piémontais. « Ici, on est loin de ’activité éclairée de la Société rurale. On sent bien
que le progres arrive trés lentement, dit-il, en regardant Hector Lasalle. Nous avons
besoin de grands investisseurs. Il faut que le tourisme se développe et que 1’on
transforme les produits agricoles sur place. Helena est championne de Golf. Elle
aimerait beaucoup créer un centre en bordure de la lagune si une clientele adaptée
fréquentait les lieux. »

- Vous donnez I’impression d’étre tous les deux trés entreprenants, dit Herr Tubazo. Et
vous jouez, ou, ma cheére Helena en attendant le club de Mar Verde ?

- Je fais des tournois un peu partout a Buenos Aires, Mar del Plata, Mendoza. Et dans
la région, je vais a Cordoba et dans la Sierra, a La Cumbre. Le club de la Cumbre est

A contre-courant sur le Pilcomayo - Pierre Grenet 12



fantastique, je crois que je m’en inspirerai pour concevoir celui dont je réve avec des
collines aynt la vue sur la Mar Chiquita.

- Quel beau projet. Je pense que cela completerait trés bien nos équipements de 1’hotel
Vienna. Vous savez, j’ai beaucoup d’amis qui résident du c6té de la Cumbre et qui
seraient trés heureux de venir jusqu’ici découvrir un nouveau golf.

Raul fait un signe pour interrompre le tournage. Il demande a Carlos de se tourner plus
nettement vers Helena et de se faire plus cajoleur. Il en profite pour solliciter Camille
de la téte et s’assurer que tout va bien.

Ils recommencent le dialogue sur le Golf. Edgardo reste impassible. D’apres le script,
son personnage Carlos est calme et déterminé, conscient du risque, d’étre dans la
gueule du loup, un peu inquiet d’avoir entrainé dans cette aventure la femme a qui il
tient plus qu’a tout. Il lutte contre une transpiration sur le front qui pourrait le trahir. 1l
s’oxygene les émotions.

Le menu somptueux, a une date ou les Européens vivent dans la pénurie. Mayonnaise
de volailles ¢élevées sur place, vitel toné, matambre, empanadas, salades diverses. Les
serveurs s’agitent pour servir les plats. Herr Tubazo avec son accent allemand
persistant présente un Saint Julien, grand vin de Bordeaux sélectionné parmi les
meilleures bouteilles de sa cave et en clin d’ceil a la France des Lasalle. « J’aime
beaucoup cette alliance de Cabernet Sauvignon, de Cabernet Franc, de Merlot et de
Petit verdot. On sent le fruit dans toute sa puissance. C’est un des symboles de
I’Europe a laquelle nous croyons. Et je suis heureux de vous le faire gofiter sous le
blason du Saint Empire Romain Germanique qu’il désigne en levant son verre pour
nous projeter dans une nouvelle Amérique qui reprenne le meilleur de toutes nos
nations."

L’asado est somptueux et donne faim a tous ceux qui assistent au repas des six
convives. Riz de veau, bife de chorizo. On sert aux femmes des petits morceaux bien
cuits et a tous un vin de Mendoza, un Luigi Bosca de cépage Malbec Verdot a qui le
soleil a donné la force nécessaire pour accompagner la viande a la texture si
champétre.

Un sorbet conclut le repas. Ensuite, les serveurs déposent sur la table une bouteille de
Cognac et s’éclipsent conformément aux instructions de Herr Tubazo.

Le tournage est interrompu pour faire une pause avant de passer a la scéne
déterminante.

Pour la reprise, tout le monde est trés concentré. Herr Tubazo se lance dans un long
préambule sur la situation difficile que traverse le troisiéme Reich.

- Les troupes allemandes ont beaucoup de mal a contenir 1’avancée des forces alliées
depuis le débarquement en Normandie et la percée du front russe. Mais de grandes
choses sont encore possibles comme 1’a montré la magnifique bataille des Ardennes.
Surtout, le fiihrer souhaite que I’ Allemagne dispose d’une plate-forme expérimentale
et stire dans le Nouveau Monde. Tous les rapports qui lui ont été remis lui ont
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confirmé que 1I’Argentine pouvait jouer ce role. La déclaration de guerre tardive
imposée par les américains ne doit pas faire changer ces plans. Elle est assez formelle
et le gouvernement allemand dispose de sérieux appuis a Buenos Aires et dans I’armée
argentine.

Les Lasalle se lancent a leur tour dans une diatribe. Carlos écoute sans intervenir.

- Si le processus brillamment lancé pour créer une Europe forte et libérée de tous les
parasites est momentanément interrompu, il est trés important de le poursuivre ici. Nos
ancétres sont venus pour créer une nouvelle société qui ne soit pas bridée par les
illusions démocratiques. Nous admirons beaucoup la maniére allemande de diriger le
peuple en sachant créer un enthousiasme massif, sans dépendre de ses caprices, dit
Monsieur et Madame :

- Il faut protéger la civilisation de la barbarie et tous ces pays métissés comme les
Etats-Unis représentent un danger pour nos valeurs chrétiennes.

Carlos entre en piste, il doit justifier son choix germanique plutét qu’anglo-saxon.
Camille ressert le plan sur le visage qui se fait dur.

- Les Anglais et les Américains ont toujours vu d’un mauvais ceil la création d’une
industrie nationale argentine. Nous sommes un certain nombre a penser que la victoire
des Etats-Unis ne nous facilitera pas I’ouverture des marchés internationaux.

- La fabrication de vos avions est la preuve de 1’excellence technologique existante
dans ce pays. Je suis persuadé qu’il y a un potentiel énorme de développement si on a
les bons partenaires. Il faudra qu’on reparle de vos éventuels besoins en machines
outils. Mais je voulais que nous évoquions votre piste d’atterrissage. Elle peut
accueillir des avions de quelle capacité ? Demande Herr Tubazo.

- Nous avons prévu les installations pour des avions d’une trentaine de places.

- Parfait. Cela m’intéresse beaucoup pour proposer a des bons clients la possibilité de
venir en avion et de se poser trés prés de I’hdtel. Et puis, c’est plus discret qu’un
aéroport public. Cela nous convient tout a fait pour des hotes de prestige qui pourraient
se rencontrer ici sans témoins génants. On peut compter sur votre cousin et sur le
personnel ?

- Oui, nous les payons bien et ils savent qu’ils ont un emploi dans lequel il faut étre
discret. Nos clients aiment bien 1’incognito.

- Nous allons bien nous entendre, je crois. Je vous propose de trinquer a la victoire de

I’Allemagne et au succes de nos entreprises avec un Dom Perignon que j’ai fait venir
de France !
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Herr Tubazo actionne une sonnette & deux reprises pour appeler les serveurs qui
arrivent en apportant la précieuse bouteille et les coupes qui sont promptement
remplies.

Carlos et Helena s’associent a cette célébration. Ils sont ravis que le maitre du lieu ait
ouvert la porte a une collaboration avec eux. Ils se regardent en souriant. Ils
manifestent leur plaisir de boire ce Champagne prestigieux qu’ils découvrent pour la
premicre fois.

Raul hurle un joyeux : « Coupez, C’est trés bien !» Il s’esclaffe et demande « Vous
n’avez pas fait de plans trop rapprochés du Champagne ? » « Ne t’inquiéte pas, on ne
verra pas I’étiquette, mai seulement le bouchon sauter et une belle couleur ambrée
avec des bulles dans les verres », lui répond I’opérateur. Un regard échangé avec Dito
et ’affaire est entendue. Ils n’abusent pas des prises. « Et toi, mi amor, satisfaite ? Tu
nous 1’as bien scruté le Carlos ?» «J’al saisi jusqu’au frémissement de ses
paupiéres » Répond Camille. Alors tu as droit a un verre de Chandon argentino, tu me
diras ce que tu en penses » Il sert le dernier verre pour Camille avec un grand clin
d’ceil. « Honneur a notre parisienne. » et il entonne « cantando al sol como la cigarra »
« Et maintenant tous a I’Asado, c’est Herr Tubazo qui régale. » Raul adore faire le
chef de bande et il meurt de faim.

Dans le patio, des tables ont été dressées et les habitants de Mar Verde se retrouvent

loin de I’enclave nazie. Raul est infatigable. Il veille a ce que chacun soit servi avec les
morceaux de viande qu’il aime, Camille comme les autres.
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