
Ce cinéma dit de voisins fonctionne à bas coûts, comme les nouvelles compagnies
aériennes.  Accès  à  tous,  mais  aussi  processus  hors  du  marché.  Si  le  cinéma  est
métaphore de la société, alors, notre ville devient aussi la métaphore de notre cinéma.
Les habitants vieillissent dans la vie et sur l’écran, ils transforment leurs rapports des
deux côtés, c’est très étrange.

Camille intervient :

- Il vous arrive d’aborder des sujets historiques ?

- Oui, justement dans le film que nous sommes en train de tourner, « Le fantôme du
Vienna », l’histoire se situe pendant la deuxième guerre mondiale. Le lien avec les
personnages vivants aujourd’hui à Mar Verde est plus ténu que dans « le café de la
plage » ou dans « la diva à la fourrure », mais ça touche ce qu’ont vécu leurs parents.

- Nous avons pris une chambre à l’hôtel Luxor et nous avons compris comment la
patronne  Paquita  a  été  impliquée  dans  « le café  de  la  plage ».  Quand  elle  nous  a
raconté le film, on avait l’impression que l’histoire faisait maintenant partie intégrante
de sa vie, dit Liliana.

- Oui et dans « La diva à la fourrure », reprend Dito, l’action est centrée autour d’un
atelier de confection et d’un élevage de ragondins. C’est une spécialité de la région qui
est très riche pour l’imaginaire. L’animal rongeur de la lagune, porteur d’une fourrure
a été très à la mode, il y a quelques années. Aujourd’hui, les défenseurs des animaux
critiquent  cette  activité  et  comme vous savez,  les  femmes s’habillent  de  moins  en
moins  avec  des  fourrures  naturelles.  L’activité  est  donc  en  déclin.  Il  y  a  eu  des
licenciements douloureux dans plusieurs ateliers. Mais nous n’avons pas voulu insister
sur cet aspect. Nous avons beaucoup discuté avec les ouvrières. Certaines avaient déjà
joué dans un film précédent et à partir de leurs histoires personnelles, j’ai élaboré un
scénario.  Cela  n’est  donc  pas  considéré  comme  un  documentaire  et  pourtant  le
tournage s’est fait sur les lieux de travail et dans les maisons du village. J’ai créé une
distanciation avec les personnages en inventant des développements et en créant une
dramaturgie.  J’ai joué à fond sur les fantasmes qu’inspire la fourrure et  sur le fait
qu’en fabriquant les manteaux, une d’entre elles se rêvait en vamp de casino. Et la
protagoniste dans le film nous a dit que cela l’avait aidé à aller jusqu’au bout d’un
changement dans sa vie qu’elle n’osait pas entreprendre, que son rôle avait eu l’effet
d’une thérapie.

- L’image transforme, mais tout dépend quel est l’intention de l’opérateur : si c’est de
plaquer  des  idées  toutes  faites  ou  d’ouvrir  des  perspectives,  dit  Camille  un  peu
doctement.

-  Intéressant,  mais nous évitons de nous poser trop de questions pour ne pas nous
paralyser. Aujourd’hui, nous accumulons les projets et on veut surtout en susciter de
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nouveaux pour jouer sur la multiplicité. On travaille sur plusieurs histoires en plus du
« fantôme du Vienna », dont une qui pourrait être assez burlesque : «Le fumeur de
pipe qui voulait construire une colline ». Cela se construit autour d’un personnage très
fantasque et rêveur qui invente un monde de fumée. Il est définitivement considéré
comme « à part » dans le village le jour où une jeune femme avec qui il a une relation
le convainc d’aller parler à son père. Au moment d’aborder les questions du mariage et
de la bague au doigt, il sort sa pipe, l’allume et en gonflant ses joues, il parvient à faire
sortir  de  sa  bouche  deux  cercles  réguliers  bien  que  flottant  dans  l’air.  Le  père
s’indigne, le traite de fumiste et met fin à ses illusions d’union avec sa fille. Après, il
vivote comme artisan et il alimente régulièrement les chroniques du village avec ses
projets. Celui sur lequel nous allons centrer l’action du film en imaginant qu’il entraîne
l’adhésion de tous, c’est l’idée d’élever une colline artificielle au bord de la lagune. Il
veut  creuser  la  lagune  pour  faire  une  cuvette  qui  recueillerait  l’eau  pendant  les
périodes de montée de son niveau et récupérer la terre pour façonner un vallonnement
sur lequel on pourrait  bâtir  un quartier.  Il  pense que cela résoudrait  les  problèmes
d’inondation et que surtout cela mettrait en valeur le bord de mer. Il prétend que le
pays  n’est  pas  sensibilisé  aux  charmes  de  Mar  Chiquita  parce  que  les  côtes  qui
l’entourent  sont  désespérément  plates  et  n’offrent  aucune  perspective  dégagée  sur
l’horizon maritime, alors que c’est un des très rares endroits d’Argentine où le soleil se
couche dans la mer, toute la côte Atlantique ayant sa façade à l’Est. 
Nous allons multiplier les scènes avec ses amis compères en projets, celui qui veut
élever des crevettes géantes dans des bassins couverts par des grillages sur lesquels les
poules  défèquent  pour  organiser  la  chaîne  alimentaire,  l’avocat  gauchiste  féru
d’histoire, etc…

Camille ne demande qu’à voir comment ils mettent tout cela en images. 

- Comment voulez vous faire ? Demande Raùl qui s’inquiète de voir le temps passé, on
peut vous inclure dans l’équipe. J’ai cru comprendre que vous aviez une caméra, cela
pourrait enrichir nos prises de vues.

- Oui, pourquoi pas, laissez moi observer votre façon de travailler et ensuite je pourrais
vous faire quelques plans. Mais j’aimerais aussi visionner aussi ceux que vous avez
déjà tournés, répond Camille
- Affaire conclue, Reprend Raùl, et maintenant, cela vous dit d’aller déjeuner ? Il ne
faut jamais tourner le ventre vide et Flora nous a promis des bonnes milanaises dans
son petit restau à côté.

Flora est une mamma italienne qui fait les meilleures pâtes du village et tous les plats
italiens, mais surtout piémontais, bañacauda, cette fondue de légumes à l’ail et aux
anchois,  et  le  vitel  toné,  comme on  dit  en  Argentine  pour  le  vitello  tonnato,  ces
tranches fines de veau avec mayonnaise et thon. Mais c’est un jour à milanaise et
éventuellement à empanadas de viande. Raùl prend les choses en main, après un bref
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tour de table pour lever les éventuelles réticences de leurs visiteuses, il commande des
milanaises pour tous avec une bouteille de Cabernet Sauvignon.

- Oui,  ce n’est pas la peine d’éviter le vin, nous ne pouvons pas tourner avant 17
heures et moi, j’ai bien l’intention de faire la sieste. En fait, nous devons nous adapter
aux horaires du village, nous ne pouvons pas paralyser toute l’activité. C’est comme si
nous avions ouvert un commerce de plus à Mar Verde. Il faut qu’il s’inscrive dans la
vie locale. 

-  Hein Flora,  lance-t-il,  qu’en penses tu ? Tu nous vois  avec notre enseigne « Los
muchachos  de  la  paluche » à  côté  du  pépiniériste,  du  garage  Lopez et  de  ton
restaurant ?

- Et oui, lui dit Flora, tout le monde y passe, un jour ce sera mon tour. Ils vont broder
sur ce que je leur raconte, je suis sûr qu’ils ont déjà un début d’histoire. Ensuite, ils
fabriqueront ça aux petits oignons, on mangera bien, ils mettront cela en boite et ce
sera un épisode de plus de Mar Verde projeté au cinéma « Las Tipas ».
 « Just a perfect day » de Patti Smith, Flora a choisi sa musique ! 

- Nous avons déjà une partie de la bande son pour « La déesse Ansenuza », dit Raùl en
souriant. Nous voudrions embarquer Flora dans la légende indienne de la lagune. Ce
serait une piémontaise nostalgique et hippie qui, à force de recherches ésotériques sur
le rapport à la nature aurait des visions au bord de la lagune. L’idée nous plait  de
mettre une piémontaise aux prises avec le palais de cristal d’Ansenuza et les guerriers
Sanavirones  avec  leurs  ‘macanas’  très  spéciales  qui  se  terminaient  par  un  garrot
triangulaire.

- Ce qui est intéressant, c’est plus les fantasmes sur ces cultures que ce qu’il en reste.
Reprend Dito. Ici, les références au monde indien sont très limitées et très péjoratives.
Dans  la  province  de  Cordoba,  on  considère  généralement  que  tous  les  habitants
autochtones  étaient  des  « Comechingones »,  mais  en  fait,  dans  la  région  de  Mar
Chiquita,  vivaient  surtout  les  Sanavirones,  de  type  andin  et  amazonide,  autant
cultivateurs que chasseurs pêcheurs. Mangeurs de poissons et de gibiers, mais aussi de
maïs, de pommes de terre et des fruits du chañar et du piquillin, ils étaient souvent en
guerre avec les hênia-kamiare, des barbus qui vivaient dans des maisons en pierre semi
enterrées et que les espagnols ont appelé Comechingones en transformant le cri ¡Kom-
chingôn signifiant « mort à eux ». Les Espagnols ont d’ailleurs mis en application la
formule, puisqu’ils les ont quasiment tous exterminé. Il semble que les Sanavirones
habitaient  de  grandes  maisons construites  avec des  végétaux qui  abritaient  jusqu’à
quinze  guerriers  et  leurs  chevaux  et  qu’ils  ont  réussi  à  dominer  leurs  voisins
Comechingones, après l’arrivée des Espagnols. 

-  Raùl  reprend le  fil  de  l’histoire imaginé pour le  film avec Flora  en la regardant
s’activer derrière le comptoir. Les Sanavirones ont dû se plaire sur les rives de la mar
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chiquita et avoir une période faste, comme les Incas au bord du lac Titicaca. Enfin,
cela doit être l’idée du personnage joué par Flora. Elle les imagine chevauchant sur les
chevaux amenés par les Espagnols, profitant des eaux poissonneuses de la lagune et
cultivant  le  maïs.  Elle  se  persuade  que  ce  site  a  été  florissant.  Elle  rêve  à  une
civilisation dont elle se sentait très éloignée par ses origines piémontaises  jusqu’à ce
qu’elle découvre un possible métissage du côté de sa grand-mère.

- C’est un genre de métamorphose, s’enthousiasme Camille.

-  Exactement,  mais  pour  aller  plus  loin,  il  faut  que nous parlions  avec elle.  Nous
interprétons, ouvrons des pistes à partir du vécu de chacun et du potentiel.

-  Alors,  vous êtes des accoucheurs des réalités  inconscientes,  los muchachos de la
paluche ? A propos, j’imagine que vous avez choisi ce nom pour les petites caméras
discrètes qui ont permis de filmer discrètement.

-  Oui,  c’est  un  copain  français  qui  nous  a  offert  cette  caméra  après  un  tournage
clandestin qu’il avait fait avec nous dans une usine. Nous l’avons gardé et nous avons
choisi le nom aussi en hommage à Jean Rouch et à Godard qui avaient participé à sa
conception.  On se  prend pour  des  ethnologues  de  la  nouvelle  vague,  même si  on
travaille à domicile, Raùl se met à rire. En plus, le copain nous a dit que cela voulait
dire « main » en argot et cela nous plaisait d’afficher notre côté « amateur », ceux qui
font tout à la main, sans gros équipements techniques, qui se paluchent tout le boulot.
Raùl  repart d’un éclat de rire. Ici, on dit « palouch », les gens aiment bien comment
cela sonne.
En prenant le café, ils mettent au point le programme de l’après-midi. 

-  Nous avons réussi  à  réaménager  pour le  tournage du jour  deux salles  de  l’hôtel
Vienna qui ont été épargnées par les eaux, avec l’aide de la Mairie, explique Dito. Ca
restera  après  comme un témoignage du faste des  années  quarante  au bord de Mar
chiquita.

Los  muchachos  remettent  à  Camille  et  Liliana  deux  exemplaires  du  script  du
« Fantôme du Vienna » en leur indiquant la  scène qu’ils  allaient tourner plus tard,
après la sieste et un document sur Mar Verde. Ils encouragent Camille à amener sa
caméra pour filmer. Ils conviennent de se retrouver sur place, au Vienna à 17 heures.

En repartant vers leur hôtel,  Camille, réalise qu’elle va retrouver une configuration
bien connue avec Nadia, mais elles inversent les rôles avec Liliana et, en plus, elles
vont  faire  les  doublons  des  muchachos.  Couple  de  cinéastes  femmes  face  à  des
hommes.  Elles  s’installent  à  l’ombre  dans  le  jardin  du  Luxor  pour  parcourir  les
documents des muchachos. Paquita regarde partir les pêcheurs qui rentrent aussi faire
la sieste chez eux. Le café de la plage se transforme en Vienna. 
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Elles lisent d’abord la note sur les inondations à répétition du village et sur l’hôtel
Vienna. Mar Verde a toujours vécu au rythme du va et vient des eaux sur des cycles de
plusieurs  années,  comme  des  marées  décennales.  De  1946  à  1957,  la  sécheresse
ramena les eaux à plus de 3 kilomètres du centre balnéaire, pendant la décennie de la
première  présidence  Péron.  L’eau  remonta  après  la  chute  de  Péron  jusqu’à  une
inondation du village en 1959. La période de l’eldorado touristique se situe entre 1968
et  1976 avec  plus  de  cent  hôtels  en  fonctionnement,  un  casino  et  des  milliers  de
touristes qui les fréquentaient. Le coup d’état militaire qui a réprimé dans le sang et la
disparition  les  espoirs  d’émancipation  de  la  jeunesse  et  du  mouvement  ouvrier  a
coïncidé avec l’inondation dramatique qui a enseveli plus de soixante pour cent des
habitations du village et des hôtels mais s’est arrêtée mystérieusement aux pieds du
Vienna né sous des hospices nazis. Il a donc été un des seuls à pouvoir continuer son
activité pendant la dictature et s’est même enrichi du casino qui a  été transféré dans
ses murs.
Les eaux ont fini par envahir les sous-sols de l’hôtel à la fin de la dictature. Il a été
définitivement fermé en mille neuf cent quatre vingt cinq peu de temps après le retour
de la démocratie.

Camille se retourne vers Liliana, impressionnée par cet événement aquatique qui a
marqué l’année de sa naissance, celle où elle a été portée par deux eaux, celle de sa
mère et celle du grand océan Atlantique sur un voilier que ses parents avaient nommé
‘Gaïa’ en hommage à la terre mère de la mythologie grecque revue par les hippies.
«Ondine surgie des eaux, au moment où mon pays sombrait. Je connaissais le vol de
papillon qui déclenche des phénomènes en cascade d’un bout à l’autre de la planète,
mais ne te charge pas trop de connexions ésotériques ! » Dit Liliana avec l’intention
d’exorciser le songe qui semble envahir Camille. 

Les propriétaires de l’hôtel Vienna voulaient en faire ‘le’ palace de la pampa humide à
la  réputation  internationale.  Les  dimensions  monumentales  du  bâtiment  de  style
‘rationaliste’  visaient  en plein triomphe nazi,  en 1940,  l’année de l’invasion de la
France  à  exporter   l’architecture  berlinoise  dans  le  nouveau  monde,  comme  un
symbole de l’ordre mondial à venir. Les trois premières années de la guerre mondiale
permirent la construction du secteur le plus luxueux avec vingt huit suites prolongées
par  un  grand  balcon  qui  donnait  sur  la  lagune.  Marbre  de  Carare,  granit,  cristal
ornaient  sols  et  murs  et  plafonds  des  salles  qui  proposaient  aux  résidents,  une
bibliothèque,  une  succursale  bancaire,  un  central  téléphonique  performant  pour
atteindre le monde entier, un centre de soin avec un personnel médical et même un
chirurgien  pour  des  interventions  urgentes  et  pour  d’éventuelles  changements
d’identité.  C’était  le  seul  hôtel  de  la  région  qui  bénéficiait  d’une  climatisation
permanente avec air conditionné et chauffage. Une centrale électrique et une tour de
vingt  mètres  de  haut  pour  la  réserve  d’eau  douce  et  les  communications  longue
distance assuraient l’autonomie de l’établissement.  

A contre-courant sur le Pilcomayo - Pierre Grenet                                                                 5



Max Conrad le directeur de la succursale argentine d’un géant allemand fabricant de
tubes a investi vingt cinq millions de dollars en pleine guerre mondiale pour ériger un
palace de thalassothérapie dans la petite ville de Mar Verde. Herr tubazo, comme le
surnomme los muchachos dans le  film a créé un nouveau monde protégé pour les
hiérarques nazis. En Allemagne, le même groupe industriel a largement utilisé dans ses
usines les travailleurs forcés en sursis dans les camps d’extermination. Il a fait fortune
et  los  muchachos  signalent  qu’il  est  devenu Numéro  un mondial  en  absorbant  un
concurrent français avec l’aide d’un financier qui se porte acquéreur de l’exploitation
des gisements de Lithium en Bolivie. 

Herr tubazo avait veillé à assurer un approvisionnement sécurisé pour l’hôtel. Il avait
accumulé plus de dix mille bouteilles de vin européen, principalement français dans
ses caves. Tous les aliments étaient amenés de Buenos Aires ou produits sur place
dans l’enceinte privée attenante à l’hôtel avec un élevage de poulets et de cochons
couplé à un abattoir. Les pâtisseries et la glace étaient également fabriquées sur place.

Les  repas  étaient  servis  dans  une  salle  à  manger  soigneusement  décorée  avec  des
tableaux de maître européens, dont un Cézanne et un Utrillo qui devaient cohabiter
avec des drapeaux nazis. Les tables étaient dressées avec de la vaisselle anglaise, des
couverts en argent et des verres en cristal, les menus étaient imprimés avec l’aigle à
deux têtes.

Herr Tubazo avait évité les contacts locaux et recruté presque tout son personnel parmi
des  familles  allemandes  de  Buenos  Aires.  « Contrairement  à  los  muchachos  qui
choisissent  presqu’exclusivement  les  protagonistes  du film dans le  village »,  pense
Camille.

En 1943, le pouvoir Argentin était occupé par des militaires qui avaient fait un coup
d’état un an plus tôt  et étaient sympathisants des dictatures fascistes allemandes et
italiennes. La guerre mondiale menée par les pays de l’Axe avait obligé chaque pays à
prendre position d’un côté ou de l’autre. L’Argentine était restée neutre et avait refusé
jusqu’alors, malgré les pressions américaines et anglaises de rejoindre le camp allié,
contrairement à son grand voisin, le Brésil. Le colonel Peron était vice-président de la
nation et secrétaire d’Etat au travail. Il sut créer des liens étroits avec les syndicats et
soigner son image auprès des masses populaires en suivant le modèle de celui qu’il ne
renia jamais : Benito Mussolini.

Début 1944, les alliés ont fait céder les militaires en mettant l’or argentin détenu dans
les  banques  américaines  sous  embargo  et  en  asséchant  leurs  livraisons  d’armes  à
l’Argentine qui a déclaré la guerre aux pays de l’Axe.

Dans la pampa gringa où les familles piémontaises étaient majoritaires, la plupart des
hommes politiques étaient membres du parti radical. A Mar Verde, Omar Pusetto avait
été élu Maire plusieurs fois sous cette étiquette radicale. Il représentait les intérêts des
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petits propriétaires terriens tout en incarnant une vision républicaine et démocratique.
Il avait créé la première coopérative d’électricité de la région en s’appuyant sur l’esprit
collectif de ses administrés qui s’étaient déjà regroupés dans une coopérative laitière. 
Camille se lance dans la lecture du script.

La première scène du film se passe en mars 1945 dans le café Goldoni sur la place
centrale  du  village.  Une  bonne  partie  des  habitants  du  village  est  venue  fêter  la
déclaration de guerre contre les nazis et les fascistes italiens. Le Bonarda, un vin rouge
espumante,  coule  à  flot.  Un violoniste  et  un bandonéoniste  jouent  des  tangos,  des
couples sont enlacés sur une piste de danse. Les gringos font tournoyer leurs femmes.
Les plus vieux qui connaissent bien les pas entrainent les plus jeunes en leur donnant
quelques indications. Plusieurs drapeaux argentins ont été fixés au mur à côté de celui
de la société piémontaise et de celui du club de football. 

Le  texte  précise  les  mouvements  de  caméra.  Un  groupe  accoudé  au  bar  devient
l’élément central de la scène. Une discussion animée porte sur le moment tant attendu
de cette déclaration qui doit  redonner sa fierté au pays. « Tu as bien fait  dans ton
discours tout à l’heure de dire que l’heure était grave, que personne ne peut se réjouir
d’envoyer  des  soldats  se  battre  et  risquer  la  mort,  mais  qu’il  était  temps  de laver
l’honneur perdu du pays. Ah, et c’était bien aussi de rappeler qu’il y a déjà eu des
centaines de volontaires qui se sont engagés dans les rangs des alliés. On a tendance à
dire que c’était surtout des jeunes d’origine anglaise, alors tu as eu raison d’insister sur
le fait que nous avions aussi envoyé nos enfants, che ! Je ne sais pas si mon fils va être
appelé,  il  va  me  manquer  à  l’exploitation,  mais  enfin,  si  le  pays  en  a  besoin ! »
L’homme qui s’adresse au Maire est un grand gaillard qui porte un béret sur la tête et
une grande ceinture de toile autour du ventre. Il est sûr de lui, on comprend que c’est
un producteur de lait qui a un troupeau de plusieurs centaines de vaches. « Oreste, on a
passé une étape importante,  mais  tu sais  que les  fascistes  ont encore  beaucoup de
soutien dans le pays, et pas loin d’ici si tu vois ce que je veux dire, soyons prudents, et
faisons la fête tranquillement ! » Le Maire s’éloigne et va saluer d’autres habitants.

Il est précisé que la caméra doit s’attarder sur les danseurs et puis le Maire s’éclipse et
sort dans le patio à l’arrière de la salle pour aller retrouver un homme athlétique et au
visage affuté qui se tient à l’écart. Il faut qu’on comprenne qu’il ne doit pas être vu
dans cette réunion. « Hola Carlos. Ca y est ! Enfin ! Mais on verra si ce gouvernement
fantoche va jusqu’au bout en confisquant les biens de tous ces nazis. J’espère que nous
serons vite débarrassés de ce nid d’espions installé au Vienna. » « Je ne suis pas sûr,
d’après  mes  informations,  Peron  joue  un  jeu  subtil  en  donnant  des  gages  aux
américains, mais il épargnera les amis qui peuvent lui être utiles. Spruille Braden, le
nouvel  ambassadeur  américain  qui  s’active  beaucoup  auprès  de  l’opposition  et  en
particulier de votre parti m’a averti qu’on ne pouvait pas compter sur un homme qui a
déjà  fait  beaucoup  de  déclarations  contre  l’impérialisme  américain  accusé  de  trop
interférer dans les affaires internes du pays et qui a de plus en plus d’appuis dans les
masses populaires. D’un autre côté, nous commençons à avoir nos entrées à l’hôtel
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Vienna et  cela  peut  être un bon moyen de surveiller leurs manœuvres.  J’ai  même
commencé  à  gagner  la  confiance  de  Herr  Tubazo,  il  me  connait  sous  le  nom de
Guevara et mes ascendances Linch du côté de ma mère ne l’ont pas encore alerté sur
mes accointances anglo-saxonnes. En fait, les petits avions que nous fabriquons avec
mon cousin Santini l’intéressent et il sait que nous avons un terrain d’aviation à peine
à dix kilomètres d’ici, à côté de l’usine. De plus, je crois qu’il n’est pas insensible au
charme d’Helena. D’ailleurs,  elle  m’accompagnera au dîner qu’il   donnera dans sa
superbe salle de restaurant. »

Ce diner fera l’objet du tournage, le soir même, se rappelle Camille. Elle lit rapidement
le déroulement de la scène.

En feuilletant la suite du script, elle s’arrête sur ce qui semble une des scènes centrales
du film où apparaît Hitler : Péron arrive dans sa grande Cadillac noire pour rencontrer
le Führer. Les deux hommes, l’un en pleine ascension du pouvoir argentin et l’autre en
train de perdre son entreprise de terreur en Europe se retrouvent pour imaginer leur
nouveau Monde en Amérique. Ils parlent de soutien populaire, de comment conforter
l’appui des syndicats à leur égard. Hitler part ensuite dans une diatribe sur les juifs qui,
d’après ses informations, étudieraient la possibilité de venir s’installer massivement en
Patagonie  s’ils  ne  pouvaient  aller  en  Israël.  Il  explique  à  Peron  l’importance
d’appliquer  en  Argentine  un  politique  de  mise  à  l’écart  des  juifs.  Peron,  sans
contredire le Führer manifeste une distance avec ces propos. Mais Hitler veut surtout
négocier les conditions de l’accueil d’un gouvernement nazi en exil, en cas de défaite
allemande  dans  le  conflit  mondial  et  Peron cherche  comment  faire  avaler  ça  à  la
communauté internationale et éviter d’en faire un casus belli avec les Etats Unis. C’est
sur ce sujet qu’il y a des discussions pour éviter que les Etats-Unis n’en fassent un cas
de casus belli contre l’Argentine.

Camille  s’intéresse  ensuite  à  l’épisode  où  après  la  débâcle  allemande  en  Europe,
Martin Scholz, le chef de la sécurité est devenu le maître des lieux.
Herr Tubazo est parti quelques mois après l’inauguration de l’hôtel cinq étoiles dont la
construction  a  été  achevée  fin  mille  neuf  cent  quarante  cinq  avec  quatre  vingt
chambres luxueuses, plusieurs salles de restaurant, une piscine d’eau douce, une autre
d’eau salée, des salles de massage et de balnéothérapie avec la boue de la lagune. 

Martin Scholz accueille un homme affaibli au regard un peu vide qui est accompagné
par  un  colosse.  Ils  parlent  tous  trois  en  allemand.  Ivan  Popovic,  un  prêtre  croate
présente le troisième homme : « Voici Klaus Barbie qui a fait un long périple pour
parvenir  jusqu’ici. Outre  ses  activités  bien  connues  dans  la  SS  et  la  Gestapo,  en
particulier en France où on lui doit, entre autres, l’élimination de Jean Moulin, celui
qui  avait  fédéré  tous  les  groupes  de  résistants.  Depuis,  la  fin  de  la  guerre,  sa
connaissance des milieux communistes acquise lors des interrogatoires menés par ses
services a été très utile pour contrecarrer l’expansionnisme soviétique en Europe. Les
américains l’ont reconnu et ils nous ont aidés à le faire sortir d’Allemagne. »
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Ils se retrouvent dans un petit salon après le dîner et on entend Martin Sholz demander
au prêtre catholique si les travaux de la chapelle avancent bien. « Surtout dites-moi si
vous  avez  des  soucis  pour  terminer  ce  magnifique  projet  à  Mar  Verde.  Avec
l’expérience de la construction du Vienna, je peux tout solutionner dans la région, et si
c’est un problème de fonds, vous savez que vous pouvez compter sur moi. »

Camille cherche Liliana pour lui faire partager son étonnement :

- Je ne m’attendais pas à croiser si tôt le souvenir de Klaus Barbie en Argentine. Tu
sais, c’est vraiment l’incarnation du nazi pour nous, celui qui s’acharnait contre les
résistants, on l’appelait le boucher de Lyon et je me suis intéressé à lui, parce qu’il a
repris du service dans la répression des guérillas latino américaines et en particulier
dans la traque du Che en Bolivie.

- Oui, j’ai vu et je suis assez étonnée que los muchachos aient attaqué un sujet aussi
sérieux.  Cela n’a pas dû être simple, parce que cela remue beaucoup de choses autour
du péronisme et de la communauté croate qui est assez importante dans la ville.

-  C’est  ce  qui  me  paraît  intéressant  à  comprendre.  Je  me  demande,  par  exemple,
comment ils ont eu l’accord de la Mairie qui est devenu propriétaire des ruines de
l’hôtel.  Et  puis,  j’ai  l’impression  que  les  apparitions  de  tous  ces  personnages
historiques très forts ne sont là que pour tendre le récit, mais ils ont surtout voulu faire
une fiction d’aventure romantique dans le voisinage d’un lieu de fantasme qui allie le
luxe et le mal absolu. Un peu : les villageois contre Dracula. Tu as vu aussi que pour
ce film, ils ont fait appel à des acteurs professionnels pour Hitler et Peron. Je pense
que  c’est  aussi  un  enjeu  de  confrontation  entre  les  villageois  et  les  acteurs
professionnels de la capitale. Cela créé un ressort dramatique en parallèle du thème
principal du film, autour du prestige de la capitale et  l’intrusion d’un pouvoir lointain
et intouchable qui vient perturber l’équilibre et aussi les rivalités locales.

- J’aime bien le basculement, reprend Liliana, qui montre le rôle des américains, pas
longtemps restés dans le camp des progressistes. Après leur lutte contre les nazis, on
les voit prêts, tout de suite après la guerre, à utiliser ces mêmes nazis pour éliminer
tous  les  mouvements  apparaissant  plus  ou  moins  liés  au  communisme.  Et  c’est
important de rappeler comment ces nazis ont pu tranquillement s’installer dans le pays,
tu te rappelles qu’Eichman, le haut responsable de la solution finale et le médecin
expérimentateur  des  camps  Menguelé  ont  pu  échapper  à  la  justice  internationale
plusieurs années sans être inquiétés.

- Oui, je suis curieuse de voir comment ils se débrouillent avec ce passé. On y va ? Je
prends ma caméra et on part ?

En s’approchant de l’hôtel Vienna, elles contournent une avancée de la lagune qui a
submergé des quebrachos. L’eau salée a pétrifié les arbres. Appels au secours : les
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végétaux sont morts étouffés.  Des suppliciés de l’histoire naturelle corrigée par les
interventions humaines. L’aquifère guarani, un continent d’eau douce alimenté par les
grands  fleuves  Parana,  Uruguay  et  Paraguay court  sous  la  terre.  Grand comme la
France, l’Espagne et le Portugal réunis, ce lac de la triple frontière Argentine, Brésil et
Paraguay est pompé et convoité par tous, y compris par le grand voisin du Nord. La
mar chiquita doit son destin maritime du troisième millénaire à sa position unique, en
bordure de ce gigantesque réservoir d’eau douce. Contrairement aux grands déserts de
sel à l’est de la cordillère, il est baigné par les eaux souterraines précolombiennes qui
s’infiltrent  jusqu’à  lui  et  viennent  s’ajouter  à  celles  des  fleuves  Dulce,  Suquia  et
Xanaes  qui  convergent  vers  ses  côtes.  Au-delà  des  cycles  longs  de  sécheresse  et
d’humidité,  l’agriculture  intensive  et  la  déforestation  ont  modifié  les  débits  des
fleuves. 

La Mar Chiquita connaît des marées au long cours qui dévastent paysages et lieux de
vie des populations habitant sur ses rives. Tour à tour mer morte pour les poissons
avec des îles sauvages propices à la nidification des flamants roses quand la salinité
atteint  ses  niveaux  les  plus  élevés  et  paradis  des  pejerreyes  quand  l’eau  revient.
Poumon de cette pampa balayée par des vents parfois violents qu’aucun obstacle ne
freine. L’aquifère guarani, resurgit en vagues successives et remonte à la surface au
milieu de ce territoire colonisé successivement par les Espagnols, les Italiens, les Nazis
et les Croates. Retour du refoulé, l’eau inspirée sculpte en avançant les marques des
êtres vivants martyrisés par les conquérants. 

Camille filme la lagune jonchée de squelettes. Elle s’étonne que la municipalité n’ait
pas réussie à éradiquer les stigmates végétaux de l’inondation, alors qu’elle a organisé
le dynamitage de presque tous les bâtiments submergés. 
Elles arrivent aux abords de l’hôtel Vienna. De loin, il ressemble plus à un bunker de
la dernière guerre à qui on aurait percé des fenêtres qu’à un palace. Les pieds dans
l’eau, on peut aussi le voir comme une île forteresse, un fort boyard latino américain
dont on ne sait plus s’il a été construit pour se défendre des attaques des indiens, des
alliés, des subversifs ou des fantômes de tous ces disparus. 

Elles repèrent le secteur aménagé pour le tournage à la façade peinte qui tranche avec
la décrépitude générale du bâtiment. C’est le côté de l’hôtel que l’eau n’a pas encore
atteint.  Avec  une  jolie  couleur  ocre  sur  un  mur,  quelques  fenêtres  et  une  porte
surmontée d’une enseigne « Hôtel Vienna », un semblant de faste pose le décor.

A l’intérieur, elles croisent Raùl qui les accueillent à bras ouvert. « Tout se met en
place. Les comédiens sont là, ils se préparent. La cuisine est en pleine activité, on va
tourner  le  dîner  avec  de  vrais  plats.  Faites  un  petit  tour  rapide,  après  je  vous
expliquerai  comment  cela  va  se  passer. »  Elles  saluent  les  volontaires  qui  se
débrouillent dans une des pièces débarrassées des gravats pour composer des salades.
Dans un patio, d’autres ont aménagé un coin grillade pour préparer un asado qui sera
servi aux invités de Herr tubazo et ensuite à toute l’équipe de tournage. Dito est assis
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sur un parapet. Il est très concentré, le script sur les genoux. A ses côtés se trouve le
beau garçon qui joue le fils de famille, espion héroïque. Il lui donne des indications
pour  la  scène.  En  voyant  les  visiteuses,  il  s’interrompt  un  instant  pour  faire  les
présentations. « Voici Edgardo, alias Carlos Guevara. D’habitude, c’est notre médecin.
Sa femme est jouée par Lidia qui s’occupe de l’office du tourisme de Mar Verde. »
Dito  manifeste  son  intention  d’écourter  le  dialogue  en  s’adressant  directement  à
Edgardo.  

La  salle  de  restaurant  est  la  seule  qui  a  fait  l’objet  d’une  remise  en  état  soignée.
Camille et  Liliana découvrent des murs ornés de tableaux, un lustre qui peut faire
illusion, et plusieurs tables rondes qui ont été dressées avec des nappes blanches. La
table principale doit accueillir les six convives de la soirée. Couverts en argent, verres
à pied et assiettes en porcelaine attendent les honorables invités du couple Conrad :
Herr Tubazo et son épouse Margret. Les projecteurs sont prêts ainsi qu’une caméra sur
son pied. En sortant, elles remarquent un aigle à deux têtes qui rappelle le contexte
germanique du lieu. Raùl arrive et leur commente. « Nous n’avons pas voulu charger
l’ornementation  nazie.  On  imagine  qu’en  fonction  des  invités,  ils  rajoutaient  des
symboles plus ou moins clairement attachés au régime nazi.  On a pensé que cette
armoirie de l’empereur d’Allemagne pouvait fasciner un homme comme Max Conrad.
Puissance et domination de l’Europe, du Saint Empire romain germanique jusqu’au
troisième Reich.

Raùl est omniprésent, veille à tout, a un mot d’encouragement pour tous les acteurs.
C’est le soleil des muchachos, aux antipodes du sombre et ténébreux Dito.

- Ce qui pourrait être intéressant, c’est que vous fassiez des gros plans sur Edgardo.
Dans nos séries, on fonctionne beaucoup en images rapprochées pour accentuer le côté
intimiste. Pour le fantôme de Vienna, on a voulu modifier notre façon de filmer, mais
il faut peut être revoir cette question. Je vous propose de vous poster ici, il désigne un
emplacement qui ne gênera pas les prises de vues de la caméra principale et de cibler
Edgardo que l’on va asseoir juste en face.

 - D’accord, je ferai de mon mieux, lui répond Camille. 

Liliana  retient  Raùl  pour  comprendre  qui  sont  les  acteurs  du  jour.  Il  leur  dit
rapidement : « Max et Margrit sont joués par un couple d’ingénieurs allemands qui
travaillent depuis des années dans la société Santini qui fabriquent toujours des avions,
cette coïncidence nous a plu. Ils habitent Mar Verde et cela fait longtemps que nous les
faisons  participer  à  nos  films.  C’est  formidable,  parce  qu’ils  ont  l’âge  et  l’accent
nécessaire pour le rôle. Jorge est professeur au collège. Il incarne le grand propriétaire
terrien venu de Buenos Aires, ami de la famille Conrad et sa femme de cinéma est
Susana, une peintre installée à Mar Verde. Les serveurs et serveuses sont des jeunes de
Mar Verde qui assument toujours plusieur rôles dans nos films. Ils se connaissent tous,
c’est comme une troupe. »
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Ensuite il part pour rassembler tout le monde et organiser la mise en place. Camille se
concerte avec Liliana,  parcourt le script de la scène et installe sa caméra.

Le monde des années quarante est recréé par le village des années deux mille dix.
Liliana prend des notes : « Inversion des rôles. Le personnel était recruté à Buenos
Aires dans les familles allemandes, le village était tenu à l’écart et maintenant, il a
droit  de  citer  à  l’intérieur  du  palace.  Les  Guevara  sont  partis  ailleurs.  La  famille
Santini, toujours aux commandes de l’usine, s’est rapprochée du pouvoir péroniste.
Elle n’a pas voulu participer à un film qui risque d’apparaître anti-péroniste ‘gorilla’.

Silence  dans  le  Palace,  on  tourne !  Herr  Tubazo  et  Margret,  leurs  amis  grands
propriétaires terriens : Hector Lasalle et son épouse Clara, Carlos et Helena s’avancent
dans la salle à manger. Herr Tubazo fait signe à Helena de prendre place à sa droite,
laissant la gauche à Clara. On remarque l’élégance du couple Lasalle qui ne manque
pas une occasion de souligner les  origines françaises de la famille en soignant ses
tenues vestimentaires. Carlos arbore une veste de lin crème près du corps qui accentue
son allure sportive et Helena, une robe subtilement décolletée. Jeunes et beaux, ils
doivent  inspirer  confiance  à  leurs  hôtes  et  leur  donner  envie  de  les  associer  au
Landesgruppe, le parti nazi très structuré en Argentine à cette période.

Herr  Tubazo vante  les  mérites  de  son palace qui  atteint  les  meilleurs  niveaux des
établissements comparables en Europe. Il décrit les différents bassins qui permettront
de bénéficier  des  bienfaits  de  l’eau de la  lagune.  Il  est  particulièrement  fier  de  la
qualité de ses produits. Il insiste sur tout ce qu’il avait fait venir de Buenos Aires. Les
Lasalle s’émerveillent devant ce lieu encore méconnu des Argentins. Ils évoquent une
balade en bateau qui les a fait approcher des flamants roses. Hector se dit heureux que
l’Hôtel  Vienna propose sur  sa carte  la  meilleure  viande Angus du pays  provenant
d’animaux élevés sur ses terres de la Province de Buenos Aires. Camille filme avec
attention le visage de Carlos qui est souriant et se retourne de temps en temps vers
Helena pour lui donner confiance. Il s’anime pour exprimer sa satisfaction, il espère
que l’hôtel Vienna va développer l’activité de la région et la faire sortir, dit-il, de son
côté provincial dû à l’occupation des terres par une multitude de petits propriétaires
piémontais. « Ici, on est loin de l’activité éclairée de la Société rurale. On sent bien
que le progrès arrive très lentement, dit-il, en regardant Hector Lasalle. Nous avons
besoin  de  grands  investisseurs.  Il  faut  que  le  tourisme  se  développe  et  que  l’on
transforme  les  produits  agricoles  sur  place.  Helena  est  championne  de  Golf.  Elle
aimerait beaucoup créer un centre en bordure de la lagune si une clientèle adaptée
fréquentait les lieux. »

- Vous donnez l’impression d’être tous les deux très entreprenants, dit Herr Tubazo. Et
vous jouez, où, ma chère  Helena en attendant le club de Mar Verde ?

- Je fais des tournois un peu partout à Buenos Aires, Mar del Plata, Mendoza. Et dans
la région, je vais à Cordoba et dans la Sierra, à La Cumbre. Le club de la Cumbre est
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fantastique, je crois que je m’en inspirerai pour concevoir celui dont je rêve avec des
collines aynt la vue sur la Mar Chiquita.

- Quel beau projet. Je pense que cela complèterait très bien nos équipements de l’hôtel
Vienna. Vous savez, j’ai beaucoup d’amis qui résident du côté de la Cumbre et qui
seraient très heureux de venir jusqu’ici découvrir un nouveau golf.  
Raùl fait un signe pour interrompre le tournage. Il demande à Carlos de se tourner plus
nettement vers Helena et de se faire plus cajoleur. Il en profite pour solliciter Camille
de la tête et s’assurer que tout va bien.
Ils recommencent le dialogue sur le Golf. Edgardo reste impassible. D’après le script,
son personnage  Carlos  est  calme et  déterminé,  conscient  du  risque,  d’être  dans  la
gueule du loup, un peu inquiet d’avoir entraîné dans cette aventure la femme à qui il
tient plus qu’à tout. Il lutte contre une transpiration sur le front qui pourrait le trahir. Il
s’oxygène les émotions.

Le menu somptueux, à une date où les Européens vivent dans la pénurie. Mayonnaise
de volailles élevées sur place, vitel toné, matambre, empanadas, salades diverses. Les
serveurs  s’agitent  pour  servir  les  plats.  Herr  Tubazo  avec  son  accent  allemand
persistant  présente  un  Saint  Julien,  grand  vin  de  Bordeaux  sélectionné  parmi  les
meilleures  bouteilles  de  sa  cave et  en clin  d’œil  à  la  France des  Lasalle.  « J’aime
beaucoup cette alliance de Cabernet Sauvignon, de Cabernet Franc, de Merlot et de
Petit  verdot.  On sent  le  fruit  dans  toute  sa  puissance.  C’est  un   des  symboles  de
l’Europe à laquelle nous croyons. Et je suis heureux de vous le faire goûter sous le
blason du Saint Empire Romain Germanique qu’il désigne en levant son verre pour
nous  projeter  dans  une  nouvelle  Amérique  qui  reprenne  le  meilleur  de  toutes  nos
nations." 

L’asado  est  somptueux  et  donne  faim  à  tous  ceux  qui  assistent  au  repas  des  six
convives. Riz de veau, bife de chorizo. On sert aux femmes des petits morceaux bien
cuits et à tous un vin de Mendoza, un Luigi Bosca de cépage Malbec Verdot à qui le
soleil  a  donné  la  force  nécessaire  pour  accompagner  la  viande  à  la  texture  si
champêtre.
Un sorbet conclut le repas. Ensuite, les serveurs déposent sur la table une bouteille de
Cognac et s’éclipsent conformément aux instructions de Herr Tubazo.
Le  tournage  est  interrompu  pour  faire  une  pause  avant  de  passer  à  la  scène
déterminante.
Pour la reprise, tout le monde est très concentré. Herr Tubazo se lance dans un long
préambule sur la situation difficile que traverse le troisième Reich. 

- Les troupes allemandes ont beaucoup de mal à contenir l’avancée des forces alliées
depuis le débarquement en Normandie et la percée du front russe. Mais de grandes
choses sont encore possibles comme l’a montré la magnifique bataille des Ardennes.
Surtout, le führer souhaite que l’Allemagne dispose d’une plate-forme expérimentale
et  sûre  dans  le  Nouveau  Monde.  Tous  les  rapports  qui  lui  ont  été  remis  lui  ont
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confirmé  que  l’Argentine  pouvait  jouer  ce  rôle.  La  déclaration  de  guerre  tardive
imposée par les américains ne doit pas faire changer ces plans. Elle est assez formelle
et le gouvernement allemand dispose de sérieux appuis à Buenos Aires et dans l’armée
argentine.

Les Lasalle se lancent à leur tour dans une diatribe. Carlos écoute sans intervenir.

- Si le processus brillamment lancé pour créer une Europe forte et libérée de tous les
parasites est momentanément interrompu, il est très important de le poursuivre ici. Nos
ancêtres sont  venus pour créer  une nouvelle société  qui  ne  soit  pas  bridée par les
illusions démocratiques. Nous admirons beaucoup la manière allemande de diriger le
peuple en sachant créer un enthousiasme massif, sans dépendre de ses caprices, dit
Monsieur et Madame :

- Il faut protéger la civilisation de la barbarie et tous ces pays métissés comme les
Etats-Unis représentent un danger pour nos valeurs chrétiennes.
Carlos entre en piste,  il  doit  justifier son choix germanique plutôt  qu’anglo-saxon.
Camille ressert le plan sur le visage qui se fait dur.

- Les Anglais et les Américains ont toujours vu d’un mauvais œil la création d’une
industrie nationale argentine. Nous sommes un certain nombre à penser que la victoire
des Etats-Unis ne nous facilitera pas l’ouverture des marchés internationaux.

- La fabrication de vos avions est la preuve de l’excellence technologique existante
dans ce pays. Je suis persuadé qu’il y a un potentiel énorme de développement si on a
les bons partenaires.  Il  faudra qu’on reparle de vos éventuels besoins en machines
outils.  Mais  je  voulais  que  nous  évoquions  votre  piste  d’atterrissage.  Elle  peut
accueillir des avions de quelle capacité ? Demande Herr Tubazo.

- Nous avons prévu les installations pour des avions d’une trentaine de places.

- Parfait. Cela m’intéresse beaucoup pour proposer à des bons clients la possibilité de
venir en avion et de se poser très près de l’hôtel.  Et puis,  c’est plus discret qu’un
aéroport public. Cela nous convient tout à fait pour des hôtes de prestige qui pourraient
se rencontrer ici  sans témoins gênants.  On peut compter sur votre cousin et  sur le
personnel ?  

- Oui, nous les payons bien et ils savent qu’ils ont un emploi dans lequel il faut être
discret. Nos clients aiment bien l’incognito.

- Nous allons bien nous entendre, je crois. Je vous propose de trinquer à la victoire de
l’Allemagne et au succès de nos entreprises avec un Dom Perignon que j’ai fait venir
de France !
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Herr  Tubazo  actionne  une  sonnette  à  deux  reprises  pour  appeler  les  serveurs  qui
arrivent  en  apportant  la  précieuse  bouteille  et  les  coupes  qui  sont  promptement
remplies.
Carlos et Helena s’associent à cette célébration. Ils sont ravis que le maître du lieu ait
ouvert  la  porte  à  une  collaboration  avec  eux.  Ils  se  regardent  en  souriant.  Ils
manifestent leur plaisir de boire ce Champagne prestigieux qu’ils découvrent pour la
première fois.

Raùl hurle un joyeux : « Coupez, C’est très bien !» Il s’esclaffe et demande « Vous
n’avez pas fait de plans trop rapprochés du Champagne ? » « Ne t’inquiète pas, on ne
verra pas l’étiquette,  mai seulement le bouchon sauter et une belle couleur ambrée
avec des bulles dans les verres », lui répond l’opérateur. Un regard échangé avec Dito
et l’affaire est entendue. Ils n’abusent pas des prises. « Et toi, mi amor, satisfaite ? Tu
nous  l’as  bien  scruté  le  Carlos ? »   « J’ai  saisi  jusqu’au  frémissement  de  ses
paupières » Répond Camille. Alors tu as droit à un verre de Chandon argentino, tu me
diras ce que tu en penses » Il sert le dernier verre pour Camille avec un grand clin
d’œil. « Honneur à notre parisienne. » et il entonne « cantando al sol como la cigarra »
« Et maintenant tous à l’Asado, c’est Herr Tubazo qui régale. » Raùl adore faire le
chef de bande et il meurt de faim. 

Dans le patio, des tables ont été dressées et les habitants de Mar Verde se retrouvent
loin de l’enclave nazie. Raùl est infatigable. Il veille à ce que chacun soit servi avec les
morceaux de viande qu’il  aime, Camille comme les autres. 
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