
Alaska

un homme aux enchères
Chaque hiver, à Talkeetna, une petite bourgade de trappeurs  
à deux heures au nord d’Anchorage, les célibataires attirent  
les femmes des environs pour un marché très particulier. 
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Vendus entre 400  
et 2 000 dollars, les hommes,  

tel ici Tommy, doivent une  
danse, un verre et plus si affinités,  

à leur acheteuse. Certains 
d’entre eux se sont mariés et ont  

eu beaucoup d’enfants.

reportage 
états-unis



“J’ai toujours  
aimé les ours  

mal léchés” 
lâche Rose 

dans un rire 
en buvant  

sa bière

Jessica, qui a parcouru  
400 km avec ses copines 

pour venir, passe les 
prétendants à la question 

sans les voir.

Métier, âge,  
hobbies : les femmes  

sont invitées à  
compulser le catalogue 

avec les détails des 
célibataires à vendre.

Dehors il fait  
moins 30 °C mais dans la 

salle, l’ambiance est 
torride : plus les hommes 
se déshabillent, plus les 

femmes se lâchent.
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A
u bout d’une piste de glace, dans sa cabane 
de rondins nichée parmi les arbres, Clayton 
va du poêle au fourneau, un morceau de 
viande d’élan dans une main, un coutelas 
dans l’autre. La musique menace de réveiller 
les ours qui hibernent tranquillement dans 

le coin. Le jeune pilote d’avion-taxi est surexcité : 
« Demain, deux cent cinquante femmes débarquent de 
tout le pays pour assister à la vente aux enchères des 
célibataires du village ! Pour moi c’est la première fois 
car je vis ici depuis dix mois même si je suis célibataire 
depuis neuf ans, je vole tellement… J’ai acheté un cos­
tume à la ville, répété un numéro, mais j’ai le trac ! » 
Talkeetna, petite bourgade de trappeurs à deux heures 
au nord d’Anchorage, est en effet sur le point de vivre 
l’événement annuel des « femmes des étendues sau-
vages » qui vient rallumer 
tous les espoirs de ses habi-
tants masculins. Au Fairview 
Inn, la taverne historique où les clients sont priés de 
déposer leur arme à feu avant de commander, les 
esprits s’échauffent : les hommes s’interrogent sur leur 
costume, la danse qu’ils ont prévue d’exécuter devant 
l’assemblée des femmes. « Et tu vas te laver, pour l’occa­
sion ? » s’apostrophent-ils au bar, sous une énorme 
peau de grizzli accrochée au plafond. « Tu sais que les 
fenêtres vont être fermées et qu’il faut se nettoyer les 
aisselles ? » Todd, un quadragénaire tatoué qui porte 
une toque de fourrure, se souvient : « L’idée nous est 
venue un soir où la “cabin fever” (frustration ressentie 
dans la cabane lors de la longue obscurité hivernale, 
NDLR) était particulièrement forte et où le bourbon 
avait bien coulé. C’était il y a vingt-deux ans. Il faut savoir 
qu’ici il y a une femme pour sept hommes. Le pays attire 
surtout les trappeurs, chasseurs, pilotes d’avions-taxis 

et guides de montagne. À part serveuse ou infirmière, il 
n’y a pas grand-chose à faire pour les bonnes femmes. 
Nous étions tous à pleurnicher sur le manque de femmes, 
quand l’un d’entre nous a eu cette idée de génie : nous 
vendre aux enchères à ces dames mais aussi tester leur 
aptitude à vivre ici. Celle qui nous achète a droit à une 
danse, un verre et plus si affinités. D’aucuns se sont 
mariés comme ça. Mais ils ont quitté le pays. » Pourtant, 
le coin est d’une beauté à couper le souffle : au confluent 
de trois rivières, à 80 km d’une chaîne de glaciers qui 
semblent flotter dans le ciel, Talkeetna a été construit 
en 1915 par les chercheurs d’or. « C’est beau mais c’est 
un pays d’hommes, où les femmes ressemblent aussi à 
des hommes », tonne Jack, un trappeur à la retraite, en 
sirotant son whisky à la cannelle. « Faut s’y faire ! »
Le lendemain soir, quelque chose a changé. Des voi-

tures sont garées de part et 
d’autre de la rue principale, 
un mélange de parfums 

flotte dans l’air glacé, des rires féminins éclatent dans 
la nuit tandis que des valises sont traînées dans la 
neige. Le motel-restaurant Latitude 62 est pris 
d’assaut. Les 52 célibataires, un badge à leur nom 
autour du cou, cachent leur nervosité derrière leur 
chopes de bière. « Bon sang, j’ai fait face à trois ours 
dans ma vie mais ça, ça me paralyse », confie Elias, un 
guide de montagne de 28 ans.
Pour cette première rencontre intitulée Meet And 
Greet, au cours de laquelle il s’agit de briser la glace, les 
femmes ont toutes un catalogue entre les mains, avec 
photos et détails de chaque spécimen. Pour les appro-
cher, elles leur demandent de signer la page qui leur 
est dédiée, d’y laisser un commentaire. Elles louvoient 
avec aisance entre les gars. « J’ai toujours 
aimé les ours mal léchés », lâche en riant Rose, 

“J’ai fait face à trois ours dans ma vie  
mais ça, ça me paralyse” confie Elias

Lors de la compétition,  
les aptitudes des « femmes  
des étendues sauvages »  

à vivre en Alaska sont mises à 
l’épreuve : scier du bois,  

courir sur la glace, chercher  
de l’eau… Motivées, elles  

se défient : se taper leur canette  
de bière cul sec, après  

l’avoir tailladée au couteau. Les  
sifflements vont bon train.



36 ans, originaire de New York : « Les 
hommes parfumés, manucurés, c’est pas mon 

truc. J’en veux un vrai qui me tienne chaud tout l’hiver. 
J’ai eu beaucoup d’histoires mais n’ai jamais réussi à 
trouver un gars de mon âge : les jeunes qui se négligent 
et boivent trop je n’en veux plus, les vieux, paternels, aux 
habitudes très ancrées, non plus ! »
Beaucoup d’entre elles sont venues en groupe. Il y a 
celles qui se relèvent d’une peine de cœur, comme 
Jenny, infirmière à Anchorage, celles qui rêvent 
encore du grand frisson, celles qui sont surtout venues 
pour s’amuser. Et la soirée s’y prête. Comme quand 
les candidats se débattent sous le feu nourri des ques-
tions posées par une femme cachée derrière un para-
vent. Tout y passe, sous-vêtements, habitudes 
sexuelles, goûts intimes. Toute l’assistance se gondole. 
Une fois l’interrogatoire ter-
miné, la fille choisit à 
l’aveugle celui dont les 
réponses lui ont plu et l’embrasse sous les applaudis-
sements. Vers minuit, tout le monde se souvient qu’il 
faut garder des forces pour le lendemain. Les mains 
baladeuses se rétractent avec regret.
À midi, le coup d’envoi de la compétition est donné : 
il s’agit pour les femmes de courir le plus vite possible 
sur la glace et de remplir des seaux d’eau, de décapsu-
ler une cannette en un clin d’œil (il faut savoir s’occu-
per de son homme), scier du bois, manœuvrer une 
motoneige, chausser des raquettes, etc. Elles se défient 
les unes les autres, lâchent d’énormes jurons, récla-
ment une bière qu’elles descendent cul sec sous les 
sifflets des hommes. Les rires secouent l’assemblée 
autour d’un grand feu allumé à même la glace.
Après une sieste réparatrice, tout le monde se retrouve 
pour le moment clé du week-end : la vente aux 

enchères. Il fait moins 30 °C dehors, mais à l’intérieur 
du hangar d’avions désaffecté, c’est une autre histoire. 
Deux cent cinquante femmes trépignent alors que les 
hommes, cachés derrière un rideau, contemplent 
ébahis l’étalage de nuques, épaules, gorges et hanches 
qui s’offrent à leurs yeux. Coup d’envoi : le numéro 1 
s’élance sur le podium, les doigts sur les boutons de 
sa chemise, qu’il ouvre lentement. Les femmes hur-
lent, sifflent. La vente débute à 70 dollars, les bras se 
tendent, surenchérissent… L’acheteuse saute sur le 
podium et empoigne son lot qui se laisse tripoter avec 
bonheur. Pas le temps de s’attarder sur le couple, un 
deuxième célibataire est lancé, puis un troisième, un 
quatrième. Chacun a choisi sa chanson, répété une 
danse, certains sont venus avec des cadeaux : de la 
viande d’élan, des biscuits, un bon pour un vol gratuit, 

pour une partie de chasse, 
un tableau peint avec 
amour… Plus ils se désha-

billent et plus les femmes crient. Des chaises sont 
repoussées, des bouteilles renversées, quelques télé-
phones piétinés. Les hommes se vendent entre 400 
et 2 000 dollars ; l’argent récolté – 22 000 dollars – ira 
à un organisme de charité local qui aide les femmes 
et enfants en détresse. 
La fête se poursuit, emmenée par les violons et les 
banjos. Vers 3 heures, des couples vieux de quelques 
heures frissonnent et s’attardent, échangent numé-
ros de téléphone et promesses. Beaucoup de gars 
doivent reprendre la route pour regagner leur cabane 
dans la forêt, d’autres embarquent leur conquête. 
Christopher doit rentrer à Anchorage. Mais, les yeux 
brillants, il esquisse quelques pas de danse sur la 
glace : « J’ai six numéros de téléphone, dont un qui 
compte déjà beaucoup. L’hiver va être délicieux ! » E .  E .

Chaque célibataire,  
tel Carter, a mis au point 

son numéro de danse, 
enfilé son costume et 

monte sur le podium avec 
des cadeaux pour la 

femme qui l’achètera. 

L’argent gaiement  
dépensé par ces dames 

est aussitôt reversé  
à un organisme de charité 

local, qui aide femmes  
et enfants en détresse.

certaines  
se relèvent 
d’une peine  

de cœur, 
d’autres 

rêvent du 
grand frisson
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Christopher : “J’ai six numéros  
de téléphone. L’hiver va être délicieux !” 

Elias, le jeune guide de  
montagne qui a déjà affronté 

trois ours, se laisse apprivoiser 
de très bonne grâce par ces 

dames (photo du haut). Son ami 
d’enfance, Christopher  

(photo du bas), semble bien  
parti pour ne pas passer  

l’hiver tout seul.


