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alors une vieille connaissance, membre de la 
même église baptiste qu’elle et qui dirige une 
agence d’adoption chrétienne nommée Nightlife. 
Emballée par l’idée, celle-ci décide de mettre 
en contact adoptants et parents d’embryons 
congelés surnuméraires. Le programme 
s’appellera Snowflakes. Flocons de neige. 

“Je suis arrivée par Fedex,  
avec mes 19 frères et sœurs”

“Je suis un snowflake baby, explique Hannah 
en caressant le flocon en argent qui se balance 
à son cou. On nous appelle ainsi en référence 
au caractère unique de chaque flocon. J’aime 
porter ce pendentif car il fait parler les gens et 
me donne l’occasion d’expliquer comment je suis 
arrivée ici.” L’œil pétillant, elle précise dans 
un sourire: “Je suis arrivée par Fedex, avec mes 
19 frères et sœurs. Le fait d’avoir été congelée et 
implantée ne me fait ni chaud ni froid, c’est juste 
‘technique’. Mais je suis la seule à avoir survécu 
à l’implantation et c’est ça qui me frappe le plus. 
Pourquoi moi? Les jours où je trouve la vie difficile 
et déprimante, je me dis que si je suis vivante, c’est 
que ma vie a forcément un sens et que j’ai quelque 
chose à faire ici-bas. J’ai demandé à maman 
l’année dernière que l’on donne un nom à chacun 
des embryons qui n’a pas survécu, c’est important 
pour moi. Nous avons beaucoup prié et fait le vide 
en nous pour trouver les plus beaux prénoms qui 
soient: Summer, Hope, Leah, Annika, Spencer, 
Levi, Megan, McKenna, Katiyana, Katelyn, Liesl, 
Ryan, Katelyn, etc. J’ai choisi une belle calligraphie 
sur Internet, ai mis mon prénom avec les leurs, 
puis j’ai imprimé et je l’ai encadré. Le tableau est 
dans notre salon.” Hannah croit tout de même 
bon de préciser: “Je suis croyante, bien sûr, mais 
ça ne fait pas de moi une illuminée.” 
Campée devant un immense poster du mont 
Everest, elle chante désormais en compagnie 
du pasteur du Bible Camp, lui-même affublé 
d’une chapka et d’une chemise de bûcheron. 
Que chantent-ils? L’importance de l’épreuve et 
du courage dans l’effort. Puis, elle dit: “J’aimerais 
qu’un maximum de gens sachent que c’est possible 
de sauver des embryons de la décongélation 
inéluctable, ils sont 600 000 dans ce pays.”

Que deviennent les embryons congelés lors d’une 
fécondation in vitro? La plupart du temps, ils meurent 
ou sont donnés anonymement à un couple qui n’arrive 
pas à avoir d’enfant. Mais depuis quelques années, 
aux États-Unis, il est aussi possible d’adopter ces 
embryons congelés. Une association chrétienne a en 
effet lancé un programme spécial qui rencontre un certain 
succès. Reportage au pays des enfants sortis du frigo. 
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Hannah, 17 ans, a l’habitude de donner des 
interviews. Elle est la toute première personne 
sur Terre à avoir été adoptée en tant qu’embryon 
congelé, après avoir passé neuf ans à -196 degrés. 
“Depuis que je suis gamine, des sociologues et des 
journalistes viennent m’interroger, je suis la plus 
vieille mais nous sommes 6 000 anciens embryons 
congelés à vivre notre vie aujourd’hui”, dit-elle, 
faussement blasée. Nous sommes en Californie, à 
Fallbrook, petite ville paisible écrasée de chaleur. 
Hannah escorte une ribambelle d’enfants vers 
une salle de jeux où elle anime un atelier de 
vacances dans un Bible Camp d’une semaine qui 
se déroule dans son école protestante. L’endroit 
donne le ton: dans la salle de classe, une grand 
croix de bois est dressée conte un mur, sertie de 
voilages blancs et vaporeux. Hannah, missionnée 
ce matin pour expliquer la nature infinie de 
l’amour divin, fait entrer un à un les enfants dans 
un cerceau. Elle leur dit: “L’amour de Dieu est 
ainsi, il t’entoure, te protège et n’a pas de début ni 
de fin.” Ce n’est pas un cours de hula hoop.  
Sa mère, Marlene, la rejoint aussitôt. C’est elle 
qui, en 1997, a eu le déclic. Elle est alors âgée 
de 36 ans. Son médecin vient de lui apprendre 
qu’après neuf mois de traitements intensifs 
en vue d’une fécondation in vitro, ses ovaires 
ont déclaré forfait et qu’elle est ménopausée. 
Marlene a alors une idée fulgurante: pourquoi 
ne pas adopter quelques-uns des embryons 
surnuméraires congelés dans la clinique? Ceux 
dont les couples n’ont plus besoin parce que 
leur FIV a réussi. Pourquoi ne pas les implanter 
dans son utérus à elle? Le médecin est sidéré 
par la question. Il est formel: elle peut avoir 
accès à une donation anonyme d’embryon au 
sein de n’importe quel centre de FIV mais il n’a 
jamais entendu parler “d’adoption”. Toutefois, 
l’idée lui plaît. Alors il accepte d’en parler à 
ses patients dont le projet familial est terminé. 
“Je tenais à l’adoption car pour moi, un embryon 
est un être humain dès sa conception et non pas 
un objet que l’on donne, c’est très important”, 
explique aujourd’hui Marlene, animée par 
sa foi protestante. À la stupéfaction générale, 
un couple s’enthousiasme à l’idée que ses vingt 
embryons congelés depuis neuf ans aient enfin 
une chance “de vivre leur vie”. Marlene contacte 
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cathy et John, parents biologiques d’mbryons adoptés.



Les géniteurs de nos trois derniers enfants ne 
voulaient pas voir leurs embryons mourir. Ils sont 
passés par des mois terriblement difficiles. Ce sont 
des gens courageux et aimants et nous sommes 
heureux de les connaître, de partager avec eux 
la joie de voir les triplés grandir.” Même son de 
cloche chez Marla et Ron, à Prescott, une petite 
ville d’Arizona. Marla, mère de deux adolescentes 
biologiques et deux petits Snowflakes de 2 et 
3 ans, vient d’ailleurs de raccrocher avec les 
donneurs. “Entrez! s’exclame-t-elle gaiment. 
Comme c’est dommage! Je viens de terminer un 
Facetime avec Jennifer, la mère biologique de 
Josh et de Matthew, qui adore les voir quand je les 
change. On s’appelle presque tous les jours, c’est une 
des rares personnes à laquelle je peux parler sans fin 
des enfants!” Josh, dans ses jambes, fait un grand 
sourire et répète: “On a parlé avec Genitor.” Ce qui 
fait éclater de rire les grandes sœurs dans l’entrée, 
qui corrigent: “Jennifer, pas Genitor!” Comment 
vivent-elles l’arrivée des ces deux petits frères? 
“On oublie totalement qu’ils sont biologiquement 
différents de nous et qu’ils ont été congelés plusieurs 
années. Ça ne nous saute aux yeux que lorsqu’on va 
voir Jennifer dont la fille de 11 ans a été conçue en 
même temps que Josh et Matthew qui sont encore si 
petits”, répond Christine, la cadette de 13 ans qui 
confie aussi “n’en avoir parlé qu’à [sa] meilleure 
amie qui trouve ça très cool”. “Même ma grand-
mère n’est pas au courant car elle désapprouve, 
comme tous les catholiques (sic).” 
Marla Kayser a 50 ans, elle se lève tous les matins 
à 5h pour “courir et garder la forme”, enseigne 
ensuite à l’école catholique de la ville et retrouve 
ses fils après le déjeuner. Elle raconte: “Ron et 
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moi venons d’une famille catholique et notre église 
n’est pas en faveur de l’adoption d’embryons. 
Nous avons beaucoup parlé avec notre prêtre qui 
est plus ouvert. Pendant des années, nous avons 
accueilli des enfants non adoptables qui étaient 
placés chez nous et nous avons eu envie de faire 
plus. L’adoption traditionnelle est quasi paralysée 
dans ce pays, donc quand nous avons entendu 
parler de Nightlife, nous nous sommes lancés. C’est 
Jennifer qui nous a choisis par le biais de l’agence. 
Elle a divorcé après la première implantation et la 
naissance de sa fille, mais ne voulait pas renoncer 
à la vie pour ses embryons surnuméraires. Je sais 
qu’en France le don d’embryon est uniquement 
anonyme et je trouve ça triste. Le lien avec 
Jennifer est précieux, et Josh et Matthew savent 
déjà vaguement, comme des enfants de leur âge, 
qu’ils ont une autre sœur à Dallas. Bien sûr, les 
gens autour de nous parlent un peu, mais c’est 
surtout parce qu’ils me trouvent vieille. Ils pensent 
qu’en ‘bonne catho’, je n’ai pas pris la pilule et me 
suis fait avoir…”

La bio de Tiger Woods

Entre 2012 et 2014, l’adoption d’embryons a 
augmenté de 18% aux États-Unis. Une croissance 
à deux chiffres qui s’explique aisément: elle 
coûte entre 2 500 et 4 000 dollars, soit plus de 
dix fois moins que l’adoption traditionnelle 
pour laquelle les frais oscillent entre 30 000 et 
50 000 dollars. L’adoption d’embryons serait, 
selon Marlene, également “beaucoup moins 
compliquée administrativement”. Les orphelinats 
doivent-ils s’inquiéter? Est-ce à dire que, demain, 
les orphelins auront plus de mal à trouver 
une famille d’accueil du fait de cette nouvelle 
“concurrence” congelée? Marlene a déjà réfléchi 
au sujet: “Pourquoi serait-ce uniquement aux gens 
stériles de se préoccuper du sort des orphelins? 
Tout le monde doit se préoccuper d’eux. Mais 
la vérité, c’est qu’il est pratiquement impossible 
d’adopter de manière traditionnelle un tout petit 
enfant dans ce pays. Et pour nous, chrétiens, il est 
interdit de concevoir un enfant hors des liens 
sacrés du mariage, donc impossible de faire appel 
à des dons de sperme ou d’ovules. Ce que propose 
Nightlife, c’est tout simplement l’idéal”, pose-
t-elle avant de s’emporter: “Et puis, les enfants 
dans les orphelinats souffrent mais ils ne sont 
pas en danger de mort. Pas comme les embryons! 
(sic)” Une question de vie ou de mort, donc. 
Vraiment? Marlene, comme les autres membres 
du programme Snowflakes, n’a aucun doute sur 
le bien-fondé de leur action. Pourquoi? Parce que 
Dieu est de leur côté. Tous racontent avoir reçu 
moult “confirmations divines”. Ainsi, le mari de 
Marlene a décroché une commande de biographie 
de Tiger Woods, dont il connaissait le père, pile au 
moment d’engager les frais d’implantation et de 
traitement, alors qu’ils étaient fauchés ; Marlene 
a appris que l’implantation avait réussi le jour de 
l’anniversaire de sa mère dont elle était l’enfant 
unique et, coïncidence troublante, Hannah est 
son portrait craché. Tiens donc. Il n’y a pas de 
hasard dans la vie. En tout cas pas dans celle des 
embryons congelés. • PRoPos RecUeiLLis PaR ee 

“Les enfants dans les 
orphelinats souffrent mais 
ils ne sont pas en danger 
de mort. Pas comme les 
embryons” Marlene, mère adoptive 

d’un embryon congelé

À ce jour, un peu plus de mille familles ont 
donné leurs embryons surnuméraires à 
l’agence Nightlife dans le cadre de Snowflakes. 
À l’exception de quelques couples asiatiques 
et un couple métisse, il n’y a que des parents 
blancs, pour la plupart chrétiens, qu’il s’agisse 
de donneurs ou d’accueillants. Les homosexuels 
et parents solos ne figurent tout simplement 
pas dans le programme, jugés “hors normes” 
par l’agence chrétienne. Le cerceau de l’amour 
de Dieu ne pourrait donc pas accueillir tout le 
monde. Autre singularité de l’agence: ce sont les 
familles génitrices qui définissent les critères 
qu’elles recherchent chez la famille adoptive et 
qui la choisissent. Les familles sont encouragées 
à se rencontrer et à rester en contact tout au long 
de l’éducation de l’enfant. “Nous ne voulons pas 
que l’enfant soit bouleversé quand il apprendra son 
histoire, dit Marlene avec enthousiasme. C’est une 
belle histoire, sans secret honteux. Ses géniteurs 
l’aimaient suffisamment pour choisir qu’il vive, 
et il peut les rencontrer quand il veut. Ils ne sont 
pas des numéros dans une banque de sperme 
et d’ovules, commandés sur Internet. Ils sont 
joignables, ont un visage et ont choisi quelque 
chose de difficile, pour le bien de l’enfant.”

Rêver d’embryons congelés, et pleurer

Cathy et John sont passés par là. Après deux ans 
de FIV et la naissance de leurs jumeaux, il leur 
restait encore cinq embryons congelés. “Quand 
j’ai appris qu’une nouvelle grossesse n’était pas 
envisageable, j’ai tout de suite pensé aux embryons. 
C’est devenu une obsession, je rêvais d’eux la nuit 
et je pleurais quand j’y pensais. Notre centre de 
FIV nous avait laissé trois possibilités: les donner 
anonymement, les détruire ou les abandonner à la 
recherche. J’ai cherché sur Internet et j’ai trouvé 
le site de Nightlife, dont je n’avais jamais entendu 
parler. Le soulagement était immense mais mon 
mari et moi avons quand même réfléchi un an 
avant de nous résoudre à les donner à un autre 
couple. Ce sont des gens extraordinaires, la femme 
est enceinte et ça me fait chaud au cœur. Pas un 
jour ne passe sans que je pense à ces embryons, 
ils ont été conçus avec amour et ils vont vivre!” 
Les couples du programme Snowflakes répètent 
souvent les mêmes phrases: d’abord qu’ils ont 
“sauvé des embryons de la mort”, ensuite qu’ils 
l’ont aussi fait pour les couples donneurs, comme 
s’ils faisaient tous partie désormais d’une même 
“grande famille”. À Des Moines, dans l’Iowa, 
Luke et Joni, parents de trois enfants, ont tenu à 
adopter des embryons congelés. Ils ont procédé 
à l’implantation de deux d’entre eux. Mais l’un 
des deux embryons s’est divisé en deux! Les 
voila aujourd’hui à la tête de triplés décongelés, 
en plus de leurs trois enfants biologiques. Pas 
grave, l’essentiel est ailleurs. “Je voulais une équipe 
de foot, et me voila avec une équipe de hockey, 
plaisante Luke, avant de devenir plus grave. 
Lorsque nous avons entendu parler de Nightlife, 
nous y avons vu une chance de venir en aide à des 
parents. Les couples qui ont recours à des FIV sont 
des gens qui endurent beaucoup et très souvent en 
silence. Personne ne soupçonne ce qu’ils traversent. 

Hannah, premier bébé Snowflakes.


