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Felicia, 16 ans,  
et dèjà dresseuse 

d’éléphants.

S 
i vous apercevez un éléphant qui broute en bord 
de route, un lion qui bâille sur une pelouse, des 
tigres blancs sur des tabourets dans un jardin 
grillagé ou des chimpanzés accrochés à la porte 
d’un garage, ce n’est pas la peine d’appeler les 
pompiers. Ils lèveront tout au plus un sourcil 
avant de répondre : « Bienvenue à Sarasota, la 

ville qui abrite quelque 17 000 artistes du cirque d’hier et 
d’aujour d’hui, la ville qui connaît la plus forte concentration 
de  félins, zèbres, singes et éléphants de tout le pays. » 
« C’est vrai que nos animaux de compagnie ne sont pas les 
mêmes qu’ailleurs, concède en riant Kay Rosaire, dresseuse 
de lions. Sur mes vingt-cinq hectares vivent huit grizzlis, 
trente tigres, cinq lions, trois léopards, deux couguars, un 
chimpanzé, des chèvres et des biches, avec au beau milieu 
ma maison caravane ! » D’où viennent toutes ces bêtes ? De 
zoos qui ferment leurs portes à la suite de la crise, de parti-
culiers dépassés par le lionceau devenu ingérable (aux Etats-

cette ville 
eSt un cirque !

États-Unis

L’hiver est doux à Sarasota.  
Un Eldorado pour les cirques qui s’y 

installent avant de reprendre la route, 
transformant la cité en ménagerie 

où croiser tigres et lions est  
aussi banal que voir les trapézistes  

voler. Bienvenue en Floride, sous  
le plus grand chapiteau du monde.  

Par Emmanuelle Eyles. Photos Olivier Chouchana.
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Vivien Espana,  
la trapéziste qui 
parle sept langues.

La fierté de Caroline ?  
Ses 70 étalons. 
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Unis, celui qui possè de cinq hectares grillagé de deux mètres 
de hauteur peut s’offrir un félin ou un chimpanzé), de cirques 
cherchant un refuge pour leurs animaux à la retraite.
Kay a l’amour des animaux dans le sang. Elle a grandi dans 
un bus londonien avec ses parents, quatre frères et sœurs, une 

girafe à l’arrière, un cheval, un chimpanzé 
et vingt et un pékinois… « J’ai été  élevée 
sur les routes d’Ecosse, d’Angleterre et d’Eu-
rope ; à 12 ans je parlais sept langues. J’aidais 
maman à laver le linge chaque matin sur 
une planche en bois ; les gens des villages 
nous accueillaient  comme des rois. Mon père 
était l’un des meilleurs dresseurs de lions et 
de chimpanzés d’Europe. Je me souviens de 
garden-partys hallucinantes, où l’improvi-
sation et l’excen tricité étaient de mise. Il 
faut dire qu’à l’époque les gens du cirque 
avaient le monopole des corps athlétiques 
et sexy : les clubs de gym n’existaient pas ! 
Mon père est venu chercher la gloire en 
Amérique et s’est produit à la Maison Blan-
che devant le  président Nixon. »
L’hiver est toujours doux à Sarasota, les hec-
tares d’herbe se succèdent, et certaines cri-

ques peuplées de pélicans évoquent l’Amérique des premiers 
jours. C’est pour cette raison que les Ringling Brothers, ma-
gnats du cirque américain, y ont planté leurs quartiers  d’hiver 
dès 1927, entraînant dans leur sillage des artistes des quatre 
coins du monde. Ici on s’exerce au grand soleil tout l’hiver, 
avant de reprendre la route des tournées. Les enfants qui se 
baladent en monocycle et vont au supermarché en justau-
corps pailletés constituent, pour la plupart, la  huitième,  voire 
la neuvième génération d’une famille de légende, et n’ont 
 jamais vécu plus de trois mois dans une maison en dur.

A
ujourd’hui Kay a 50 ans. En 1991 elle a été 
grièvement blessée par un tigre, lors d’un nu-
méro, et c’est son lion féti che qui l’a sauvée. 
« Les lions sont protecteurs envers les femmes, 
ils sont calmes et sûrs de leur force. Les tigres 
sont imprévisibles. Il suffit qu’il y ait trop de 

lumières, de cris, des ballons qui éclatent, pour que quel-
que chose dérape. » Kay se produit encore avec ses lions 
pour entre tenir les animaux de son « sanctuaire ». « J’ai be-
soin de plus de 1 000 kg de viande par semaine pour les 
nourrir,  chaque animal me coûte près de 3 000 $ par an. Je 
les garde jusqu’à leur mort, et lorsque le vétérinaire me de-
mande si je veux les faire empailler ou récupérer une griffe, 
je réponds que je ne ferais pas ça avec la dépouille d’un 

mcreportage

Ici on s’entraîne  
au soleil tout l’hiver, 
et les enfants n’ont 

jamais vécu plus  
de trois mois dans 

une maison en dur.

Colleen passe deux heures 
par jour dans « la cage ». 
Entre elle et son lion blanc, 
c’est une vraie passion : 
«  Si je me lève du mauvais 
pied, il le sent. »  
Autant de discipline mais 
moins de passion pour la 
« dresseuse de cerceaux » !
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mcreportage
Comme  
chez les Hansen,  
les numéros  
se transmettent  
de génération  
en génération.

membre de ma famil le. Mon fils a appris 
à dresser les lions avec moi dès l’âge de 
8 ans, tout comme moi avec mon père. Ma 
petite-fille de 14 mois, qui sait à peine 
marcher, se fait déjà obéir des chihuahuas, 
en leur donnant des bis cuits. »
A l’autre bout de la ville, Noémie, 12 ans, 
et Zoré, 13 ans, d’origine bulgare, finissent un cours de maths 
via Internet dans leur roulotte. Elles rêvent d’en finir pour 
aller s’entraîner sur le trampoline du jardin de cinq hectares. 
« Il nous arrive parfois d’aller à l’école comme les autres en-
fants, quand la famille est sur un contrat de plusieurs mois 
dans une ville, explique Zoré. C’est toujours un choc : rien 
que le fait de porter les mêmes vêtements toute la journée… 
on se sent sales, alors qu’ici on change de costume tout le 
temps. Et puis passer des heures en classe – alors qu’avec deux 
heures de cours chaque matin dans notre roulotte nous avons 
toutes les deux un an d’avance –, quelle barbe ! » Noémie 
grimpe comme un chat pour atteindre un paquet de gâteaux 
dans un placard de la cuisine et poursuit : « Nous sommes 
cousines, et nous ne nous sommes jamais quittées plus d’une 
journée. Notre cirque est un cirque de famille : maman fait 
les costumes, papa écrit les spectacles et dessine les accessoi-
res, mon oncle les fabrique et choisit la musique. »

v
ivien Espana, mère de Noémie, sourit. Lorsque 
les fillettes se sont éclipsées, elle raconte : 
« C’est vrai que cette vie a un vrai goût de li-
berté. Les filles connaissent les plus beaux mu-
sées du monde et sont très protégées en n’allant 
pas à l’école publique américaine. Mais comme 

le cirque est une grande famille, les règles sont strictes, et 
celui ou celle qui se taille une mauvaise réputation la traîne 
à vie. Tout se sait ici, qu’on soit italiens comme moi, mexi-
cains comme mon mari, bulgares comme Zoré… Et puis la 
vie de cirque est parfois impitoyable : la mère de Zoré est 
morte à la suite d’une chute en plein numéro avec moi, quand 
le tissu qui la retenait s’est déchiré. »

« Je m’exerce tous  
les jours pour sept 
minutes de gloire,  

et rien n’est plus  
beau à mes yeux. »

C’est Alison Blei, la nouvelle compagne du père de Zoré, qui 
est désormais la partenaire de Vivien dans son numéro de 
haute voltige. Analyste financière dans une grande entre-
prise, elle s’est inscrite à des cours de trapèze pour tromper 
son ennui. « Un an après j’étais mordue, dit-elle. Depuis je 
respire du trapèze, je mange du trapèze, je rêve du trapèze…
J’ai quitté mon poste au grand dam de mes parents, rencon-
tré Yvan, le père de Zoré, à un spectacle, emménagé dans la 
roulotte. J’aime ses enfants comme les miens, je ne revien-
drai jamais en arrière : je m’exerce tous les jours pour sept 
minutes de gloire, et rien n’est plus beau à mes yeux. »
Il y a aussi Felicia, 16 ans, élevée parmi des éléphants qui ont 
dix ans de plus qu’elle. Et Colleen, mi-cheyenne mi-cubaine, 
dont la beauté fait des ravages. « Je ne sors pas encore avec 
des garçons, dit-elle en caressant la crinière d’un lion blanc 
venu d’Afrique du Sud. Mon énergie et mon temps sont 
consacrés au dressage de ce monsieur. Il est d’une sensibilité 
hors du commun : si je me lève du mauvais pied, si j’ai mal 
à la tête, il le sent. Je dois aussi faire attention quand j’ai mes 
règles, car il réagit diffé remment et fait son petit mâle. » 
C’est à Aurelia Wallenda que revient le mot de la fin. Cette 
femme de 25 ans, issue de la plus grande famille au monde 
de funambules, excelle au même numéro que ses aïeux, il y 
a huit générations de cela. « Ce sont les Wallenda qui ont 
inventé le numéro de la pyramide de sept personnes sur un 
fil, sans filet, annonce-t-elle avec fierté. A l’heure où les spec-
tateurs préfèrent Internet, le numéro de mes ancêtres fait 
toujours sensation. Même si nous sommes une espèce en voie 
de disparition, nous sommes toujours là, et tant qu’il y a un 
public, the show must go on ! » ■

 Réagissez à cet article sur les forums de www.marieclaire.fr


