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Haut-KarabagH
payées pour 
           repeupler

C’est une jeune enclave arménienne au cœur de l’azerbaïdjan. 
une république autoproclamée qui se construit à coups  
de mariages collectifs et de primes à chaque nouvelle naissance. 
un pays fragile que les femmes portent à bout de bras,  
quitte à avoir parfois jusqu’à sept enfants. Texte Anastasia Taylor-Lind 
 et Emmanuelle Eyles. photos Anastasia Taylor-Lind.

reportage

Les statues du « Grand-père » 
et de la « Grand-mère »  
sont un emblème national.  
Une visite s’impose le jour 
du mariage.
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Narine, 19 ans et déjà 
deux enfants. Ici avec 
Inna, qui vient juste  
de naître. Elle a placé 
l’argent reçu pour  
ses maternités afin que  
ses filles puissent étudier.
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Avant d’aller à l’église,  
la mariée doit attendre 
son futur mari dans  
sa chambre d’enfant. 
Shushanik ne déroge  
pas à la tradition.
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Dans cette communauté  
très traditionnelle, on baptise 

les enfants le jour de  
leur premier anniversaire. 

Les mariés sont tenus  
de présider la réception 

qui suit la cérémonie.
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« Chaque journée de bonheur et de paix 
est une journée de prise sur l’avenir et 
sur ce qu’il nous réserve », dit gravement 
Marianna, 24 ans. Elle vit dans l’appar-
tement HLM de son enfance, avec ses 
vieux parents, son mari et ses deux en-
fants. Curieusement, l’immeuble de 
Marian na se trouve dans un pays qui n’a 
pas d’existence officielle, une toute  petite 
enclave à 80 % arménienne en plein 
Azerbaïdjan, et qui a déclaré son indé-
pendance en 1991, à la suite de l’effon-
drement de l’ex-Union soviétique.
Il y a quelque chose d’étrange dans le 
fait d’habiter un pays qui n’existe que 
« de facto ». Autoproclamé République 
du Haut-Karabagh par ses habitants 
armé niens, le territoire montagneux a 
été pendant trois ans le théâtre d’affron-
tements entre Azerbaïdjanais (à 90 % 
azéris) et indépendantistes soutenus par 
la république voisine d’Arménie. En 
1994, lors du cessez-le-feu, 18 000 morts 
étaient recensés, tandis que 65 000 Ar-
méniens et 40 000 Azéris s’étaient enfuis 
pour ne plus jamais revenir. Des villages 

entiers ont été rasés, les écoles, les hôpi-
taux et les routes, dévastés.
Des impacts d’obus sont encore visibles 
dans les murs de son salon, mais Marian-
na n’en a cure : « Bien sûr que je me sou-
viens des mois où on se terrait dans la 
cave. On avait peur tout le temps. Je me 
rappelle aussi ma gêne lorsque mon père 
est revenu vivant du conflit, alors que la 
plupart des mes petits voisins avaient 
perdu le leur. Je ne savais pas comment 
leur cacher ma joie. Mais tout cela c’est 
du passé : aujourd’hui il faut reconstruire 
et repeupler ce pays de toute urgence. 
C’est pourquoi je me suis mariée, en 
juillet 2008, en même temps que sept 
cents autres couples. Ce souvenir est le 
plus beau de toute ma vie. »

1 400 € pour le quatrième enfant
En effet, depuis 2008, le président, 
Bako Sahakian, et son gouvernement 
ont décidé de booster la natalité en of-
frant une aide financière aux jeunes cou-
ples. Ceux-ci reçoivent ainsi 600 € à 
leur mariage, 200 € après la naissance 

« Je me suis 
mariée  

en même temps 
que sept cents 

autres couples. 
Ce souvenir  

est le plus beau 
de ma vie. »

Marianna, 24 ans

Ani (à l’arrière) s’est 
mariée en 2008.  

Depuis, elle a eu des 
triplés, et sa belle-mère 

l’aide au quotidien.
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du premier enfant, 400 € pour le 
deuxième, 1 000 € pour le troisième et 
1 400 € pour le quatrième. Ces sommes 
sont loin d’être négligeables, dans cette 
région où le salaire moyen n’est que de 
40 € par mois. Toute famille comptant 
six enfants de moins de 18 ans se voit 
même offrir une maison. 
La diaspora arménienne participe aussi 
à la reconstruction de ce petit territoire. 
Ainsi, le businessman Levon Hayra-
petyan, établi en Russie, a financé le 
mariage collectif auquel Marianna a 
parti cipé. « C’était tellement fort, se 
souvient-elle : nous étions toutes là par 
amour pour notre compagnon, mais aus-
si par amour pour le Haut- Karabagh. 
Ce jour-là, j’ai eu l’impression de pren-
dre part à l’histoire de mon pays. Hayra-
petyan est un saint homme, généreux, 
qui a remis à chaque couple 1 400 € le 
jour de la fête, retransmise à la télé vision 
arménienne, ainsi que des cadeaux et 
une vache. Ses dons pour encourager les 
naissances sont de 1 400 € par bébé et 
vont jusqu’à 70 000 € si vous avez sept 
enfants. Personnellement, j’ai décidé de 
gâter mes deux filles. Avec tout cet 
 argent, je vais leur offrir la plus belle 
enfance possible, quoi qu’il arrive en-
suite. Je préfère dépenser l’argent 
mainte nant plutôt que de le placer en 
vue d’un avenir hypothétique. Si jamais 
la guerre éclate, elles auront au moins 
été heureuses jusque-là. »

une paix à surveiller de près
Mais cela a-t-il un sens d’encourager 
la natalité dans un pays qui se vide de 
sa jeunesse, faute de travail et de condi-
tions de vie correctes ? Dépourvu d’in-
dustrie et de ressources naturelles, le 
Haut-Karabagh est un pays monta-
gneux isolé, où la plupart des routes 

Ici, le salaire moyen  
n’est que de 40 € par mois,  
soit cinq fois moins  
que la prime d’Etat  
au premier enfant.

Marianna, avec son mari 
et leur deuxième fille. 
Pour elle, pas question 
d’économiser l’argent 
reçu à la naissance.  
Ses enfants doivent en 
profiter tout de suite.

Rosa a huit enfants et vit 
dans une maison offerte 

par le gouvernement. 
Toute la rue est peuplée 
de familles dans son cas.
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ne sont que des pistes de terre. La vie 
de ses 141 000 habitants est rythmée 
par les travaux de la terre, la transhu-
mance des troupeaux de vaches et les 
maigres récoltes. 
« Le plus inquiétant, c’est que le conflit 
n’est pas résolu et que les deux peuples 
continuent de s’armer, explique Jean 
Radvanyi, spécialiste du Caucase, direc-
teur du Centre franco-russe de recher-
ches en sciences humaines et sociales 
de Moscou. L’Azerbaïdjan considère 
l’enclave comme sienne, car elle est au 
milieu de son territoire et, bien que 
minoritaires, les Azéris y ont toujours 
vécu – il n’y en a plus un seul aujour-
d’hui –, tandis que l’Arménie est le 
seul Etat au monde à avoir reconnu 
l’indépendance et la création du Haut-
Karabagh. La situation est très tendue, 
il y a des heurts chaque mois le long 
de la frontière avec l’Azerbaïdjan… 
Quant à la politique d’encouragement 
à la natalité, elle n’a rien d’étonnant 
pour les Arméniens, qui ont failli dis-
paraître à plusieurs reprises. Ce peuple 

a toujours eu une natalité plus forte 
que celle de ses adversaires, ça répond 
à une logique de survie. »

un pays où tout reste à faire
La politique d’encouragement du gou-
vernement porte ses fruits : la natalité 
du Haut-Karabagh a augmenté de 
25,5 % depuis le début du program-
me, soit 2 145 naissances enregistrées 
en 2007, et 2 694 en 2010. La mater-
nité de Stepanakert, la « capitale », ac-
cueille six ou sept naissances chaque 
jour. Beaucoup des jeunes mères se 
sont mariées lors de ces fameuses no-
ces collectives, en juillet 2008, et tou-
tes déclarent être fières de jouer un rôle 
dans la reconstruction de leur pays. 
« La menace d’une guerre est dans tous 
les esprits, mais notre pays est bien 
trop beau pour qu’on s’exile ou qu’on 
baisse les bras. Aujourd’hui nous vi-
vons en paix, et ici tout reste à faire, 
explique Narine, 19 ans, qui la veille 
a accouché d’une deuxième fille. J’ha-
bite un village au fin fond de la cam-

« Cette politique 
nataliste n’a 
rien d’étonnant 
pour un peuple 
qui a failli 
plusieurs fois 
disparaître. »  
Jean Radvanyi,  
spécialiste du Caucase

A la maternité de Stepanakert,  
la « capitale », on compte  

six ou sept naissances par jour.
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pagne, où il n’y a pas la moindre bou-
tique de vêtements. Dès que je serai 
sortie de la maternité, je vais en ache-
ter un maximum, pour ensuite ouvrir 
un petit marché dans mes montagnes. 
J’en ai eu l’idée. Rien ne m’empêche 
de me lancer dans cette entreprise. » 
Le village de Narine s’appelle Kolatak. 
Il faut rouler à travers champs pour y 
accéder, car aucune piste n’y mène. Ici 
on laboure encore la terre avec des 
charrues tirées par des chevaux, et on 
coupe le foin à la faux. Potagers, ver-
gers, troupeaux et troc sont les seules 
sources de revenu des villageois. Il 
n’existe aucun emploi rémunéré.
Narine vit dans une ravissante maison 
dont chaque meuble, chaque napperon 
fleuri, chaque rideau de dentelle et 
chaque latte du plancher de bois est 
dépoussiéré et briqué avec amour. Elle 
vit chez ses beaux-parents. Son mari, 
soldat, est posté à la frontière. Sa bel-
le-mère la réveille chaque matin avec 
un verre de lait tiède, tout juste extrait 
du pis des vaches de la famille. Narine 
cuisine pour la maisonnée et rit aux 
éclats devant sa fille aînée de 2 ans, 
qui danse sur de la musique pop russe 
captée en ondes longues. Le téléviseur, 
toujours allumé, diffuse les chaînes 
armé niennes. Narine a placé tout l’ar-
gent reçu pour ses maternités sur un 
compte en banque, afin que ses filles 
puissent suivre des études plus tard. 
Pour elle, la vie c’est ici et maintenant, 
mais aussi demain, et elle entend bien 
« garder une poire pour la soif ». ◼

Ces jeunes femmes 
enceintes sont venues  
à la maternité pour  
une consultation. Elles 
regagneront ensuite  
leurs villages reculés.

Gayane attend l’argent  
du gouvernement  

pour son premier enfant 
et a déjà placé sur un 

compte les dons touchés 
pour son mariage.

« Dès que  
je serai sortie  

de la maternité, 
j’ouvrirai  

un petit marché 
dans mes 

montagnes. » 
Narine, 19 ans 


