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reportage
Brandon vient d’ouvrir  
son école de tir.  
Son fils, 7 ans,  
l’assiste volontiers  
en démontrant  
aux élèves comment  
tenir une arme.
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A 6 ans, ils trouvent un vrai pistolet sous le sapin 
de Noël. A 15 ans, ils deviennent instructeurs  

de tir. La faute à quoi ? A la psychose sécuritaire 
qui affole le pays. Au point que des parents 

n’hésitent pas à inscrire leurs gamins dans des 
écoles de tir destinées aux futurs justiciers.  

Par Emmanuelle Eyles. Photos Alex Quesada.
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afin de vérifier si elle a des antécédents 
judiciaires ou psychiatriques. Mais pour 
les autres armes, elle peut y aller. »

une nation surarmée
Six mois après la tuerie dans l’école élé-
mentaire de Sandy Hook, dans le 
Connecticut, qui a fait vingt-sept morts, 
dont vingt enfants âgés de 6 à 7 ans, le 
commerce des armes se porte outra
geusement bien aux Etats-Unis. Barack 
Obama, qui avait promis de limiter 
l’accès aux armes dites d’assaut, n’a pour 
l’instant rien pu obtenir, le Sénat ayant 
rejeté ses réformes. Au contraire, depuis 
la menace d’un durcissement de la légis-
lation, les ventes explosent, et bon 
nombre d’armes de poing et de fusils à 
longue portée sont en rupture de stock.
« C’est mon droit de citoyenne, de me 
défendre avec une arme, s’enflamme 
Marylou, 35 ans, secrétaire médicale. Je 
possède déjà cinq armes, et plusieurs 

sont chargées, c’est légal en Floride. J’en 
ai une sur le réfrigérateur, hors d’atteinte 
pour mes deux enfants, une sous la table 
basse, deux chargées sous mon lit, dans 
ma chambre fermée à clé, et une dans la 
boîte à gants de ma voiture. Il y a un 
cambriolage par jour à Fort Myers, et 
j’ai déjà assisté à une altercation armée 
en plein supermarché. On dit ici : 
“Lorsque les secondes comptent, la 
police n’est qu’à quelques minutes.” Je 
n’attends donc pas après elle pour me 
défendre. Je suis américaine, les armes 
font partie de mon histoire et de l’iden-
tité de mon pays, je sais tirer depuis l’âge 
de 6 ans. Mes enfants savent se défendre. 
Nous n’avons pas le choix, car les armes 
pullulent en Floride. Ce ne sont pas elles 
qui tuent mais les criminels. Pour arrê-
ter un méchant avec une arme, il faut 
un gentil avec une arme. Je ne rendrai 
jamais les miennes, j’irai les cacher. Elles 
servent aussi à chasser. A 9 ans, mon fils 
a déjà abattu un cerf, un sanglier, un 
alligator et une dinde. »
Marylou n’est pas un cas exceptionnel : 

Alex prend des cours 
pour savoir manier une 

arme. En attendant  
la prochaine démo  

de tir, il retourne  
à ses coloriages.

c
« C’est plus facile, dans ce pays, d’ache-
ter une arme que de recueillir un chien 
abandonné, déclare avec satisfaction un 
armurier en tendant un pistolet à une 
jeune femme. Alors faites-vous plai-
sir ! » Nous sommes à Fort Myers, jolie 
ville sur le golfe du Mexique, en Flo-
ride. Il poursuit : « Mon voisin vient 
d’adopter un chien dans un refuge pour 
animaux. Il a dû se justifier et accepter 
que sa maison et son jardin soient exa-
minés. Si ma cliente veut un Bushmas-
ter AR-15 (fusil semi-automatique à 
longue portée ayant l’aspect d’une arme 
militaire, ndlr), cela prendra trois jours, 
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42 millions de foyers américains (sur 
105 millions) déclarent détenir une 
arme à feu chez eux, et 57 millions 
d’adultes en possèdent au moins une. 
On compte chaque année dans le pays 
4 000 foires aux armes d’occasion entre 
particuliers et armuriers, sans aucun 
enregistrement des transactions.

tous à l’école… de tir
« Le droit à l’autodéfense fait partie de 
la Constitution du pays, rappelle le 
sociologue et historien Didier Com-
beau*. Depuis que la Cour suprême a 
statué, en 2008, que le droit aux armes 
de poing est intouchable, les honnêtes 
citoyens pro-armes sont confortés dans 
leur bon droit. Mais ils craignent tou-
jours les criminels, et la psychose monte 
tellement qu’ils enseignent le manie-
ment des armes à leurs propres enfants. 
Pourquoi autoriser les armes de poing ? 
Parce que la victime, quel que soit son 
âge, peut la braquer sur l’intrus tout en 
composant le numéro de la police. »
N’y a-t-il donc pas de limite d’âge pour 

apprendre à manier une arme à feu ? 
Non, confirment Brandon et Renee, ins-
tructeurs pour la National Rifle Asso-
ciation (NRA) – lobby de 6 millions 
d’Américains pro-armes. C’est donc aux 
parents d’en juger. Le couple vient de 
créer une école de tir, la Caliber Firearms 
Academy pour enfants et adultes. Dans 
leurs locaux flambant neufs, ils de-
mandent fièrement à leur fils de 7 ans 
de nous montrer comment il tient un 
pistolet, désarme la sécurité, pose le 
doigt sur la gâchette et tire, les deux bras 
tendus, les jambes légèrement écartées 
et fléchies. Le gamin s’exécute avec 
délectation. Une fois la démonstration 
terminée, il sort son cahier de coloriage 
et, la tête contre le flingue posé sur la 
table, dessine en chantonnant.

Comme tous les Américains pro-armes 
que nous rencontrons, les arguments de 
ses parents sont parfaitement huilés. 
Renee, qui tient à s’exprimer en tant que 
mère, explique : « Les Français ne 
peuvent pas comprendre ce que nous 
vivons – hormis, peut-être, ceux qui ha-
bitent dans certains quartiers de Mar-
seille où, paraît-il, des armes illégales 
circulent. Nous sommes noirs. Dans 
notre quartier mal famé, nous avons peur 
à la fois des gangs et des gens honnêtes 
qui ne savent pas manier leurs armes. La 
semaine dernière, dans la voiture d’une 
amie, je suis tombée sur un pistolet char-
gé dans le compartiment entre les sièges 
avant… C’est totalement irresponsable, 
car elle ne sait pas s’en servir, ni ses jeunes 
enfants. Mes cours de sensibilisation au-
près des plus jeunes sont gratuits. S’ils 
veulent ensuite apprendre à se servir 

« à 9 ans, mon fils a déjà tué un cerf,  
un sanglier, un alligator et une dinde. » � 
marylou, 35 ans, secrétaire médicale

Brittany est mère célibataire. 
Et quand elle prend une 
douche, elle n’est pas 
tranquille. Si elle fait donner 
des cours de tir à son fils  
de 7 ans, c’est pour qu’il la 
défende, au cas où.
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des armes à feu, Brandon sera leur ins-
tructeur, et ça c’est payant. Moi je n’aime 
pas particulièrement les armes, mais elles 
font partie de ma vie depuis toujours. 
En Jamaïque, mon grand-père juge, qui 
devait se défendre des criminels, avait 
un pistolet dans chaque pièce de la 
maison. Aujourd’hui je sais tirer dans la 
poitrine pour me défendre, basta ! »
« Tu ne tires pas aussi bien que moi, 
l’interrompt son fils en cessant de des-
siner. Mais je suis là. » Brandon, qui a 
assisté à la scène, le gronde : « Arrête de 
te faire mousser, ce n’est pas ce que nous 
attendons de toi ! » Brandon, ex-videur 
de boîte de nuit aux bras tatoués de car-
touches, est imposant dans son T-shirt 
au logo de l’école. « Si vous saviez le 
nombre de personnes qui m’arrêtent au 
supermarché grâce à mon T-shirt. Mes 
classes sont pleines à craquer, de toutes 
sortes de gens ! Je dirais qu’en Floride 
90 % des adultes possèdent une arme, 

légalement ou illégalement. Quand, sur 
la route, il y a un accrochage entre deux 
voitures, personne ne s’arrête, de peur 
que les choses ne dérapent. Le dimanche, 
notre prêtre porte une arme sous sa sou-
tane. Et certains fidèles aussi, car depuis 
quelques années les criminels s’atta
quent aux églises et aux cinémas. C’est, 
hélas, pareil pour les écoles : si les profs 
étaient armés, ce serait moins facile de 
dézinguer tout le monde. »

parents inconscients ?
La Floride vient de franchir le seuil de 
1 million de permis de port d’armes 
actifs, les écoles de tir et les centres de 
tir de loisirs poussent comme des cham-
pignons. Nous avons rendez-vous avec 
Ken, dans la « gun school » où il enseigne 
le soir. Il n’y a là que des femmes et des 
enfants. « Ces mères célibataires repré-
sentent 60 % de ma clientèle », constate 
Ken. Comme Krystel, qui forme son fils 
de 8 ans. Il est souvent invité à des fêtes 
d’anniversaire dans des maisons où 
traînent des armes à feu, et elle souhaite 
qu’il ne soit ni intimidé ni paralysé si un 
autre enfant venait à le menacer pour 
rire. Ou Brittany, qui veut que son fils 
de 7 ans puisse se saisir d’une arme et les 
défendre si besoin est. Et Karen, petite-
fille de général, qui vit seule à l’écart de 
la ville avec sa fille adolescente.

La plupart des enfants présents à ce cours 
du soir ont déjà trouvé une vraie arme 
sous leur sapin de Noël. Ils nous ex-
pliquent qu’elle leur appartiendra léga-
lement à 18 ans, mais que, d’ici là, ils 
peuvent s’en servir. « Ces parents sont 
des irresponsables », tonne Caroline Bre-
wer, porte-parole de la Brady Campaign 
to Prevent Gun Violence, mouvement 
anti-armes essentiellement formé de vic-
times ou de leurs proches. « Aux Etats-
Unis, neuf enfants meurent chaque jour 
par accident d’armes à feu. Celles-ci sont 
responsables d’environ 30 000  décès 
chaque année, dont 55 % de suicides et 
41 % d’homicides. Ce n’est pas en étant 
dans la surenchère qu’on s’en sortira. »
Le lendemain, nous retrouvons George 
et son fils Jordan qui, à 15 ans, est déjà 
instructeur stagiaire pour la NRA. C’est 
un samedi, il fait beau, et ils décident 
de sortir leurs vingt-deux armes du 
coffre-fort de la chambre à coucher pour 
aller tirer dans un centre en plein air. 
Jordan, également ceinture noire de 
taekwondo, est un ado peu loquace, dif-
ficile à cerner. Il ne sourit que lorsqu’il 
a une arme entre les mains. � ◼

(*) Auteur de « Des Américains et des armes à feu, 
Violence et démocratie aux Etats-Unis » (éd. Belin).

« Le dimanche, 
notre prêtre porte 
une arme  
sous sa soutane. » 
�Brandon, instructeur

Sur la table de chevet 
de la mère de Jordan, 
ses pistolets roses 
qu’elle adore…

Sortie détente 
dominicale au centre 

de tir, pour George  
et son fils Jordan, 

15 ans, déjà  
instructeur stagiaire.


