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reportage

Cécilia sait la chance 
qu’elle a de pouvoir 
donner le sein à son 
bébé. Elle n’en oublie  
pas pour autant  
les petits prématurés  
de Rio. Chaque matin, 
elle tire son excédent  
de lait pour eux.
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elles donnent
leur lait 
pour sauver 
des bébés !

Dans ce pays où la solidarité est reine, des milliers de mères, issues 
des favelas ou des quartiers chics, n’hésitent pas à offrir leur lait à la 
plus grande banque de lait maternel du monde. Un don précieux qui, 
chaque année, sauve 170 000 prématurés. Et leur offre les chances 
d’un nouveau départ. �Par �Emmanuelle Eyles. �Photos �Marta Nascimento.

Brésil
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reportage

Au Brésil, 11 % des naissances 
arrivent avant terme. 

La sapeuse-pompière Marta  
a l’habitude des favelas de Rio  
et s’aventure là où la police  
ne va pas. Sa mission :  
récolter les flacons de lait  
pour les bébés prématurés.
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Le précieux lait  
est recueilli dans des 
bouteilles recyclées  

et stérilisées.

Dolorès retrouve  
le sourire. Son fils  
peut enfin rentrer  

à la maison après trois  
mois de couveuse.
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MMarta s’est levée tôt ce matin. Elle est 
sapeuse-pompière à Rio de Janeiro, et 
aujourd’hui c’est son tour de travailler 
pour l’Institut Fernandes Figueira 
(IFF)*, la plus importante banque de 
lait maternel au monde. Un lourd 4 x 4 
rouge affichant « Bombeiros » (pom-
piers) l’attend, et son collègue, Jorge, 
charge trois glacières vides à l’arrière 
du véhicule. Jorge se dépêche et dé-
marre ; il fait déjà très chaud et il faut 
faire vite. Marta est ravie de collaborer 
avec l’IFF : « Cette banque de lait sauve 
chaque année 170 000 bébés prématu-
rés au Brésil et peut se vanter d’en avoir 
sauvé plus d’un million en dix ans. 
140 000 mères volontaires donnent de 
leur lait. Qu’elles soient riches ou pau-
vres, c’est exactement le même. Ce ma-
tin nous allons dans une favela, demain 
mes collègues se rendront dans une 
zone beaucoup plus favorisée. »
Jorge, par automatisme, allume le 
GPS, puis éclate de rire, avant de 
l’éteindre : « Dans les quartiers où 

nous allons, il n’y a pas vraiment de 
numéros ni de noms de rues. Grâce à 
notre uniforme de pompiers nous 
pouvons entrer là où peu de gens 
s’aventurent, nous sommes toujours 
les bienvenus. Aujourd’hui, nous de-
vons visiter dix-neuf mamans. Nous 
avons prévenu celles qui ont un télé-
phone mobile, et le bouche à oreille a 
fait le reste. Chaque semaine, elles 
nous attendent de pied ferme : elles ne 
bougent pas tant que nous ne sommes 
pas venus prendre leur lait. »

Un ramassage hebdomadaire
Après une heure de route, on aperçoit 
des collines hérissées de petites mai-
sons en briques. Les rues deviennent 
d’étroites ruelles, les murs se recou-
vrent de tags. Le 4 x 4 s’arrête devant 
un baraquement, et Marta frappe à la 
porte en fer qui tient lieu de portail. 
Elle tape très fort : il n’y a pas de son-
nette. Une meute de pitbulls aboie, 
montre les crocs et cherche à bondir 

reportage

Les mères des bébés  
nés avant terme sont 
encouragées à tirer un 
peu de lait chaque jour.
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par-dessus le mur. Marta crie : « Ma-
dame Elen, c’est nous, les pompiers de 
la banque de lait. » Surgit alors une 
belle femme qui lui tend trois flacons 
de lait, que Marta fait aussitôt dispa-
raître dans la glacière.
Elen est fière : cette semaine, elle a pu 
extraire près de 2 l de lait. Marta, qui 
la félicite, s’enquiert de sa santé. Tout 
va bien, les aînés sont à l’école, et le 
père, trieur de déchets à recycler, est au 
travail. Elen nous entraîne dans sa ba-
raque au milieu d’herbes folles et de 
détritus. La maison est pratiquement 
vide, hormis trois matelas, un couffin, 
un frigo, un lave-linge en plastique et 
un braséro pour cuisiner. Marta lui 
confie alors trois autres bouteilles stéri
lisées, pour la semaine à venir.
Pour Elen, qui a entendu parler de la 
banque par ses voisines, dont beaucoup 
sont volontaires, donner son lait a été 
une évidence. « La solidarité est réelle 
au Brésil, explique avec modestie Joao 
Aprigio Guerra de Almeida, fondateur 

et coordinateur de la banque de lait de 
l’IFF. Sans nos 140 000 mères volon
taires, nous ne pourrions rien faire. »

Un vrai médicament
Fondée en 1985, la banque, à laquelle le 
ministère brésilien de la Santé verse une 
subvention annuelle de 2,5 millions de 
reals (environ 1 million d’euros), compte 
aujourd’hui 28 antennes – une par Etat 
de la République fédérative du Brésil – 
et 205 centres de collecte. 100 000 l de 
lait sont ainsi recueillis chaque année et 
répondent aux besoins de 60 % des 
enfants nés avant terme du pays.
« 11 % des naissances sont prématurées 
au Brésil, précise Joao Aprigio Guerra 
de Almeida. Beaucoup de femmes 
enceintes vivent dans la précarité, elles 
se nourrissent mal. Les pesticides, la 

violence domestique et l’abus de dro-
gues font le reste. C’est une réalité ter-
rible, dont nous sommes tous conscients. 
Le lait maternel est un médicament 
pour ces enfants. Il permet le dévelop-
pement des organes, l’élaboration de 
défenses immunitaires, la prévention 
d’allergies futures. Les donatrices le 
congèlent au fur et à mesure, et lorsque 
nous le récupérons nous le pasteurisons 
afin de pouvoir le conserver pendant six 
mois. Sa composition est soigneusement 
étudiée dans nos laboratoires et adaptée 
aux soins spécifiques des prématurés. 
Pour recruter nos mamans volontaires, 
le bouche à oreille et l’évocation de la 
banque dans les telenovelas font des 
merveilles. Le lait maternel est recueilli 
dans des bouteilles de Nescafé recyclées, 
collectées dans tout le pays puis stéri

Chaque année, 100 000 l de lait 
sont recueillis et répondent aux 
besoins de 60 % des prématurés.

 Cette semaine, Elen est 
fière d’avoir pu extraire 

près de 2 l de son lait. 
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lisées. Ce sont les écoles, les entreprises 
et les particuliers qui nous appellent : 
chaque centre est mobilisé pour aller 
les chercher, nous nous déplaçons à par-
tir de trente bouteilles. »
Cintia, 22 ans, qui allaite Zelda, sa fille 
de 4 mois, est l’une de ces volontaires. 
Elle nous reçoit au petit matin dans le 
bel appartement de ses parents, avec 
lesquels elle vit – situation plutôt cou-
rante à Rio. Les cheveux en bataille, elle 
vient de donner un sein à Zelda, qui 
gazouille dans son lit. Elle recouvre la 
tête de l’enfant d’un bonnet de gaze 
fourni par la banque, met un masque, 
puis s’empare du tire-lait stérilisé afin 
de recueillir son lait de l’autre sein. 
Zelda, qui a l’habitude du bruit du 
tire-lait, ne pleure plus. Cintia sort en-
suite sa bouteille de Nescafé du congé-
lateur et y vide le lait. Elle remarque 
gaiement : « C’est un joli pied de nez à 
Nestlé que d’utiliser ces bouteilles, les 
seules en verre avec un bouchon qui se 
visse ! La multinationale, qui a intro-
duit gratuitement son lait en poudre 
pour nourrissons au Brésil, a tout fait 
pour concurrencer le lait maternel. Mais 
cela n’a pas marché. Internet y est pour 
beaucoup : les mamans et les donatrices 
se retrouvent sur les forums. Je fais par-
tie d’un des nombreux groupes de dona
trices : pour nous ce n’est que du lait, 
mais pour ces bébés c’est la vie. »
Le témoignage de Patricia, une amie de 
Cintia, est particulièrement touchant. 
Après une fausse couche à cinq mois de 

grossesse, elle n’a pas utilisé les bandes 
fournies par l’hôpital pour comprimer 
sa montée de lait, et a décidé de le tirer 
tous les matins afin de le congeler et de 
le donner à l’IFF. Elle est aujourd’hui 
maman d’un bébé en pleine santé, et 
elle continue d’offrir son lait.

Joie à l’étage des couveuses
L’Institut Fernandes Figueira ressemble 
à une ruche. Un ballet de femmes vi-
brionne à toute heure de la journée. Un 
bébé dans les bras, beaucoup sont à la 
recherche de conseils et de soutien pour 
allaiter : 1,7 million de femmes viennent 
ainsi dans les 205 antennes du pays pour 
trouver de l’aide, et l’IFF met un point 
d’honneur à ne pas les recruter comme 
donatrices car elles sont stressées et fra-
gilisées. D’autres femmes qui, elles, 
n’ont pas de nourrisson dans les bras les 
regardent avec mélancolie : ce sont les 
mères des bébés prématurés qui dorment 
à l’étage, en zone stérile, dans une enfi-
lade de couveuses.
Elles arrivent dès le matin, souvent après 
de longues heures de route – l’IFF est 
situé au centre-ville –, et s’assoient près 
de leur bébé sous plexiglas. Les yeux rivés 
sur le petit être qui tient dans une paume 
de la main, elles guettent la moindre 
grimace sur son minuscule visage. Lors-
que celui-ci se crispe et se froisse, elles 

humectent leurs mains d’un désinfectant 
et les introduisent dans la couveuse afin 
de lui caresser le dos. Immédiat, l’effet 
de la caresse s’affiche sur l’écran qui re-
lève le rythme cardiaque du tout petit 
bébé. Elles restent là toute la journée, 
impuissantes mais indélogeables, em-
plies d’amour et d’espoir.
« Aucune mère n’est préparée à voir 
son enfant en danger, dit Joao Aprigio 
Guerra de Almeida. Pendant la gros-
sesse, ces femmes ont rêvé d’un bébé 
plein de vie et de santé. Elles doivent 
adapter leur rêve à une réalité dans 
laquelle la mort rôde. Certains de ces 
bébés ne pèsent que 700 g. Nous som-
mes là pour soutenir ces mères et offrir 
à leur enfant le lait qu’elles sont trop 
stressées pour lui fournir. »
Ce matin, une donatrice nommée An-
drea a voulu voir les prématurés auxquels 
elle offre 4 l de lait par semaine. Elle 
confie sa fille de 5 mois à la secrétaire, 
désinfecte ses bras et ses mains avant de 
pousser la porte du service de néonata-
logie. Mais devant les bébés minuscules 
et leurs mères, telles des statues immo-
biles à leurs côtés, elle éclate en sanglots. 
L’une se lève et la prend dans ses bras. 
Andrea, gênée, ne sait plus où se mettre, 
mais la mère lui dit : « Le plus beau jour 
de ma vie a été celui de la naissance de 
Jorge. Le deuxième c’est aujourd’hui, car 
il a enfin pris du poids. C’est grâce à une 
femme comme toi. »� ◼

(*) www.iff.fiocruz.br.
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« Certains bébés 
ne pèsent que 
700 g. Nous 
leur offrons  
le lait que les 
mères sont trop 
stressées pour 
leur fournir. » 
Joao Aprigio Guerra  
de Almeida, fondateur  
de la banque de lait de l’IFF.

La mère d’un prématuré 
étreint une donatrice : 
son enfant a enfin pris  
du poids.


