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la vie en face

Jour de vaccination à Bossangoa.  
En Centrafrique, 220 enfants sur 1 000 
meurent avant l’âge de 5 ans.  
C’est pourquoi les campagnes de  
vaccination antitétanos  
sont cruciales, surtout pour  
la population rurale : 400 000 vaccins  
seront distribués en 2011.
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Deux maîtresses femmes 
chantent dans un 
méga phone, en déam
bulant sur la piste 
principale : « Celle qui 
veut mourir, elle reste 

à la maison, et celle qui veut vivre, elle 
vient à la vaccination ! » Leur passage 
fait son effet : des têtes surgissent dans 
l’embrasure des fenêtres, des regards 
timides s’accrochent aux deux femmes 
en boubous colorés, et le cortège joyeux 
qui se forme bientôt derrière elles ne 
cesse de grossir.
Nous sommes à Bossangoa, préfecture 
de 50 000 habitants en République 
centra fricaine, un pays de 4,5 millions 
de personnes*. Ici les gens ont le regard 
de ceux qui ont connu de près la peur, 
la guerre et ses horreurs. Les gestes sont 
prudents, l’élocution timide, et les sou
rires, même larges, n’éclairent pas long
temps les visages. Le pays a le malheur 
d’être enclavé entre les foyers de crise 
du Soudan (Darfour), du Tchad et de 
la République du Congo. Depuis 1996, 
des conflits ethniques ravagent aussi le 
pays, dont un quart du territoire est 

toujours sous le contrôle de rebelles 
sanguinaires. La population, affectée 
par ces conflits interethniques, fuit 
pillages et massacres, et, jetée sur les 
routes avec quelques maigres biens, se 
terre dans la brousse. Des coupeurs de 
route terrorisent, détroussent et tuent 
sans merci ceux qui tombent entre leurs 
mains.

Dérisoire : 1 médecin  
pour 100 000 habitants ! 
Dans ce pays désarticulé, ce sont les 
plus vulnérables qui paient le prix fort : 
220 enfants sur 1 000 meurent avant 
l’âge de 5 ans. La mortalité des femmes 
en couche – de l’ordre d’une sur qua
tre – a doublé en dix ans. Manque d’hy
giène, paludisme, malnutrition et téta
nos en sont les principaux coupables.
Les deux femmes au mégaphone sont 
envoyées par l’Unicef qui, depuis qua
tre ans, en partenariat avec le gouver
nement et la marque Pampers, s’est 
fixé pour but de maîtriser le tétanos. 
Si la bactérie, présente dans la natu
re, ne peut pas être éradiquée, la vac
cination et l’apprentissage de gestes 
cruciaux peuvent tout changer. Des 
campagnes de vaccinations antitéta
niques gratuites sont ainsi mises en 
place trois fois par an – soit 
424 368 vaccins en 2011 – afin d’at

Dans ce pays mis K-O par la guerre civile, les femmes et  
les enfants sont les plus vulnérables. Depuis cinq ans, l’Unicef 
mène une vaste campagne de vaccination pour éliminer  
le tétanos dans les villages reculés, faire que ces morts  
ne soient plus une fatalité et redonner du crédit à l’espérance 
de vie. Par Emmanuelle Eyles. Photos Jean-Michel Turpin.

Une vie
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80 % de femmes en âge  
de procréer ont été vaccinées 

contre le tétanos. 

teindre au moins 80 % des femmes 
en âge de procréer, ainsi que leurs 
bébés.
« A force de voir mes enfants mourir, 
j’ai eu envie de comprendre et de pro
téger les autres, raconte Djara, dans le 
sillage du mégaphone, son dernierné 
dans le dos. J’ai eu dix enfants, et j’en 
ai perdu six. Des femmes comme ces 
crieuses sont venues dans mon village, 
il y a quelques jours. Elles nous ont ap
pris à nous méfier de la rouille sur les 
outils que nous manions dans les 
champs. Elles nous ont dit de ne plus 
accoucher à même la terre. Elles nous 
ont expliqué que les instruments uti
lisés par les matrones pour couper le 
cordon ombilical doivent être lavés à 
l’eau bouillante. Surtout, elles nous ont 
parlé de la vaccination… »
C’est en pirogue, à vélo et à moto que 
les crieuses atteignent les villages re
culés, là où les morts silencieuses sont 
perçues comme une fatalité. Elles an
noncent les campagnes de vacci nation 
une semaine à l’avance, et les femmes 
viennent avec leurs enfants, marchant 
parfois 50 km pour rallier le centre 
sanitaire. En Centrafrique, on compte 
1 médecin pour 100 000 habitants, 
1 sagefemme pour 200 000 et 1 infir
mier pour 50 000 ! Pas un seul chirur
gien, même à Bangui, la capitale. Seul 
1 % de la population suit des études 
supérieures, pour ensuite partir au Ca
meroun chercher des jours meilleurs.

Toute une éducation  
sanitaire à faire
« Ici l’espérance de vie est de 39 ans, et 
elle recule de cinq mois chaque année, 
déplore Pierre Souillet, chef du bureau 
de l’Unicef à Bossangoa. Les gens ne 
connaissent pas les vaccins, les mous
tiquaires, l’importance de l’hygiène. Il 
faut éduquer les matrones qui accou
chent les femmes dans les villages, où 

elles manquent de tout, et les encou
rager dans leurs efforts. Il est important 
aussi de ne pas rompre la chaîne du 
froid pour les vaccins, ce qui n’est pas 
facile avec les coupures de courant. 
Nous installons donc des générateurs 
électriques dans les centres sanitaires. 
Et si nous avons réussi à atteindre 80 % 
des femmes de ce pays avec nos vaccins 
antitétaniques, il faut maintenant 
qu’elles reviennent pour les rappels, ce 
qui n’est pas gagné, car elles travaillent 
aux champs et vivent loin de tout. »
La campagne va durer une semaine. 
Sous d’immenses arbres à kapok, ses 
infirmiers installent des glacières conte
nant les vaccins et montent une table 
sur des tréteaux. Une file d’attente 
prend aussitôt forme, des femmes ar
rivent de plus en plus nombreuses. Il 
y a Clarisse, 20 ans, qui a marché pen
dant une heure avec sa fille de 7 mois, 
et qui a déjà perdu un enfant sans sa
voir de quoi… Il y a Carine, 39 ans, 
mère de douze enfants dont trois seu
lement sont encore en vie. Beaucoup 
sont morts lorsqu’elle a fui les rebelles 
dans la brousse, où elle a dû se cacher 
pendant de longs mois et se nourrir de 
racines. Elle raconte la peur, la faim, 
les blessures et les coups. Elle tait les 
viols et les massacres. Comme Djara, 
elle veut sauver les enfants qui lui res
tent, et tout reconstruire.
Juste à côté se trouve la maternité de 
Bossangoa. La nuit venue, deux fem
mes vont accoucher à la lumière d’une 
lampe à pétrole, dans une salle de tra
vail qui ne ressemble à rien. Le méde
cin, en boubou et gants blancs, s’affaire 
autour d’elles avec la matrone. Pour 

seuls ustensiles, une poire en plastique, 
quelques gazes stériles et une bouilloi
re. L’un des bébés mourra aussitôt, l’hô
pital n’ayant pas d’extracteur d’oxygène 
pour l’aider à prendre son premier souf
fle. La mère, qui vit ce drame pour la 
quatrième fois, n’avait pas les 4 € né
cessaires pour passer une échographie, 
et savoir qu’une fois de plus l’enfant se 
présentait par le siège.

Pas d’électricité mais des mines 
de diamants… inexploitées
« Ces morts, hélas, sont très courantes, 
constate le docteur Tanguy. Les mères 
ne viennent pas beaucoup à la consul
tation prénatale, qui coûte 1 €, encore 
moins à l’échographie, et nous man
quons de tout. Même si aujourd’hui je 
recevais une machine à oxygène ou un 
aspirateur pour dégager les bronches 
des bébés, je n’ai pas l’électricité néces
saire pour les faire fonctionner. »
La mère dont l’enfant est vivant nous 
reçoit avec joie. Son mari n’est pas venu 
car il a peur qu’on lui délivre une or
donnance prescrivant des médicaments 
pour le suivi du nouveauné. Elle dort 
à même le sol, puisque les deux lits de 
l’hôpital sont occupés. Pas la moindre 
moustiquaire en vue. « Mon mari et 
moi gagnons à nous deux l’équivalent 
d’1 € par jour. Il m’a laissée venir ac
coucher ici, même si la majorité des 
femmes (70 %, ndlr) le font chez elles, 
avec une matrone. J’ai une amie qui est 
morte en couches, moi je veux vivre. Si 
la femme qui a perdu son bébé n’était 
pas venue, elle serait morte aussi, car 
l’enfant se présentait très mal. Demain, 
à la première heure, j’emmène mon pe
tit pour que les infirmiers le vaccinent ; 
j’ai entendu les crieuses, l’autre 
jour. »
Ce pays, qui figure parmi les plus pau
vres des pays les moins avancés, a pour
tant toutes ses chances. Ses habitants 
sont assis sur des mines de diamants, 
des gisements d’uranium et de pétrole. 
Ses forêts denses sont riches en bois 
précieux. « Le pays est fatigué par la 
guerre civile, tout le monde veut aller 
vers la paix », conclut d’une voix lasse 
le docteur Tanguy. ◼

(*) 60 % de la population âgée de plus  
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A l’ombre des arbres à kapok, les infirmiers attendent femmes  
et enfants pour les vaccins. La mortalité des femmes en couche  
a doublé en dix ans. Nombre d’entre elles n’ont pas les moyens  
de payer la consultation prénatale, qui coûte 1 €, et encore moins 
une échographie (4 €, soit quatre journées de travail).

Les mères n’hésitent pas à marcher  
pendant 50 km pour venir  

au centre sanitaire de Bossangoa.  
La plupart d’entre elles ont  

déjà perdu un ou plusieurs enfants :  
elles veulent mettre fin à cette  

hécatombe. Les vaccins antitétaniques 
protègent mais il faut maintenant  

qu’elles reviennent pour les rappels.


