“JAI TUE PAR ACCIDENT”

PAR LEUR FAUTE, D'AUTRES SONT MORTS. TROIS
AUTEURS D’ACCIDENTS ONT ACCEPTE DE

BRISER LE SILENCE. ILS RACONTENT LEUR HONTE,
LE SOUVENIR OBSEDANT DE LEURS VICTIMES

ET LEUR CULPABILITE D’ETRE TOUJOURS VIVANTS.

PAR EMMANUELLE EYLES. PHOTO LUC QUELIN.

Paul Cardi, 28 ans

«POURQUOI LUI
ET PAS MOI?»

C’était mon meilleur ami, il
s'appelait Jérome et tout le
monde I'aimait. Il avait 17 ans
et moi 19. C'est moi qui étais

au volant quand l'accident s’est produit. Je
tiens a préciser que je n'ai sollicité personne
pour faire ce témoignage. Je ne veux pas
qu’'on pense que j'utilise cet événement pour
avoir ma photo dans les journaux!
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«Ce qui me fait le plus souffrir, huit ans
plus tard, c’est que je ne me souviens tou-
jours pas de l'accident. Je ne sais pas si l'on
s'est engueulés, sil'on a fait les fous ou si j'ai
pété un plomb. Je ne sais pas quels ont été ses
derniers instants. J'aimerais tant compren-
dre! Ce vide dans ma téte, ce mystére, c'est a
devenir fou. Toute la semaine qui a précédé
I’accident est également effacée de ma
mémoire. On appelle ¢a une amnésie récro-
active due a un choc cranien.

«Grace aux témoignages de mon entou-
rage, je sais qu’il m'a appelé et que nous
sommes allés boire une biére. Des amis pré-

sents m'ont raconté qu'il a en-
suite voulu changer d’endroit et
que j’ai pris le volant. Il faisait
nuit, la route était un peu vergla-
cée et le conducteur de la voi-
ture que j'ai percutée apres avoir
fait un téte-a-queue a déclaré
que je roulais a 70 km/h. Clest
trop rapide pour une route de
montagne, mais cela ne suffit
pas a expliquer 'accident. Je
possédais une vieille Coccinelle
VW sans appuie-téte ni ceintu-
res de sécurité — tout ¢a n'érait
pas obligatoire a I'époque. Jéro-
me est mort sur le coup.

«C'est a I'hdpital que com-
mencent mes souvenirs. Je me
rappelle le matin de mon réveil,
apres une nuit de coma. J'avais
tres mal a la poitrine et je ne
comprenais vraiment pas ce que
je fichais 1a. Je m’étais réveillé
plus tot que prévu et ma famille
n'érait pas encore arrivée. Le
personnel ignorait mes ques-
tions et me répétait que mes
parents n'allaient pas tarder. ..

«Une infirmiére a fini par me raconter ce
qui s'était passé. J'ai cru que j'allais devenir
fou. Dans mon souvenir, je n’avais pas vu
Jéréme depuis au moins une semaine! Je me
suis levé. J'ai longé des murs puis descendu
des marches en me retenant a la rampe. Je me
revois entrer a la cafétéria le cceur battant. L3,
il y avait des journaux et j'ai pu découvrir avec
horreur que I'infirmiére disait vrai. J'éais
anéanti. Aujourd’hui, je peux dire que les
parents de Jérdme m’ont sauvé la vie. Ce sont
des gens extraordinaires. Ils m’ont aussitdt
fait savoir qu'il fallait que je tienne le coup,
qu'ils étaient avec moi en pensée. Vous vous
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' rendez compte: aprés tout ce que je leur avais

enlevé! Jérome était leur fils unique.

«Les mois qui ont suivi ont été terribles,
je passais mon temps 2 me demander: “Pour-
quoi lui et pas moi?” Je n'avais aucune atta-
che sentimentale  I'époque, je n'érais urile
a personne. J'avais honte d'étre indemne.
J'aurais voulu y perdre un bras, y laisser mes
jambes. M en tirer sans une égratignure alors
qu'il était mort, c’était indécent. Deés ma
sortie de I'hdpital, je me suis mis a fréquen-
ter tous les bars ol on allait ensemble, pour
me confronter aux critiques. Mais j'ai dii chan-
ger de village car, dans mon dos, certains
copains de Jérdme me traitaient d'assassin.
Ils m’en voulaient de leur avoir volé Jérome,
de l'avoir entrainé.

«Je me sentais aussi responsable de ses
parents. Durant des mois, j'ai eu trés peur
car son pere n'allait vraiment pas bien.
Quand leur vieux chien est tombé malade,
j'ai paniqué: sans le chien, il ne leur resterait
vraiment plus rien. Pendant environ deux
ans, je n'ai pas pu rire ou m'amuser sans en
ressentir aussitdt une honte terrible.

«MA VIE, IL FAUT QUE
JE LA MERITE»

e drame m’'a donné un grand coup
de pied. Aujourd’hui, je n'ai plus
droit a I'erreur: ma vie, il faut que je la méri-
te. Depuis I'accident, je mets les bouchées
doubles. Je travaille beaucoup et, 2 28 ans, je
suis déja pere de deux enfants! Paradoxa-
lement, mon bonheur présent découle de ce
drame. Je le dois a Jérdme. Ma femme, qui
n’étais encore qu'une amie avant l'accident,
s’est déclarée a I'hopital rant elle a eu peur;

elle croyait que c'était moi qui €tait mort.
«Il ne passe pas un jour sans que je pense
a Jérome. Il disait tout le temps qu'il mour-
rait jeune, qu'il voulait “vivre a fond parce
que ¢a ne durerait pas toujours”. Parfois, je
me dis qu'il m’a choisi pour mourir. Je ne
pelx pas penser a ses parents sans avoir envie
de pleurer. On s'appelle 4 la nouvelle année
et a 'anniversaire de la mort de Jéréme. Ca
me créve le cceur quand ils demandent des
nouvelles de mes enfants. Je n'arrive pas a
leur du'eqnxls sont beaux et plem de vie.

j'ai l'impression qu'il me fait signe. Il faut
savoir qu'on était imbattables au flipper et
que notre machine préférée était le flipper de
la Famille Adams. Il y a deux ans, je suis en-
tré dans un bistrot. L'endroit érait bondé,
toutes les machines écaient occupées, sauf un
vieux flipper de la Famille Adams. Je me suis
approché, jai vu qu'il y avait deux crédits
dessus et qu'il était prét pour une partie...»

Catherine, 45 ans
«DES QUE JE,
SUIS FATIGUEE,
CAREVIENT>
Je me revois a I'avant de la
voiture. C'était le matin, ma
fille de 19 ans était au volant.
Nous partions en week-end.
Je lisais, tout en regardant ma fille du coin de
I'ceil. Tout a coup, elle a fait un brusque écart
vers la gauche et s'est légeérement déportée.
Elle a alors voulu redresser le volant et a
donné un grand coup a droite. La voiture a
chassé et ma fille a crié: «Maman!» J'ai vu
son bras s’appréter a redresser de nouveau
vers la gauche. Comme il y avait une file
ininterrompue de voitures qui arrivaient en
sens inverse, d’un coup, j'ai tiré le volant vers
moi de toutes mes forces. Nous avons quitté
la route a2 80 km/h.

«Cette nationale était bordée de fossés sur
toute sa longueur, excepté a l'endroit ot nous
étions: au lieu d’un fossé, il y avait une pe-
louse sur laquelle une famille pique-niquait.
Comme je fongais sur eux, j'ai fermé les yeux,
ne supportant pas de voir ce qui allait ce
passet. Ils ont été violemment projetés dans
les airs, nous avons percuté leur véhicule, et
notre voiture s'est retournée. Chaque fraction
de seconde s'est imprimée dans mes yeux et
dans ma téte. J'ai eu I'impression que tout
cela se déroulait tres lentement.

«Quand notre voiture s'est remise sur ses
roues, je me suis entendue penser: “Tiens, c'est
ca un tonneau.” Puis ma fille m'a regardée,
elle pleurait toutes les larmes de son corps, sa
tempe ouverte saignait abondamment. Elle
se vidait de son sang et son visage devenait
gris, puis verdatre. J'ai pensé: “Je ne veux pas
qu’elle meure!” Je ne sais comment j'ai
trouvé des mouchoirs et arrété I'hémorragie.
J'avais 'esprit extrémement clair, mon éner-
gie érait comme décuplée. C'est seulement
lorsque les pompiers ont découpé la téle du
toit pour nous en extraire que j'ai pris
conscience de 'horreur de l'accident. J'en-
tendais des hurlements et des gémissements

“J’Al TUE PAR
ACCIDENT”

tout autour de moi. J'ai apercu un homme
mort, des corps ensanglantés gisant au sol.

«Je n'osais pas regarder je ne pouvais
croiser aucun regard, c'était trop horrible.
Des hélicos tourbillonnaient, il y avait huit
véhicules de secours. Je ne peux pasen parler
sans pleurer. La famille qui pique-niquait
était composée d'un couple, de leur trois fils
et de leur fillette. Il y avait également le frére
de la femme; cet homme a péri écrasé sous
notre voiture. Les fils ont eu des rotules et
membres éclatés mais ils ont survécu. La
meére a été touchée a la colonne vertébrale et
est aujourd’hui handicapée. Son mari a eu les
jambes écrasées, il a été amputé et se déplace
en chaise roulante. La petite est indemne car
elle écait partie jeter quelque chose a la pou-
belle au moment de I'impact.

«Quand je pense a ces gens, je me sens
devenir folle. J'imagine ce que leur vie est
devenue depuis que notre voiture a surgi sur
cette pelouse. Je pense a cet homme qui a per-
du la vie. La honte et la culpabilité m'écra-
sent. J'aimerais leur écrire, mais toute parole
me semble dérisoire. Le soir de l'accident, j'ai
appelé mon mari, mais je n'ai pas osé lui
exposer la gravité de l'accident. Ma fille ne
cessait de me demander ce que nous faisions
aI'hdpiral et j'avais beau le lui expliquer, elle
n'imprimait pas.

«J'étais terrorisée a 'idée que des proches
de cette famille viennent se venger. Je ne sa-
vais pas s'ils étaient dans le méme hopiral et
je sursautais a chaque bruit de pas dans le
couloir. Les gendarmes sont venus prendre
ma déposition, et il a fallu que je raconte le
drame devant ma fille. C'étairt terrible, elle
criait: “On me colle tout ¢a sur le dos et moi
je ne me souviens de rien!” Les gendarmes
ont cru qu'elle jouait la comédie. Le lende-
main, les journaux locaux titraient: “Une
voiture folle fauche une famille entiére”.

«JE N’OSAIS PLUS SORTIR»

>3 Les mois qui ont suivi ont été un
calvaire. Mol qui suis croyante, je ne
comprenais pas pourquoi Dieu avait permis
ca. Je ne faisais plus rien, des amies venaient
pour le ménage. Je n’avais plus de gofit pour
quoi que ce soit, la vie se vidait de mes doigts.
Pendant longtemps, j'ai redouté une ven-
geance. Je n'osais plus sortir, je sondais le
palier en rentrant chez moi et je sursautais a
la sonnerie du téléphone. Monter dans une
voiture était pour moi un supplice, et je
redoute toujours les départs en vacances. Au-
jourd’hui, par la force que je puise en Dieu,
jarrive a peu pres a ne plus m’enliser dans la
culpabilité. Mais dés que je suis fatiguée, ca
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revient! Ma fille va mieux, mais c’est tres dur.
Elle a di suivre une thérapie. Elle et moi
avons a jamais perdu l'insouciance. Nous
sommes deux rescapées et nous avons com-
pris que la vie ne nous appartient pas.

«Ce drame est pour nous une cassure
intérieure totale. Il faut retrouver la confian-
ce en soi, conduire a nouveau. Certainement,
mon cceur est devenu sensible a la souffrance
des autres, mais je suis aussi plus exigeante
quant a la sécurité, pour moi et pour ceux
qui m'entourent.»

Philippe, 30ans
«JAI APPRIS
AVIVRE AVEC
CE DRAME»

J'avais tous les torts. J'avais
bu quelques verres de trop a
un anniversaire et je m'amu-
sais a essayer de dépasser la

voiture de ma copine. Nous allions en boite,
j étais insouciant et inconscient. Je n'ai pas
vu le scooter, en sens inverse. Dessus, il y avait
une gamine de 15 ans, elle avait mis son cli-
gnotant et attendait de pouvoir tourner a
gauche. Le choc, le bruit de la tdle froissée, la
peur au ventre, tout est a jamais gravé en
moi. Je la revois dans la lumiére des phares,
baignant dans son sang. Cette image me
hante encore neuf ans plus tard.

«Je me suis précipité vers elle et j"ai posé
sa téte sur mes genoux. Je pleurais, je trem-
blais. Je me souviens avoir crié: “Sielle nes’en
sort pas, je me tue!” Dans le quartier, tout le
monde semblait la connaitre, et les gens se
faisaient de plus en plus nombreux autour
de nous. C'était un moment terrible. Je sen-
tais qu'il se passait quelque chose d'irrémé-
diable. Quand on a annoncé qu'elle venait de
mourir dans le camion du Samu, j'ai ressen-
ti une immense solitude. Etre responsable de
la mort de quelqu’un, c’est comme une chute.
Le lendemain, ses parents ont frappé a
orte. Ils voulaient voir quel genre de type

t de respect pour eux. Ils m'ont
érance; depuis, je m'efforce d'étre

Entretien avec le professeur Maurice Ferreri, chef du service
de psychiatrie de I'hdpital Saint-Antoine, a Paris

«LES AUTEURS D’ACCIDENTS MORTELS ONT BESOIN
DE S'IDENTIFIER AU DEFUNT»

MARIE CLAIRE: Que se passe-t-il
dans la téte de I'auteur d'un accident
mortel pendant les mois et les années
qui suivent le drame?

MAURICE FERRERI: Tout d'abord,
c’est le choc, I'hébétude qui peut
rendre fou. J'ai vu des individus faire
des bouffées délirantes aigués et nier
la réalité pendant plusieurs jours. lls
ne pouvaient ni contempler ce qu'ils
avaient fait ni I'intégrer. Ensuite, pen-
dant des mois et des mois, ils ont repris
le cours de leur journée, se répétant
inlassablement que s'ils avaient pris
tel itinéraire ou fait telle chose aupa-
ravant, I'accident, a quelques secondes
prés, n'aurait pas eu lieu. Beaucoup
souffrent aussi de ce que j'appelle «le
syndrome de I'indemne». Leur culpa-
bilité est renforcée par le manque de
gravité de leurs blessures. lls ont honte
d'étre vivants.

M. C.: La culpabilité est-elle utili-
sable comme «matériau» de guérison?

M. E: Malheureusement, non. La
culpabilité est un sentiment sans fond
dans lequel on s'enlise. Elle pousse
les individus a penser sans cesse au
défunt, a en réver. Plus la charge affec-
tive est forte et plus la mémoire fixe. lis
finissent par se replier sur leur culpa-
bilité et se désintéresser de ce qui les
entoure.

M. C.: Lentourage n'est-il d'aucun
secours?

M. E:Tant que les auteurs sont sous
le chocinitial, I'entourage ne peut pas
les approcher. Ce n'est que lorsqu'ils
glissent dans la phase de dépression
que I'on peut les accompagner. Beau-
coup ont besoin d'une psychothé-
rapie. |l faut les restaurer narcissi-
quement en leur montrant qu'ils sont
factuellement étrangers au drame,
que cela aurait pu arriver a quelqu’un

d’autre, en mettant I'accent sur le
caractere irresponsable, plutot que
coupable, de leur conduite. lis peuvent
alors amorcer le travail de deuil, qui
sera différent selon qu'ils connais-
saient ou non la victime.

M. C.: Est-il plus facile, pour I'auteur
d’un accident, de faire le deuil d’'une
personne que I'on connaissait?

M. E: Oui, car les auteurs peuvent
s'identifier au défunt qui les obséde.
lls émergent de la dépression lorsque
leurs cauchemars sont submergés par
des souvenirs heureux du défunt. Cela
peut prendre des années. Ces souve-
nirs positifs €loignent la dimension
dépressive et sont comme un baume
pour leur esprit blessé. lis idéalisent le
défunt, ressentent de la joie a penser
a lui, et peuvent réinvestir I'extérieur.
lIs renouent des relations avec leur
entourage, font a nouveau des projets.
En admettant les souvenirs, ils ont
admis que la personne €tait morte.
A la fin d’un travail de deuil, il arrive
qu’un désir d’enfant se fasse sentir.
C'est une maniére inconsciente de
régler un contentieux avec la mort.

M. C.: Et ceux qui ne connaissaient
pas la victime?

M.E: lis ne peuvent pas aménager
le travail de deuil, puisqu'ils n’ont pas
d'images de la victime. |l faut donc
attendre que, peu a peu, les images
du drame s'€loignent. Il leur est parfois
nécessaire de se confrontera la famil-
le et de se renseigner sur la victime.
lis échafaudent sur sa vie, se rensei-
gnentsurelle et tentent de se I'appro-
prier un petit peu. C'est une sorte de
rituel qui leur permet d’assumer tout
doucement ce qu'ils ont fait.

M. C.: La guérison passe-t-elle
nécessairement par une réconciliation
avec la famille de la victime?

M.E: S'il s'agit d’une famille aidan-
te et compréhensive, elle peut en effet
beaucoup aider I'individu. Mais si elle
estdans la revendication, car elle-mé-
me soumise a un deuil insupportable,
la confrontation peut étre trés néfaste.

M. C.: Quelles sont les conséquences
psychologiques d'un tel drame?

M. F: Tout comme ceux qui subis-
sent des opérations tres graves, les
auteurs d'accidents mortels ne voient
plus leur vie du méme ceil apres le
drame. J'ai vu des patients agés de
plus de 50 ans simplifier radicalement
leur vie et vouloir toucher a I'essentiel.
lls prennent du recul, vivent plus lente-
ment. Les jeunes, au contraire, met-
tent les bouchées doubles. Ils ont
«senti le vent du boulet». La mortles a
frolés et ils ont a jamais perdu leur
sentiment d'invuinérabilité.

M.C.:Y a-t-il jamais guérison?

M.E: La culpabilité s'éloigne parce
qu'avec le temps, le métabolisme
psychologique digere I'horreur de
I'événement. Le souvenir existe tou-
jours, mais il est moins traumatisant.
Mais les rechutes sont fréquentes.
Pendant de longues années, les mo-
ments anniversaires sont extréme-
ment douloureux. Dés que les auteurs
de I'accident sont vulnérabilisés (par
un échec affectif, le décés d'un pro-
che, etc.), le souvenir du drame revient
et reprend ses ravages.

M. C.: Pourquoi est-ce que le golt
de la vie finit par revenir?

M.E: J'ai vu des grands malades et
handicapés accepter des mortifi
cations intolérables et, toujours, vou-
loir vivre et continuer a vivre. La pul-
sion de survie qui se loge au fond de
nous €loigne les représentations mor
tiferes et nous fait aspirer au bonheur
encore et toujours. ]

cide. Chaque matin, la culpabilité me réveil-
lait. Inlassablement, je revivais cette soirée
en la modifiant: je refusais de boire, je prenais
un autre itinéraire, je discutais plus long-
temps avant de prendre ma voiture. C'était a
devenir fou. Mes parents étaient comple-
tement dépassés. Je recevais beaucoup de
coups de fils anonymes: des insultes, des
menaces de mort. Personnellement je m’en
fichais, mais j'avais mal pour mes parents.
«Cette jeune fille m’obsédait. J'ai voulu

~ connaitre son adresse, sa date de naissance,
- son école. J'imaginais tout ce qu'elle n’allait

-vivre a cause de moi. Tout ¢a a duré trois

ou quatre ans. C'était comme si ¢’était arrivé
la veille, ¢a ne passait pas. Et puis un matin,
je me suis dit: “Tiens, tu y as moins pensé.”
La douleur s'était un peu éloignée.

«J'ai trouvé un emploi aux pompes fu-
nebres. J'avais besoin de voir la mort de plus
preés et de l'apprivoiser. Ce n'était pas mor-
bide, c'érait cathartique. Aujourd hui, je vais
mieux, méme si je me sens coupable dés que
je suis heureux. J'ai besoin d’une vie person-
nelle solide et bien ancrée dans le réel. Je suis
mari€ et j'ai deux enfants. Jai appris a coha-
biter avec ce drame: il fait partie de moi.»
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